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Bạn đọc cầm trên tay cuốn sách thứ năm* của tủ sách SOS2. Cuốn Sự 
Bí ẩn của Tư bản (The Mystery of Capital) của tác giả Hernando de 
Soto xuất bản lần đầu năm 2000. 

Hernando de Soto là một học giả người Peru, một nhà hoạt động 
thực tiễn vĩ đại, ông tự hào là người từ Thế giới Thứ ba, toàn bộ hoạt 
động của ông và của Institute for Liberty and Democracy mà ông sáng 
lập và lãnh đạo nhằm tìm cách tạo cơ hội cho những người nghèo. 
Ông và các cộng sự của ông phấn đấu không mệt mỏi vì sự nghiệp của 
những người nghèo, đấu tranh và, quan trọng hơn, vạch ra cho các 
chính phủ nên cải cách hệ thống pháp luật ra sao để mang lại lợi ích, 
trước hết là những cơ hội, cho những người nghèo. Phát hiện mang 
tính cách mạng của ông là những lí giải về nguồn gốc của tư bản, vạch 
ra rằng hệ thống quyền sở hữu và các luật và thể chế liên quan chính 
là môi trường sống của tư bản, là các cơ chế, các quá trình biến các tài 
sản thành tư bản, duy trì cuộc sống của tư bản và tăng cường năng lực 
của nó để làm ra của cải ngày càng nhiều hơn. Không có các hệ thống 
pháp luật như vậy thì không có nền kinh tế thị trường hiện đại hiệu 
quả. Ông cũng phác thảo ra những chỉ dẫn ban đầu cho các nhà chính 
trị, các nhà lập pháp làm thế nào để xây dựng các hệ thống pháp luật 
như vậy. 

Theo nghĩa đen của từ, ông là một nhà phân tích hệ thống, một kiến 
trúc sư phần mềm tài ba. Chính trong ý nghĩa này, tôi muốn làm rõ tên 

                                                 
*  Bốn quyển đầu tiên của tủ sách là: 
Kornai János: Con đường dẫn tới nền kinh tế thị trường, Hội Tin học Việt nam – 
2001, Nhà xuất bản Văn hoá Thông tin tái bản  2002. 
Kornai János:  Hệ thống xã hội chủ nghĩa, kinh tế chính trị học phê phán, Nhà xuất 
bản Văn hoá Thông tin, 2002. 
Kornai János – Karen Eggleston: Chăm sóc sức khoẻ cộng đồng, Nhà xuất bản Văn 
hoá Thông tin, 2002. 
Soros George, Giả kim thuật Tài chính, sắp xuất bản, 2003. 
 



 

của tủ sách SOS2 . SOS2  là gì? Nhiều  bạn đọc thắc mắc. Phải chăng 
nó là rất khẩn cấp vì có mũ bình phương. Hiểu như vậy cũng được, 
nhưng ý nghĩa thật của nó, thứ lỗi cho bệnh nghề nghiệp, là “Social 
Operating System Software”, tức là “Phần mềm Hệ Điều hành Xã 
hội”. Những người quen biết với các hệ thống tin học đều biết phần 
mềm là quan trọng nhất trong một hệ thống, và phần mềm hệ điều 
hành là phần cốt lõi nhất. Xã hội cũng có thể xem như một hệ thống 
và phần mềm hệ điều hành chính là luật cơ bản, là những qui chế, tập 
quán, truyền thống…, qui định ứng xử chính của các thành viên (cá 
nhân, tổ chức) trong xã hội. Với ý nghĩa đó, tôi chọn lọc các tác phẩm 
mà tôi nghĩ là quan trọng đối với những người viết phần mềm xã hội ở 
Việt nam [thực ra, những người làm phần mềm tài ba này lại chính là 
nhân dân], dịch chúng ra tiếng Việt và tổ chức xuất bản chúng. Tôi 
nghĩ đó là một việc làm bổ ích cho đất nước. 

Vấn đề quyền sở hữu dường như là một vấn đề cấm kị ở Việt Nam 
trong nhiều thập kỉ qua. Nói đến nó người ta rất ngại, viết về nó có thể 
là nguy hiểm. Khi chất vấn tôi về việc dịch và tổ chức xuất bản hai 
cuốn sách của Kornai, một cảnh sát văn hoá hỏi tôi còn chuẩn bị cuốn 
sách nào không. Khi nghe tôi nói cuốn sách này bàn về vấn đề sở hữu, 
chưa rõ đầu cua tai nheo ra sao anh ta nói ngay đại ý là “đó là vấn đề 
nhạy cảm vì nó đụng đến bản chất của chế độ!” Tâm lí chung là như 
vậy. Song đó là một sự ngộ nhận nguy hại. Các văn bản quan trọng 
nhất của Việt Nam đều không qui định như thế. Điều 12 của Hiến 
Pháp 1946 ghi rõ “Quyền tư hữu tài sản của công dân Việt nam được 
đảm bảo”. Các điều 14, 15, 16 và 18 của Hiến Pháp năm 1959 cũng 
đảm bảo những quyền tư hữu của nông dân, thợ thủ công, các nhà tư 
sản và mọi công dân. Hiến Pháp 1980 thực tế đã xoá bỏ kinh tế tư 
nhân và kinh tế tư bản, song điều 27 vẫn bảo hộ quyền sở hữu của 
công dân về “thu nhập hợp pháp, của cải để dành, nhà ở, tư liệu sinh 
hoạt, những công cụ sản xuất dùng trong những trường hợp được phép 
lao động riêng lẻ”. Hiến Pháp 1980 có lẽ là tồi tệ nhất xét theo khía 
cạnh sở hữu. Hiến Pháp 1992 có cởi mở hơn song vẫn chưa bằng Hiến 
Pháp 1959 và còn thua xa Hiến Pháp 1946. Điều 58 của Hiến Pháp 
1992 viết “Công dân có quyền sở hữu về thu nhập hợp pháp, của cải 
để dành, nhà ở, tư liệu sinh hoạt, tư liệu sản xuất, vốn và tài sản khác 
trong doanh nghiệp hoặc các tổ chức kinh tế khác;…”.  Ấy thế mà 
người ta vẫn sợ, vẫn ngại nói về vấn đề này, đó là chưa nói đến đất 
đai, hầm mỏ và các tài nguyên khác. 

Về đất đai, hay nói rộng hơn về bất động sản, đây là nguồn tài sản 
khổng lồ. Bất động sản là một nguồn tài sản khổng lồ chiếm tỉ lệ rất 
lớn trong tổng tài sản. Sử dụng nó ra sao liên quan đến luật đất đai và 



quyền sở hữu nói chung và được phân tích kĩ lưỡng trong cuốn sách 
này. Hiến Pháp 1946 không đề cập đến đất đai, nhưng từ Hiến Pháp 
1959 đến Hiến Pháp 1992 đều qui định đất đai, hầm mỏ thuộc sở hữu 
nhà nước. Hiện nay ở Việt Nam công dân và các tổ chức có quyền sử 
dụng đất. Theo luật, quyền này bao gồm quyền hưởng giá trị thặng dư 
do tài sản tạo ra; quyền chuyển nhượng, thừa kế; và quyền quản lí tài 
sản. Thực ra, tên gọi của nó là quyền sở hữu, hay quyền sử dụng 
không phải là cái chính, quan trọng là nội dung của nó. Tất nhiên, nếu 
ta gọi như cả thế giới dùng là quyền sở hữu thì vẫn hơn. Độc giả có 
thể xem các trang 60-63 của cuốn sách thứ hai của tủ sách để hiểu rõ 
khái niệm quyền sở hữu. Tôi hi vọng đọc xong cuốn sách này những 
nhà lập pháp Việt Nam có thể thay đổi lập trường của mình về vấn đề 
này và tạo ra một luật đất đai phù hợp. Đặc biệt khi suy ngẫm về độ 
lớn của bất động sản, bởi vì, theo de Soto (trang 86) “bất động sản 
chiếm khoảng 50 phần trăm của cải của các nước tiên tiến; ở các nước 
đang phát triển con số này là gần ba phần tư”. Không có luật phù hợp 
để huy động tối đa tiềm năng của 75% của cải này của quốc gia thì 
thật nguy hiểm. 

Sở dĩ phải nêu dài dòng như trên để thấy cần phải nói, viết, bàn và 
tranh luận về vấn đề quyền sở hữu. Quan trọng hơn, một trong những 
đóng góp quan trọng của de Soto, là một hệ thống quyền sở hữu được 
thiết kế tốt, có thể tiếp cận được cho tất cả mọi người, cùng với những 
qui định pháp lí liên quan chính là những cái giúp chúng ta thực hiện 
các mục tiêu: “Dân giầu; nước mạnh; xã hội dân chủ, công bằng và 
văn minh”.  

Quyển sách không chỉ bổ ích cho các nhà chính trị, các nhà lập 
pháp, các quan chức nhà nước mà còn bổ ích cho các nhà hoạch định 
chính sách, các nhà nghiên cứu khoa học xã hội, những người làm 
công tác ngân hàng, tài chính, các nhà báo, các doanh nhân, sinh viên 
và những người quan tâm khác. 

Tôi cảm ơn các ông Lâm Hoàng Lộc và Lê Trọng Nhi, các chuyên 
gia tài chính, đã lưu ý tôi về cuốn sách này và giúp cho một bản sao. 

Tất cả các chú thích đánh dấu sao (*) là của người dịch. Tôi đã cố 
gắng dịch trung thành với nguyên bản và mong cho bản dịch được rõ 
ràng và dễ hiểu, tuy nhiên do sự hiểu biết có hạn của người dịch chắc 
chắn bản dịch còn nhiều thiếu sót, mong được bạn đọc lượng thứ và 
chỉ bảo; xin liên hệ theo địa chỉ Tạp chí Tin học và Đời sống –25/B17 
Hoàng Ngọc Phách (Nam Thành Công) Hà nội, hoặc qua điện thư 
thds@hn.vnn.vn  hay nqa@netnam.org.vn . 
 
 



 

 
CHƯƠNG 1 

 
 

Năm Điều Bí ẩn của Tư bản 
 
 
 

Vấn đề mấu chốt là tìm ra vì sao khu vực đó của xã hội thời xưa, cái tôi 
sẽ không ngần ngại gọi là tư bản chủ nghĩa, lại phải sống như thể trong một 
lồng kính* (bell jar), cắt đứt khỏi phần còn lại [của xã hội]; vì sao nó đã 
không có khả năng mở rộng và chinh phục toàn bộ xã hội? … [Vì sao mà] 
một tốc độ tạo tư bản đáng kể đã là có thể chỉ ở những khu vực nhất định 
chứ không phải trong toàn bộ nền kinh tế thị trường của thời ấy? 

 
-Fernand Braudel, The Wheels of Commerce   

 
 
 
THỜI ĐIỂM của sự chiến thắng vĩ đại nhất của chủ nghĩa tư bản là 
thời điểm khủng hoảng. Sự sụp đổ của Bức tường Berlin đã chấm dứt 
sự cạnh tranh chính trị hơn một thế kỉ giữa chủ nghĩa tư bản và chủ 
nghĩa cộng sản. Chủ nghĩa tư bản đứng một mình như con đường khả 
dĩ duy nhất để tổ chức nền kinh tế hiện đại một cách hợp lí. Tại thời 
điểm này của lịch sử, không một quốc gia có trách nhiệm nào có một 
sự lựa chọn [khác]. Kết quả là, với mức độ nhiệt tình khác nhau, Thế 
giới Thứ ba và các quốc gia hậu cộng sản đã cân đối ngân sách của họ, 
cắt các khoản bao cấp, hoan nghênh đầu tư nước ngoài, và hạ thấp các 
rào cản thuế quan. 

Những nỗ lực của họ được trả bằng sự thất vọng cay đắng. Từ Nga 
đến Venezuela, nửa thập kỉ vừa qua là một thời kì của sự đau khổ kinh 
tế, thu nhập bổ nhào, lo âu, và oán giận; của “đói, rối loạn, và cướp 
phá,” dùng những từ gây nhức nhối của Thủ tướng Malaysia Mahathir 
Mohamad. Trong một bài xã luận gần đây tờ New York Times viết, 
“Đối với phần lớn của thế giới, thương trường được Phương Tây ca 
tụng trong ánh hào quang của thắng lợi trong Chiến tranh Lạnh đã 
được thay thế bằng sự tàn ác của các thị trường, sự thận trọng đối với 
chủ nghĩa tư bản, và những mối hiểm nguy của bất ổn định”. Thành 

                                                 
* Bell jar dịch sát nghĩa hơn là cái chuông thuỷ tinh (xem minh hoạ ở trang bìa), 
lồng kính được dùng suốt bản dịch này. 



công của chủ nghĩa tư bản chỉ ở Phương Tây có thể dẫn đến thảm hoạ 
kinh tế và chính trị. 

Đối với những người Mĩ hưởng cả hoà bình và thịnh vượng, đã là 
quá dễ để bỏ qua sự rối loạn ở những nơi khác. Làm sao chủ nghĩa tư 
bản lại có thể bị rắc rối khi mà Trung bình Dow Jones Công nghiệp 
(DJIA) đang leo lên cao hơn cả Sir Edmund Hillary*? Những người 
Mĩ nhìn các quốc gia khác và thấy tiến bộ, ngay cả nếu có chậm và 
không đều. Anh không thể ăn Big Mac ở Moscow, thuê băng video từ 
Blockbuster ở Thượng Hải, và vào Internet ở Caracas à? 

Ngay cả ở Hoa Kì, tuy vậy, linh tính báo điềm gở không thể dập tắt 
được hoàn toàn. Những người Mĩ thấy Colombia đứng trên bờ vực 
của một cuộc nội chiến lớn giữa các du kích buôn ma tuý và quân đội 
đàn áp, một tình trạng nổi loạn khó trị ở nam Mexico, và một phần 
quan trọng của sự tăng trưởng nhồi nhét của Châu Á phai tàn vào 
tham nhũng và hỗn độn. Ở Châu Mĩ Latin, sự đồng cảm với các thị 
trường tự do đang suy yếu dần: Sự ủng hộ tư nhân hoá đã giảm từ 46 
phần trăm dân chúng xuống 36 phần trăm vào tháng Năm 2000. Đáng 
ngại nhất, trong các quốc gia hậu cộng sản chủ nghĩa tư bản đã tỏ ra 
yếu kém, và những người gắn bó với chế độ cũ sẵn sàng nắm lại 
quyền lực. Một số người Mĩ cũng cảm thấy rằng, một lí do cho đợt 
hưng thịnh kéo dài một thập kỉ của họ là phần còn lại của thế giới 
càng tỏ ra bấp bênh bao nhiêu, thì các cổ phiếu và trái phiếu Mĩ càng 
hấp dẫn bấy nhiêu như một thiên đường cho tiền tệ quốc tế. 

Trong giới kinh doanh của Phương Tây, có sự lo ngại ngày càng 
tăng rằng sự thất bại của hầu hết phần còn lại của thế giới trong thực 
thi chủ nghĩa tư bản, cuối cùng sẽ đưa các nền kinh tế giàu có vào suy 
thoái. Như hàng triệu người đầu tư đã học một cách đau xót từ sự bốc 
hơi của các quĩ thị trường mới nổi của họ, toàn cầu hoá là một con 
đường hai chiều: Nếu Thế gới Thứ ba và các quốc gia hậu cộng sản 
không thể thoát khỏi ảnh hưởng của Phương Tây, thì Phương Tây 
cũng chẳng thể thoát ra khỏi rắc rối với họ. Những phản ứng bất lợi 
đối với chủ nghĩa tư bản cũng đang mạnh lên trong nội bộ các nước 
giàu. Các cuộc náo loạn ở Seattle khi Tổ chức Thương mại Thế giới 
(WTO) họp tháng 12 năm 1999 và vài tháng sau ở Washington D.C. 
khi diễn ra cuộc họp của IMF/Ngân hàng Thế giới, bất chấp tính đa 
dạng của những bất bình, đã làm nổi bật lên sự tức giận mà chủ nghĩa 
tư bản đang lan rộng gây ra. Nhiều người bắt đầu nhớ lại những lời 
cảnh báo của nhà lịch sử kinh tế Karl Polányi rằng các thị trường tự do 

                                                 
* Anh hùng leo núi New Zealand đã leo lên đỉnh Everest lúc 11h30 sáng 29-5-1953  
và nhiều núi cao khác. 



 

có thể va đập với xã hội và dẫn tới chủ nghĩa phát xít. Nhật Bản đang 
vật lộn với sự đình trệ kéo dài nhất kể từ Đại Suy thoái. Người dân 
Tây Âu bỏ phiếu cho các nhà chính trị hứa với họ một “con đường thứ 
ba” từ chối cái mà một quyển sách Pháp bán chạy nhất đã gán cho cái 
nhãn “L’Horreur économique - kinh tế ghê tởm”. 

Những tiếng lào xào báo động này, mặc dù gây lo ngại, đã chỉ đến 
mức thúc đẩy các nhà lãnh đạo Mĩ và Châu Âu lặp lại cho phần còn 
lại của thế giới vẫn những bài học chán ngắt: Hãy ổn định đồng tiền 
của bạn, hãy bám chắc, hãy bỏ qua nạn nổi loạn cướp thực phẩm, và 
hãy kiên nhẫn đợi các nhà đầu tư nước ngoài quay trở lại. 

Đầu tư nước ngoài, tất nhiên, là một việc rất tốt. Càng nhiều, càng 
tốt. Các đồng tiền ổn định là tốt, cũng như thương mại tự do và các tập 
quán ngân hàng minh bạch và tư nhân hoá các doanh nghiệp nhà nước 
và mọi phương thuốc khác trong kho dược phẩm Tây Phương. Ấy thế 
mà chúng ta liên tục quên rằng chủ nghĩa tư bản toàn cầu đã thử trước 
rồi. Ở Mĩ Latin, thí dụ, các cuộc cải cách hướng tới xây dựng hệ thống 
tư bản chủ nghĩa đã được thử ít nhất bốn lần kể từ khi được độc lập 
khỏi Tây Ban Nha trong các năm 1820. Mỗi lần, sau niềm hân hoan 
ban đầu, những người Mĩ Latin lại quay ngoắt lưng lại với các chính 
sách tư bản chủ nghĩa và kinh tế thị trường. Các phương thuốc này rõ 
ràng là chưa đủ. Thực vậy, chúng thiếu đến mức hầu như chẳng còn 
thích đáng. 

Khi các phương thuốc này thất bại, những người Phương Tây đều 
quá thường xuyên phản ứng lại, không bằng cách đặt dấu hỏi về sự 
không thoả đáng của các phương thuốc, mà lại đổ lỗi cho người dân 
Thế giới Thứ ba không có tinh thần nghiệp chủ hoặc định hướng thị 
trường. Nếu họ không phồn vinh bất chấp mọi lời khuyên tuyệt vời, là 
bởi vì có vấn đề gì đó với họ: Họ đã lỡ Phong trào Cải cách Tin lành, 
hoặc họ bị tê liệt bởi di sản làm cho bất lực của thuộc địa Châu Âu, 
hoặc chỉ số thông minh, IQ, của họ quá thấp. Nhưng ý kiến rằng chính 
văn hoá là cái giải thích sự thành công của các địa phương đa dạng 
như Nhật Bản, Thuỵ Sĩ, và California, và lại cũng văn hoá là cái giải 
thích sự nghèo khổ tương đối của các địa phương cũng đa dạng ngang 
vậy như Trung Quốc, Estonia, và Baja California, là tồi hơn tàn ác; nó 
không thuyết phục. Sự cách biệt về sự giàu có giữa Phương Tây và 
phần còn lại của thế giới là quá lớn để có thể được giải thích chỉ bằng 
riêng văn hoá. Hầu hết mọi người đều mong muốn quả ngọt của tư 
bản - đến mức độ mà rất nhiều người, từ những người con của Sachez 
đến con cháu của Khrushchev, lũ lượt kéo đến các quốc gia Phương 
Tây. 



Các thành phố của các nước Thế giới Thứ ba và hậu cộng sản đầy 
rẫy những nhà khởi nghiệp kinh doanh. Anh không thể đi qua một chợ 
ở Trung Đông, leo qua một làng ở Mĩ Latin, hoặc chui vào một xe taxi 
ở Moscow mà không gặp ai đó cố gắng thoả thuận một thương vụ với 
anh. Dân cư ở các nước này có tài năng, lòng nhiệt tình, và một khả 
năng đáng kinh ngạc để vắt ra lợi nhuận từ hầu như con số không. Họ 
có thể nắm vững và sử dụng công nghệ tiên tiến. Nếu khác đi, thì các 
doanh nghiệp Mĩ sẽ chẳng phải đấu tranh để kiểm soát việc sử dụng 
trái phép các sáng chế của họ ở nước ngoài, Chính phủ Mĩ cũng chẳng 
phải cố gắng đến như vậy để giữ cho các công nghệ vũ khí hiện đại 
khỏi lọt vào tay các nước Thế giới Thứ ba. Thị trường là một truyền 
thống cổ và phổ quát: Chúa Jesus Christ đã xua đuổi các nhà buôn ra 
khỏi nhà thờ hai ngàn năm trước đây, và những người Mexico đã nói 
chuyện mang các sản phẩm của họ ra chợ trước xa Columbus đến 
Châu Mĩ. 

Nhưng nếu dân chúng ở các nước đang quá độ sang tư bản chủ 
nghĩa không phải là những kẻ ăn mày đáng thương, không phải bị mắc 
kẹt một cách bơ vơ trong những lề thói lỗi thời, và không phải là 
những tù nhân thiếu đầu óc phê phán của các nền văn hoá bị rối loạn 
chức năng, thì cái gì là cái ngăn chủ nghĩa tư bản cung cấp cho họ sự 
giàu có giống hệt như nó đã cung cấp cho Phương Tây? Vì sao chủ 
nghĩa tư bản thịnh vượng chỉ ở Phương Tây, cứ như là bị đóng trong 
một cái lồng kính (bell jar) vậy? 

Trong quyển sách này tôi có ý định chứng minh rằng chướng ngại 
chính ngăn phần còn lại của thế giới không được hưởng lợi từ chủ 
nghĩa tư bản là sự bất lực của nó trong tạo ra (vốn) tư bản. Tư bản là 
lực lượng làm tăng năng suất lao động và tạo ra sự giàu có của các 
quốc gia. Nó là huyết mạch của hệ thống tư bản chủ nghĩa, là nền tảng 
của sự tiến bộ, và là một thứ mà các nước nghèo của thế giới dường 
như không thể tạo ra cho bản thân mình, bất kể dân chúng của họ làm 
tất cả các hoạt động khác đặc trưng cho một nền kinh tế tư bản chủ 
nghĩa một cách hăng hái đến thế nào. 

Tôi cũng sẽ chỉ ra, với sự trợ giúp của các sự thực và các con số mà 
nhóm nghiên cứu của tôi và tôi đã thu thập được, từ lô (đất) này sang 
lô khác và từ trang trại này sang trang trại khác ở Châu Á, Châu Phi, 
Trung Đông, và Mĩ Latin, rằng hầu hết những người nghèo đã có rồi 
các tài sản mà họ cần để thành công trong chủ nghĩa tư bản. Ngay cả ở 
các nước nghèo nhất, những người nghèo dành dụm tiền. Giá trị của 
các khoản tiết kiệm của những người nghèo, thực ra, là khổng lồ - 
bằng bốn mươi lần của tất cả các khoản viện trợ nước ngoài đã được 
nhận trên khắp thế giới kể từ 1945. Thí dụ, ở Ai Cập của cải mà 



 

những người nghèo đã tích cóp được lớn gấp năm mươi lăm lần tổng 
toàn bộ số đầu tư nước ngoài đã được ghi chép ở nước này, kể cả 
Kênh Suez lẫn Đập Aswan. Ở Haiti, quốc gia nghèo nhất Mĩ Latin, 
tổng tài sản của những người nghèo lớn hơn một trăm năm mươi lần 
tổng tất cả các khoản đầu tư nước ngoài ở đây kể từ khi Haiti độc lập 
khỏi Pháp năm 1804. Giả như nếu Hoa Kì tăng ngân sách viện trợ 
nước ngoài lên mức mà Liên Hiệp Quốc khuyến nghị - 0,7 phần trăm 
thu nhập quốc dân- thì nước giàu nhất trên trái đất cần hơn 150 năm 
để chuyển cho những người nghèo trên thế giới các nguồn lực bằng 
với số mà họ đã có rồi. 

Nhưng họ nắm giữ các nguồn lực này ở các dạng có khiếm khuyết: 
các ngôi nhà được xây dựng trên đất mà quyền sở hữu không có hồ sơ 
thoả đáng, các doanh nghiệp không có tính pháp nhân với trách nhiệm 
không được xác định, các ngành kinh doanh ở nơi mà các nhà tài 
chính và các nhà đầu tư không thể thấy họ. Bởi vì các quyền đối với 
những sự chiếm hữu này không được lập hồ sơ thoả đáng, các tài sản 
này không thể sẵn sàng chuyển thành tư bản được, không thể buôn 
bán được ngoài phạm vi địa phương hạn hẹp ở nơi người dân biết và 
tin tưởng lẫn nhau, không thể dùng làm thế chấp cho một khoản vay, 
và không thể được dùng như cổ phần đối với một khoản đầu tư. 

Ở Phương Tây, trái lại, mọi mảnh đất, mọi ngôi nhà, mọi thiết bị, 
hoặc lượng hàng trong kho đều được trình bày trong một hồ sơ sở hữu 
tài sản, hồ sơ ấy là dấu hiệu có thể nhận thấy được của một quá trình 
được che đậy nhưng rộng lớn bao la gắn kết tất cả các tài sản này với 
phần còn lại của nền kinh tế. Nhờ có quá trình biểu diễn này, các tài 
sản có thể có một cuộc sống vô hình, song hành cùng với sự tồn tại vật 
chất của chúng. Chúng có thể dùng làm thế chấp cho tín dụng. Riêng 
văn tự thế chấp trên cơ sở nhà ở của người chủ khởi nghiệp là nguồn 
vốn quan trọng nhất cho các doanh nghiệp mới ở Hoa Kì. Các tài sản 
này cũng cung cấp một mối liên kết tới lịch sử tín dụng của người chủ, 
một địa chỉ có thể tin cậy được để thu nợ và thu thuế, cơ sở cho việc 
thiết lập các tiện ích tin cậy và phổ quát, và một nền tảng cho việc tạo 
ra các chứng khoán (như các trái phiếu bảo lãnh bằng văn tự thế chấp: 
mortgage-backed bond) những thứ sau đó có thể được chiết khấu và 
bán trên thị trường thứ cấp. Với quá trình này Phương Tây đưa cuộc 
sống vào các tài sản và làm cho chúng tạo tư bản. 

Các quốc gia Thế giới Thứ ba và hậu cộng sản không có quá trình 
biểu diễn này. Kết quả là, hầu hết chúng được tư bản hoá thấp 
(undercapitalized), hệt như một công ti được vốn hoá thấp khi nó phát 
hành ít chứng khoán hơn so với thu nhập và tài sản của nó có thể biện 
minh. Các doanh nghiệp của những người nghèo rất giống các công ti 



không thể phát hành cổ phần hoặc trái phiếu để nhận được đầu tư hay 
tài trợ mới. Không có cái đại diện, cái biểu diễn, tài sản của họ là tư 
bản chết. 

Dân cư nghèo của các quốc gia này -chiếm năm phần sáu nhân 
loại– có các thứ, nhưng chúng thiếu quá trình để biểu diễn tài sản của 
họ và tạo tư bản. Họ có nhà ở nhưng không có giấy chứng nhận sở 
hữu (title); có cây trồng (crops) nhưng không có chứng thư (deeds); có 
doanh nghiệp nhưng không có tư cách pháp nhân. Chính sự không sẵn 
có những chứng thư biểu diễn thiết yếu này là cái giải thích vì sao dân 
chúng, những người đã làm theo mọi sáng chế khác của Phương Tây, 
từ chiếc kẹp giấy cho tới lò phản ứng hạt nhân, lại đã không có khả 
năng tạo ra đủ tư bản để làm cho chủ nghĩa tư bản nội địa của họ hoạt 
động. 

Đây là điều bí ẩn của tư bản. Giải quyết nó đòi hỏi một sự hiểu biết 
vì sao mà những người Phương Tây, bằng cách dùng các chứng thư 
đại diện cho các tài sản của họ, lại có khả năng nhìn thấy và rút tư bản 
từ chúng. Một trong những thách thức lớn nhất đối với đầu óc con 
người là hiểu và nắm quyền thâm nhập đối với những thứ mà mình 
biết rằng chúng tồn tại nhưng không nhìn thấy được. Không phải tất 
cả mọi thứ hữu dụng và thực tế đều là hữu hình có thể sờ mó và nhìn 
thấy được. Thí dụ, thời gian là thực nhưng nó chỉ có thể được quản lí 
hữu hiệu khi được biểu hiện bằng đồng hồ hay lịch. Trong suốt quá 
trình lịch sử, con người đã sáng tạo ra các hệ thống biểu diễn - chữ 
viết, kí hiệu âm nhạc, kế toán kép - để nắm lấy trí tuệ cái mà bàn tay 
con người chẳng bao giờ có thể sờ mó tới. Cũng đúng bằng cách đó, 
các nhà thực hành vĩ đại của chủ nghĩa tư bản, từ những người sáng 
tạo ra các hệ thống chứng chỉ sở hữu được tích hợp và cổ phiếu công 
ti đến Michael Milken*, đã có khả năng khám phá ra và rút, chiết xuất 
tư bản từ những nơi mà người khác chỉ thấy như đồ tạp nham vô dụng 
bằng cách nghĩ ra những cách thức mới để biểu diễn, trình bày tiềm 
năng vô hình bị giam hãm trong các tài sản mà chúng ta tích luỹ. 

Tại chính thời điểm này ta đang bị bao quanh bởi các làn sóng của 
truyền hình Ukraina, Trung Quốc, và Brazil mà ta không thể nhìn 
thấy. Cũng thế, ta đang bị bao quanh bởi các tài sản những cái chứa 
chấp tư bản một cách vô hình. Đúng hệt như sóng của truyền hình 
Ukraina là quá yếu để cảm nhận được một cách trực tiếp nhưng có thể, 
với sự trợ giúp của một TV, được giải mã để nhìn thấy và nghe thấy, 

                                                 
* Michael Milken của công ti đầu tư Drexel Burnham người đầu tiên giúp các công ti 
chưa được phân loại tín dụng, phát hành các trái phiếu tầm tầm (junk bond) để thu 
hút vốn kể từ 1977. 



 

cũng như vậy tư bản có thể được vắt ra và xử lí từ các tài sản. Nhưng 
chỉ Phương Tây có quá trình cần thiết để chuyển đổi cái vô hình thành 
cái hữu hình. Chính sự khác biệt này là cái giải thích vì sao các quốc 
gia Phương Tây có thể tạo ra tư bản và các quốc gia Thế giới Thứ ba 
và hậu cộng sản lại không thể. 

Sự thiếu vắng của quá trình này trong các khu vực nghèo của thế 
giới – nơi hai phần ba nhân loại sinh sống – không phải là hậu quả của 
âm mưu độc quyền nào đấy của Phương Tây. Nói đúng ra là những 
người Phương Tây coi cơ chế này là hoàn toàn dĩ nhiên đến mức họ 
không còn ý thức về sự tồn tại của nó. Mặc dầu là khổng lồ, chẳng ai 
nhìn thấy nó, kể cả những người Mĩ, người Châu Âu, và người Nhật 
những người có được sự giàu có của mình nhờ khả năng sử dụng nó 
của họ. Nó là một kết cấu hạ tầng pháp lí ngầm định được che dấu sâu 
trong nội bộ các hệ thống sở hữu của họ - trong đó quyền sở hữu chỉ là 
chóp của tảng băng. Phần còn lại của tảng băng là một quá trình nhân 
tạo rắc rối cái có thể chuyển đổi tài sản và lao động thành tư bản. Quá 
trình này không được tạo ra từ một kế hoạch và không được mô tả 
trong một tập sách mỏng hào nhoáng. Xuất xứ của nó là mờ mịt và 
tầm quan trọng của nó bị chôn vùi trong vô thức kinh tế của các quốc 
gia tư bản chủ nghĩa Phương Tây. 

Làm sao mà một cái quan trọng như vậy lại có thể tuột khỏi tâm trí 
của chúng ta? Chẳng hiếm đối với chúng ta để biết dùng các thứ thế 
nào mà không hiểu vì sao chúng hoạt động. Các thuỷ thủ đã sử dụng 
la bàn từ tính trước rất xa khi có một lí thuyết tạm đủ về từ học. 
Những người gây giống động vật đã có một kiến thức tương đối đủ về 
di truyền học cũng trước xa khi Gregor Mendel giải thích các nguyên 
lí di truyền. Thậm chí khi Phương Tây phồn vinh nhờ tư bản dồi dào, 
liệu nhân dân họ có thực sự hiểu biết xuất xứ của tư bản không? Nếu 
họ không hiểu, luôn luôn còn khả năng là Phương Tây có thể gây tổn 
hại cho nguồn gốc sức mạnh của chính họ. Hiểu rõ hơn về nguồn gốc 
của tư bản cũng sẽ chuẩn bị để Phương Tây bảo vệ chính mình và cho 
phần còn lại của thế giới ngay khi sự thịnh vượng lúc này nhường chỗ 
cho khủng hoảng điều chắc chắn sẽ đến. Khi đó câu hỏi luôn nổi lên 
trong các cuộc khủng hoảng quốc tế sẽ được nghe lại lần nữa: Tiền 
của ai sẽ được dùng để giải quyết vấn đề? 

Cho đến bây giờ, các nước Phương Tây đã vui sướng coi hệ thống 
tạo tư bản của họ là hoàn toàn dĩ nhiên và để cho lịch sử của nó không 
được ghi chép vào tư liệu. Lịch sử đó phải được phục hồi lại. Cuốn 
sách này là một nỗ lực để mở lại cuộc thăm dò nguồn gốc của tư bản 
và như vậy giải thích phải sửa chữa thế nào về những thất bại kinh tế 
của các nước nghèo. Những thất bại này chẳng có liên quan gì đến 



những thiếu sót trong di sản văn hoá hoặc di truyền. Liệu có ai gợi ý 
những nét tương đồng “văn hoá” giữa những người Mĩ Latin và những 
người Nga? Ấy thế mà trong thập kỉ vừa qua, suốt từ đó cả hai khu 
vực đã bắt đầu xây dựng chủ nghĩa tư bản mà không có tư bản, họ đã 
cùng chia sẻ các vấn đề chính trị, xã hội, và kinh tế như nhau: sự bất 
bình đẳng rành rành, các nền kinh tế ngầm, mafia tràn lan, bất ổn định 
chính trị, vốn bay ra nước ngoài, coi thường luật pháp trắng trợn. 
Những rắc rối này không có xuất xứ trong các tu viện của Giáo hội 
Chính thống hoặc dọc theo những đường mòn của người Inca. 

Nhưng không chỉ các nước hậu cộng sản và Thế giới Thứ ba mới 
chịu đựng tất cả các vấn đề này. Cũng đã đúng vậy với Hoa Kì trong 
năm 1785, khi Tổng thống George Washington phàn nàn về “bọn kẻ 
cướp …hớt váng và chiếm đoạt phần tinh hoa của đất nước làm tổn 
hại đến phần lớn dân chúng”. “Bọn kẻ cướp” này đã là những kẻ 
“nhảy dù” và các nhà khởi nghiệp kinh doanh nhỏ bất hợp pháp chiếm 
các lô đất không thuộc sở hữu của họ. Trong một trăm năm tiếp theo, 
những kẻ chiếm đất ấy đã chiến đấu vì quyền hợp pháp cho đất của họ 
và những người khai mỏ đã tiến hành chiến tranh vì đòi hỏi của họ bởi 
luật quyền sở hữu đã là khác nhau từ thị trấn này sang thị trấn khác, từ 
lều trại này sang lều trại kia. Thực thi các quyền sở hữu đã tạo ra bãi 
lầy bất ổn xã hội và đối kháng đến như vậy trong khắp nước Mĩ non 
trẻ đến mức Thẩm phán chính của Toà án Tối cao, Joseph Story, đã tự 
hỏi năm 1820 liệu các luật sư sẽ có bao giờ có đủ thẩm quyền giải 
quyết chúng. 

Những kẻ chiếm đất, bọn kẻ cướp, và coi thường pháp luật trắng 
trợn nghe có quen không? Những người Mĩ và người Châu Âu đã 
thường nói với các nước khác của thế giới, “Các bạn phải giống chúng 
tôi hơn nữa”. Thực ra, họ rất giống Hoa Kì của một thế kỉ trước, khi 
nó cũng đã là một nước kém phát triển. Các nhà chính trị Phương Tây 
một thời đã đối mặt với những thách thức bi thảm hệt như các nhà 
lãnh đạo của các nước hậu cộng sản và các nước đang phát triển đang 
đối mặt ngày nay. Nhưng những người kế vị [ở Phương Tây] đã mất 
liên hệ với những ngày khi những người đi tiên phong mở đường sang 
miền Tây nước Mĩ đã bị tư bản hoá thấp bởi vì họ hiếm khi có chứng 
thư sở hữu đối với đất mà họ chiếm và đối với hàng hoá mà họ có, khi 
Adam Smith còn mua hàng ở các chợ đen ở Anh quốc nơi lũ nhóc bụi 
đời giật những đồng xu penny do khách du lịch vui cười ném xuống 
bờ bùn lầy của sông Thames, khi những nhà kĩ trị của Jean-Baptise 
Colbert hành hình 16.000 nghiệp chủ nhỏ những người chỉ có mỗi tội 
là sản xuất và nhập khẩu quần áo vải bông vi phạm luật công nghiệp 
Pháp. 



 

Quá khứ đó là hiện tại của nhiều quốc gia. Các quốc gia Phương 
Tây đã hoà nhập những người nghèo vào các nền kinh tế của mình 
một cách thành công đến mức họ đã mất ngay cả kí ức về việc nó đã 
được tiến hành ra sao, sự tạo ra tư bản đã bắt đầu thế nào? Như nhà sử 
học Mĩ Gordon Wood đã viết, “đã có cái gì đó lớn lao xảy ra trong xã 
hội và văn hoá, cái đã giải phóng những khát vọng và sinh lực từ 
những người dân bình thường như chưa từng bao giờ có trước đây 
trong lịch sử Mĩ”.1 “Cái gì đó lớn lao” đã là, những người Mĩ và Châu 
Âu đã sắp thiết lập luật quyền sở hữu chính thức phổ biến và đang 
phát kiến ra quá trình chuyển đổi trong luật, cái cho phép họ tạo tư 
bản. Đây đã là thời điểm khi Phương Tây vượt qua đường ranh giới 
dẫn tới chủ nghĩa tư bản thành công – khi nó chấm dứt là một câu lạc 
bộ tư và trở thành một nền văn hoá được nhiều người ưa chuộng, khi 
“bọn cướp” khiếp đảm của George Washington đã trở thành những 
người tiên phong yêu quí mà văn hoá Mĩ tôn sùng hiện nay. 

 
 
 

*     *    * 
 
 
 

Nghịch lí cũng rõ ràng ở mức như đáng lo: Tư bản, thành phần thiết 
yếu của sự tiến bộ kinh tế Phương Tây, là cái nhận được sự chú ý ít 
nhất. Sự sao lãng đã che dấu nó trong bí ẩn - thực ra, trong một loạt 
của năm điều bí ẩn. 
 
 
 
 
Sự Bí Ẩn Của Thông Tin Bị Bỏ Sót 
 
Các tổ chức từ thiện đã nhấn mạnh đến những nỗi thống khổ và tình 
trạng bơ vơ của những người nghèo trên thế giới đến mức đã chẳng ai 
ghi chép lại năng lực tích cóp tài sản của họ. Suốt 5 năm qua, tôi và 
hàng trăm đồng nghiệp từ sáu quốc gia khác nhau đã gấp sách của 
chúng tôi lại và mở to con mắt của chúng tôi – và đã đi tới các đường 
phố và các vùng thôn quê của bốn lục địa để đếm xem các khu vực 
nghèo nhất của xã hội đã dành dụm được bao nhiêu. Số lượng là 
khổng lồ. Nhưng hầu hết là tư bản chết! 



 
 
 
 
Sự Bí Ẩn Của Tư Bản 
 
Đây là điều bí ẩn then chốt và là cái quan trọng nhất của cuốn sách 
này. Tư bản là một chủ đề làm mê hoặc các nhà tư tưởng suốt trong ba 
thế kỉ qua. Marx nói rằng cần phải vượt quá cái vật lí để chạm vào 
“con gà đẻ trứng vàng”; Adam Smith cảm thấy phải tạo ra “một loại 
toa xe goòng xuyên qua không khí” để đạt tới đúng con gà mái đó. 
Nhưng chẳng ai bảo chúng ta con gà được giấu ở đâu. Tư bản là cái gì, 
nó được tạo ra thế nào, và nó có quan hệ ra sao với tiền? 
 
 
 
 
Sự Bí Ẩn Của  Nhận Thức Chính Trị 
 
Nếu có nhiều tư bản chết đến như vậy trên thế giới, và nằm trong tay 
của nhiều người nghèo đến như vậy, thì vì sao các chính phủ đã không 
thử khai thác của cải tiềm năng này? Đơn giản là bởi vì chứng cớ mà 
họ cần chỉ trở nên sẵn có trong bốn mươi năm vừa qua khi hàng tỉ 
người trên khắp thế giới đã chuyển từ cuộc sống được tổ chức ở qui 
mô nhỏ sang qui mô lớn. Sự di cư này đến các thành phố đã phân chia 
lao động một cách nhanh chóng và sinh ra ở các nước nghèo hơn một 
cuộc cách mạng công nghiệp-thương mại khổng lồ - cuộc cách mạng 
đã hầu như bị lờ đi một cách khó tin nổi. 
 
 
 
 
Những Bài Học Bị Bỏ Sót Của Lịch Sử Hoa Kì 
 
Cái đang diễn ra ở các nước Thế giới Thứ ba và hậu cộng sản đã xảy 
ra trước, ở Châu Âu và Bắc Mĩ. Đáng tiếc, chúng ta bị mê hoặc bởi sự 
thất bại của nhiều quốc gia tiến hành quá độ sang chủ nghĩa tư bản đến 
mức chúng ta quên mất rằng các quốc gia tư bản chủ nghĩa thành công 
đã thực sự tiến hành ra sao. Tôi đã mất nhiều năm gặp gỡ các nhà kĩ 
trị và các chính trị gia ở các quốc gia tiên tiến, từ Alaska tới Tokyo, 



 

nhưng họ đều không có câu trả lời. Nó còn là một bí ẩn. Tôi cuối cùng 
đã tìm thấy câu trả lời trong các sách lịch sử của họ, thí dụ thích đáng 
nhất là của lịch sử Hoa Kì. 
 
 
 
 
Sự Bí Ẩn Của Thất Bại Pháp Lí: Vì Sao Luật Sở Hữu Tài 
Sản Lại Không Hoạt Động Ngoài Phương Tây 
 
Từ thế kỉ thứ mười chín, các quốc gia đã sao chép các luật của Phương 
Tây nhằm tạo cho các công dân của họ khung khổ định chế để tạo sự 
giàu có. Ngày nay họ tiếp tục sao chép các luật như vậy, và hiển nhiên 
việc đó không có kết quả. Hầu hết công dân vẫn không thể dùng luật 
để chuyển hoá các khoản dành dụm của mình thành tư bản. Vì sao lại 
như vậy và cái gì cần để làm cho luật hoạt động, đó còn là một điều bí 
ẩn. 

Lời giải cho mỗi điều bí ẩn này là chủ đề của một chương trong 
cuốn sách này. 

 
 

 
 

*     *     * 
 
 
 
 
Thời điểm đã chín muồi để giải quyết vấn đề vì sao chủ nghĩa tư bản 
thành công ở Phương Tây và mắc kẹt trên thực tiễn ở tất cả mọi nơi 
khác. Do tất cả các lựa chọn khả dĩ thay cho chủ nghĩa tư bản bây giờ 
đã bốc hơi hết, chúng ta cuối cùng ở vào vị thế để nghiên cứu tư bản 
một cách bình thản và thận trọng. 
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Sự Bí ẩn của Thông tin bị Bỏ sót 
 
 

Kinh tế học, qua nhiều năm, đã trở thành ngày càng trừu tượng và xa 
rời các sự kiện trong thế giới thực. Các nhà kinh tế, nói chung, không 
nghiên cứu sự hoạt động của hệ thống kinh tế có thật. Họ lí thuyết hoá về 
nó. Như Ely Devons, một nhà kinh tế Anh, đã nói một lần trong một cuộc 
họp, “Nếu các nhà kinh tế giả như muốn nghiên cứu con ngựa, họ sẽ không 
đi và xem các con ngựa. Họ ngồi trong các phòng nghiên cứu của họ và nói 
với chính mình, “Tôi sẽ làm gì nếu giả như tôi là một con ngựa?”. 

 
-Ronald H. Coarse, The Task of the Society   

 
 
 
HÃY TƯỞNG TƯỢNG một nước ở nơi chẳng ai có thể xác định ai sở 
hữu cái gì, các địa chỉ không thể được xác minh một cách dễ dàng, 
không thể buộc người dân trả nợ của họ, các nguồn lực không thể 
chuyển một cách thuận tiện thành tiền, quyền sở hữu không thể được 
chia thành các cổ phần, mô tả của các tài sản không được chuẩn hoá 
và không thể được so sánh một cách dễ dàng, và các qui tắc cai quản 
tài sản thay đổi từ vùng này sang vùng kia hoặc thậm chí từ đường 
phố này sang đường phố nọ. Bạn vừa đặt mình vào cuộc sống của một 
nước đang phát triển hay một quốc gia nguyên cộng sản; chính xác 
hơn, bạn đã tưởng tượng cuộc sống của 80 phần trăm dân cư của nó, 
cái được phân biệt một cách rõ rệt khỏi tầng lớp ưu tú được Phương 
Tây hoá như những người Nam Phi da trắng và da đen đã một thời 
được phân biệt bởi sự phân biệt chủng tộc apartheid. 

Tỉ lệ 80% đa số này không phải, như những người Phương Tây 
thường tưởng tượng, bị bần cùng hoá một cách tuyệt vọng. Bất chấp 
sự nghèo nàn của họ, thậm chí cả những người sống dưới các chế độ 
cực kì bất bình đẳng nhất, có nhiều hơn nhiều so với cái bất kì ai đã 
từng hiểu. Cái mà họ có, tuy vậy, không được biểu diễn theo cách để 
tạo ra thêm giá trị. Khi ta ra khỏi cửa của khách sạn Nile Hilton, cái 
mà chúng ta bỏ lại đằng sau không phải là thế giới công nghệ cao của 
các máy fax và các máy làm đá, của TV và các chất kháng sinh. Dân 
cư Cairo có tất cả các thứ đó. 

Cái mà thực sự ta bỏ lại đằng sau là thế giới của các giao dịch có 
thể thực thi về các quyền sở hữu tài sản. Các văn tự thế chấp và các 



 

địa chỉ rõ ràng có thể tin cậy được để tạo thêm của cải là không sẵn có 
thậm chí cho những người có lẽ gây ấn tượng cho bạn như người khá 
giàu ở Cairo. Bên ngoài Cairo, một số người nghèo nhất trong số 
những người nghèo sống ở một quận của các ngôi mộ cổ được gọi là 
“thành phố của người chết”. Nhưng hầu hết cả thành phố Cairo là 
thành phố của cái chết - của tư bản chết, của các tài sản không được sử 
dụng hoàn toàn. Các định chế mang lại cuộc sống cho tư bản – cái cho 
phép ta đạt được những lợi ích của các bên thứ ba với lao động và các 
tài sản – không tồn tại ở đây. 

Để hiểu làm sao điều này lại có thể, ta phải xem xét thế kỉ thứ mười 
chín, khi Hoa Kì đang tạo thành một xã hội từ sự hoang dã của chính 
nó. Hoa Kì đã thừa kế từ nước Anh không chỉ luật đất đai phức tạp kì 
lạ mà cả một hệ thống cấp đất chồng chéo khổng lồ. Cũng đúng một 
miếng đất có thể thuộc về một người đã nhận nó như một phần của 
một khoản cấp đất mênh mông từ Quốc Vương Anh, người thứ hai lại 
nói là đã mua nó từ một bộ lạc Indian, và người thứ ba thì đã chấp 
nhận nó thay cho lương từ một cơ quan lập pháp của bang – và có thể 
chẳng ai trong ba người đã từng để mắt thực sự đến mảnh đất đó. 
Trong khi đó, đất nước tràn đầy người nhập cư, những người dựng 
ranh giới, cày ruộng, xây nhà, chuyển nhượng đất, và thiết lập tín 
dụng trước xa chính phủ ban cho họ bất kể quyền nào để tiến hành các 
hoạt động đó. Đó là những ngày của những người tiên phong và của 
“Miền Tây Hoang Dã”. Một trong những lí do nó đã hoang dã đến vậy 
là, những người tiên phong ấy, mà hầu hết chẳng ai khác chính là 
những kẻ chiếm đất, đã “khăng khăng rằng chính lao động của họ, chứ 
không phải các giấy chứng nhận hình thức hoặc các đường ranh giới 
tự tiện, mang lại giá trị cho đất và xác lập quyền sở hữu”.2 Họ đã tin 
rằng nếu họ đã chiếm đất và cải thiện nó bằng nhà cửa và trang trại, 
thì đó là của họ. Chính phủ Bang và Liên bang thì đã nghĩ theo cách 
khác. Các quan chức đã đưa quân đến đốt trang trại và phá huỷ nhà 
cửa. Những người định cư đã đánh lại. Khi binh lính rút đi, những 
người định cư xây lại và trở lại xoay xở cuộc sống. Quá khứ đó là hiện 
tại của Thế giới Thứ ba. 

 
 
 
 

 
 
 



Một cuộc cách mạng bất ngờ 
 
 
Trước 1950, hầu hết các nước Thế giới Thứ ba đã là các xã hội nông 
nghiệp được tổ chức theo cách làm cho một người Châu Âu thế kỉ 
mười tám cảm thấy đúng như ở nhà. Hầu hết dân cư làm việc trên 
đồng ruộng, được sở hữu bởi số rất ít các đại điền chủ, một số trong số 
họ là những đầu sỏ chính trị bản xứ, những người khác là các chủ đồn 
điền thực dân. Các thành phố thì nhỏ và đã hoạt động như các chợ và 
cảng chứ chưa phải như các trung tâm công nghiệp; chúng được thống 
trị bởi tầng lớp thương gia ưu tú nhỏ bé những người đã bảo vệ các lợi 
ích của họ bằng những qui tắc và qui chế dày cộp. 

Sau 1950, đã bắt đầu trong Thế giới Thứ ba một cuộc cách mạng 
kinh tế tương tự như những xáo động xã hội và kinh tế ở Châu Âu 
năm 1800. Những máy móc mới đã làm giảm cầu lao động nông thôn 
cũng như các loại thuốc tân dược và các phương pháp y tế công cộng 
đã làm giảm tỉ lệ trẻ em chết và kéo dài tuổi thọ. Chẳng mấy chốc 
hàng trăm ngàn dân đã lê bước nặng nề trên các đường cao tốc mới 
được xây dựng đổ về các thành phố đầy cám dỗ được mô tả trong các 
chương trình phát thanh mới. 

Dân số của các thành phố bắt đầu tăng nhanh. Riêng ở Trung Quốc, 
hơn 100 triệu người đã chuyển từ vùng nông thôn ra các thành thị từ 
1979. Giữa 1950 và 1988, dân số của thành phố Port-au-Prince đã 
tăng từ 140.000 lên 1.550.000. Đến năm 1998, nó đã đến gần 2 triệu. 
Hầu như hai phần ba những người này sống trong các khu nhà ổ 
chuột. Các chuyên gia đã tuyệt vọng rồi ngay từ năm 1973 về sự trào 
dâng của những người mới đến ở thành phố, trước xa đợt nhập cư lớn 
nhất xảy ra. “Mọi thứ xảy ra cứ như thể thành phố tan ra từng mảng”, 
một nhà qui hoạch đô thị đã viết. “Xây dựng không được kiểm soát 
tràn lan, lộn xộn, ở bất cứ đâu. Hệ thống thoát nước không có khả 
năng giúp tiêu nước mưa và ngày nào cũng tắc nghẹt. Dân cư tập 
trung trong những khu vực không có hạ tầng cơ sở vệ sinh… Các vỉa 
hè của Đại lộ Dessalines bị các tiểu thương chiếm sạch theo đúng 
nghĩa đen của từ… Thành phố này trở thành không thể sống nổi”.3 

Ít người đã lường trước được sự chuyển đổi to lớn này trong cách 
sống và làm việc của người dân. Các lí thuyết thời thượng hiện thời về 
“phát triển” tìm cách đưa sự hiện đại về thôn quê. Những người nông 
dân không được đến các thành phố để chờ đón thế kỉ thứ hai mươi 
mốt. Nhưng hàng chục triệu người vẫn đến dù thế nào đi nữa, bất chấp 
sự phản ứng dữ dội của sự chống đối tăng cao. Họ đối mặt với một 



 

bức tường không thể qua được của các qui tắc ngăn cản họ khỏi các 
hoạt động xã hội và kinh tế được xác lập một cách hợp pháp. Cực kì 
khó khăn đối với những người dân thành thị mới này để kiếm chỗ ở 
hợp pháp, tham gia (lập) doanh nghiệp chính thức, hoặc kiếm một việc 
làm hợp pháp. 

 
 
 
 
 

Những trở ngại đối với tính hợp pháp 
 
 
Để có một ý tưởng về cuộc sống của những người di cư khó đến thế 
nào, nhóm nghiên cứu của tôi và tôi đã mở một xưởng may quần áo 
nhỏ ở ngoại ô Lima, Peru. Mục đích của chúng tôi là lập một doanh 
nghiệp mới và hoàn toàn hợp pháp. Sau đó nhóm bắt đầu điền các 
mẫu biểu, đứng xếp hàng, đi lại bằng xe buýt về trung tâm Lima để 
lấy tất cả các giấy chứng chỉ cần thiết cho hoạt động của một doanh 
nghiệp nhỏ ở Peru, theo đúng câu chữ của luật. Họ tốn sáu giờ mỗi 
ngày cho công việc ấy và cuối cùng đã đăng kí được doanh nghiệp – 
sau 289 ngày. Mặc dù xưởng may được dự trù cho hoạt động với chỉ 
một công nhân, chi phí đăng kí pháp lí đã là $1.231 – bằng ba mươi 
mốt lần lương tối thiểu. Để nhận được giấy phép hợp pháp cho việc 
xây một căn nhà trên đất thuộc sở hữu nhà nước mất sáu năm và mười 
một tháng, cần 207 bước hành chính ở năm mươi hai cơ quan nhà 
nước (xem Hình 2.1). Để nhận được một giấy chứng nhận quyền sở 
hữu cho miếng đất ấy cần 728 bước. Chúng tôi cũng nhận thấy rằng  
để  nhận được sự công nhận chính thức cho tuyến xe của mình thì một 
lái xe buýt, xe buýt hạng tồi (jitney), hoặc taxi tư nhân phải đối mặt 
với tệ quan liêu sáu tháng trời. 

Nhóm nghiên cứu của tôi, với sự giúp đỡ của các cộng sự địa 
phương, đã lặp lại các thí nghiệm tương tự ở các nước khác. Những 
trở ngại là không kém kinh khủng so với Peru; nhiều khi thậm chí còn 
nản chí hơn. Ở Philippines, nếu một người đã xây một chỗ ở tại một 
khu định cư trên đất đô thị hoặc thuộc sở hữu nhà nước hoặc thuộc sở 
hữu tư nhân, để mua nó một cách hợp pháp người ấy phải lập một hội 
với những người hàng xóm để có đủ tư cách cho một chương trình tài 
trợ nhà ở của nhà nước. Toàn bộ qui trình cần 168 bước, liên quan đến 
năm mươi ba cơ quan nhà nước hay tổ chức tư nhân và mất từ mười 



ba đến hai mươi lăm năm (xem Hình 2.2). Và điều đó giả sử rằng 
chương trình tài trợ nhà ở của nhà nước có đủ tiền. Nếu nhà ở ấy nằm 
trong khu vực vẫn được coi là “nông nghiệp”, thì người định cư còn 
phải dọn dẹp thêm các trở ngại khác để chuyển miếng đất ấy thành đất 
đô thị - thêm 45 thủ tục quan liêu trước mười ba thực thể, cộng thêm 
hai năm vào yêu cầu của anh ta. 

Tại Ai Cập, người muốn kiếm được và đăng kí được một lô đất sa 
mạc thuộc sở hữu nhà nước phải đi qua ít nhất 77 thủ tục quan liêu ở 
ba mươi mốt cơ quan nhà nước hay tư nhân (xem Hình 2.3). Việc này 
mất từ năm đến mười bốn năm. Để xây một chỗ ở hợp pháp trên đất 
trước đây là đất nông nghiệp cần từ sáu đến bảy năm cãi lộn với giới 
quan liêu, có thể còn lâu hơn. Điều này giải thích vì sao 4,7 triệu 
người Ai Cập đã chọn cách xây dựng chỗ ở của họ một cách bất hợp 
pháp. Nếu sau khi đã xây xong nhà, người định cư quyết định sẽ muốn 
là công dân tuân thủ luật pháp và mua các quyền cho chỗ ở của mình, 
anh ta có cơ phải chịu rủi ro là nhà bị phá huỷ, phải trả một khoản 
phạt nặng, và chịu hình phạt cho đến mười năm tù. 

Ở Haiti, một cách mà một công dân bình thường có thể định cư hợp 
pháp trên đất của chính phủ là đầu tiên thuê nó từ chính phủ cho năm 
năm và sau đó mua nó. Làm việc với các cộng sự ở Haiti, các nhà 
nghiên cứu của chúng tôi tìm thấy rằng để được thuê như vậy cần 65 
bước hành chính – đòi hỏi, xét trung bình, hơn hai năm một chút - tất 
cả để được đặc ân thuê đất cho vẻn vẹn có năm năm. Để mua miếng 
đất ấy cần vượt qua 111 cái rào quan liêu khác nữa – và mười hai năm 
(xem Hình 2.4). Tổng thời gian để có đất hợp pháp ở Haiti: mười chín 
năm. Thế mà thậm chí sự thử thách lâu dài này sẽ không đảm bảo rằng 
tài sản còn hợp pháp. 

Thực ra, ở tất cả các nước mà chúng tôi đã nghiên cứu, chúng tôi 
nhận thấy rằng sự khó khăn để lưu trú hợp pháp cũng gần bằng khó 
khăn để trở thành hợp pháp. Chắc hẳn là, những người di cư không 
xâm phạm luật bằng luật xâm phạm họ - và họ quyết định không tham 
gia vào hệ thống. Năm 1976, hai phần ba số người làm ở Venezuela 
làm tại các doanh nghiệp được lập ra một cách hợp pháp; ngày nay tỉ 
lệ này còn ít hơn một nửa. Ba mươi năm trước đây, hơn hai phần ba số 
nhà mới xây ở Brazil để cho thuê. Ngày nay, chỉ khoảng 3 phần trăm 
nhà xây mới được liệt kê chính thức như nhà cho thuê. Thị trường đó 
đã biến đi đâu? Biến sang các khu ngoài luật pháp của các thành phố 
Brazil những khu được gọi là favelas, chúng hoạt động ngoài nền kinh 
tế chính thức được điều tiết ở mức độ cao và hoạt động theo cung và 
cầu. Không có kiểm tra việc cho thuê ở favelas; tiền thuê được trả 



 

bằng USD, và những người đi thuê không trả được tiền bị đuổi đi một 
cách nhanh chóng. 

Một khi những người mới đến thành thị này rời hệ thống, họ trở 
thành “ngoài pháp luật –extralegal”. Lựa chọn duy nhất của họ là sống 
và làm việc ngoài phạm vi của luật chính thức, sử dụng những dàn xếp 
ràng buộc phi chính thức của riêng họ để bảo vệ và huy động tài sản 
của họ. Những dàn xếp này là kết quả từ một sự kết hợp của các qui 
tắc được vay mượn có chọn lọc từ hệ thống pháp lí chính thức, từ 
những ngẫu hứng nhất thời, và từ các tập quán mang từ nguyên quán 
hoặc được nghĩ ra ở địa phương. Họ được gắn kết với nhau bởi một 
khế ước xã hội, được cộng đồng như một tổng thể ủng hộ và được 
thực thi bởi các nhà chức trách được cộng đồng lựa chọn. Các khế ước 
xã hội ngoài pháp luật này đã tạo ra một khu vực đầy sức sống nhưng 
được tư bản hoá thấp, trung tâm của những người nghèo trên thế giới. 
 
 
 
 

Khu vực được tư bản hoá thấp 
 
 
Mặc dầu những người di cư là những người tị nạn theo quan điểm của 
luật, họ hoàn toàn không ẩn dật vô công rồi nghề. Các khu vực được 
tư bản hoá thấp trong khắp các nước Thế giới Thứ ba và nguyên cộng 
sản ồn ào trong công việc siêng năng và sự khéo léo. Các công nghiệp 
gia đình lề đường bung ra ở khắp nơi, sản xuất mọi thứ từ quần áo và 
dày dép đến làm nhái đồng hồ Cartier và túi xắc Vuitton. Có các 
xưởng chế tạo và tái tạo máy, ôtô, thậm chí xe buýt. Những người 
nghèo thành thị đã tạo nên cả các ngành công nghiệp và các vùng lân 
cận hoạt động với những kết nối lén lút vào hệ thống điện và nước. 
Thậm chí có cả các nha sĩ hàn răng mà không có giấy phép. 

Đây không chỉ là câu chuyện của những người nghèo phục vụ 
những người nghèo. Các nghiệp chủ kinh doanh mới này cũng đang 
lấp các lỗ hổng trong nền kinh tế chính thức nữa. Những xe buýt, xe 
jiterney, và các taxi không có phép đã cung cấp phần lớn giao thông 
công cộng ở nhiều nước đang phát triển. Trong những nơi khác của 
Thế giới Thứ ba, những người bán hàng từ các khu phố ổ chuột tồi tàn 
(shantytow) cung cấp phần lớn thực phẩm sẵn có trên thị trường, bất 
luận từ các xe kéo trên đường phố hay từ các quầy trong các nhà mà 
họ xây dựng. 



Năm 1993, Phòng Thương Mại Mexico đã ước lượng số các quầy 
bán hàng rong ở Hạt Liên bang của thành phố Mexico city là 150.000, 
thêm 293.000 quầy ở bốn mươi ba trung tâm khác của Mexico. Các 
quầy bé nhỏ này trung bình chỉ có chiều ngang 1,5 mét. Nếu những 
người bán hàng rong ở Mexico city xếp hàng các quầy của họ trên một 
con đường duy nhất khít với nhau, thì họ sẽ tạo ra một hàng dài hơn 
210 km. Hàng ngàn hàng vạn người làm việc trong khu vực ngoài 
pháp luật – trên đường phố, trong nhà của họ, và trong các cửa hàng, 
văn phòng, và nhà máy không có đăng kí của thành phố. Một nỗ lực 
của Cục Thống kê Quốc gia Mexico trong năm 1994 để đo lường số 
lượng các “doanh nghiệp cực nhỏ” không chính thức trong cả nước đã 
lên tới tổng số 2,65 triệu. 

Đây là những thí dụ có thực của đời sống kinh tế trong khu vực 
được tư bản hoá thấp của xã hội. Trong các nước nguyên cộng sản, có 
thể thấy thậm chí các hoạt động tinh vi hơn nhiều ngoài sổ sách, từ sản 
xuất phần cứng và phần mềm máy tính đến chế tạo máy bay chiến đấu 
phản lực để bán ra nước ngoài. 

Nước Nga, tất nhiên, có một lịch sử khác hẳn với các nước Thế 
giới Thứ ba như Haitti và Philippines. Tuy nhiên, từ khi chủ nghĩa 
cộng sản sụp đổ, các nước thuộc Liên Xô trước đây đã trượt vào 
những hình mẫu của quyền sở hữu phi chính thức giống hệt như vậy. 
Năm 1995, Business Week tường thuật rằng bốn năm sau sự chấm dứt 
của chủ nghĩa cộng sản, chỉ có “khoảng 280.000 trong số 10 triệu 
nông dân sở hữu đất của họ” ở nước Nga. Một báo cáo khác cho một 
bức tranh tương tự như Thế giới Thứ ba: “[ở các nước thuộc Liên Xô 
trước đây], các quyền tư nhân về chiếm hữu, sử dụng, và chuyển 
nhượng đất được xác định một cách không thoả đáng và không được 
luật bảo vệ một cách rõ ràng… Các cơ chế, được sử dụng trong các 
nền kinh tế thị trường để bảo vệ các quyền về đất đai, vẫn còn ở thời 
kì phôi thai… Bản thân Nhà nước vẫn tiếp tục hạn chế các quyền sử 
dụng trên đất mà nó không sở hữu”.4 Các ước lượng dựa trên cơ sở 
tiêu thụ điện cho thấy rằng giữa 1989 và 1994, các hoạt động phi 
chính thức ở Liên Xô trước đây đã tăng từ 12 lên 37 phần trăm của 
tổng sản xuất. Một số người khác đưa ra số liệu thậm chí còn cao hơn. 

Cái này chẳng có gì lạ với những người sống ở ngoài Phương Tây. 
Chỉ cần mở cửa sổ hoặc nhảy lên taxi từ sân bay về khách sạn của bạn 
để thấy vùng ngoại vi thành phố nhà cửa chen chúc với những đội 
quân bán hàng rong trên đường, để nhìn lướt qua các xưởng ồn ào sau 
những cánh cửa garage, và các xe buýt hối hả lách dọc lách ngang trên 
các đường phố bụi bậm. Hoạt động ngoài pháp luật thường được cảm 
nhận như một vấn đề “bên lề, tầm thường” tương tự như các thị 



 

trường chợ đen ở các quốc gia tiên tiến, hoặc đói nghèo, hoặc thất 
nghiệp. Thế giới ngoài pháp luật được nhìn nhận điển hình như nơi mà 
bọn găngster lang thang, những nhân vật xấu xa mà chỉ có cảnh sát, 
các nhà nhân chủng học, và các nhà truyền giáo quan tâm đến. 

Thực ra tính hợp pháp mới là cái bên lề, không đáng kể; còn tính 
ngoài pháp luật đã trở thành chuẩn mực. Những người nghèo đã kiểm 
soát những khối lượng khổng lồ về bất động sản và sản xuất. Những 
cơ quan quốc tế cử các chuyên viên của mình đến các toà tháp kính 
bóng loáng của các khu sang trọng của thành phố để gặp gỡ “khu vực 
tư nhân” nội địa chỉ nói chuyện với một phần nhỏ bé của giới doanh 
nghiệp. Sức mạnh kinh tế đang nổi lên của Thế giới Thứ ba là những 
người nhặt rác, các nhà sản xuất đồ gia dụng, và các công ti xây dựng 
bất hợp pháp ở những đường dưới xa. Sự lựa chọn duy nhất cho các 
chính phủ của các quốc gia này là liệu họ sẽ tích hợp các nguồn lực đó 
vào một khuôn khổ pháp lí có nề nếp và nhất quán hay tiếp tục sống 
trong tình trạng hỗn loạn. 
 
 
 

Có Bao nhiêu Tư bản Chết? 
 
 
Trong thập kỉ vừa qua các nhà nghiên cứu của tôi, được các nhà 
chuyên môn am tường ở địa phương trợ giúp, đã tiến hành điều tra 
năm thành phố Thế giới Thứ ba – Cairo, Lima, Manila, Mexico City, 
và Port-au-Province – trong một nỗ lực nhằm đo lường giá trị của 
những tài sản của những người bị loại ra khỏi nền kinh tế được tư bản 
hoá bởi các luật phân biệt đối xử. (Những kết quả này được tóm tắt 
bằng biểu đồ trong Phụ lục ở các trang 251-254). Để tin tưởng hơn 
vào các kết quả khảo sát, chúng tôi đã tập trung chú ý vào các tài sản 
hữu hình nhất và dễ phát hiện nhất: bất động sản. 

Không giống như việc bán thức ăn và dày dép, sửa chữa ôtô, hoặc 
sản xuất các đồng hồ Cartier giả - các hoạt động khó đo đếm và thậm 
chí còn khó đánh giá hơn – nhà cửa không thể giấu giếm được. Có thể 
xác định giá trị của chúng đơn giản bằng cách khảo sát chi phí các vật 
liệu xây dựng và theo dõi giá bán của những nhà cửa tương tự. Chúng 
tôi đã tốn hàng ngàn ngày để đếm nhà cửa ở từng khu. Ở những nơi 
được phép làm, chúng tôi đã công bố những kết quả của mình ở mỗi 
nước, như vậy chúng có thể được thảo luận và phê phán một cách 
công khai. Với sự hợp tác của những người tại hiện trường, chúng tôi 



đã kiểm tra và tái kiểm tra các phương pháp và những kết quả của 
mình. 

Chúng tôi phát hiện ra rằng, cách mà người dân xây cất trong khu 
vực được tư bản hoá thấp có ngần ấy dạng như có bao nhiêu trở ngại 
pháp lí mà họ phải luồn lách, né tránh. Dạng rõ ràng nhất là xây nhà ổ 
chuột trên đất thuộc sở hữu nhà nước. Nhưng các nhà nghiên cứu của 
chúng tôi phát hiện ra những cách sáng tạo hơn nhiều để lách luật đất 
đai. Thí dụ, ở Peru người dân lập các hợp tác xã nông nghiệp để mua 
ruộng đất của những người chủ cũ và chuyển chúng thành đất ở và đất 
công nghiệp. Bởi vì không có cách hợp pháp dễ dàng để thay đổi sự 
chiếm hữu đất, nông dân trong các hợp tác xã sở hữu nhà nước chia 
một cách bất hợp pháp đất thành các miếng nhỏ và chiếm hữu chúng. 
Kết quả là, chẳng mấy người có chứng thư sở hữu đối với đất của họ. 
Ở Port-au-Prince, thậm chí những bất động sản khá đắt vẫn được trao 
tay mà chẳng ai bận tâm đến việc thông báo cho cơ quan đăng kí, cơ 
quan đằng nào cũng bề bộn với đống giấy tờ chưa được giải quyết một 
cách vô vọng. Ở Manila, nhà ở mọc lên trên đất được dành riêng cho 
mục đích sử dụng công nghiệp. Ở Cairo, những người cư trú ở những 
nhà bốn tầng trong các đề án chung cư cơi thêm ba tầng một cách bất 
hợp pháp và bán các căn hộ cho họ hàng hay khách hàng khác. Cũng ở 
Cairo, những người thuê căn hộ hợp pháp mà tiền thuê được đóng 
băng ở đầu các năm 1950 với cái giá nay chỉ còn ít hơn một đôla một 
năm đã chia các bất động sản này thành các căn hộ nhỏ hơn và mang 
cho thuê chúng với giá thị trường. 

Một số nhà ở này là ngoài pháp luật từ ngày đầu tiên, được xây 
dựng vi phạm mọi loại luật. Những nhà khác – các nhà ở Port-au- 
Province, các căn hộ cho thuê được kiểm soát ở Cairo- có xuất xứ từ 
hệ thống hợp pháp nhưng sau đó bị bỏ ra ngoài do tuân thủ pháp luật 
trở nên quá tốn kém và phức tạp. Bằng cách này hay cách khác, hầu 
hết mọi khu dân cư trong các thành phố mà chúng tôi đã khảo sát đã 
rời khỏi hệ thống khung khổ pháp lí –và chính các luật những cái theo 
giả thuyết lẽ ra có thể cung cấp những biểu diễn (representation) của 
tài sản và các định chế cho những người chủ để tạo tư bản. Vẫn có thể 
có các chứng thư hoặc một số loại bản ghi nào đó trong tay ai đó, 
nhưng địa vị chủ sở hữu thực tế của các tài sản này đã tuột khỏi hệ 
thống đăng kí chính thức, làm cho các bản ghi và bản đồ trở thành lỗi 
thời. 

Kết quả là những nguồn lực của hầu hết người dân là không thể 
nhìn thấy được về mặt thương mại và tài chính. Chẳng ai thực sự biết 
ai sở hữu cái gì hoặc ở đâu, ai chịu trách nhiệm về sự thi hành các 
nghĩa vụ, ai chịu trách nhiệm về các tổn thất và gian lận, hoặc những 



 

cơ chế nào có sẵn để ép buộc việc chi trả cho các dịch vụ và những 
hàng hoá đã được giao. Hệ quả là, hầu hết các tài sản tiềm năng ở các 
nước này không được nhận diện ra hoặc không được hiểu rõ; có ít tư 
bản khả dụng, và nền kinh tế trao đổi bị ràng buộc và trì trệ. 

Bức tranh này về khu vực được tư bản hoá thấp là khác hẳn với sự 
hiểu biết thông lệ về thế giới đang phát triển. Nhưng đây chính là nơi 
mà hầu hết người dân sinh sống. Đấy là thế giới mà quyền sở hữu tài 
sản khó theo dõi và hợp thức hoá và được quản lí bởi tập các quy tắc 
không thể nhận biết được một cách hợp pháp; nơi các thuộc tính kinh 
tế khả dĩ có ích của các tài sản không được mô tả hoặc không được tổ 
chức; nơi chúng không thể được dùng để kiếm giá trị thặng dư thông 
qua nhiều giao dịch bởi vì bản tính chưa xác định và tính bất trắc của 
chúng gây ra quá nhiều khả năng hiểu lầm, nhớ nhầm, và lật ngược 
thoả thuận- nơi mà hầu hết tài sản, nói ngắn gọn, là tư bản chết. 
 
 
 

Tư Bản Chết Này Đáng Giá Bao nhiêu? 
 
 
Tư bản chết, thực sự có hàng núi, nằm khắp đường khắp phố của mọi 
nước đang phát triển và nguyên cộng sản. Ở Philippines, theo tính 
toán của chúng tôi, 57 phần trăm dân thành thị và 67 phần trăm dân 
nông thôn sống trong những căn nhà là tư bản chết. Ở Peru, 53 phần 
trăm dân thành thị và 81 phần trăm dân thôn quê sống trong nhà cửa 
ngoài pháp luật. 

Những con số thậm chí còn bi thảm hơn ở Haiti và Ai Cập. Ở Haiti, 
cũng theo khảo sát của chúng tôi, 68 phần trăm dân thành thị và 97 
phần trăm dân thôn quê sống trong các căn nhà mà chẳng ai có chứng 
thư sở hữu hợp pháp rõ ràng. Ở Ai Cập, nhà cửa là tư bản chết chính 
là nơi ăn chốn ở cho 92 phần trăm dân cư thành thị và 83 phần trăm 
dân thôn quê. 

Nhiều nhà ở loại này không đáng giá mấy theo các tiêu chuẩn 
Phương Tây. Một ngôi nhà ổ chuột ở Port-au-Province có thể bán chỉ 
được 500$, một cái chòi dựng trên kênh rạch bị ô nhiễm ở Manila chỉ 
có 2.700$, một căn nhà khá chắc chắn ở một làng ngoại ô Cairo chỉ 
khoảng 5.000$, và ở sườn đồi xung quanh Lima một căn nhà gỗ 
bungalow chỉnh tề với garage ôtô và những cửa sổ xinh xắn được 
đánh giá chỉ có 20.000$. Nhưng có rất nhiều nhà cửa như vậy, và tổng 



hợp lại giá trị của chúng vượt xa toàn bộ của cải của những người giàu 
một cách đầy kịch tính. 

Ở Haiti, tất cả các bất động sản không có chứng thư sở hữu ở thành 
thị và thôn quê có giá trị khoảng 5,2 tỉ $. Để đặt tổng số này vào 
khung cảnh, nó bằng bốn lần tổng mọi tài sản của tất cả các công ti 
hoạt động hợp pháp ở Haiti, bằng chín lần tổng tất cả tài sản thuộc sở 
hữu của chính phủ, và bằng 158 lần giá trị của tất cả các khoản đầu tư 
nước ngoài được ghi chép trong lịch sử của Haiti cho đến 1995. Phải 
chăng Haiti là một ngoại lệ, một mảnh của Châu Phi nói tiếng Pháp 
được đặt nhầm vào bán cầu Mĩ, ở nơi chế độ Duvalier đã làm chậm trễ 
sự xuất hiện của hệ thống pháp lí được hệ thống hoá? Có thể. 

Vậy thì hãy xem xét Peru, một đất nước có bản sắc Tây Ban Nha 
và Indo-Mĩ (da đỏ Mĩ) với cơ cấu dân tộc và truyền thống khác nhau. 
Giá trị của bất động sản được nắm giữ ngoài pháp luật ở thành thị và 
nông thôn tại Peru lên đến khoảng 74 tỉ $. Số này bằng năm lần tổng 
định giá của Sở Giao dịch Chứng khoán Lima trước sụp giá năm 
1998, lớn hơn mười một lần giá trị của các doanh nghiệp và cơ sở của 
chính phủ có khả năng được tư nhân hoá, và bằng mười bốn lần tổng 
tất cả các khoản đầu tư nước ngoài trong suốt lịch sử thành văn của 
đất nước này. Liệu có thể nói ngược rằng nền kinh tế chính thức của 
Peru đã cũng bị làm còi cọc bởi những truyền thống của Đế chế Inca 
lâu đời, bởi ảnh hưởng tham nhũng của thuộc địa Tây Ban Nha, và bởi 
chiến tranh vừa qua với lực lượng Sendero Luminoso theo đường lối 
Maoist? 

Được rồi, thế hãy xem Philippines, một nguyên thuộc địa Á Châu 
của Hoa Kì. Giá trị của các bất động sản không có chứng thư sở hữu ở 
đó là 133 tỉ $, bằng bốn lần giá trị tư bản hoá của 216 công ti nội địa 
được niêm yết trên Sở Giao dịch Chứng khoán Philippines, bằng bảy 
lần tổng các khoản tiền gửi ở các ngân hàng thương mại của nước này, 
bằng chín lần tổng vốn của các doanh nghiệp thuộc sở hữu nhà nước, 
và mười bốn lần giá trị của tất cả các khoản đầu tư nước ngoài trực 
tiếp. 

Có lẽ Philippines cũng là một trường hợp dị thường – có liên quan 
gì đó đến Đạo Thiên chúa đã phát triển ra sao ở các thuộc địa trước 
đây của Tây Ban Nha. Nếu vậy, thì hãy xem xét Ai Cập. Giá trị tư bản 
chết trong bất động sản của Ai Cập, với sự kiểm đếm mà chúng tôi 
tiến hành với các đồng nghiệp Ai Cập, là khoảng 240 tỉ $. Số ấy bằng 
ba mươi lần giá trị của tất cả các cổ phần trên Sở Giao dịch Chứng 
khoán Cairo và, như tôi đã nhắc tới trước đây, bằng năm mươi lăm lần 
giá trị của tất cả các khoản đầu tư nước ngoài ở Ai Cập. 



 

Trong mỗi nước mà chúng tôi đã khảo sát, tài kinh doanh khéo léo 
của những người nghèo đã tạo ra của cải ở qui mô khổng lồ - lượng 
của cải cũng tạo thành nguồn to lớn nhất của tư bản tiềm năng cho 
phát triển. Những tài sản này không chỉ vượt xa tài sản của chính phủ, 
của các Sở Giao dịch Chứng khoán địa phương, và của đầu tư nước 
ngoài trực tiếp; chúng lớn hơn nhiều lần tất cả các khoản viện trợ từ 
các nước tiên tiến và tất cả các khoản vay được Ngân hàng Thế giới 
cấp. 

Những kết quả này thậm chí còn đáng kinh ngạc hơn khi chúng ta 
lấy các số liệu từ bốn nước mà chúng tôi đã khảo sát và phóng chiếu, 
tiên đoán từ nó ra toàn bộ các quốc gia Thế giới Thứ ba và nguyên 
cộng sản như một tổng thể. Chúng tôi ước lượng khoảng 85 phần trăm 
các mảnh đất đô thị ở các nước này, và khoảng từ 40 đến 53 phần trăm 
các miếng đất ở nông thôn, được nắm giữ theo cách mà chúng không 
thể dùng để tạo tư bản. Cộng giá trị của tất cả các tài sản này chắc hẳn 
sẽ dẫn đến một con số thô gần đúng. Nhưng chúng tôi tin rằng ước 
lượng của chúng tôi ở mức chính xác như chúng có thể và là khá bảo 
thủ. 

Theo những tính toán của chúng tôi, tổng giá trị của các bất động 
sản được những người nghèo nắm giữ nhưng không được sở hữu một 
cách hợp pháp ở các quốc gia Thế giới Thứ ba và nguyên cộng sản ít 
nhất là 9,3 ngàn tỉ $ (Xem bảng 2.1). 

Đây là con số đáng suy ngẫm: 9,3 ngàn tỉ $ là bằng khoảng hai lần 
tổng cung tiền lưu hành của Hoa Kì. Nó cũng rất gần bằng tổng giá trị 
của tất cả các công ti được niêm yết trên các Sở Giao dịch Chứng 
khoán chính của hai mươi nước phát triển nhất thế giới: New York, 
Tokyo, London, Frankfurt, Toronto, Paris, Milan, NASDAQ, và cả 
chục Sở Giao dịch Chứng khoán khác. Nó nhiều hơn hai mươi lần 
tổng đầu tư nước ngoài trực tiếp vào tất cả các nước Thế giới Thứ ba 
và nguyên cộng sản trong mười năm sau 1989, bằng bốn mươi sáu lần 
tất cả các khoản cho vay của Ngân hàng Thế giới trong ba thập kỉ vừa 
qua, và bằng chín mươi ba lần tất cả các khoản trợ giúp phát triển từ 
tất cả các nước tiên tiến cho Thế giới Thứ ba trong cùng thời gian ấy. 
 
 
 

 
 
 
 



Những mảnh đất kim cương 
 
 
Cụm từ “đói nghèo quốc tế” rất dễ đưa vào tâm trí những hình ảnh của 
những người ăn mày cơ cực nằm ngủ trên lề đường Calcutta và của 
những trẻ em Châu Phi đang chết đói trên cát. Những cảnh này tất 
nhiên là thực, và hàng triệu đồng bào của chúng ta trên khắp thế giới 
đòi hỏi và đáng được chúng ta trợ giúp. Tuy nhiên, bức tranh tàn nhẫn 
nhất về Thế giới Thứ ba không phải là chính xác nhất. Tồi tệ hơn, nó 
kéo sự chú ý ra khỏi những thành tựu miệt mài của những doanh nhân 
nhỏ những người đã chiến thắng mọi trở ngại có thể tưởng tượng nổi 
nhằm tạo ra phần của cải lớn hơn cho xã hội của họ.  

Một bức tranh thật hơn sẽ mô tả một người đàn ông và một người 
đàn bà những người đã chịu khó tiết kiệm để xây một căn nhà cho họ 
và con cái của họ và những người tạo ra các doanh nghiệp ở nơi mà 
chẳng ai có thể tưởng tượng nổi chúng có thể được dựng lên. Tôi phẫn 
nộ phản đối lối mô tả những nghiệp chủ anh hùng như vậy như những 
người góp phần vào vấn đề nghèo đói toàn cầu. 

Họ không phải là vấn đề. Họ chính là giải pháp. 
Trong những năm sau Nội chiến Mĩ, một nhà thuyết giảng có tên 

Russell Conwell đã đi ngang dọc nước Mĩ đưa ra một thông điệp 
khuấy động hàng triệu con người. Ông kể một câu chuyện về một nhà 
buôn người da đỏ, người đã được một nhà tiên tri hứa rằng ông ta sẽ 
chắc chắn trở giàu có vượt mọi sự tưởng tượng nếu ông ta tìm kiếm 
kho báu của mình. Ông nhà buôn đi khắp thế giới cuối cùng quay về 
nhà đã già, buồn bã, và thất bại. Ngay khi bước lại vào căn nhà đã bỏ 
không của mình, ông cần uống nước. Nhưng giếng trong mảnh đất của 
ông đã bị lấp đầy bùn. Một cách mệt mỏi, ông lấy chiếc mai và đào 
một cái giếng mới – và ngay lập tức ông đào phải Golconda, mỏ kim 
cương lớn nhất thế giới. 

Thông điệp của Conwell là một thông điệp hữu ích. Các nhà lãnh 
đạo của các quốc gia Thế giới Thứ ba và nguyên cộng sản chẳng cần 
đi lang thang khắp các bộ ngoại giao trên thế giới và các định chế tài 
chính để tìm kiếm vận may của mình. Ngay chính giữa những hàng 
xóm nghèo nhất và các khu nhà ổ chuột của họ, sẵn có - nếu không 
phải là các mảnh đất kim cương – hàng ngàn tỉ đôla, có thể sẵn sàng 
đưa vào sử dụng ngay nếu điều bí ẩn của việc làm sao chuyển các tài 
sản thành tư bản sống có thể được làm sáng tỏ. 
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Sự Bí ẩn của Tư bản 
 
 

Ý nghĩa của thế giới phải nằm ngoài thế giới. Trên thế giới mọi thứ 
tồn tại như nó là và xảy ra như nó xảy ra. Giá trị không có ở đấy - và giả 
như có, nó sẽ chẳng có giá trị gì. 

Nếu có một giá trị cái có giá trị, thì nó phải nằm ngoài mọi biến cố và 
sự sống. Do mọi biến cố và sự sống là tình cờ. 

Cái làm cho nó không tình cờ không thể nằm trong thế giới, bởi nếu 
không thì điều này sẽ lại là tình cờ. 

Nó phải nằm ngoài thế giới. 
 

-Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus   
 

 
 
LANG THANG trên hầu hết những con đường ở Trung Đông, Liên 
Xô cũ, hoặc ở Mĩ Latin, và ta sẽ thấy nhiều thứ: những căn nhà dùng 
làm nơi ở, các thửa ruộng được canh tác, trồng trọt, gieo hạt, và thu 
hoạch, hàng hoá được mua và bán. Các tài sản ở các nước đang phát 
triển và nguyên cộng sản chủ yếu phục vụ cho các mục đích vật lí trực 
tiếp này. Ở Phương Tây, tuy thế, cũng chính những tài sản ấy còn có 
một cuộc sống song song với tư cách là tư bản nằm bên ngoài thế giới 
vật lí. Chúng có thể được dùng để khởi động sản xuất nhiều hơn bằng 
cách đảm bảo những lợi ích của các bên khác, thí dụ, với tư cách “vật 
bảo đảm” cho một văn tự thế chấp, hoặc bằng cách đảm bảo cung của 
các dạng khác của tín dụng và tiện ích công. 

Vì sao các toà nhà và đất ở nơi khác trên thế giới lại không thể 
cũng có cuộc sống song hành này? Vì sao các nguồn lực khổng lồ mà 
chúng ta đã thảo luận ở Chương 2 – 9,3 ngàn tỉ $ tư bản chết - lại 
không thể tạo giá trị vượt quá trạng thái “tự nhiên” của chúng? Câu trả 
lời của tôi là, Tư bản Chết tồn tại bởi vì chúng ta đã quên (hay có lẽ 
chưa bao giờ nhận ra) rằng chuyển một tài sản vật lí để tạo tư bản – thí 
dụ, dùng nhà của chúng ta để vay tiền nhằm tài trợ cho một doanh 
nghiệp – đòi hỏi một quá trình rất phức tạp. Nó chẳng khác quá trình 
mà Einstein đã dạy chúng ta rằng có thể làm cho một viên gạch đơn lẻ 
giải phóng một số năng lượng khổng lồ ở dạng một vụ nổ nguyên tử. 
Tương tự, tư bản là kết quả của sự khám phá và sự giải phóng năng 



lượng tiềm tàng từ hàng ngàn tỉ viên gạch mà những người nghèo đã 
tích cóp trong các ngôi nhà của họ. 

Tuy vậy, có một sự khác biệt mấu chốt giữa giải phóng năng lượng 
từ một viên gạch và giải phóng tư bản từ các toà nhà xây bằng gạch: 
Mặc dù nhân loại (hoặc ít nhất một nhóm lớn các nhà khoa học) đã 
làm chủ một cách thành thạo quá trình nhận năng lượng từ vật chất, 
chúng ta dường như đã quên mất quá trình cho phép chúng ta nhận tư 
bản từ các tài sản. Kết quả là 80 phần trăm của thế giới được tư bản 
hoá thấp; người dân không thể chắt cuộc sống kinh tế ra từ nhà cửa 
(hoặc bất kể tài sản nào) của họ để tạo tư bản. Tồi tệ hơn, các quốc gia 
tiên tiến dường như không có khả năng dạy họ. Vì sao có thể làm cho 
các tài sản tạo tư bản dồi dào ở Phương Tây nhưng lại tạo ra rất ít (tư 
bản) ở phần còn lại của thế giới còn là một điều bí ẩn. 
 
 
 
 

Những Manh mối từ Quá khứ (từ Smith đến Marx) 
 
 
Để làm sáng tỏ bí ẩn của tư bản, chúng ta phải quay lại ý nghĩa sâu xa 
của từ này. Trong tiếng Latin Trung cổ, “capital –tư bản” dường như 
đã chỉ số đầu gia súc hoặc vật nuôi khác, những thứ đã luôn luôn là 
những nguồn quan trọng của sự giàu có vượt quá thịt cơ bản mà chúng 
cung cấp. Các vật nuôi là những vật sở hữu cần bảo dưỡng thấp; 
chúng dễ di động và có thể di chuyển khỏi mối nguy hiểm; chúng 
cũng dễ đếm và đo lường. Nhưng quan trọng nhất là, từ vật nuôi ta có 
thể nhận được thêm của cải, hoặc giá trị thặng dư, bằng cách khởi 
động các ngành nghề khác, bao gồm sữa, da, len, thịt, và chất đốt. Vật 
nuôi cũng có một tính chất hữu ích là có khả năng sinh sản. Như thế 
thuật ngữ “capital-tư bản” làm hai việc cùng một lúc, thể hiện được 
kích cỡ vật lí của các tài sản (vật nuôi) cũng như khả năng tạo giá trị 
thặng dư của chúng. Từ sân nuôi (gia súc), chỉ còn một bước ngắn đến 
bàn viết của các nhà phát minh kinh tế học, những người đã định 
nghĩa đại thể “tư bản” như phần của các tài sản của một đất nước cái 
phần khởi xướng sản xuất thặng dư và làm tăng năng suất. 

Các nhà kinh tế học cổ điển vĩ đại như Adam Smith và Karl Marx 
đã tin rằng tư bản là động cơ cung cấp lực cho nền kinh tế thị trường. 
Tư bản [Capital] đã được coi là phần chính yếu của tổng thể kinh tế - 
nhân tố tột bậc (như các vấn đề cốt yếu [capital issues] trong các cụm 



 

từ như tầm quan trọng tột bậc [capital importance], hình phạt tử hình 
[capital punishment], thủ đô [capital city] của một nước). Cái mà họ 
muốn hiểu là tư bản là gì và nó được sinh ra và tích tụ thế nào. Bất 
luận bạn có đồng ý với các nhà kinh tế cổ điển hay không, hoặc có lẽ 
coi họ là không thích đáng (có thể Smith đã chẳng hiểu rằng Cách 
mạng Công nghiệp đang đến gần; có thể lí thuyết lao động về giá trị 
của Marx chẳng có ứng dụng thực tiễn nào), chẳng nghi ngờ gì là 
những nhà tư tưởng này đã tạo nên các dinh thự tư duy cao chót vót 
mà trên đó chúng ta đứng bây giờ và thử tìm hiểu xem tư bản là gì, cái 
gì tạo ra nó, và vì sao các quốc gia phi Tây Phương lại tạo ra nó ít đến 
như vậy. 

Đối với Smith, chuyên môn hoá kinh tế - phân công lao động và 
tiếp đó là trao đổi sản phẩm trên thị trường – đã là nguồn của tăng 
năng suất và vì vậy là “sự giàu có của các quốc gia”. Cái làm cho sự 
chuyên môn hoá và trao đổi này có thể thực hiện được chính là tư bản, 
cái mà Smith định nghĩa như sự tồn trữ [stock] của các tài sản được 
tích tụ cho các mục đích sản xuất. Các nghiệp chủ có thể dùng các 
nguồn lực được tích tụ của mình để hỗ trợ các doanh nghiệp được 
chuyên môn hoá cho đến khi họ có thể trao đổi các sản phẩm của 
mình lấy các thứ khác mà họ cần. Tư bản tích tụ được càng nhiều, thì 
càng có khả năng chuyên môn hoá hơn, và năng suất của xã hội sẽ 
càng cao hơn. Marx đồng ý; đối với ông, của cải mà chủ nghĩa tư bản 
sản xuất ra tự biểu hiện như một đống hàng hoá khổng lồ. 

Smith đã tin rằng hiện tượng của tư bản đã là một hệ quả của sự 
tiến bộ tự nhiên của con người từ một xã hội săn bắn, chăn nuôi, và 
nông nghiệp sang một xã hội thương mại, trong đó, thông qua sự lệ 
thuộc lẫn nhau, sự chuyên môn hoá, và buôn bán, mà con người có thể 
tăng năng lực sản xuất của mình một cách vô cùng to lớn. Tư bản đã 
trở thành ma lực cái làm tăng năng suất và tạo giá trị thặng dư. “Sản 
lượng công nghiệp”, Smith đã viết, “không chỉ tăng ở mọi nước với sự 
gia tăng của stock-sự tồn trữ [của tư bản] cái sử dụng nó, mà, như hệ 
quả của sự gia tăng ấy, cùng một sản lượng công nghiệp tạo ra một 
khối lượng công việc lớn hơn nhiều”.5 

Smith đã nhấn mạnh một điểm nằm ở chính tâm của điều bí ẩn mà 
chúng ta cố gắng giải quyết: Để các tài sản được tích tụ trở thành tư 
bản năng động và khởi động thêm sản xuất, chúng phải được cố định 
lại và thể hiện trong một đối tượng cụ thể nào đó “cái tồn tại trong 
một khoảng thời gian ít nhất sau khi lao động đã kết thúc. Nó là, như 
nó đã là, một lượng lao động nhất định được tồn trữ và được dự trữ để 
sử dụng, nếu cần, trong một dịp khác”.6 Smith cảnh báo rằng lao động 



được dùng trong sản xuất ra các tài sản sẽ không để lại dấu vết nào 
hoặc giá trị nào nếu không được cố định một cách thích hợp. 

Cái mà Smith thực sự muốn nói đến có thể là chủ đề tranh luận 
chính đáng. Cái mà tôi lấy từ ông, tuy nhiên, là tư bản không phải là 
sự tồn trữ [stock] của các tài sản được tích tụ mà là khả năng nó nắm 
giữ để triển khai sản xuất mới. Khả năng này, tất nhiên, là cái trừu 
tượng. Nó phải được xử lí và cố định lại trong một dạng hữu hình 
trước khi chúng ta có thể giải phóng nó - hệt như năng lượng hạt nhân 
tiềm tàng trong viên gạch của Einstein. Không có một quá trình 
chuyển đổi - một quá trình rút ra và cố định năng lượng tiềm tàng 
chứa trong viên gạch – thì không có vụ nổ; một viên gạch vẫn chỉ là 
một viên gạch. Tạo ra tư bản cũng đòi hỏi một quá trình chuyển đổi. 

Quan điểm này - rằng tư bản trước tiên là một khái niệm trừu tượng 
và phải được cho một dạng được cố định, hữu hình để trở nên hữu ích 
– đã là quen thuộc với các nhà kinh tế học cổ điển khác. Simonde de 
Sismondi, nhà kinh tế học Thuỵ Sĩ thế kỉ thứ mười chín, đã viết rằng 
tư bản là “một giá trị vĩnh cửu, cái được nhân lên và không tàn lụi … 
Bây giờ giá trị này tự tách khỏi sản phẩm tạo ra nó, nó trở thành một 
đại lượng siêu hình và phi thực thể luôn luôn nằm trong sự chiếm hữu 
của bất kể ai đó tạo ra nó, đối với người ấy giá trị này có thể [được cố 
định] ở một dạng khác”.7 Nhà kinh tế học Pháp vĩ đại Jean Baptiste 
Say đã tin rằng “tư bản luôn là phi vật chất do bản chất vì lẽ rằng 
không phải vật chất tạo ra tư bản mà là giá trị của vật chất ấy, giá trị 
chẳng hề có cái hữu hình về nó”.8 Marx tán thành; đối với ông, một 
chiếc bàn có thể được làm bằng vật liệu nào đó, như gỗ chẳng hạn 
“nhưng ngay khi nó bước sang thành một hàng hoá, nó chuyển thành 
cái gì đó siêu việt. Nó không chỉ đứng trên những cái chân của nó trên 
mặt đất, mà, trong quan hệ với tất cả các hàng hoá khác, nó đứng trên 
đầu của nó, và tiến hoá từ các ý tưởng kì cục trong đầu óc gỗ của nó, 
kì diệu hơn nhiều so với chuyển động của bàn do thế lực siêu nhiên 
từng gây ra”.9 

Ý nghĩa quan trọng này của tư bản đã bị thất lạc đối với lịch sử. Tư 
bản bây giờ bị lẫn lộn với tiền, cái chỉ là một trong nhiều dạng trong 
đó tư bản di chuyển. Với một khái niệm khó thì một trong những thể 
hiện hữu hình của nó là luôn luôn dễ nhớ hơn so với cái cốt lõi của nó. 
Trí óc quấn mình quanh “tiền” dễ hơn quấn quanh “tư bản”. Nhưng là 
một sai lầm khi giả thiết rằng tiền là cái cuối cùng cố định tư bản. Như 
Adam Smith đã chỉ ra, tiền là “cái bánh xe vĩ đại của luân chuyển”, 
nhưng nó không phải là tư bản bởi vì giá trị “không thể cốt ở trong các 
đồng kim loại ấy”.10 Nói cách khác, tiền làm cho các giao dịch thuận 
tiện, cho phép chúng ta mua và bán các thứ, nhưng bản thân nó không 



 

phải là nguồn gốc của sự sản xuất thêm. Như Smith đã nhấn mạnh đi 
nhấn mạnh lại, “tiền vàng và bạc, cái được luân chuyển trong bất cứ 
nước nào, có thể được so sánh một cách rất thích hợp với một đường 
cao tốc, cái, trong khi nó luân chuyển và mang ra thị trường tất cả cỏ 
và ngũ cốc của đất nước, bản thân nó chẳng tạo ra một đống riêng nào 
của một trong hai thứ đó”.11 

Phần nhiều của sự bí ẩn của tư bản tiêu tan ngay khi ta ngừng nghĩ 
về tư bản như một từ đồng nghĩa với “tiền được tiết kiệm và được đầu 
tư”. Sự hiểu lầm, rằng chính tiền là cái cố định tư bản, xảy ra, tôi nghi 
rằng, bởi vì việc kinh doanh hiện đại biểu diễn giá trị của tư bản bằng 
tiền. Thực ra, rất khó ước lượng tổng giá trị của một tập hợp các tài 
sản với những kiểu rất khác nhau, như máy móc, các toà nhà, và đất, 
mà không sử dụng đến tiền. Xét cho cùng, đó chính là lí do tại sao tiền 
đã được sáng chế ra; nó cung cấp một chỉ dẫn chuẩn để đo lường giá 
trị của các thứ sao cho chúng ta có thể trao đổi các tài sản không giống 
nhau. Nhưng cho dù có hữu ích đến đâu đi nữa, thì tiền không thể ấn 
định bằng bất cứ cách nào tiềm năng trừu tượng của một tài sản cụ thể 
nào đó để chuyển đổi nó thành tư bản. Các quốc gia Thế giới Thứ ba 
và nguyên cộng sản bị tai tiếng vì việc làm lạm phát nền kinh tế của 
họ bằng tiền – trong khi không có khả năng tạo ra nhiều tư bản. 
 
 
 

 
Năng lượng Tiềm tàng trong các Tài sản 

 
 
 
 Cái cố định tiềm năng của một tài sản sao cho nó có thể khởi động 
một sự sản xuất thêm là gì? Cái gì tách giá trị ra khỏi một căn nhà 
bình thường và cố định nó theo một cách cho phép chúng ta nhận ra 
nó như là tư bản? 

Chúng ta có thể tìm một lời giải đáp bằng cách sử dụng sự tương tự 
năng lượng của chúng ta. Hãy xem xét một cái hồ trên núi. Chúng ta 
có thể nghĩ về cái hồ này trong bối cảnh vật lí trực tiếp của nó và thấy 
một số tác dụng sơ đẳng của nó, như bơi thuyền và đánh cá. Nhưng 
khi chúng ta nghĩ về đúng cái hồ này, như một kĩ sư nghĩ bằng cách 
tập trung vào khả năng tạo năng lượng của nó như một giá trị thêm 
vào ngoài tình trạng tự nhiên của cái hồ như một khối nước, chúng ta 
đột nhiên thấy thế năng được tạo ra bởi vị trí cao của cái hồ. Thách 



thức đối với kĩ sư là tìm ra một quá trình cho phép anh ta chuyển đổi 
và cố định tiềm năng này trong một dạng có thể sử dụng được để làm 
công việc thêm. Trong trường hợp của cái hồ nằm trên cao, quá trình 
đó cốt ở một nhà máy thuỷ điện cái cho phép nước hồ chảy nhanh 
xuống dưới lực hấp dẫn, và như thế chuyển thế năng bình yên của hồ 
thành động năng của dòng nước cuồn cuộn chảy. Rồi động năng mới 
này có thể quay các turbin, tạo ra cơ năng cái có thể dùng để quay các 
nam châm điện từ những cái tiếp tục chuyển nó thành điện năng. Với 
tư cách là điện, thế năng yên bình của hồ bây giờ được cố định ở dạng 
cần thiết để tạo ra dòng điện có thể điều khiển được, cái có thể tiếp tục 
được truyền tải qua các đường dây đến những nơi xa xôi để triển khai 
sự sản xuất mới. 

Như thế một cái hồ bình lặng có thể được dùng để thắp sáng phòng 
của bạn và cung cấp điện cho máy móc ở một nhà máy. Cái cần đến là 
một quá trình nhân tạo từ bên ngoài cho phép chúng ta, đầu tiên, nhận 
diện ra khả năng của sức nặng của nước để làm công việc thêm và, thứ 
hai, để chuyển thế năng này thành điện, cái có thể dùng để tạo giá trị 
thặng dư. Giá trị tăng thêm mà chúng ta nhận được từ cái hồ không 
phải là giá trị của bản thân cái hồ (như một quặng quí hiếm nội tại 
[intrinsic] trong trái đất) mà như là một giá trị của một quá trình nhân 
tạo nằm ở ngoài [extrinsic] cái hồ. Chính quá trình này cho phép 
chúng ta chuyển đổi cái hồ từ một loại chỗ bơi thuyền và đánh cá 
thành một loại chỗ sản xuất năng lượng. 

Tư bản, giống như năng lượng, cũng là một giá trị đang nằm ngủ. 
Đưa nó vào cuộc sống đòi hỏi chúng ta vượt quá việc nhìn các tài sản 
của chúng ta như chúng đang là, sang suy nghĩ một cách năng động về 
chúng như chúng có thể là. Nó đòi hỏi một quá trình để cố định tiềm 
năng kinh tế của một tài sản thành một dạng có thể được dùng để khởi 
động sự sản xuất thêm. 

Mặc dù quá trình chuyển đổi thế năng của nước thành điện được 
nhiều người biết đến, còn quá trình tạo cho các tài sản có dạng cần 
thiết để khởi động sản xuất nhiều hơn thì lại không được biết. Nói 
cách khác, trong khi chúng ta biết rằng chính cửa cống, các turbin, các 
máy phát điện, các biến thế điện, và đường dây của hệ thống thuỷ điện 
là những cái chuyển đổi thế năng của hồ cho đến khi nó được cố định 
ở một dạng có thể tiếp cận được, thì chúng ta lại không biết phải tìm ở 
đâu quá trình then chốt để chuyển tiềm năng kinh tế của một căn nhà 
thành tư bản. 

Tình hình là thế bởi vì quá trình then chốt đã không được thiết lập 
một cách có chủ tâm để tạo tư bản mà là cho mục đích trần tục hơn để 
bảo vệ quyền sở hữu. Khi các hệ thống sở hữu của các quốc gia Tây 



 

Phương lớn lên, chúng đã phát triển, một cách không thể cảm nhận 
được, các cơ chế đa dạng những cái dần dần kết hợp lại thành một quá 
trình tạo ra tư bản ồ ạt chưa hề từng có trước đây. Mặc dù chúng ta lúc 
nào cũng dùng các cơ chế này, chúng ta không nhận ra rằng chúng có 
các chức năng tạo tư bản bởi vì chúng không mang cái nhãn ấy. 
Chúng ta xem chúng như những phần của hệ thống bảo vệ quyền sở 
hữu, chứ không như các cơ chế móc khớp vào nhau để cố định tiềm 
năng kinh tế của một tài sản theo cách để cho tiềm năng ấy có thể 
chuyển đổi thành tư bản. Cái tạo ra tư bản ở Phương Tây, nói cách 
khác, là một quá trình ngầm ẩn được chôn vùi trong những điều rắm 
rối của các hệ thống quyền sở hữu chính thức. 
 
 

Quá trình Chuyển đổi bị Che dấu của Phương Tây 
 
Điều này nghe có thể như quá đơn giản hoặc quá phức tạp. Nhưng hãy 
suy xét liệu các tài sản có khả năng được sử dụng một cách có hiệu 
quả không nếu chúng không thuộc về cái gì đó hoặc ai đó.  Chúng ta 
xác nhận sự tồn tại của những tài sản này và những phép biến đổi 
chuyển đổi chúng và làm tăng hiệu suất của chúng ở đâu, nếu không 
phải trong bối cảnh của một hệ thống quyền sở hữu chính thức? 
Chúng ta ghi chép các đặc tính kinh tế quan trọng của các tài sản vào 
đâu, nếu không phải vào các hồ sơ và các chứng thư mà hệ thống 
quyền sở hữu chính thức cung cấp? Các qui tắc cư xử để điều chỉnh 
việc sử dụng và chuyển nhượng các tài sản nằm ở đâu, nếu không phải 
trong khuôn khổ của hệ thống quyền sở hữu chính thức? Chính quyền 
sở hữu chính thức là cái cung cấp quá trình, các hình thức, và các qui 
tắc để cố định các tài sản trong một trạng thái cho phép chúng ta nhận 
ra chúng như tư bản năng động. 

Ở Phương Tây, hệ thống quyền sở hữu chính thức này bắt đầu xử lí 
các tài sản thành tư bản bằng cách mô tả và tổ chức các khía cạnh hữu 
ích về mặt kinh tế và xã hội của các tài sản, lưu trữ thông tin này trong 
một hệ thống hồ sơ – như ghi chèn vào sổ cái trong hồ sơ giấy hoặc 
vào đĩa máy tính – và sau đó biểu diễn chúng trong một chứng thư sở 
hữu. Một tập các qui tắc pháp lí chi tiết và chính xác điều khiển toàn 
bộ quá trình này. Các hồ sơ quyền sở hữu chính thức và các chứng thư 
sở hữu như vậy biểu diễn khái niệm được chia sẻ của chúng ta về cái 
gì là cái có ý nghĩa về mặt kinh tế đối với bất kể tài sản nào. Chúng 
thâu tóm và thiết lập tất cả thông tin quan trọng cần thiết để khái niệm 
hoá giá trị tiềm năng của một tài sản và như thế cho phép chúng ta 



kiểm soát nó. Quyền sở hữu là địa hạt nơi chúng ta nhận diện và thăm 
dò các tài sản, kết hợp chúng, và kết nối chúng với các tài sản khác. 
Hệ thống quyền sở hữu chính thức là nhà máy thuỷ điện của tư bản. 
Đây là nơi tư bản sinh ra. 

Bất kể tài sản nào mà các khía cạnh kinh tế và xã hội của nó không 
được cố định trong một hệ thống quyền sở hữu chính thức thì cực kì 
khó di chuyển trên thị trường. Làm sao có thể kiểm soát được lượng 
tài sản khổng lồ được đổi chủ trong một nền kinh tế thị trường hiện 
đại, nếu không thông qua một quá trình quyền sở hữu chính thức? 
Không có một hệ thống như vậy, bất kể việc mua bán một tài sản nào, 
thí dụ một bất động sản, sẽ đòi hỏi nỗ lực to lớn chỉ để xác định những 
căn cứ của giao dịch: Có thật người bán là chủ của bất động sản và có 
quyền bán nó? Ông ta có thể thế chấp nó? Liệu người chủ mới có 
được những người thực thi quyền sở hữu chấp nhận là như vậy 
không? Các phương tiện hữu hiệu để loại trừ những người khác đòi 
(quyền) là gì? Ở các quốc gia Thế giới Thứ ba và nguyên cộng sản, 
những câu hỏi như vậy là khó trả lời. Đối với hầu hết hàng hoá, chẳng 
có nơi nào mà các câu trả lời được xác định một cách tin cậy. Đó là lí 
do vì sao bán hoặc cho thuê một căn nhà có thể kéo theo các thủ tục 
chấp thuận dài dòng và rắm rối liên quan đến tất cả hàng xóm. Đây 
thường là cách duy nhất để xác minh rằng người chủ, thực sự làm chủ 
căn nhà và không còn ai khác có đòi hỏi về nó. Đó cũng là lí do vì sao 
sự chuyển nhượng hầu hết tài sản ở ngoài Phương Tây lại bị hạn chế 
chỉ trong các giới bạn hàng kinh doanh địa phương. 

Như chúng ta đã thấy ở chương trước, vấn đề chủ yếu của các nước 
này không phải là thiếu tinh thần khởi nghiệp: Những người nghèo đã 
tích tụ hàng ngàn tỉ đôla bất động sản trong bốn mươi năm qua. Cái 
mà những người nghèo thiếu là sự tiếp cận dễ dàng đến các cơ chế 
quyền sở hữu có thể cố định một cách hợp pháp tiềm năng kinh tế của 
các tài sản của họ sao cho chúng có thể được dùng để tạo ra, đảm bảo, 
hoặc bảo lãnh giá trị lớn hơn trong thị trường được mở rộng. Ở 
Phương Tây, mọi tài sản - mọi mảnh đất, mọi căn nhà, mọi động sản- 
đều được cố định một cách chính thức trong các hồ sơ được cập nhật 
và được quản lí bởi các qui tắc của hệ thống quyền sở hữu. Mọi sự gia 
tăng sản xuất, mọi toà nhà mới, sản phẩm mới, hoặc thứ gì mới có giá 
trị thương mại đều thuộc sở hữu chính thức của ai đó. Thậm chí tài sản 
thuộc về một công ti, những người thật vẫn sở hữu chúng một cách 
gián tiếp, thông qua các chứng thư chứng nhận rằng họ sở hữu công ti 
với tư cách là “các cổ đông”. 

Giống như năng lượng điện, tư bản sẽ không được tạo ra nếu thiếu 
khâu then chốt duy nhất tạo ra và cố định nó. Cũng hệt như cái hồ cần 



 

nhà máy thuỷ điện để tạo ra năng lượng khả dụng, các tài sản cần một 
hệ thống quyền sở hữu chính thức để tạo ra giá trị thặng dư đáng kể. 
Không có quyền sở hữu chính thức để chiết xuất tiềm năng kinh tế và 
biến đổi nó thành một dạng có thể vận chuyển được và kiểm soát được 
một cách dễ dàng, các tài sản của các nước Thế giới Thứ ba và nguyên 
cộng sản giống như nước trong một hồ cao trên dãy núi Andes - một 
kho thế năng chưa khai thác. 

Vì sao mà căn nguyên của tư bản lại trở nên bí ẩn như vậy? Vì sao 
các quốc gia giàu có của thế giới lại mau như vậy với lời khuyên kinh 
tế của họ, mà không giải thích quyền sở hữu chính thức cần thiết đến 
thế nào cho việc hình thành tư bản? Câu trả lời là, quá trình trong nội 
bộ hệ thống quyền sở hữu chính thức cái phân rã các tài sản thành tư 
bản là cực kì khó mường tượng ra. Nó được che giấu trong hàng ngàn 
mẩu của các luật, các chế độ, các qui chế, và các định chế điều khiển 
hệ thống. Bất kể ai bị sa bẫy vào một bãi lầy pháp lí như vậy đều sẽ 
quá bận rộn để có thể hình dung ra quá trình thực sự vận hành ra sao. 
Cách duy nhất để xem nó là từ bên ngoài hệ thống- từ khu vực ngoài 
pháp luật- là nơi mà các cộng sự của tôi và tôi tiến hành hầu hết công 
việc của mình. 

Đã một thời gian tôi xem xét luật từ một quan điểm ngoài pháp 
luật, để hiểu rõ hơn nó hoạt động thế nào và các tác động nó gây ra là 
gì. Đây là điều không đến nỗi điên rồ như nó có vẻ. Như triết gia Pháp 
Michel Foucault đã lập luận, có thể dễ hơn để khám phá ra cái gì đó 
có ý nghĩa gì bằng cách xem xét nó từ phía ngược lại. “Để khám phá 
ra xã hội chúng ta hiểu sự minh mẫn có nghĩa là gì”, Foucault viết, “có 
lẽ chúng ta phải khảo sát cái gì xảy ra trong lĩnh vực mất trí. Và chúng 
ta hiểu hợp pháp có ý nghĩa gì trong lĩnh vực bất hợp pháp”.12 Hơn thế 
nữa, quyền sở hữu, giống năng lượng, là một khái niệm; nó không thể 
trải nghiệm được một cách trực tiếp. Năng lượng thuần tuý chẳng bao 
giờ có thể thấy hay sờ mó được. Và chẳng ai có thể thấy quyền sở 
hữu. Chỉ có thể trải nghiệm năng lượng và quyền sở hữu thông qua 
những tác động của chúng. 

Từ quan điểm của tôi trong khu vực ngoài pháp luật, tôi đã thấy 
rằng hệ thống quyền sở hữu chính thức của Phương Tây tạo ra sáu tác 
động cho phép các công dân của họ tạo ra tư bản. Sự bất lực ở những 
nơi khác trên thế giới để triển khai tư bản bắt nguồn từ sự thực là hầu 
hết dân chúng ở các nước Thế giới Thứ ba và nguyên cộng sản bị cắt 
bỏ khỏi những tác động này. 
 
 



Tác động số 1 của Quyền sở hữu: Cố định Tiềm năng Kinh 
tế của Tài sản. 
 
Giá trị tiềm tàng được nhốt trong căn nhà có thể được khám phá ra và 
chuyển đổi thành tư bản năng động theo đúng như cách thế năng được 
nhận diện ra trong một hồ nước ở trên núi và sau đó chuyển đổi thành 
năng lượng thực tế. Trong cả hai trường hợp, quá độ từ một trạng thái 
sang trạng thái khác cần đến một quá trình chuyển đối tượng vật lí 
sang một thế giới biểu trưng nhân tạo trong đó chúng ta có thể thoát 
khỏi những ràng buộc vật chất phiền toái của đối tượng và chỉ tập 
trung vào tiềm năng của nó mà thôi. 

Tư bản sinh ra bằng sự biểu diễn trong văn tự - trong một chứng 
thư, một hợp đồng, và trong các hồ sơ khác như vậy – ghi lại những 
đại lượng kinh tế và xã hội hữu ích nhất về tài sản đối lập với những 
khía cạnh dễ đập vào mắt hơn của tài sản. Đây là nơi giá trị tiềm tàng 
lần đầu được mô tả và đăng kí. Thời điểm mà ta tập trung chú ý vào 
chứng thư sở hữu của, thí dụ, một căn nhà, chứ không phải vào bản 
thân căn nhà, chính là thời điểm ta đã bước từ thế giới vật chất sang 
thế giới quan niệm nơi tư bản sinh sống. Ta đang đọc một biểu diễn, 
cái chỉ tập trung sự chú ý của ta vào tiềm năng kinh tế của căn nhà, 
bằng cách lọc bỏ tất cả những nét sáng và vết tối gây bối rối của các 
khía cạnh vật lí và vùng xung quanh cục bộ của nó. Quyền sở hữu 
chính thức buộc ta phải nghĩ về căn nhà như một khái niệm kinh tế và 
xã hội. Nó chào mời ta vượt quá cái nhìn căn nhà chỉ như nơi trú ẩn 
đơn thuần – và như thế là một tài sản chết – và nhìn nó với tư cách là 
tư bản năng động. 

Sự chứng minh rằng quyền sở hữu chỉ là một khái niệm thuần tuý 
xảy ra khi một ngôi nhà đổi chủ; chẳng có gì thay đổi về mặt vật lí. 
Nhìn vào một căn nhà sẽ chẳng cho ta biết ai sở hữu nó. Một căn nhà 
là của bạn hôm nay nhìn hoàn toàn chính xác như hôm qua khi nó còn 
là của tôi. Nó nhìn đúng như vậy bất luận tôi sở hữu nó, cho thuê nó 
hoặc bán nó cho bạn. Quyền sở hữu không phải là bản thân cái nhà mà 
là một khái niệm kinh tế về cái nhà, được hiện thân trong một biểu 
diễn pháp lí. Điều này có nghĩa rằng một biểu diễn quyền sở hữu 
chính thức là cái gì đó tách rời khỏi tài sản mà nó biểu diễn. 

Cái gì làm cho các biểu diễn quyền sở hữu chính thức cho phép 
chúng thực hiện công việc thêm? Phải chăng chúng đơn giản chỉ là 
những cái đóng vai thay cho các tài sản? Không. Tôi nhắc lại: Một 
biểu diễn quyền sở hữu chính thức, thí dụ như một chứng thư sở hữu, 
không phải là một bản sao của cái nhà, như một bức ảnh, mà là một 



 

biểu diễn các khái niệm của chúng ta về cái nhà. Đặc biệt, nó biểu diễn 
các đại lượng vô hình những cái có khả năng tạo ra giá trị. Những cái 
này không phải là các đại lượng vật lí của bản thân cái nhà mà thay 
vào đó là các đại lượng có ý nghĩa về mặt kinh tế và xã hội mà con 
người gán cho cái nhà (thí dụ như khả năng để dùng nó cho các mục 
đích đa dạng có thể được đảm bảo bằng các quyền lưu giữ, thế chấp, 
quyền sử dụng đất của người khác [địa dịch], và các điều qui ước 
khác). 

Ở các quốc gia tiên tiến, sự biểu diễn quyền sở hữu chính thức này 
hoạt động như các công cụ để đảm bảo những quyền lợi của các bên 
khác và để tạo ra tính chịu trách nhiệm bằng cách cung cấp tất cả 
thông tin, các dẫn chiếu, các qui tắc, và các cơ chế thực thi cần thiết 
để làm vậy. Ở Phương Tây, thí dụ, hầu hết quyền sở hữu chính thức có 
thể được sử dụng dễ dàng như thế chấp cho một khoản vay; như vốn 
cổ phần cho đầu tư; như một địa chỉ cho việc thu các khoản nợ, các 
khoản thuế địa phương, và các khoản thuế; như một địa điểm để nhận 
diện ra các cá nhân cho các mục đích thương mại, pháp lí, hoặc công 
dân; và như một điểm cuối có trách nhiệm pháp lí để tiếp nhận các 
dịch vụ công ích như năng lượng, nước, nước thải, điện thoại, hoặc 
các dịch vụ cáp. Trong khi các căn nhà ở các quốc gia tiên tiến hoạt 
động như những nơi cư trú hoặc chỗ làm việc, những biểu diễn của 
chúng có một cuộc sống song song, thực hiện một loạt các chức năng 
thêm nhằm đảm bảo quyền lợi của các bên khác. 

Quyền sở hữu hợp pháp như vậy đã cho Phương Tây các công cụ 
để tạo ra giá trị thặng dư trên và vượt quá các tài sản vật lí của nó. 
Những biểu diễn quyền sở hữu cho phép người dân nghĩ về tài sản 
không chỉ thông qua sự quen biết vật lí mà còn thông qua mô tả những 
đại lượng kinh tế và xã hội tiềm ẩn của chúng. Cho dù bất kể ai có chủ 
đích nhắm vào nó hay không, hệ thống pháp lí về quyền sở hữu đã trở 
thành cầu thang dẫn các quốc gia này từ thế giới của các tài sản ở 
trạng thái tự nhiên của chúng sang thế giới khái niệm của tư bản ở nơi 
các tài sản có thể được nhìn nhận một cách đầy đủ trong tiềm năng 
hữu ích của chúng. 

Với quyền sở hữu hợp pháp, các quốc gia tiên tiến Phương Tây đã 
có chìa khoá cho sự phát triển hiện đại; các công dân của họ giờ đây 
đã có các phương tiện để khám phá ra, với năng khiếu lớn và trên cơ 
sở liên tục, những đại lượng hữu ích có tiềm năng nhất của các nguồn 
lực của họ. Như Aristotle đã phát hiện ra 2.300 năm trước đây, cái ta 
có thể làm với các thứ tăng lên vô tận khi ta tập trung suy nghĩ của 
mình vào khả năng của chúng. Bằng cách học để cố định tiềm năng 
kinh tế của các tài sản của mình thông qua các hồ sơ quyền sở hữu, 



những người Phương Tây đã tạo ra một đường đi nhanh để khai phá 
những khía cạnh hữu ích nhất của những vật sở hữu của họ. Quyền sở 
hữu chính thức đã trở thành cầu thang dẫn tới lãnh địa khái niệm nơi ý 
nghĩa kinh tế của các thứ có thể được khám phá và là nơi tư bản sinh 
ra. 
 
 
Tác động số 2 của Quyền sở hữu: Tích hợp Thông tin Tản 
mác vào Một Hệ thống. 
 
Như chúng ta đã thấy trong chương trước, hầu hết dân chúng ở các 
quốc gia Thế giới Thứ ba và nguyên cộng sản không thể tham gia vào 
hệ thống quyền sở hữu hợp pháp, dù nó tồi, bất luận họ cố gắng ra sao. 
Bởi vì họ không thể đưa tài sản của họ vào hệ thống quyền sở hữu hợp 
pháp, kết cục họ giữ chúng ngoài vòng pháp luật. Lí do chủ nghĩa tư 
bản chiến thắng ở Phương Tây và èo uột ở phần còn lại của thế giới là 
bởi vì hầu hết tài sản ở các quốc gia Phương Tây đã được tích hợp vào 
một hệ thống biểu diễn chính thống. 

Sự tích hợp này đã không xảy ra một cách ngẫu nhiên. Qua hàng 
thập kỉ trong thế kỉ mười chín, các nhà chính trị, các nhà lập pháp, và 
các thẩm phán đã hoà hợp những thông tin và các qui tắc điều chỉnh 
quyền sở hữu nằm tản mác ở các thành phố, làng mạc, toà nhà, và các 
trang trại với nhau và tích hợp chúng vào một hệ thống. “Sự hoà hợp 
với nhau” này của những biểu diễn quyền sở hữu, một thời điểm cách 
mạng trong lịch sử của các quốc gia đã phát triển, đã đưa toàn bộ 
thông tin và qui tắc điều chỉnh của cải được tích tụ của các công dân 
của họ vào một cơ sở tri thức. Trước thời điểm đó, thông tin về các tài 
sản có thể được truy cập đến ít hơn nhiều. Mỗi trang trại hoặc khu 
định cư đã ghi chép tài sản của nó và các qui tắc điều chỉnh chúng 
bằng các sổ cái, các kí hiệu, hoặc lời chứng thô sơ. Nhưng thông tin 
đã bị cắt vụn, tản mác, và không sẵn có cho bất kể một người đại diện 
nào ở bất kể thời điểm cho trước nào. Như chúng ta bây giờ đã biết 
quá rành, một sự dư dật thông tin không nhất thiết là một sự phong 
phú tri thức. Để cho tri thức có thể hoạt động, các quốc gia tiên tiến đã 
phải tích hợp toàn bộ dữ liệu lỏng lẻo và bị cô lập về quyền sở hữu 
của họ vào một hệ thống toàn diện. 

Các quốc gia Thế giới Thứ ba và nguyên cộng sản đã chưa làm 
điều này. Trong tất cả các nước mà tôi đã nghiên cứu, tôi chẳng bao 
giờ chỉ thấy đúng một hệ thống pháp lí mà là hàng chục hoặc thậm chí 
hàng trăm hệ thống được quản lí bởi đủ loại các tổ chức, một số hợp 



 

pháp, số khác ngoài pháp luật, trải từ các nhóm nghiệp chủ nhỏ đến 
các tổ chức xây dựng nhà ở. Cho nên, cái mà dân chúng ở các nước đó 
có thể làm với tài sản của mình bị hạn chế bởi khả năng tưởng tượng 
của các chủ sở hữu và những người quen của họ. Ở các nước Phương 
Tây, nơi thông tin tài sản được chuẩn hoá và sẵn có một cách phổ 
quát, cái mà các chủ sở hữu có thể làm với những tài sản của họ được 
hưởng lợi từ khả năng sáng tạo tập thể của một mạng lưới rộng lớn 
hơn của dân chúng. 

Có thể gây ngạc nhiên cho độc giả Phương Tây là hầu hết các quốc 
gia trên thế giới vẫn chưa tích hợp các thoả thuận ngoài pháp luật về 
tài sản vào một hệ thống pháp lí chính thức. Đối với những người 
Phương Tây, cho là chỉ có một luật - luật chính thức. Thế mà sự nhờ 
cậy của Phương Tây vào hệ thống quyền sở hữu được tích hợp là một 
hiện tượng mới chỉ có nhiều nhất hai trăm năm. Ở hầu hết các nước 
Phương Tây, hệ thống quyền sở hữu được tích hợp mới xuất hiện chỉ 
khoảng một trăm năm trước; sự tích hợp của Nhật bản xảy ra chỉ hơn 
năm mươi năm trước. Chúng ta sẽ xem xét chi tiết muộn hơn, những 
dàn xếp quyền sở hữu chính thức tản mác đã một thời là chuẩn mực ở 
mọi quốc gia. Chủ nghĩa đa nguyên pháp lí đã là tiêu chuẩn ở Châu 
Âu lục địa cho đến khi luật Roman được tái phát hiện ra ở thế kỉ thứ 
mười bốn và các chính phủ đã tập hợp tất cả các khuynh hướng luật 
vào một hệ thống được phối hợp. 

Ở California ngay sau sự đổ xô đi tìm vàng năm 1849, đã có 
khoảng tám trăm quyền tài phán tài sản riêng biệt, mỗi cái lại có các 
hồ sơ và qui chế riêng được thiết lập bởi sự đồng thuận địa phương. 
Khắp Hoa Kì, từ California đến Florida, các hiệp hội đòi quyền thoả 
thuận về các qui tắc riêng và lựa chọn các quan chức riêng của họ. 
Chính phủ Hoa Kì đã mất hơn một trăm năm, sang đến tận cuối thế kỉ 
thứ mười chín, để thông qua đạo luật đặc biệt cái đã tích hợp và hình 
thức hoá các tài sản ở Hoa Kì. Bằng cách ban hành hơn năm mươi lăm 
đạo luật quyền ưu tiên mua trước và khai mỏ, Quốc hội đã dần dần tìm 
được cách tích hợp các qui tắc quyền sở hữu chính thức được hàng 
triệu người nhập cư và những kẻ chiếm đất sáng tạo ra vào một hệ 
thống. Kết quả đã là một thị trường tài sản được tích hợp cái đã cấp 
nhiên liệu cho sự tăng trưởng bùng nổ về kinh tế của Hoa Kì sau đó. 

Lí do vì sao rất khó theo dõi lịch sử này của sự tích hợp của các hệ 
thống sở hữu tài sản rộng lớn là quá trình đã xảy ra trong thời gian rất 
dài. Các cơ quan đăng kí quyền sở hữu chính thức bắt đầu xuất hiện ở 
Đức, thí dụ, vào thế kỉ thứ mười hai nhưng đã không được tích hợp 
đầy đủ mãi cho đến 1896, khi hệ thống Grundbuch [Sổ Đất] để ghi 
chép các giao dịch đất đai bắt đầu hoạt động ở qui mô quốc gia. Ở 



Nhật Bản, phong trào toàn quốc để hình thức hoá quyền sở hữu của 
những nông dân bắt đầu từ cuối thế kỉ mười chín và chỉ kết thúc vào 
cuối các năm 1940. Những nỗ lực vô song của Thuỵ Sĩ để gom lại các 
hệ thống bảo vệ quyền sở hữu và các giao dịch khác hẳn nhau vào một 
mối ở giao thời của thế kỉ hai mươi vẫn được ít người biết đến, thậm 
chí đối với nhiều người Thuỵ Sĩ. 

Như kết quả của sự tích hợp, công dân của các quốc gia tiên tiến có 
thể nhận được những mô tả của các đại lượng kinh tế và xã hội của bất 
kể tài sản sẵn có nào mà không phải xem bản thân tài sản ấy. Họ 
không còn phải đi quanh đất nước để thăm mỗi và từng chủ sở hữu và 
hàng xóm của họ; hệ thống quyền sở hữu chính thức cho phép họ biết 
các tài sản nào là sẵn có và những cơ hội nào tồn tại để tạo ra giá trị 
thặng dư. Vì vậy, tiềm năng của một tài sản trở nên dễ đánh giá hơn 
và dễ trao đổi hơn, tăng cường sản sinh tư bản. 
 
 
 
Tác động số 3 của Quyền sở hữu: Làm cho Dân chúng có 
Trách nhiệm  
 
 
Việc tích hợp tất cả các hệ thống quyền sở hữu vào một luật quyền sở 
hữu chính thức dịch chuyển tính hợp pháp về các quyền của các chủ 
sở hữu từ phạm vi chính trị hoá của các cộng đồng địa phương sang 
phạm vi khách quan của luật. Giải phóng các chủ sở hữu khỏi những 
dàn xếp hạn chế cục bộ và đưa họ vào một hệ thống pháp lí được tích 
hợp hơn tạo thuận tiện cho trách nhiệm giải trình của họ. 

Bằng cách chuyển đổi những người với những quan tâm đến quyền 
tài sản thành các cá nhân có trách nhiệm, quyền sở hữu chính thức tạo 
ra các cá nhân từ quần chúng nhân dân. Người dân không còn phải 
dựa vào các quan hệ hàng xóm hoặc phải tiến hành các cuộc dàn xếp 
địa phương để bảo vệ các quyền của mình đối với các tài sản. Được 
giải phóng khỏi những hoạt động kinh tế thô sơ và khỏi các ràng buộc 
địa phương hẹp hòi và nặng nề, họ có thể thăm dò làm sao để tạo giá 
trị thặng dư từ các tài sản riêng của mình. Nhưng có một cái giá phải 
trả: Một khi ở trong một hệ thống quyền sở hữu chính thức, những 
người chủ mất tính ẩn danh của mình. Do được liên kết chặt chẽ với 
bất động sản và các công việc kinh doanh nên có thể dễ được nhận 
diện và định vị, người dân bị tước mất khả năng mất hút (lẩn trốn) 
trong đám đông. Sự ẩn danh này thực tế đã biến mất ở Phương Tây, 



 

trong khi tính trách nhiệm cá nhân được tăng cường. Những người 
không trả tiền hàng hoá hay dịch vụ mà họ đã tiêu thụ có thể được 
nhận diện, phải chịu lãi phạt, bị phạt, bị cấm vận, bị hạ xếp hạng đánh 
giá tín dụng. Các nhà chức trách có khả năng biết những vi phạm pháp 
luật và các hợp đồng bị từ chối; họ có thể ngưng các dịch vụ, siết tài 
sản, và rút một số hoặc tất cả các đặc quyền của quyền sở hữu hợp 
pháp. 

Sự tôn trọng đối với quyền sở hữu và các giao dịch ở Phương Tây 
chẳng phải được mã hoá trong DNA của các công dân của họ; đúng 
hơn nó là kết quả của việc có các hệ thống quyền sở hữu chính thức có 
thể thực thi được. Vai trò bảo vệ không chỉ quyền chủ sở hữu mà cả 
sự an toàn của các giao dịch, của quyền sở hữu chính thức khuyến 
khích công dân trong các nước tiên tiến tôn trọng các chứng thư sở 
hữu, tôn trọng thực hiện các hợp đồng, và tuân thủ luật pháp. Khi bất 
kể công dân nào không hành động một cách danh dự, sự vi phạm của 
anh ta được ghi lại trong hệ thống, huỷ hoại uy tín của anh ta với tư 
cách là một bên đáng tin cậy đối với hàng xóm, các công ti công ích, 
các ngân hàng, các công ti điện thoại, các hãng bảo hiểm của anh ta, 
và đối với phần còn lại của mạng lưới mà tài sản gắn kết anh ta lại. 

Như thế các hệ thống quyền sở hữu chính thức của Phương Tây 
ban tặng phước lành bị pha tạp. Mặc dù chúng cung cấp tiền cược cho 
hàng trăm triệu công dân trong ván bài tư bản chủ nghĩa, cái làm cho 
tiền cược này có nghĩa chính là nó có thể bị mất. Một phần lớn của giá 
trị tiềm năng của quyền sở hữu hợp pháp xuất phát từ khả năng mất 
quyền. Bởi vậy, rất nhiều quyền lực của nó có từ tính trách nhiệm mà 
nó tạo ra, từ các ràng buộc mà nó áp đặt, các qui tắc mà nó đẻ ra, và từ 
những sự trừng phạt mà nó có thể áp dụng. Để cho phép người dân 
thấy tiềm năng kinh tế và xã hội của các tài sản, quyền sở hữu chính 
thức thay đổi nhận thức trong các xã hội tiên tiến không chỉ về những 
phần thưởng tiềm năng của việc sử dụng các tài sản mà cả về những 
mối nguy hiểm nữa. Quyền sở hữu chính thức đòi hỏi sự cam kết. 

Việc thiếu quyền sở hữu hợp pháp như vậy giải thích vì sao các 
công dân trong các quốc gia Thế giới Thứ ba và nguyên cộng sản 
không thể làm những hợp đồng có lợi với những người xa lạ, không 
thể kiếm tín dụng, bảo hiểm, hoặc các dịch vụ công ích: Họ không có 
quyền sở hữu để mất. Bởi vì họ không có quyền sở hữu để mất, họ chỉ 
được coi là các bên hợp đồng nghiêm túc bởi những người trực hệ 
trong gia đình và láng giềng của họ. Những người chẳng có gì để mất 
bị mắc bẫy trong tầng hầm dơ dáy của thế giới tiền tư bản chủ nghĩa. 

Trong khi đó, công dân của các quốc gia tiên tiến có thể hợp đồng 
cho bất kể thứ gì hợp lí, nhưng cái giá vào cửa là cam kết. Và cam kết 



được hiểu tốt hơn khi được đảm bảo bằng một cầm cố quyền sở hữu, 
bất luận nó là văn tự thế chấp, quyền siết tài sản, hoặc bất kể dạng 
đảm bảo nào để bảo vệ bên hợp đồng kia. 
 
 
Tác động số 4 của Quyền sở hữu: Làm cho các Tài sản Có 
thể Thay thế nhau 
 
Một trong những thứ quan trọng nhất mà một hệ thống quyền sở hữu 
chính thức làm là chuyển đổi các tài sản từ một điều kiện ít có thể tiếp 
cận hơn sang một điều kiện có thể tiếp cận nhiều hơn, như thế chúng 
có thể làm thêm công việc. Không giống như các tài sản vật lí, các 
biểu diễn dễ kết hợp, chia nhỏ, huy động, và được dùng để kích thích 
công việc kinh doanh. Bằng cách tách các đặc trưng kinh tế của một 
tài sản khỏi trạng thái vật lí cứng nhắc của nó, một sự biểu diễn làm 
cho tài sản “có thể thay thế nhau” – có khả năng được nhào nặn cho 
phù hợp với hầu như bất cứ giao dịch nào. 

Bằng cách mô tả tất cả các tài sản theo các loại chuẩn, một hệ 
thống quyền sở hữu chính thức cho phép so sánh hai toà nhà có kiến 
trúc khác nhau được xây dựng cho cùng một mục đích. Điều này cho 
phép phân biệt một cách nhanh chóng và ít tốn kém giữa những sự 
giống nhau và sự khác biệt trong các tài sản mà không phải coi mỗi tài 
sản giả như nó là độc nhất. 

Những mô tả chuẩn quyền sở hữu ở Phương Tây cũng được viết ra 
để làm cho việc kết hợp các tài sản được thuận tiện. Các qui tắc quyền 
sở hữu chính thức đòi hỏi các tài sản phải được mô tả và đặc trưng 
theo cách không chỉ phác hoạ những nét mang tính độc nhất của 
chúng mà còn nêu ra những điểm tương đồng với các tài sản khác, 
như vậy làm cho những kết hợp khả dĩ trở nên hiển nhiên hơn. Thông 
qua việc sử dụng các hồ sơ được chuẩn hoá, có thể xác định (trên cơ 
sở những ràng buộc qui vùng, những ai là hàng xóm và họ làm gì, 
diện tích của các toà nhà, liệu chúng có thể được nối với nhau, v.v) 
làm sao có thể khai thác một bất động sản cho có lợi nhất, dù làm văn 
phòng, phòng khách sạn, hiệu sách, hoặc làm sân quần vợt và sauna. 

Những biểu diễn cũng cho phép chia các tài sản mà không phải 
đụng đến chúng. Trong khi một tài sản như một nhà máy có thể là một 
đơn vị không thể phân chia được trong thế giới thực, còn trong thế 
giới khái niệm của biểu diễn quyền sở hữu chính thức nó có thể được 
chia nhỏ thành nhiều phần. Công dân của các quốc gia tiên tiến như 
vậy có thể tách hầu hết tài sản của họ thành các cổ phần, mỗi phần có 



 

thể được sở hữu bởi những người khác nhau với các quyền khác nhau, 
để thực hiện các chức năng khác nhau. Nhờ có quyền sở hữu chính 
thức, một nhà máy duy nhất có thể được sở hữu bởi vô số nhà đầu tư, 
những người có thể gạt bỏ quyền sở hữu của họ mà không làm ảnh 
hưởng đến tính nguyên vẹn của tài sản vật lí. 

Tương tự, ở một nước phát triển, con trai của một nông dân người 
muốn nối nghiệp bố có thể giữ lại trang trại bằng cách mua hết phần 
của của các anh chị em ruột có đầu óc thương mại hơn. Những người 
nông dân ở nhiều nước đang phát triển không có quyền chọn như vậy 
và phải liên tục chia trang trại của họ cho từng hế hệ cho đến khi các 
mảnh đất trở nên quá nhỏ để có thể canh tác hiệu quả, để lại cho con 
cháu hai lựa chọn: chết đói hoặc ăn cắp. 

Những biểu diễn quyền sở hữu chính thức cũng có thể dùng như cái 
thay thế có thể di chuyển cho các tài sản vật lí, cho phép những người 
chủ và các nghiệp chủ mô phỏng các tình huống giả thuyết nhằm thăm 
dò những cách sử dụng sinh lợi khác của tài sản của họ - giống như 
các sĩ quan quân đội lên kế hoạch tác chiến cho một trận đánh bằng 
cách di chuyển các kí hiệu của các đội quân và những vũ khí của họ 
trên bản đồ. Nếu ta nghĩ về nó, chính những biểu diễn quyền sở hữu là 
những cái cho phép các nghiệp chủ mô phỏng các chiến lược kinh 
doanh để tăng trưởng các công ti và làm nên tư bản của họ. 

Ngoài ra, tất cả các hồ sơ chuẩn về quyền sở hữu chính thức được 
nghĩ ra sao cho việc đo lường dễ dàng các đặc tính của các tài sản 
được thuận tiện. Nếu không sẵn có những mô tả chuẩn của các tài sản, 
bất kể ai muốn mua, thuê, hoặc cấp tín dụng đối với tài sản sẽ phải tốn 
nguồn lực to lớn để so sánh và đánh giá nó với những tài sản khác – 
những cái cũng chẳng có những mô tả chuẩn. Bằng cách cung cấp các 
tiêu chuẩn, các hệ thống quyền sở hữu chính thức Phương Tây đã 
giảm đáng kể các chi phí giao dịch của việc di chuyển và sử dụng các 
tài sản. 

Một khi các tài sản đã ở trong một hệ thống quyền sở hữu chính 
thức, chúng phú cho những người chủ một lợi thế lớn lao trong khả 
năng chúng có thể được chia nhỏ và kết hợp theo nhiều cách hơn so 
với một bộ lắp ghép (mang nhãn) Erector set. Những người Phương 
Tây có thể làm cho các tài sản của họ thích ứng với bất kì hoàn cảnh 
kinh tế nào để tạo ra các hỗn hợp có giá trị cao hơn liên tục, trong khi 
những người tương đương ở Thế giới Thứ ba lại bị mắc kẹt trong thế 
giới vật lí có những hình thức cứng nhắc, không thay thế nhau được. 
 
 



Tác động số 5 của Quyền sở hữu: Kết nối Dân chúng 
 
Bằng cách làm cho các tài sản có thể thay thế nhau, gắn các chủ với 
các tài sản, gắn quyền sở hữu với thực thi, và bằng cách làm cho thông 
tin về lịch sử của các tài sản và các chủ tài sản có thể được tiếp cận dễ 
dàng, các hệ thống quyền sở hữu chính thức đã chuyển đổi các công 
dân của Phương Tây thành một mạng của các tác nhân kinh doanh có 
trách nhiệm giải trình và có thể nhận diện từng cá nhân một. Quá trình 
quyền sở hữu chính thức đã tạo nên một hạ tầng cơ sở tổng thể của các 
công cụ kết nối, những cái, giống như một sân ghi đường ray, cho 
phép các tài sản (tàu hoả) chạy an toàn giữa những con người (các ga). 
Đóng góp của quyền sở hữu chính thức cho nhân loại không phải là sự 
bảo hộ cho quyền sở hữu; những kẻ chiếm đất, các tổ chức xây dựng 
nhà ở, mafia, và thậm chí các bộ lạc nguyên thuỷ tìm được cách để 
bảo vệ tài sản của họ hết sức hiệu quả. Sự đột phá thực sự của quyền 
sở hữu chính là nó đã cải thiện một cách triệt để luồng thông tin về các 
tài sản và tiềm năng của chúng. Nó cũng làm tăng địa vị của các chủ 
sở hữu, những người trở thành những tác nhân kinh tế có khả năng 
biến đổi các tài sản trong phạm vi một mạng lưới rộng lớn hơn. 

Điều này giải thích vì sao quyền sở hữu hợp pháp khuyến khích các 
nhà cung ứng các dịch vụ công ích như điện và nước đi đầu tư sản 
xuất và phân phối các dịch vụ công ích cho các toà nhà dịch vụ. Bằng 
cách gắn về mặt pháp lí các toà nhà nơi các dịch vụ được cung ứng 
với các chủ sở hữu, những người sẽ sử dụng và trả tiền cho các dịch 
vụ, một hệ thống quyền sở hữu chính thức làm giảm rủi ro ăn trộm các 
dịch vụ. Nó cũng làm giảm các tổn thất tài chính do thu tiền hoá đơn 
dịch vụ từ những người khó định vị, cũng như những thiệt hại kĩ thuật 
do ước lượng sai nhu cầu sử dụng điện của khu vực ở nơi các doanh 
nghiệp và dân cư lén lút và không được nghi hồ sơ. Không biết ai có 
những quyền với cái gì, và không có một hệ thống pháp lí được tích 
hợp trong đó khả năng buộc thực thi các nghĩa vụ được chuyển từ các 
nhóm ngoài pháp luật sang chính phủ, thì các ngành dịch vụ công 
cộng sẽ khó có thể cung cấp các dịch vụ một cách có lời. Trên cơ sở 
khác nào họ có thể nhận ra những người thuê bao, tạo các hợp đồng 
thuê bao dịch vụ, thiết lập các mối liên hệ dịch vụ, và đảm bảo sự tiếp 
cận đến các miếng đất hay toà nhà? Họ sẽ thực hiện việc tính cước 
phí, đọc đồng hồ đo, các cơ chế thu phí, kiểm soát thất thoát, kiểm tra 
gian lận, các thủ tục phạt vi phạm thế nào, và các dịch vụ thực thi như 
khoá đồng hồ đo ra sao? 



 

Các toà nhà luôn luôn là các điểm cuối của các ngành dịch vụ công 
cộng. Cái biến đổi chúng thành các điểm cuối có thể tính đến và có 
trách nhiệm chính là quyền sở hữu chính thức. Bất kể ai nghi ngờ điều 
này chỉ cần ngó qua tình trạng dịch vụ công cộng ở ngoài Phương 
Tây, ở những nơi các khoản tổn thất kĩ thuật và tài chính cộng với mất 
trộm dịch vụ lên đến từ 30 đến 50 phần trăm của tất cả các dịch vụ 
công cộng sẵn có. 

Quyền sở hữu hợp pháp Phương Tây cũng cung cấp thông tin về 
các tài sản và những người chủ của chúng cho các doanh nghiệp, các 
địa chỉ có thể kiểm tra được, và các bản ghi khách quan về giá trị tài 
sản, tất cả những thứ đó dẫn đến các hồ sơ tín dụng. Thông tin này và 
sự tồn tại của luật thống nhất làm cho rủi ro có thể quản lí được bằng 
cách trải rủi ro thông qua các công cụ bảo hiểm cũng như tập hợp các 
tài sản để đảm bảo cho các khoản nợ. 

Ít người biết rằng hệ thống quyền sở hữu hợp pháp ở một quốc gia 
tiên tiến là trung tâm của một mạng lưới phức tạp của các mối quan hệ 
trang bị cho các công dân bình thường để thiết lập những liên hệ với 
cả chính phủ lẫn khu vực tư nhân, và như thế nhận được thêm hàng 
hoá và dịch vụ. Không có các công cụ của quyền sở hữu chính thức, 
khó có thể hiểu được vì sao các tài sản lại có thể được dùng vào mọi 
thứ mà chúng thực hiện ở Phương Tây. Bằng cách nào khác các tổ 
chức tài chính có thể xác định những người vay tiền tiềm năng đáng 
tin cậy ở qui mô hàng loạt? Làm sao mà các đối tượng vật lí, như gỗ ở 
Oregon, lại đảm bảo một khoản đầu tư công nghiệp ở Chicago? Làm 
sao mà các công ti bảo hiểm có thể tìm và hợp đồng với các khách 
hàng những người sẽ thanh toán hoá đơn của họ?  Làm sao mà nghề 
môi giới thông tin hoặc các dịch vụ xác minh và kiểm tra lại có thể 
được cung cấp một cách hiệu quả và rẻ tiền? Việc thu thuế tiến hành 
ra sao? 

Chính hệ thống quyền sở hữu là cái rút tiềm năng trừu tượng từ các 
toà nhà và cố định nó trong các biểu diễn cho phép chúng ta vượt quá 
việc sử dụng các toà nhà chỉ như nơi trú ngụ. Nhiều hệ thống chứng 
thư sở hữu ở các quốc gia đang phát triển không tạo ra tư bản, bởi vì 
họ không nhận ra rằng quyền tài sản có thể vượt quá quyền chủ sở 
hữu. Các hệ thống này chỉ hoạt động thuần tuý như một kho lưu trữ sở 
hữu của các chứng thư, các bản đồ thay cho các tài sản, mà không cho 
phép các cơ chế thêm, cần thiết để tạo ra một mạng trong đó các tài 
sản có thể có một cuộc sống song hành như tư bản. Hệ thống quyền sở 
hữu chính thức không được lẫn lộn với các hệ thống lưu trữ đồ sộ như 
Domesday Book (Sổ chủ đất) của nước Anh chín trăm năm trước đây 
hoặc một hoạt động kiểm tra hành lí ở một sân bay quốc tế. Một hệ 



thống quyền sở hữu được hiểu đúng đắn và thiết kế một cách phù hợp 
tạo ra một mạng, thông qua đó người dân có thể tập hợp các tài sản 
của mình vào những sự phối hợp có giá trị hơn. 
 
Tác động số 6 của Quyền sở hữu: Bảo vệ các Giao dịch 
 
Một lí do quan trọng vì sao hệ thống quyền sở hữu chính thức Phương 
Tây hoạt động như một mạng là tất cả các hồ sơ sở hữu (các chứng 
thư, văn bản, chứng khoán, và các hợp đồng mô tả các khía cạnh kinh 
tế quan trọng của các tài sản) được theo dõi liên tục và được bảo vệ 
khi chúng di chuyển qua thời gian và không gian. Bến đỗ đầu tiên của 
chúng là các cơ quan công cộng, đó là những người quản gia của các 
biểu diễn của một quốc gia tiên tiến. Những người giữ hồ sơ công 
cộng quản trị các tệp (file) chứa tất cả những mô tả hữu ích về mặt 
kinh tế của các tài sản, bất kể là đất, các toà nhà, động sản, tàu bè, 
công nghiệp, hầm mỏ, hoặc các máy bay. Các file này sẽ cảnh báo bất 
kể ai hăm hở sử dụng một tài sản về những thứ có thể hạn chế hoặc 
tăng cường việc thực hiện của nó, như những khoản đảm phụ, quyền 
sử dụng đất của người khác, những hợp đồng thuê mướn, các khoản 
tiền trả chậm, vỡ nợ, và các hợp đồng thế chấp. Các cơ quan cũng đảm 
bảo rằng các tài sản được biểu diễn chính xác và thoả đáng trong 
những khuôn dạng, format, thích hợp có thể được cập nhật và truy cập 
dễ dàng. 

Bên cạnh các hệ thống lưu trữ hồ sơ công cộng, nhiều dich vụ tư 
nhân khác đã mở ra để hỗ trợ các bên trong xác định, di chuyển, và 
theo dõi các biểu diễn sao cho chúng có thể tạo ra giá trị thặng dư một 
cách dễ dàng và an toàn. Các dịch vụ này bao gồm các thực thể tư 
nhân ghi chép các giao dịch, các tổ chức lưu giữ (phong toả) và kết 
thúc, trích lục, các hãng bảo hiểm chứng thư và lòng trung thực, các 
nhà môi giới thế chấp, các dịch vụ uỷ thác, giám hộ tư nhân của các 
hồ sơ. Ở Hoa Kì, các công ti bảo hiểm chứng thư còn giúp hơn nữa 
việc huy động các biểu diễn bằng cách đưa ra các khế ước để bảo đảm 
cho các bên đối với các rủi ro được ghi rõ, từ sai sót trong chứng thư 
đến không thể thực thi khế ước thế chấp và không có khả năng bán 
chứng thư. Theo luật, tất cả các thực thể này phải tuân thủ các tiêu 
chuẩn hoạt động khắt khe điều chỉnh khả năng theo dõi hồ sơ của họ, 
các phương tiện lưu trữ vật lí, và bố trí nhân viên. 

Mặc dù chúng được thiết lập để bảo vệ cả sự an toàn của quyền sở 
hữu lẫn an toàn của các giao dịch, thật hiển nhiên là các hệ thống 
Phương Tây nhấn mạnh đến cái sau. Sự an toàn về cơ bản được tập 



 

trung để tạo sự tin cậy trong các giao dịch sao cho người dân có thể 
làm cho các tài sản của mình có cuộc sống song hành với tư cách là tư 
bản một cách dễ dàng hơn. 

Ở hầu hết các nước đang phát triển, ngược lại, luật và các cơ quan 
chính quyền bị mắc bẫy vào luật thuộc địa ban đầu và luật Roman, 
những luật nghiêng về bảo vệ quyền sở hữu. Họ trở thành những 
người trông coi mong muốn của người chết. Điều này có thể giải thích 
vì sao tạo tư bản trong quyền sở hữu Phương Tây lại xảy ra dễ dàng 
như vậy, còn vì sao hầu hết các tài sản ở các nước Thế giới Thứ ba và 
nguyên cộng sản lại tuột khỏi hệ thống pháp lí chính thức để tìm kiếm 
sự linh động. 

Nhấn mạnh của Phương Tây lên sự an toàn của các giao dịch cho 
phép công dân di chuyển khối lượng tài sản lớn với chỉ rất ít giao dịch. 
Làm sao chúng ta có thể lí giải rằng ở các quốc gia Thế giới Thứ ba và 
nguyên cộng sản người dân vẫn mang heo của mình ra chợ và mua 
bán từng con một, như họ đã làm hàng ngàn năm nay, trong khi ở 
Phương Tây, các nhà buôn đưa các biểu diễn về quyền của họ với các 
con heo ra thị trường? Các nhà buôn ở Sở Giao dịch Hàng hoá 
Chicago, thí dụ, mua bán thông qua các biểu diễn, những cái cung cấp 
cho họ nhiều thông tin hơn về đàn heo mà họ mua bán so với nếu họ 
phải xem xét về vật lí từng con heo một. Họ có khả năng mua bán các 
khối lượng khổng lồ heo mà ít phải quan tâm về sự an toàn của các 
giao dịch. 
 
 

Tư bản và Tiền 
 
 
Sáu tác động của một quá trình quyền sở hữu được tích hợp có nghĩa 
là nhà ở của những người Phương Tây không còn chỉ là để trú mưa và 
tránh giá lạnh. Được phú cho sự tồn tại về mặt biểu diễn, những căn 
nhà này bây giờ có một cuộc sống song hành, thực hiện những công 
việc kinh tế mà chúng không thể làm trước đây. Một hệ thống quyền 
sở hữu chính thức được tích hợp tốt về cơ bản làm hai việc: Thứ nhất, 
nó giảm một cách ghê gớm các chi phí để hiểu biết các đại lượng kinh 
tế của các tài sản bằng cách biểu diễn chúng theo cách sao cho các 
giác quan của chúng ta có thể nắm bắt nhanh chóng; và thứ hai, nó tạo 
thuận lợi cho năng lực thoả thuận về việc sử dụng các tài sản ra sao để 
tạo thêm sản phẩm và tăng phân công lao động. Kì tài của Phương 
Tây là đã tạo ra một hệ thống cho phép người dân thấu hiểu bằng trí 



óc những giá trị mà mắt con người chẳng bao giờ có thể nhìn thấy và 
để thao tác các thứ mà bàn tay con người chẳng bao giờ có thể sờ mó. 

Hàng thế kỉ trước, các học giả đã suy ngẫm rằng chúng ta dùng từ 
tư bản (từ Latin capital để chỉ đầu, thủ) bởi vì đầu là nơi chúng ta nắm 
giữ các công cụ mà, với chúng, chúng ta tạo tư bản. Điều này gợi ý 
rằng lí do vì sao tư bản đã luôn luôn bị che khuất trong bí ẩn là bởi vì, 
giống như năng lượng, nó chỉ có thể được khám phá ra và được quản 
lí bằng trí óc. Cách duy nhất để sờ mó tư bản là nếu hệ thống quyền sở 
hữu có thể ghi chép các khía cạnh kinh tế của nó trên giấy và néo chặt 
chúng vào một địa điểm và người chủ cụ thể. 

Quyền sở hữu, khi ấy, không đơn thuần là giấy tờ mà là một công 
cụ làm trung gian thâu tóm và lưu trữ hầu hết các thứ cần thiết để làm 
cho một nền kinh tế vận hành. Quyền sở hữu gieo hạt hệ thống bằng 
cách làm cho người dân có trách nhiệm giải trình và các tài sản có thể 
thay thế nhau, bằng cách theo dõi các giao dịch, và như thế cung cấp 
tất cả các cơ chế cần thiết để cho hệ thống tiền tệ và ngân hàng vận 
hành và để cho đầu tư hoạt động. Mối quan hệ giữa tư bản và tiền hiện 
đại thấm qua quyền sở hữu. 

Ngày nay chính các hồ sơ về quyền sở hữu và về các giao dịch là 
những cái cung cấp cho các nhà chức trách tiền tệ bằng chứng cốt yếu 
mà họ cần để phát hành thêm bằng đấu thầu hợp pháp. Như các nhà 
khoa học nhận thức George A. Miller và Philip N. Johnson-Laird đã 
viết năm 1976: “Tiền giấy có nguồn gốc từ kí phát giấy nhận nợ. [Cho 
nên] tiền … giả định trước định chế quyền sở hữu”.13 Chính hồ sơ 
quyền sở hữu là cái cố định các đặc trưng kinh tế của các tài sản sao 
cho chúng có thể được dùng để đảm bảo các giao dịch thương mại và 
tài chính và cuối cùng để cung cấp sự biện hộ dựa vào đó các ngân 
hàng trung ương phát hành tiền. Để tạo tín dụng và tạo ra đầu tư, cái 
mà người dân vướng vào không phải là bản thân các tài sản, mà là 
những biểu diễn quyền sở hữu của chúng – các chứng thư hoặc các cổ 
phần được đăng kí - được điều chỉnh bởi các qui tắc có thể được thực 
thi trên toàn quốc. Tiền không kiếm được tiền. Bạn cần một quyền sở 
hữu trước khi bạn có thể kiếm tiền. Thậm chí nếu bạn cho vay tiền, 
cách duy nhất mà bạn có thể kiếm được tiền trên nó bằng cách cho 
vay hoặc đầu tư nó dựa trên một loại hồ sơ quyền sở hữu nào đó cái 
xác định các quyền của bạn đối với gốc và lãi. Xin nhắc lại: Tiền giả 
định trước quyền sở hữu. 

Như các nhà kinh tế học Đức lỗi lạc Gunnar Heinsohn và Otto 
Steiger đã chỉ ra, “Tiền chẳng bao giờ được tạo ra từ hư vô xét từ 
quan điểm quyền sở hữu, cái luôn phải có trước khi tiền có thể tồn 
tại”.14 Thừa nhận những sự giống nhau giữa công trình của họ và của 



 

tôi, họ đã lưu ý tôi về một bản thảo của một bài báo chưa được công 
bố phát biểu “rằng lãi và tiền không thể được hiểu mà không có định 
chế quyền sở hữu”.15 Mối quan hệ này bị làm mơ hồ, họ kiên định, bởi 
sự hiểu lầm phổ biến rằng các ngân hàng trung ương phát hành giấy 
bạc và hỗ trợ khả năng của các ngân hàng thương mại tiến hành thanh 
toán. Theo quan điểm của Heinsohn và Steiger, cái tuột khỏi con mắt 
trần “là tất cả các khoản ứng trước được tiến hành trong kinh doanh 
ngân hàng lành mạnh đều dựa trên chứng khoán”,16 hoặc theo thuật 
ngữ của tôi, đều dựa trên giấy chứng nhận quyền sở hữu hợp pháp. Họ 
đồng ý với Harold Demsetz rằng nền móng quyền sở hữu của chủ 
nghĩa tư bản là cái đã được cho là dĩ nhiên và lưu ý rằng Joseph 
Schumpeter đã gợi ý bóng gió rằng chính quyền sở hữu là cái đảm bảo 
cho sự tạo ra tiền. Như Tom Bethell khẳng định đúng đắn trong cuốn 
sách khác thường của ông The Noblest Triumph [Chiến thắng Cao quí 
nhất] rằng “nhiều phước lành của một hệ thống quyền sở hữu tư nhân 
đã chưa bao giờ được phân tích một cách thích đáng”.17 

Tư bản, như tôi đã lập luận ở trước, như vậy không được tạo ra bởi 
tiền; nó được tạo ra bởi dân chúng mà các hệ thống quyền sở hữu giúp 
họ hợp tác và suy nghĩ về việc làm sao có thể làm cho các tài sản mà 
họ tích tụ triển khai sản xuất thêm. Sự gia tăng lớn lao của tư bản ở 
Phương Tây trên hai thế kỉ qua là hệ quả của các hệ thống quyền sở 
hữu được cải thiện dần dần, những hệ thống cho phép các tác nhân 
kinh tế phát hiện và thực hiện tiềm năng trong các tài sản, và như thế 
ở vào vị thế để tạo ra tiền không bị lạm phát để tài trợ và tạo ra sản 
xuất thêm. 

Như vậy, chúng ta hơn những con sóc trữ lương thực cho mùa đông 
và cam kết tiêu thụ sau. Chúng ta biết, thông qua sự sử dụng sành điệu 
các định chế quyền sở hữu, làm sao để cho các thứ mà chúng ta tích tụ 
có một cuộc sống song hành. Khi các quốc gia tiên tiến hoà hợp tất cả 
thông tin và các qui tắc về các tài sản được biết của họ lại với nhau và 
thiết lập các hệ thống quyền sở hữu theo dõi tiến triển kinh tế của 
chúng, họ đã tập hợp vào một trật tự toàn bộ quá trình định chế, quá 
trình làm nền cho sự tạo ra tư bản. Nếu chủ nghĩa tư bản có trí tuệ, nó 
sẽ nằm trong hệ thống quyền sở hữu hợp pháp. Nhưng giống như hầu 
hết các thứ thuộc trí óc, đa phần của “chủ nghĩa tư bản” ngày nay hoạt 
động ở mức vô thức. 

Vì sao các nhà kinh tế học cổ điển, những người đã biết tư bản là 
trừu tượng và phải được cố định, lại không đưa ra quan hệ giữa tư bản 
và quyền sở hữu? Một lời thanh minh có thể là trong thời của Adam 
Smith hoặc thậm chí của Marx các hệ thống quyền sở hữu vẫn còn bị 
hạn chế và chưa được phát triển, và tầm quan trọng của chúng đã khó 



phán đoán. Có lẽ quan trọng hơn, cuộc chiến vì tương lai của chủ 
nghĩa tư bản đã dịch chuyển từ những nghiên cứu sách vở của các nhà 
lí thuyết sang một mạng lưới bao la của các nghiệp chủ, các nhà tài 
chính, các chính trị gia, và các luật gia. Sự chú ý của thế giới chuyển 
từ các lí thuyết sang những công việc thực tế được tiến hành hàng 
ngày trong dân chúng, từ năm tài chính này sang năm tài chính khác. 

Một khi cỗ máy khổng lồ của chủ nghĩa tư bản đã được đặt chắc 
chắn vào vị trí và các chủ nhân của nó bận rộn làm giàu, thì câu hỏi về 
việc nó sinh ra thế nào mất tính khẩn cấp. Giống như dân cư sống ở 
vùng châu thổ giàu có và màu mỡ của một con sông dài, những người 
ủng hộ chủ nghĩa tư bản chẳng có nhu cầu thúc ép để khám phá 
thượng nguồn để tìm nguồn gốc của sự phồn vinh của họ. Vì sao phải 
phiền muộn? Với sự chấp dứt của Chiến tranh lạnh, tuy vậy, chủ nghĩa 
tư bản trở thành sự lựa chọn nghiêm túc duy nhất cho phát triển. Thế 
là phần còn lại của thế giới quay sang Phương Tây nhờ giúp đỡ và 
được khuyên hãy bắt chước các điều kiện của cuộc sống ở châu thổ: 
các đồng tiền ổn định, các thị trường mở, và các doanh nghiệp tư 
nhân, các mục tiêu của những cái gọi là những cải cách kinh tế vĩ mô 
và điều chỉnh cơ cấu. Tất cả mọi người đã quên rằng lí do của cuộc 
sống giàu có ở châu thổ nằm xa ở tận thượng lưu, trong nước nguồn 
chưa được khai phá. Các hệ thống quyền sở hữu hợp pháp có thể tiếp 
cận một cách rộng rãi là phù sa từ thượng lưu cái cho phép tư bản hiện 
đại hưng thịnh. 

Đây là một trong những lí do chính vì sao các cải cách kinh tế vĩ 
mô không có kết quả. Bắt chước chủ nghĩa tư bản ở mức độ của châu 
thổ, bằng cách nhập khẩu đặc quyền kinh tiêu McDonal và 
Blockbuster, là không đủ để tạo sự giàu có. Cái cần là tư bản, và cái 
này đòi hỏi một hệ thống phức tạp và hùng vĩ của quyền sở hữu hợp 
pháp cái mà chúng ta tất cả đều coi là dĩ nhiên. 
 
 

Chiếc Lồng kính của Braudel 
 
Phần lớn việc những người nghèo ở các quốc gia đang phát triển và 
nguyên cộng sản bị đẩy ra bên lề là do họ không có khả năng lợi dụng 
được sáu tác động mà quyền sở hữu mang lại. Thách thức mà các 
nước này đối mặt không phải là, liệu họ phải tạo ra hay nhận được 
nhiều tiền hơn, mà là, liệu họ có thể hiểu được các định chế pháp lí và 
dồn hết quyết tâm chính trị cần thiết để xây dựng một hệ thống quyền 
sở hữu để những người nghèo có thể tiếp cận tới một cách dễ dàng. 



 

Nhà sử học Pháp Fernand Braudel đã thấy nó là một sự bí ẩn lớn 
rằng ở ngay lúc khởi đầu, chủ nghĩa tư bản Phương Tây đã chỉ phục 
vụ một số ít những người có đặc quyền, hệt như nó hoạt động ở những 
nơi khác trên thế giới ngày nay: 

 
Vấn đề mấu chốt là tìm ra vì sao khu vực đó của xã hội thời xưa, cái 

tôi sẽ không ngần ngại gọi là tư bản chủ nghĩa, lại phải sống như thể 
trong một lồng kính (bình thuỷ tinh: bell jar), cắt đứt khỏi phần còn lại 
[của xã hội]; vì sao nó đã không có khả năng mở rộng và chinh phục 
toàn bộ xã hội? … [Vì sao mà] một tốc độ tạo tư bản đáng kể đã là có 
thể chỉ ở những khu vực nhất định chứ không phải trong toàn bộ nền 
kinh tế thị trường của thời ấy? …Có lẽ sẽ là ngược đời một cách trớ trêu 
để nói rằng đã thiếu bất kể thứ gì khác, còn tiền chắc chắn đã không 
[thiếu] … như thế đây là một thời kì mà đất xấu đã bị mua nhẵn và các 
dinh thự tráng lệ ở thôn quê được xây dựng, các đài kỉ niệm to lớn được 
dựng lên, và sự ngông cuồng văn hoá được tài trợ …[Làm sao chúng ta] 
giải quyết được sự mâu thuẫn … giữa bầu không khí kinh tế trì trệ và sự 
tráng lệ của Florence dưới thời Lorenzo Huy hoàng.18 

 
Tôi tin câu trả lời cho câu hỏi của Braudel nằm ở sự tiếp cận bị hạn 
chế tới quyền sở hữu chính thức, cả trong quá khứ của Phương Tây 
lẫn ở các nước Thế giới Thứ ba và nguyên cộng sản hôm nay. Các nhà 
đầu tư địa phương và nước ngoài đúng là có tư bản; các tài sản của họ 
ít nhiều được tích hợp, có thể thay thế nhau, được kết nối mạng, và 
được bảo vệ bởi các hệ thống quyền sở hữu chính thức. Nhưng họ chỉ 
là một thiểu số cỏn con – những người có thể có đủ điều kiện thuê các 
luật sư lão luyện, có các mối quan hệ nội bộ, và có sự kiên nhẫn để 
lách qua tệ quan liêu của các hệ thống quyền sở hữu của họ. Tuyệt đại 
đa số dân chúng, những người không thể hưởng những thành quả lao 
động của họ được biểu diễn bởi hệ thống quyền sở hữu chính thức, 
sống ngoài chiếc lồng kính của Braudel. 

Chiếc lồng kính làm cho chủ nghĩa tư bản trở thành một câu lạc bộ 
tư nhân, mở cửa chỉ cho một số ít có đặc ân, và làm tức giận hàng tỉ 
người đứng ngoài ngó vào. Sự phân biệt chủng tộc tư bản chủ nghĩa 
này sẽ tiếp tục một cách không thể tránh khỏi, cho đến khi chúng ta tất 
cả đều thấy sự thiếu sót cốt lõi trong các hệ thống pháp luật và chính 
trị của nhiều nước, những cái ngăn cản đa số tham gia hệ thống quyền 
sở hữu chính thức. 

Đây đúng là lúc để tìm ra vì sao hầu hết các nước đã không có khả 
năng tạo ra các hệ thống quyền sở hữu chính thức mở. Đây là thời 
điểm, bởi vì các quốc gia Thế giới Thứ ba và nguyên cộng sản đang 



trải qua những nỗ lực đầy khát vọng nhất để thực hiện các hệ thống tư 
bản chủ nghĩa, để nhấc chiếc lồng kính đi. 

Nhưng trước khi trả lời câu hỏi đó, chúng ta phải giải quyết phần 
còn lại của sự bí ẩn là vì sao mà các chính phủ lại đã chậm trễ đến như 
vậy để nhận ra rằng chiếc lồng kính tồn tại. 
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Sự Bí ẩn của Nhận thức Chính trị 
 
 

Gâu, gâu! chó sủa, 
Lũ ăn mày đang đến phố; 
Một số áo rách bươm,  
Một số say bét nhè, 
Và một số quần là áo lượt. 

 
- Điệu ru con Anh 

 
 
 
 
 
 
SỰ PHÁ VỠ những hình mẫu dân số và luật bắt buộc đã là một xu 
hướng không thể nhầm lẫn ở các nước đang phát triển trong bốn mươi 
năm qua và ở các nước nguyên cộng sản trong mười năm qua. Từ khi 
các cuộc cải cách kinh tế của Đặng Tiểu Bình bắt đầu năm 1979, 100 
triệu người Trung Quốc đã rời bỏ nơi cư ngụ chính thức của mình để 
kiếm việc làm ngoài pháp luật. Ba triệu người di cư bất hợp pháp quây 
vào Bắc Kinh đã tạo ra một mớ lộn xộn của các xưởng làm việc quá 
nặng nhọc ở ngoại ô thành phố. Port-au-Prince đã tăng lên mười lăm 
lần lớn hơn; Guayaquil mười một lần lớn hơn, và Cairo bốn lần lớn 
hơn. Thị trường ngầm bây giờ chiếm 50 phần trăm GDP ở Nga và 
Ukraina và một tỉ lệ khác thường 62 phần trăm ở Georgia. Tổ chức 
Lao động Quốc tế, ILO, báo cáo rằng từ 1990, 85 phần trăm của tất cả 
các việc làm mới ở Mĩ Latin và Caribbe đã được tạo ra trong khu vực 
ngoài pháp luật. Ở Zambia, chỉ có 10 phần trăm lực lượng lao động 
được sử dụng một cách hợp pháp. 

 
Các nước này đang làm gì về việc này? Khá nhiều. Họ đã xắn tay 

áo của mình và lao vào làm việc, giải quyết từng cái một trong những 
vấn đề này. Tháng Tám 1999, thí dụ, các nhà chức trách Bangladesh 
đã phá huỷ 50.000 nhà ổ chuột ở thủ đô Dhaka. Ở nơi phá huỷ là 



không thể làm được, các chính phủ đã xây dựng trường học và vỉa hè 
cho hàng triệu người chiếm đất công và đất tư. Đồng thời, các chính 
phủ đã tiến hành các chương trình vi tài trợ để giúp các xưởng làm 
việc quá nặng nhọc chuyển đổi các khu vực dân cư thành các khu 
công nghiệp ở trên khắp thế giới. Họ đã cải thiện các quầy của những 
người bán hàng vỉa hè làm tắc nghẽn đường phố, đã di dời những 
người lang thang khỏi các khu vực trong thành phố và trồng hoa thay 
vào đó, và đã thiết chặt các qui chế xây dựng và an toàn để tránh các 
toà nhà khỏi sụp đổ như đã xảy ra trong động đất năm 1999 ở Thổ Nhĩ 
Kì. Các chính phủ đã cố gắng buộc các chủ xe jitney và xe taxi tiều 
tàn tràn ngập giao thông phải tuân thủ các tiêu chuẩn an toàn tối thiểu; 
họ đang trừng trị việc ăn trộm và thất thoát điện nước và nỗ lực thực 
thi các bằng sáng chế và những quyền tác giả. Họ đã bắt và hành hình 
nhiều bọn gangster và bọn buôn bán ma tuý ở mức có thể (ít nhất là 
những bọn khét tiếng hơn) và bỏ tù bọn chúng (ít nhất là một thời 
gian); họ đã siết chặt các biện pháp an ninh để kiểm soát ảnh hưởng 
của các phái chính trị giữa số đông nguy hiểm và bị bật rễ. 

Mỗi trong những vấn đề này có chuyên ngành nghiên cứu riêng của 
nó và có chương trình chính trị riêng để đối phó với nó. Dường như ít 
người nhận ra rằng cái mà chúng ta đối mặt là một cuộc cách mạng 
công nghiệp toàn cầu đồ sộ: một sự dịch chuyển khổng lồ khỏi cuộc 
sống được tổ chức ở qui mô nhỏ sang cuộc sống được tổ chức ở qui 
mô lớn. Vì tốt hơn hay tồi hơn, dân chúng ở ngoài Phương Tây đang 
chạy trốn các xã hội tự túc và biệt lập trong một nỗ lực để nâng mức 
sống của họ bằng cách trở nên lệ thuộc lẫn nhau trong các thị trường 
rộng lớn hơn nhiều. 

Cái được hiểu một cách thật quá hiếm hoi là, các xã hội Thế giới 
Thứ ba và nguyên cộng sản đang trải nghiệm cuộc cách mạng công 
nghiệp gần giống hệt như cái đã xảy ra ở Phương Tây hơn hai trăm 
năm trước đây. Sự khác biệt là cuộc cách mạng mới này sôi sục trào 
dâng nhanh hơn nhiều và biến đổi cuộc sống của nhiều người hơn. 
Vương quốc Anh đã chỉ hỗ trợ 8 triệu dân cư khi nó bắt đầu sự tiến bộ 
250 năm của mình từ trang trại sang máy tính xách tay. Indonesia 
đang làm đúng cuộc hành trình ấy chỉ trong bốn thập kỉ và mang theo 
hơn 200 triệu người. Chẳng có gì ngạc nhiên là các định chế của nó đã 
chậm chạp trong thích nghi. Nhưng họ phải thích nghi. Một trào lưu 
của nhân loại đã dịch chuyển từ các cộng đồng và hộ gia đình bị biệt 
lập sang tham gia vào những phạm vi ngày càng mở rộng của sự trao 
đổi kinh tế và trí tuệ. Chính trào lưu này là cái đã biến đổi Jakarta, 
Mexico City, São Paolo, Nairobi, Bombay, Thượng Hải, và Manila 



 

thành các thành phố khổng lồ với 10, 20, 30 triệu dân và đầy rẫy các 
định chế chính trị và pháp lí của chúng. 

Sự thất bại của trật tự pháp lí để kịp bước với cuộc biến động kinh 
tế và xã hội gây kinh ngạc này đã buộc những người di cư phải chế ra 
những thay thế ngoài pháp luật cho luật đã được thiết lập. Trong khi 
mọi loại kinh doanh ẩn danh là rất phổ biến ở các nước tiên tiến, 
những người nhập cư trong thế giới đang phát triển chỉ có thể giao 
thiệp kinh doanh với những người mà họ biết và tin tưởng. Việc kinh 
doanh phi hình thức, nhất thời như vậy hoạt động không thật tốt. Thị 
trường càng rộng bao nhiêu, như Adam Smith đã chỉ ra, thì sự phân 
công lao động càng có thể chi li. Và lao động càng được chuyên môn 
hoá hơn, thì nền kinh tế tăng trưởng càng hiệu quả hơn, và lương và 
giá trị tư bản tăng lên. Sự thất bại pháp lí ngăn cản những người kinh 
doanh khỏi việc thoả thuận với những người xa lạ làm thủ tiêu sự phân 
công lao động và trói buộc những người muốn làm nghiệp chủ vào các 
giới chuyên môn nhỏ hơn và năng suất thấp. 

Tinh thần nghiệp chủ chiến thắng ở Phương Tây bởi vì luật liên kết 
tất cả mọi người dưới một hệ thống quyền sở hữu, cho họ những công 
cụ để hợp tác và sản xuất những khoản giá trị thặng dư lớn trong một 
thị trường rộng mở. Những tiến bộ của Phương Tây, cho đến tận sự 
tăng trưởng theo hàm số mũ của công nghệ điện tử thông tin và viễn 
thông ngày nay, có thể xảy ra chỉ bởi vì đã có rồi các hệ thống quyền 
sở hữu để làm cho chúng hoạt động. Các hệ thống quyền sở hữu hợp 
pháp được tích hợp phá huỷ hầu hết các nhóm đóng trong khi lại tạo ra 
một mạng lưới lớn trong đó khả năng tạo tư bản tăng lên một cách 
đáng kể. Trong ý nghĩa này, quyền sở hữu tuân theo cái được biết đến 
như định luật Metcalfe (được gọi theo tên của Bob Metcalfe, nhà sáng 
chế ra Tiêu chuẩn Ethernet tiêu chuẩn làm cơ sở nối mạng các máy 
tính cá nhân). Theo định luật Metcalfe: 

 
 
Giá trị của một mạng - được định nghĩa như tính hữu dụng cho 
một số dân cư - đại thể tỉ lệ thuận với bình phương của số 
những người sử dụng. Một thí dụ là mạng điện thoại. Mạng có 
một điện thoại là vô dụng: gọi cho ai? Mạng có hai điện thoại 
là tốt hơn, nhưng không nhiều. Chỉ khi hầu hết dân cư có điện 
thoại thì sức mạnh của mạng đạt tiềm năng đầy đủ để thay đổi 
xã hội.19 

 
 



Giống như các mạng máy tính, các mạng đã tồn tại nhiều năm trước 
khi bất kể ai nghĩ đến kết nối chúng, các hệ thống quyền sở hữu trở nên 
vô cùng hùng mạnh khi chúng được kết nối vào một mạng lớn hơn. Chỉ 
khi đó thì tiềm năng của một quyền sở hữu cụ thể không chỉ bị hạn chế 
vào sự hình dung của chủ của nó, của hàng xóm hoặc những người 
quen của anh ta, mà dựa vào một mạng rộng hơn của những hình dung 
khác. Chỉ khi đó người dân sẽ tự chịu tuân thủ một luật, bởi vì họ sẽ 
nhận ra rằng không có luật ấy thì họ sẽ  ngưng phát đạt. Chỉ khi đó thì 
chính phủ mới có thể bắt đầu quản lí được sự phát triển thay cho việc 
đổ xô đi bít từng kẽ hở một cách anh dũng. Một chính phủ hiện đại và 
một nền kinh tế thị trường là không sống được nếu không có một hệ 
thống quyền sở hữu chính thức được tích hợp. Nhiều vấn đề của các thị 
trường phi-Phương Tây ngày nay chủ yếu là do sự manh mún của 
những dàn xếp quyền sở hữu của họ và do sự không sẵn có các qui 
phạm chuẩn cho phép các tài sản và những tác nhân kinh tế tương tác 
và để cho chính phủ cai trị bằng luật. 

Khi những người nhập cư từ các nước Thế giới Thứ ba và nguyên 
cộng sản di cư sang các nước tiên tiến, các định chế đã được thiết lập 
tốt cuối cùng cuốn hút họ vào một hệ thống quyền sở hữu được nối 
mạng, hệ thống giúp họ tạo ra giá trị thặng dư. Người dân di cư trong 
nội bộ nước của họ không thích nghi theo kiểu này – ít nhất không đủ 
nhanh. Các nước nghèo hơn thiếu các định chế để tích hợp những 
người nhập cư vào khu vực chính thức, cố định các tài sản của họ vào 
các dạng có thể thay thế nhau, làm cho các chủ sở hữu trở thành các tác 
nhân có trách nhiệm giải trình, và cung cấp cho họ các công cụ kết nối 
và đòn bẩy cho phép họ giao tiếp một cách hiệu quả và tạo tư bản trong 
lòng một thị trường hợp pháp lớn hơn. Như thế những người nhập cư 
chế ra hàng loạt các loại dàn xếp ngoài pháp luật, làm tổn hại đến trật 
tự pháp lí, để thay cho các luật và các định chế mà họ cần để hợp tác 
trong một thị trường được rộng mở. 

Sự mù quáng chính trị, bởi vậy, là do không ý thức được rằng sự 
tăng lên của khu vực ngoài pháp luật và sự tan rã của trật tự pháp lí 
hiện tồn cuối cùng là do sự dịch chuyển khổng lồ khỏi cuộc sống được 
tổ chức ở một qui mô nhỏ sang cuộc sống được tổ chức trong một bối 
cảnh lớn hơn. Cái mà các nhà lãnh đạo quốc gia bỏ sót là người dân tự 
tổ chức một cách tự phát thành các nhóm riêng rẽ ngoài pháp luật cho 
đến khi chính phủ có thể cung cấp cho họ một hệ thống quyền sở hữu 
hợp pháp. 

Vấn đề căn bản đối với các quốc gia phi-Phương Tây không phải là 
người dân di cư đến các trung tâm đô thị, không phải là rác đang ùn 
lên, không phải là kết cấu hạ tầng không đủ, hoặc là vùng nông thôn bị 



 

bỏ rơi. Tất cả những cái đó đã xảy ra ở các quốc gia tiên tiến. Chũng 
chẳng phải vấn đề đơn thuần là sự phát triển đô thị. Los Angeles đã 
tăng nhanh hơn Calcutta trong thế kỉ này, và Tokyo ba lần to hơn 
Delhi. Vấn đề căn bản là sự chậm trễ trong nhận biết ra rằng hầu hết sự 
lộn xộn xảy ra ngoài Phương Tây là kết quả của một phong trào cách 
mạng, cái đầy hi vọng hơn là những vấn đề. Một khi giá trị tiềm năng 
của phong trào được khai thác, nhiều vấn đề của nó sẽ trở nên dễ hơn 
để giải quyết. Các quốc gia đang phát triển và nguyên cộng sản phải 
lựa chọn hoặc là tạo ra các hệ thống cho phép các chính phủ của họ 
thích ứng với những thay đổi liên tục trong sự phân công lao động 
mang tính cách mạng hoặc tiếp tục sống trong sự mập mờ ngoài pháp 
luật – và cái đó hẳn chẳng phải là một sự lựa chọn. 

Vì sao mà tất cả mọi người lại đã không hiểu vấn đề thật? Bởi vì có 
hai điểm mù. Thứ nhất, hầu hết chúng ta không thấy rằng sự trào dâng 
về dân cư ngoài pháp luật của thế giới trong bốn mươi năm vừa qua đã 
sinh ra một giai cấp mới của những nghiệp chủ với những dàn xếp 
pháp lí riêng của họ. Các nhà chức trách chỉ thấy một dòng người đổ 
dồn vào, những người lao động bất hợp pháp và sự đe doạ của bệnh tật 
và tội phạm. Như thế trong khi bộ xây dựng nhà ở giải quyết các vấn 
đề của riêng mình còn các bộ y tế và tư pháp tập trung vào những vấn 
đề của họ, chẳng ai để ý rằng nguyên nhân thật sự của sự lộn xộn 
không phải là dân cư, hoặc là tăng trưởng đô thị, hoặc thậm chí là một 
thiểu số nghèo, mà là một hệ thống quyền sở hữu pháp lí đã lỗi thời. 

Hầu hết chúng ta giống như sáu anh mù trước một con voi: Một 
người tóm lấy cái vòi ngoe ngoảy của con thú và nghĩ rằng con voi là 
một con rắn; người khác sờ cái đuôi và nghĩ rằng con voi là một dây 
thừng; người thứ ba bị mê hoặc bởi cái tai to giống như cái buồm; 
người khác ôm chân nó và kết luận con voi là một cái cây. Chẳng ai 
nhìn con voi trong tổng thể của nó, và như vậy họ không thể đề ra một 
chiến lược để giải quyết vấn đề rất lớn đang được chú ý. Như chúng ta 
đã thấy, những người nghèo ở các nước Thế giới Thứ ba và nguyên 
cộng sản chiếm hai phần ba dân cư toàn thế giới – và họ chẳng có lựa 
chọn khả dĩ nào khác là sống ngoài pháp luật. Như chúng ta cũng đã 
thấy những người nghèo có rất nhiều thứ, nhưng quyền sở hữu của 
chúng lại không được định rõ bởi bất kể luật nào. Hàng triệu người 
kinh doanh tạo ra 85 phần trăm công ăn việc làm mới ở Mĩ Latin, 3 
triệu người ở ngoại ô Bắc Kinh điều hành các xí nghiệp nặng nhọc, và 
những người Nga tạo ra nửa GDP của quốc gia mình, là những người 
làm thế trên cơ sở của các dàn xếp ngoài pháp luật. Thường xuyên hơn 
là không, những dàn xếp quyền sở hữu dân thường này mâu thuẫn công 
khai với luật thành văn chính thống. Đó là con voi ở trước chúng ta. 



Tôi không tin rằng sự xuất hiện của một ốc đảo nào đó của các khu 
vực kinh tế phồn vinh nằm giữa các khu vực to lớn chưa phát triển 
hoặc phi chính thức lại đánh dấu bình minh của một quá độ gồ ghề 
nhưng không thể tránh khỏi sang hệ thống tư bản chủ nghĩa. Thay vào 
đó, sự tồn tại của các ốc đảo phồn vinh trong biển cả nghèo đói che đậy 
một sự chậm trễ sâu thẳm trong năng lực của quốc gia để tạo ra, tôn 
trọng, và làm cho các quyền sở hữu chính thức sẵn có cho đại đa số 
công dân. 

Điểm mù thứ hai là ít người nhận ra rằng các vấn đề mà họ đối mặt 
không phải là mới. Việc nhập cư và tính ngoài pháp luật gây lo lắng 
cho các thành phố ở thế giới đang phát triển và nguyên cộng sản rất 
giống cái mà các quốc gia tiên tiến Phương Tây đã trải qua trong thời 
kì cách mạng công nghiệp của họ. Họ cũng đã tập trung vào cố gắng 
giải quyết từng vấn đề một. Bài học của Phương Tây là các giải pháp 
manh mún và các biện pháp tạm thời để giảm nghèo đói là không đủ. 
Mức sống chỉ tăng lên khi các chính phủ đã cải cách luật pháp và hệ 
thống quyền sở hữu để tạo thuận lợi cho phân công lao động. Với khả 
năng để tăng năng suất thông qua các tác động có lợi của các hệ thống 
quyền sở hữu được tích hợp, người dân bình thường có thể được 
chuyên môn hoá trong các thị trường không ngừng mở rộng và làm 
tăng hình thành tư bản. 
 
 

 
Điểm Mù I: Cuộc sống ở Ngoài Lồng kính Hôm nay 

 
 
 
Vì sao chúng ta đã không thấy cuộc cách mạng công nghiệp mới này 
đang tới? Vào các năm 1980, khi các đồng nghiệp của tôi và tôi bắt đầu 
làm việc ở Peru, hầu hết các quan chức đã cho rằng phần của chúng ta 
trong thế giới đã được kiểm soát bởi luật ở mức độ cao. Mĩ Latin đã có 
một truyền thống pháp luật lâu đời, tinh tế, và được tôn trọng. Thật ra 
mà nói, vẫn còn những người nghèo có công ăn việc làm và tài sản 
ngoài pháp luật, nhưng khu vực ngoài pháp luật này đã được coi là 
tương đối nhỏ và như thế là một vấn đề “bên lề, không đáng kể”. Các 
nước phát triển còn phần nghèo đói, thất nghiệp, và các thị trường chợ 
đen của họ, và chúng ta có phần của chúng ta. Làm việc với chúng là 
công việc của cảnh sát hoặc của một nhúm các nhà xã hội học hàn lâm, 
những người đã hiến dâng cả sự nghiệp của họ để nghiên cứu những 



 

cái hiếm lạ thường được tạo ra trong nước. May lắm, thì những người 
nghèo làm các đề tài tốt cho tạp chí National Geographic và cho kênh 
truyền hình Discovery. 

Nhưng chẳng ai có bất kể số liệu chính xác nào. Chẳng ai, thậm chí 
biết đo lường thế nào cái mà những người nghèo thực tế đã làm ra hoặc 
một cách chính xác họ có bao nhiêu. Và như thế các đồng nghiệp của 
tôi và tôi đã quyết định xếp sách vở và các tạp chí hàn lâm của mình 
sang một bên, chẳng nhắc đến hàng tập thống kê của chính phủ và bản 
đồ của chúng tôi, để đi thăm những chuyên gia thực sự của vấn đề này: 
bản thân những người nghèo. Một khi chúng tôi đã xuống đường để 
ngó quanh và để nghe, chúng tôi bắt đầu nhận ra những sự thật đáng 
ngạc nhiên. Thí dụ: Công nghiệp xây dựng Peru đã đình trệ. Việc xây 
dựng giảm sút, công nhân bị sa thải. Tuy vậy, lạ kì là ở các điểm bán 
vật liệu xây dựng các máy tính tiền vẫn leng keng. Thực ra lượng 
ximăng bán ra đã tăng lên. Đúng là, các bao ximăng. Sau khi khảo sát 
thêm, chúng tôi phát hiện ra rằng những người nghèo mua nhiều 
ximăng hơn bao giờ hết cho các dự án xây dựng của họ - những nhà ở, 
các cao ốc, và các doanh nghiệp những cái đã không được đăng kí một 
cách hợp pháp hoặc có tư cách và vì vậy chẳng bao giờ hiện lên màn 
hình máy tính của các nhà kinh tế và thống kê của chính phủ. Chúng 
tôi bắt đầu cảm thấy một nền kinh tế ngoài pháp luật sôi động, độc lập, 
không thể nhìn thấy được một cách chính thống, ồn ào trong các thành 
phố ở khắp thế giới đang phát triển. Ở Brazil, thí dụ, công nghiệp xây 
dựng được báo cáo chỉ tăng 0,1 phần trăm trong năm 1995; thế mà 
lượng ximăng bán ra sáu tháng đầu năm 1996 tăng gần 20 phần trăm. 
Lí do cho sự dị thường hiển nhiên này, theo một phân tích của 
Deutsche Morgan Grenfell là 60 đến 70 phần trăm của xây dựng ở khu 
vực chẳng bao giờ được đăng kí.20  

Khu vực ngoài pháp luật, chúng tôi nhận thấy rằng không phải là 
một vấn đề nhỏ. Nó là vấn đề khổng lồ. 

 
 
 
Các thành phố lớn lên 

 
 

Việc di chuyển vào các thành phố đã tăng lên trong các năm 1960 ở 
hầu hết các nước đang phát triển, và ở Trung Quốc vào các năm 1980. 
Vì các lí do khác nhau, các cộng đồng tự túc đã từ bỏ sự biệt lập của 
mình và bắt đầu cố gắng hoà nhập vào hoặc ở quanh các thành phố. 



Từ các năm 1980, hàng triệu nông dân đã tụ tập quanh các thành phố 
một cách bất hợp pháp đến mức tờ Nhật báo Thanh niên Bắc Kinh 
(Beijing Youth Daily) đã tuyên bố rằng “quản lí dân số nhập cư không 
còn kiểm soát nổi”.21  

Hiện tượng cũng giống như các nước quanh Địa Trung Hải. Theo 
Henry Boldrick, sau Thế chiến II, những người di cư từ thôn quê ở 
Thổ Nhĩ Kì đã hướng về các thành phố, tự xây cất nhà ở cho mình trên 
đất của chính phủ. Những sự định cư tự phát này, được biết đến như 
gecekondus, bây giờ đã là nhà ở cho ít nhất một nửa dân số đô thị của 
Thổ Nhĩ Kì. Mặc dù một số gecekondus đã được hợp thức hoá ít nhất 
một phần và như thế có khả năng nhận được một số dịch vụ đô thị, 
nhưng đa số vẫn là không chính thức.22 

Ở Philippines, tờ Business World đã kêu gọi chính phủ “hãy ngăn 
dòng người đổ vào làm nghẹt thành phố của chúng ta đến điểm nổ 
tung…Bạn thấy các barong-barong làm bằng bê tông và gạch có lỗ- 
và bạn bắt đầu kinh ngạc. Chính phủ đang làm gì về vấn đề ngày càng 
tăng của những người vô gia cư, của những kẻ chiếm đất trong thành 
phố của chúng ta?”23 

Ở Nam Phi, một số nhà quan sát (kể cả tôi) tin rằng khu vực bất 
động sản ngoài pháp luật đang sắp ở giai đoạn bành trướng lớn thứ 
hai. Năm 1998, Newsweek tường thuật rằng “càng ngày càng nhiều 
[người da đen Nam Phi] nhồi đầy các trại lấn chiếm và các khu phố ổ 
chuột bao quanh mọi thành phố Nam Phi. Dưới chế độ phân biệt 
chủng tộc, các luật chủng tộc đã cầm giữ nhiều người da đen ở các 
vùng thôn quê. Bây giờ họ di chuyển tự do – nhưng chẳng hề thoải 
mái gì”.24 Tờ Economist xác nhận xu hướng: “Mặc dù bạo lực chính 
trị chống người da trắng đã chẳng bao giờ trở thành hiện thực, sự 
chấm dứt phân biệt chủng tộc đã làm cho việc những người da đen 
lang thang vào các khu vực da trắng giàu có dễ dàng hơn”.25 

Ở Ai Cập, các trí thức và các nhà kĩ trị dường như đã ý thức được 
vấn đề một thời gian. Theo một báo cáo mới, giữa 1947 và 1989 “dân 
số đô thị của Ai Cập đã … tăng …từ 6,2 triệu lên 23,46 triệu người”.26 
Các số liệu do Gerard Barthelemy thu thập cho thấy dân số của vùng 
đô thị Port-au-Province, Haiti, đã tăng từ 140.000 năm 1950 lên 
1.550.000 năm 1988 và hiện nay gần đến 2 triệu. Barthelemy ước 
lượng rằng khoảng hai phần ba những người này sống trong các khu ổ 
chuột, hoặc trong cái mà những người Haiti gọi là bidonville.27 

Ở Mexico, khu vực tư nhân trở nên ngày càng ý thức được về hiện 
tượng ngoài pháp luật và tham gia tích cực vào việc làm gì đó với nó. 
Theo một tường thuật báo chí: 

 



 

Một nghiên cứu năm 1987 của Trung tâm Nghiên cứu Kinh tế 
Khu vực Tư nhân (CPSES: Center for Private Sector Economic 
Studies) đã ước lượng rằng khu vực không chính thức ngoài pháp 
luật đã tạo ra hoạt động kinh tế có giá trị giữa 28% và 39% GDP 
chính thức của Mexico, và một nghiên cứu năm 1993… đưa ra số 
người trong “khu vực phi chính thức không có đăng kí” là 8 triệu 
trong tổng lực lượng lao động 23 triệu… “Cứ mỗi doanh nghiệp 
chính thức thì có hai doanh nghiệp không chính thức”, Antonio 
Montel Guerrero, Chủ tịch Phòng Thương mại Các Doanh nghiệp 
Nhỏ của Mexico City (CACOPE), một tổ chức đại diện cho 
167.000 doanh nghiệp nhỏ có đăng kí, nói. “Trong Quận Liên 
bang (Mexico City) có khoảng 350.000 doanh nghiệp nhỏ, phi 
chính thức với tổng dân số là 8 triệu người”. Con số đó chuyển 
sang là bao nhiêu cho toàn bộ khu vực đô thị Mexico City với tổng 
số 20 triệu dân là phỏng đoán của bất kể ai, đặc biệt khi các khu ổ 
chuột không được điều tiết và ngày càng tăng lại tập trung chủ yếu 
ở ngoài trung tâm chính của thành phố.28 

 
 
Các vùng ngoài pháp luật trong các nước đang phát triển được đặc 

trưng bởi những nhà ở khiêm tốn, chật chội, chen chúc nhau ở ngoại vi 
thành phố, vô số các cửa hàng ở giữa chúng, hàng đoàn những người 
bán hàng rong trên đường, và các tuyến minibus đan chéo nhau dọc 
ngang không đếm xuể. Tất cả dường như đã bung ra chẳng biết từ đâu 
cả. Dòng đều đều của các thợ thủ công nhỏ, với dụng cụ trên tay, đã 
mở rộng phạm vi các hoạt động được thực hiện ở thành phố. Những sự 
phóng tác địa phương khéo léo làm tăng sản xuất các mặt hàng và dịch 
vụ thiết yếu, làm thay đổi một cách đầy kịch tính các lĩnh vực nhất định 
của chế tác, bán lẻ, xây dựng và giao thông. Phong cảnh thụ động một 
thời bao quanh các thành phố Thế giới Thứ ba đã trở thành những khu 
mở rộng mới nhất của các thủ đô và các thành phố theo kiểu Châu Âu 
đã tạo ra một tính cách địa phương, ồn ào pha lẫn với sự bắt chước 
buồn tẻ của khu thương mại ngoại ô của Mĩ. 

Kích cỡ to lớn của hầu hết các thành phố này tạo ra các cơ hội riêng 
của nó. Các chủ doanh nghiệp mới nổi lên, những người không giống 
những bậc tiền bối của họ, có xuất xứ rất tầm thường. Tính di động 
hướng lên đã tăng. Các hình mẫu (thói quen) tiêu dùng và những xa 
hoa dành riêng cho xã hội đô thị cũ đã được thay thế bởi những hình 
mẫu và thói quen khác phổ biến hơn. 
 
 
 



Tiến vào các Thành phố 
 
Di cư, tất nhiên, là nhân tố mấu chốt trong tăng trưởng đô thị ở hầu hết 
các quốc gia đang phát triển và nguyên cộng sản. Những nguyên nhân 
của nó, tuy vậy, là khó lần ra. Các nhà bình luận ở mỗi nước đưa ra 
những giải thích khác nhau: một cuộc chiến tranh, một chương trình cải 
cách nông nghiệp, thiếu cải cách nông nghiệp, một sự cấm vận của 
nước ngoài lên buôn bán quốc tế, mở cửa buôn bán quốc tế, chủ nghĩa 
khủng bố và chiến tranh du kích, suy giảm đạo đức, thất bại của chủ 
nghĩa tư bản, thất bại của chủ nghĩa xã hội, thậm chí thị hiếu tồi (Thật 
thú vị hơn nhiều ở thôn quê, vì sao họ không ở lại đó?). 

Muộn hơn, tuy vậy, ý kiến đã hội tụ xung quanh một vài nguyên 
nhân chung. Sự giải thích dễ thấy nhất cho làn sóng di cư ở khắp thế 
giới đang phát triển là đường sá đã tốt hơn. Việc xây dựng đường sá, 
cầu cống và chuyển đổi các đường đi không được kết nối vào các 
đường cao tốc đã đánh thức dân cư nông thôn đến khả năng di chuyển, 
và họ bắt đầu chuyển về các thành phố. Các phương tiện truyền thông 
mới cung cấp khuyến kích thêm. Đài phát thanh, đặc biệt, đã làm tăng 
những kì vọng tăng tiêu thụ và thu nhập. Từ xa hàng ngàn dặm đài phát 
thanh truyền công khai những cơ hội, những thú vui, và những tiện 
nghi của cuộc sống đô thị. Sự hiện đại nghe ra trong tầm tay của bất kể 
ai có lòng dũng cảm lên đường theo đuổi nó. 

Bây giờ cũng có sự thống nhất rộng rãi rằng các cuộc khủng hoảng 
nông nghiệp ở nhiều nước cũng đã là những nhân tố quyết định. Sự 
hiện đại hoá nông nghiệp và sự bất định của thị trường đối với một số 
cây trồng sau Thế chiến II đã kích sự sa thải hàng loạt người làm ở các 
trang trại trên ruộng đất truyền thống và đã giải phóng một đội quân 
khổng lồ những người sửa soạn đi tìm những chân trời mới. 

Cũng đã có vấn đề quyền sở hữu ở nông thôn. Quá trình cải cách 
nông nghiệp phức tạp và kéo dài chỉ làm phức tạp – và cuối cùng đã 
làm trầm trọng thêm- những khó khăn kiếm đất phù hợp cho hoạt động 
trang trại. Không thể làm chủ được đất hoặc kiếm được việc làm ở thôn 
quê, nhiều người dân đã di cư ra các thành phố. 

Một sức hấp dẫn mạnh mẽ nữa là tỉ lệ tử vong trẻ em thấp trong hầu 
hết các thành phố. Khoảng cách giữa tỉ lệ tử vong trẻ em ở thành phố 
và vùng thôn quê đã doãng ra do các dịch vụ y tế đã được cải thiện ở 
các thành phố sau Thế chiến II. Lương cao hơn cũng là một kích thích 
quan trọng. Ở Mĩ Latin, thí dụ, vào năm 1970, những người bỏ thôn 
quê ra làm công việc có tay nghề bậc trung ở các thủ đô có thể tăng hai 
hay ba lần thu nhập hàng tháng của họ. Một công việc được trả lương 



 

có thể gấp bốn lần thu nhập trước của họ, và các chuyên gia hay kĩ 
thuật viên có thể kiếm gấp sáu lần. Lương cao bù đắp cho rủi ro thất 
nghiệp: Một người nhập cư, người đã bị thất nghiệp một năm trước đó, 
có thể bù đắp thiệt hại về thu nhập trong hai tháng rưỡi làm việc ở 
thành phố. Cuộc sống ở các thành phố xa xôi không chỉ dường như tốt 
hơn, mà là tốt hơn thật. 

Thậm chí sự gia tăng của bộ máy quan liêu quốc gia cũng trở thành 
một khuyến khích di cư. Sự tập trung quyền lực vào tay các quan chức 
chính phủ đã có nghĩa rằng hầu hết các cơ quan chính phủ có năng lực 
để cung cấp lời khuyên, trả lời các yêu cầu, cấp giấy phép, hoặc cung 
cấp việc làm đều có trụ sở ở các thành phố. Và bất kể người di cư nào 
tìm kiếm một tương lai tươi sáng hơn cho con cái của mình đều biết 
rằng các cơ hội giáo dục ở các thành phố là tốt hơn cả. Đối với những 
người nông dân bán thất nghiệp với ít nguồn lực khác ngoài tài khéo 
léo của riêng mình, thì giáo dục là một khoản đầu tư ngày càng có giá 
trị và hữu ích. Các thành phố chiếm hầu hết số học sinh tốt nghiệp 
trung học cũng như số học sinh được tuyển vào các trung tâm và các 
trường đào tạo nghề, và các trường cao học, số sinh viên dự tuyển và 
theo học các trường đại học. 

Di cư, như thế, chẳng hề là một hành động phi duy lí. Nó chẳng liên 
quan gì đến “bản năng bầy đàn” cả. Nó là sản phẩm của một sự đánh 
giá duy lí, có tính toán của người dân thôn quê về tình trạng hiện tại 
của họ so với những cơ hội mở ra cho họ ở nơi khác. Bất luận đúng hay 
sai, họ tin rằng di cư vào các thị trường rộng lớn hơn sẽ có lợi cho họ. 
Nước đi, tuy vậy, đã không phải là một nước đi dễ dàng. 
 
 
 
 
Những Người nghèo Hãy Trở về Nhà 
 
 
 
Những người nhập cư vào các thành phố gặp phải một thế giới thù 
địch. Họ mau chóng nhận ra rằng mặc dù dân đô thị đã có ý tưởng lãng 
mạn, thậm chí nhân hậu về những người nông dân và đã nhanh chóng 
thừa nhận rằng tất cả mọi công dân có quyền mưu cầu hạnh phúc, 
nhưng họ thích những người nông dân tốt bụng tìm kiếm hạnh phúc 
của mình ở quê nhà hơn. Nông dân được cho là không nên đến để tìm 
kiếm sự hiện đại. Để đạt được mục tiêu ấy, hầu như tất cả các nước 



trong thế giới đang phát triển và nguyên cộng sản đã kiên trì các 
chương trình phát triển hiện đại hoá nông thôn. 

Sự thù địch lớn nhất đối với những người nhập cư là từ hệ thống 
pháp luật. Đầu tiên, hệ thống có thể hấp thu hoặc bỏ qua họ bởi vì các 
nhóm nhỏ đến đã chẳng làm đảo lộn hiện trạng mấy. Khi số lượng của 
họ tăng lên, tuy nhiên, đến một điểm mà họ không thể nào bị bỏ qua, 
thì những người mới đến thấy mình bị ngăn trở khỏi các hoạt động 
kinh tế và xã hội được thiết lập một cách hợp pháp. Đối với họ đã cực 
kì khó để tiếp cận tới nhà ở, tham gia (lập) doanh nghiệp chính thức, 
hoặc kiếm việc làm hợp pháp. Các định chế pháp lí của hầu hết các 
nước Thế giới Thứ ba đã được phát triển qua nhiều năm để phục vụ các 
nhu cầu và quyền lợi của các nhóm đô thị nhất định đã coi nông dân ở 
các vùng thôn quê như một vấn đề riêng biệt. Chừng nào những người 
nông dân vẫn ở nguyên một chỗ, thì sự phân biệt đối xử pháp lí ngầm 
định chưa lộ rõ. Một khi họ đã cư ngụ ở các thành phố, tuy nhiên, họ 
cảm nhận chính sách phân biệt đối xử của luật chính thức. Đột nhiên, 
lồng kính [Braudel] lồ lộ ra trước mắt. 

Một số quốc gia của Liên Xô trước đây cũng đối mặt với sự xáo trộn 
trong hệ thống quyền sở hữu của mình, và ít nhất một số phần tử ưu tú 
đã nhận ra những lợi ích kinh tế để sắp xếp lại nó. Theo một báo cáo 
năm 1996: 

 
 
Các cơ chế… để bảo vệ các quyền đất đai là còn sơ khai ở Nga… 
Trong nhiều vùng đất phải được đăng kí với một cơ quan khác với 
cơ quan đăng kí nhà. Hơn thế nữa, những sự bảo vệ pháp lí mà việc 
đăng kí cung cấp là không rõ ràng… Các thủ tục và tập quán cho 
bảo vệ và sử dụng các quyền đất đai phải thiết lập từ con số 
không… Đất có lẽ là nguồn lực có giá trị nhất của Nga, một nguồn 
lực mà trên đó toàn bộ một nền kinh tế và một xã hội dân chủ có thể 
lấy làm cơ sở.29 

 
 
Chúng tôi đã thấy khắp Thế giới Thứ ba rằng, các hoạt động ngoài 
pháp luật đâm chồi mỗi khi hệ thống pháp lí áp đặt các qui tắc ngăn trở 
những kì vọng của những người bị nó loại trừ. Như chúng ta đã thấy ở 
Chương 2, nhiều nước đưa ra những rào cản cho việc tham gia vào các 
hệ thống quyền sở hữu hợp pháp làm nản lòng và tốn kém đến mức chỉ 
có ít người nhập cư có thể đi theo cách thông qua thói quan liêu - nhiều 
đến mức như mười bốn năm và bảy mươi bảy thủ tục hành chính quan 
liêu ở ba mươi mốt cơ quan công quyền và tư nhân tại Ai Cập, và mười 



 

chín năm và 176 bước hành chính quan liêu để hợp thức hoá việc mua 
đất tư ở Haiti. 

Nếu có các chi phí để trở thành hợp pháp, cũng nhất thiết có các chi 
phí để nằm ngoài luật. Chúng tôi đã thấy rằng hoạt động ở ngoài thế 
giới của công việc và kinh doanh hợp pháp là tốn kém một cách đáng 
ngạc nhiên. Ở Peru, thí dụ, chi phí hoạt động một doanh nghiệp ngoài 
pháp luật bao gồm việc chi trả từ 10 đến 15 phần trăm của tổng thu 
nhập hàng năm của nó cho đút lót và hoa hồng cho các nhà chức trách. 
Cộng thêm vào khoản chi như vậy còn các chi phí để tránh khỏi bị 
phạt, để chuyển giao sang các kênh hợp pháp, và hoạt động phân tán và 
không có tín dụng, và cuộc sống của các chủ doanh nghiệp ngoài pháp 
luật hoá ra là đắt đỏ và phiền toái hàng ngày lớn hơn nhiều so với 
những chi phí của nhà kinh doanh hợp pháp. 

Có lẽ chi phí quan trọng nhất gây ra bởi sự thiếu vắng các định chế 
tạo ra các khuyến khích cho người dân nắm bắt các cơ hội kinh tế và xã 
hội để chuyên môn hoá trong phạm vi của thương trường. Chúng tôi đã 
thấy những người không thể hoạt động trong phạm vi luật pháp cũng 
không thể nắm giữ tài sản một cách hiệu quả hoặc thực thi các hợp 
đồng ở toà án; họ cũng chẳng thể giảm thiểu bất trắc thông qua các hệ 
thống trách nhiệm hữu hạn hoặc tạo ra các công ti cổ phần để thu hút 
vốn và chia sẻ rủi ro. Do không có khả năng kêu gọi vốn đầu tư, họ 
không thể đạt tính kinh tế theo qui mô hoặc bảo vệ những đổi mới sáng 
tạo của mình thông qua tiền quyền tác giả và sáng chế. 

Bị ngăn cản khỏi việc chui vào lồng kính [Braudel], những người 
nghèo chẳng bao giờ đến gần được các cơ chế quyền sở hữu hợp pháp 
cần cho việc tạo tư bản. Những ảnh hưởng kinh tế tai hại của sự phân 
biệt đối xử pháp lí này đập vào mắt người ta, nhất là sự thiếu các quyền 
sở hữu chính thức đối với bất động sản. Ở mọi nước mà chúng tôi đã 
nghiên cứu, chúng tôi thấy khoảng 80 phần trăm của các mảnh đất 
không được bảo vệ bởi các hồ sơ được cập nhật hoặc được nắm giữ bởi 
các chủ sở hữu có trách nhiệm một cách hợp pháp. Cho nên bất kể sự 
trao đổi nào của tài sản như vậy bị hạn chế chỉ trong các giới kín của 
các bạn hàng kinh doanh, làm cho các tài sản của những chủ sở hữu 
ngoài pháp luật nằm ngoài thị trường được mở rộng. 

Như vậy các chủ tài sản ngoài pháp luật bị từ chối tiếp cận đến tín 
dụng cái cho phép họ mở rộng các hoạt động của mình - một bước thiết 
yếu cho việc khởi động mới hoặc tăng trưởng một doanh nghiệp ở các 
nước tiên tiến. Tại Hoa Kì, thí dụ, đến 70 phần trăm tín dụng mà các 
doanh nghiệp mới nhận được là từ sử dụng các chứng thư quyền sở 
hữu chính thức như vật thế chấp cho các khế ước thế chấp. Tính ngoài 



pháp luật cũng có nghĩa là, những khuyến khích đầu tư được cung cấp 
bởi sự an toàn pháp lí là không có. 

Bị cắt khỏi hệ thống pháp luật, cái đảm bảo duy nhất cho sự phồn 
vinh của những người nhập cư nằm trong tay của chính họ. Họ không 
chỉ phải cạnh tranh đối với những người khác mà cả với hệ thống nữa. 
Nếu hệ thống pháp luật của đất nước họ không hoan nghênh họ, thì họ 
chẳng còn lựa chọn khả dĩ nào khác ngoài việc tự thiết lập các hệ thống 
ngoài pháp luật của riêng họ. Các hệ thống ngoài pháp luật, theo ý kiến 
tôi, tạo nên sự nổi loạn, chống đối quan trọng nhất chống lại hiện trạng 
trong lịch sử của các nước đang phát triển kể từ ngày độc lập của họ, 
và ở các nước thuộc Liên Xô trước đây kể từ khi chủ nghĩa cộng sản 
sụp đổ. 
 
 
 
Tính Ngoài pháp luật Tăng lên 
 
Dân cư của hầu hết các thành phố chính của Thế giới Thứ ba đã tăng 
lên ít nhất bốn lần trong bốn thập kỉ qua. Đến 2015, số thành phố ở các 
nước đang phát triển có 5 triệu hoặc trên 5 triệu dân sẽ là hơn năm 
mươi,30 với đa số dân sống và làm việc ngoài pháp luật. Khu vực ngoài 
pháp luật có mặt khắp nơi trong các nước đang phát triển và nguyên 
cộng sản. Các hoạt động mới đã nổi lên và dần dần thay thế các hoạt 
động cũ. Đi dọc hầu hết các đường phố và bạn nhất thiết đụng phải các 
cửa hiệu, nơi đổi tiền, giao thông, và các dịch vụ khác ngoài pháp luật. 
Thậm chí nhiều sách mang bán được in bất hợp pháp. 

Toàn bộ những vùng lân cận được mua, được phát triển, và xây 
dựng vi phạm hoặc đối ngược trực tiếp với các qui chế của chính phủ 
bởi các cuộc chiếm đất và doanh nghiệp ngoài pháp luật. Cứ một trăm 
nhà ở được xây ở Peru, thì chỉ có ba mươi có chứng thư quyền sở hữu; 
bảy mươi được xây một cách bất hợp pháp. Khắp Mĩ Latin, chúng tôi 
thấy rằng tỉ lệ các toà nhà trong khu vực được tư bản hoá thấp ít nhất là 
sáu trên tám và 80 phần trăm của tất cả bất động sản được nắm giữ 
ngoài pháp luật. Theo hầu hết các ước lượng, các khu vực ngoài pháp 
luật ở thế giới đang phát triển chiếm từ 50 đến 75 phần trăm tất cả 
những người lao động và tạo ra từ một phần năm đến hai phần ba tổng 
đầu ra kinh tế của Thế giới Thứ ba. 

Hãy xem xét Brazil: Ba mươi năm trước, hơn hai phần ba nhà được 
xây dựng là để cho thuê; ngày nay nhà cho thuê chỉ chiếm 3 phần trăm 
xây dựng của Brazil. Hầu hết thị trường đó đã di chuyển sang những 



 

phần phi chính thức của các thành phố Brazil – sang các favela, các 
khu nhà ổ chuột. Theo Donald Stewart: 
  
 

Người ta không ý thức được về khối lượng hoạt động kinh tế ở favela. 
Các nền kinh tế phi chính thức này đã sinh ra từ tinh thần kinh doanh 
của các nông dân từ miền Đông Bắc Brazil những người bị thu hút 
bởi các trung tâm đô thị. Họ hoạt động bên ngoài nền kinh tế chính 
thức được điều tiết mạnh và vận hành theo cung và cầu. Bất chấp 
thiếu rõ ràng các nguồn lực, nền kinh tế phi chính thức này hoạt động 
có hiệu quả. Ở các favela không có kiểm soát tiền thuê, tiền thuê 
được trả bằng đôla Mĩ và những người đi thuê không trả được tiền 
thuê nhanh chóng bị đuổi đi. Tính sinh lời của đầu tư là tốt và kết quả 
là cung về nhà ở là dồi dào.31 

 
 

Tờ Wall Street Journal tường thuật năm 1997 rằng theo nhóm “Các 
bạn của Đất”, chỉ có 10 phần trăm đất được chiếm ở rừng nhiệt đới 
Amazon của Brazil là có chứng thư sở hữu.32 Ở các nước khác, tính 
ngoài pháp luật gia tăng. 

Không giống tình trạng ở các quốc gia tiên tiến, ở những nơi “tầng 
lớp dưới” đại diện cho một thiểu số nhỏ sống bên lề xã hội, ở một số 
nước tình trạng ngoài pháp luật đã luôn luôn là xu thế chủ đạo. Thí dụ, 
trong hầu hết các nước mà chúng tôi đã khảo sát, giá trị của riêng bất 
động sản ngoài pháp luật là lớn gấp nhiều lần tổng tiền gửi tiết kiệm và 
tiền gửi có kì hạn ở các ngân hàng thương mại, giá trị của các công ti 
được niêm yết trên các Sở Giao dịch Chứng khoán địa phương, tất cả 
đầu tư nước ngoài, và tất cả các doanh nghiệp nhà nước đã được và sẽ 
được tư nhân hoá cộng tất cả lại với nhau. Điều này, suy ngẫm lại, 
không đáng phải ngạc nhiên. Bất động sản chiếm khoảng 50 phần trăm 
của cải quốc gia của các nước tiên tiến; ở các nước đang phát triển, con 
số này là gần ba phần tư. Việc định cư ngoài pháp luật thường là con 
đường duy nhất cho đầu tư ở các nước đang phát triển và nguyên cộng 
sản và vì thế là một phần quan trọng của quá trình tiết kiệm và tạo tư 
bản. Hơn thế nữa, sự đóng góp ngày càng tăng của các thành phố vào 
GDP gợi ý rằng một tiềm năng to lớn về vốn và bí quyết công nghệ 
đang được tích tụ chủ yếu trong các vùng đô thị. 
 
 
 
 



Những Người Ngoài Pháp luật đã đến lúc Ở lại 
 
Sự bùng nổ này của hoạt động ngoài pháp luật ở Thế giới Thứ ba, sự 
chiếm đất ồ ạt ở các vùng nông thôn, và các khu đô thị bất hợp pháp 
ngổn ngang –  pueblos jóvenes của Peru, favelas của Brazil, ranchos 
của Venezuela, barrios marginales của Mexico, và bidonvilles của các 
thuộc địa Pháp trước đây cũng như các khu nhà ổ chuột, shantytown, ở 
các thuộc địa Anh trước đây – là nhiều hơn nhiều một làn sóng trào 
dâng về dân số, hoặc nghèo đói, hoặc thậm chí sự bất hợp pháp. Các 
làn sóng này của những người ngoài pháp luật, nghiền nát cái lồng kính 
của đặc quyền pháp lí, hoàn toàn có thể là nhân tố quan trọng nhất để 
buộc các nhà chức trách hoan nghênh cuộc cách mạng công nghiệp và 
thương mại nhờ vào chúng. 

Hầu hết các chính phủ của hầu hết các quốc gia không đủ điều kiện 
để đua tranh với quyền lực ngoài pháp luật. Hoàn toàn trên phương 
diện vật chất, các doanh nghiệp ngoài pháp luật đã vượt các nỗ lực của 
chính phủ trong cung cấp nhà ở cho những người nhập cư và những 
người nghèo rồi. Ở Peru cho đến cuối các năm 1980, thí dụ, đầu tư của 
chính phủ vào nhà ở cho người có thu nhập thấp chỉ loanh quanh ở 
mức khoảng 2 phần trăm của đầu tư nhà ở trong khu vực ngoài pháp 
luật. Kể cả xây dựng nhà ở cho các tầng lớp trung lưu cũng chỉ tăng 
phần của chính phủ lên 10 phần trăm của toàn bộ các khoản đầu tư 
[nhà ở] phi chính thức. Ở Haiti năm 1995, giá trị của các bất động sản 
ngoài pháp luật gần bằng mười lần tổng tài sản của chính phủ Haiti. 

Khu vực ngoài pháp luật là một vùng xám có biên giới dài với thế 
giới hợp pháp, là nơi các cá nhân trú ẩn khi chi phí tuân thủ luật pháp 
vượt quá lợi ích. Những người nhập cư trở thành ngoài pháp luật để 
sống sót: Họ bước ra khỏi luật pháp bởi vì họ không được phép ở 
trong. Để sống, buôn bán, chế tác, vận tải, hoặc thậm chí để tiêu thụ, 
những cư dân mới của các thành phố phải làm như thế một cách bất 
hợp pháp. 

Những dàn xếp ngoài pháp luật mà họ tiến hành vội vã là những 
giao ước tường minh giữa các thành viên nhất định của xã hội nhằm 
cung cấp sự an toàn cho tài sản và các hoạt động của họ. Chúng là 
những kết hợp của các qui tắc được chọn lọc từ các hệ thống pháp lí 
chính thống, những ứng biến nhất thời, và các tập quán lấy từ nguyên 
quán của họ hoặc nghĩ ra ở địa phương, và chúng gắn kết với nhau bởi 
một khế ước xã hội được cộng đồng như một tổng thể ủng hộ và được 
thực thi bởi các nhà chức trách do cộng đồng lựa chọn. Sự bất lợi của 
những dàn xếp ngoài pháp luật là chúng không được tích hợp vào hệ 



 

thống quyền sở hữu chính thức và như một hệ quả chúng không thay 
thế cho nhau được và không thích ứng cho hầu hết các giao dịch; 
chúng không được kết nối vào mạng lưới tài chính và đầu tư; và các 
thành viên của chúng là không có trách nhiệm giải trình với các nhà 
chức trách ngoài khế ước xã hội của riêng họ. 

Những dàn xếp này được điều hành bởi các tổ chức rất khác nhau, 
bao gồm các hiệp hội phát triển đô thị, các qui ước hoạt động trang trại, 
các hiệp hội buôn bán nhỏ, các tổ chức kinh doanh nhỏ, các cộng đồng 
vi nghiệp chủ, các liên đoàn vận tải, các câu lạc bộ đòi quyền khai thác 
mỏ, những người hưởng hoa lợi cải cách nông nghiệp, các hợp tác xã 
tư nhân xây dựng nhà ở, các tổ chức định cư, các hội đồng dân cư, các 
uỷ ban công xã, các uỷ ban hưởng lợi trong các nhà ở do nhà nước xây 
dựng, các cộng đồng thổ dân, các hiệp hội nông dân nhỏ, và các tổ 
chức làng xóm. Các tổ chức này cũng điều hành phần mở rộng nhà trên 
đất sa mạc, mở rộng nhà trên đất nông nghiệp, những dàn xếp đặc biệt 
cho những phần lịch sử của các thành phố, phân chia các nhà chung cư, 
định cư với các hợp đồng tư nhân, định cư với các hợp đồng công 
cộng, chiếm đoạt thông qua cho thuê lại với sự đồng ý của chủ, nhà ở 
nhà nước hồ sơ chưa hoàn tất, các hợp đồng thuê bất hợp pháp có công 
chứng nhưng không được đăng kí, các hợp đồng định cư được đăng kí 
nhưng không có công chứng, định cư được “các quá trình hoà bình dân 
tộc” công nhận, những người tái định cư, định cư có đăng kí với các 
nhà cung cấp các dịch vụ cơ bản hoặc với các nhà chức trách thuế 
nhưng không đăng kí với những người giám quản quyền sở hữu chính 
thống. 

Ngoài pháp luật hiếm khi là ý định phản xã hội. Các “tội” mà những 
người ngoài pháp luật mắc phải là để đạt được các mục tiêu bình 
thường như xây một căn nhà, cung cấp một dịch vụ, hoặc phát triển 
một doanh nghiệp. Còn xa mới là nguyên nhân gây lộn xộn, hệ thống 
luật ngoài pháp luật này là cách duy nhất những người định cư có để 
điều chỉnh cuộc sống và các giao dịch của họ. Kết quả là, chẳng gì có 
thể thoả đáng về mặt xã hội hơn là cách mà những người nghèo sống 
và làm việc. Mặc dù “luật” của họ có thể nằm ngoài luật chính thức, 
nhìn chung, chúng là các luật duy nhất mà những người này cảm thấy 
thoải mái. Đây là khế ước xã hội mà theo nó họ sống và làm việc. 

Các khu định cư ngoài pháp luật mà những người nhập cư ở có thể 
nhìn giống các khu nhà ổ chuột, nhưng chúng là khá khác với các khu 
ổ chuột nội thành của các quốc gia tiên tiến. Loại sau bao gồm các toà 
nhà sụp đổ do sao nhãng và nghèo đói. Trong thế giới đang phát triển, 
chỗ ở cơ bản của những người nghèo chắc sẽ được cải thiện, được tích 
tụ và dần dần mang phong cách trưởng giả. Trong khi nhà ở của những 



người nghèo ở các quốc gia tiên tiến mất giá trị với thời gian, thì các 
công trình xây dựng ở các khu định cư nghèo của thế giới đang phát 
triển lại trở nên có giá trị hơn, biến chuyển trong vòng các thập niên 
thành tương đương với các cộng đồng thuộc tầng lớp công nhân ở 
Phương Tây. 

Trên hết, những người định cư ngoài pháp luật, ngược lại với hình 
ảnh vô pháp luật của họ, chia sẻ lòng khát khao của xã hội dân sự dẫn 
tới cuộc sống hoà bình và hữu ích. Như Simon Fass đã viết trong kết 
luận hùng biện của cuốn sách của ông về nền kinh tế Haiti: 
 
 

 
Những người dân bình thường này là phi thường chỉ ở một khía cạnh. 
Thu nhập của họ là rất thấp, thấp đến mức mà một sai lầm nghiêm 
trọng trong phán quyết hoặc một điều không may do trời đất gây ra 
thường có thể đe doạ sự sống còn của hộ gia đình như một thực thể 
thống nhất. Cái phi thường không phải là bản thân sự nghèo khó, mà 
là khả năng của những người này để sống sót bất chấp nó… Tất cả 
những cái mà họ làm chẳng gì khác ngoài một sự đóng góp hữu ích 
cho sự sống còn và tăng trưởng, và các thứ đơn giản mà họ nhận được 
đều có chức năng như các nhân tố đầu vào cho quá trình sản xuất.33 

 
 
 
Khi các hoạt động kinh tế, mà họ được liên kết, đã tăng lên và đa 

dạng hoá, các tổ chức ngoài pháp luật này cũng bắt đầu đảm đương vai 
trò của chính phủ. Ở những mức độ khác nhau, chúng trở nên có trách 
nhiệm về cung cấp các kết cấu hạ tầng như đường sá, cấp nước, các hệ 
thống thoát nước, điện, xây dụng chợ, cung ứng các dịch vụ vận tải, và 
thậm chí quản lí tư pháp và duy trì trật tự. 

Đối mặt với sự tiến tới của những người ngoài pháp luật, các chính 
phủ đã rút lui. Nhưng họ có khuynh hướng xem xét từng sự nhượng bộ 
tạm thời “cho đến khi khủng hoảng đã qua đi”. Trong thực tế, tuy vậy, 
chiến lược này chỉ là cách trì hoãn sự thất bại không thể tránh khỏi. 
Trong một số trường hợp, các chính phủ đã tạo ra những ngoại lệ cho 
một số doanh nghiệp ngoài pháp luật, các ốc đảo hợp pháp dường như 
thế, nơi khởi đầu các doanh nghiệp bất hợp pháp có thể hoạt động mà 
không bị ngược đãi – nhưng không tích hợp chúng sao cho chúng có 
thể hưởng sự bảo vệ và những lợi ích của toàn bộ hệ thống pháp lí. 
Những dàn xếp này tránh sự đối đầu công khai và như thế có thể coi là 



 

một loại hoà ước pháp lí tạm thời. Ở Ai Cập, thí dụ, các chuyên gia 
đang nói rồi về “xây nhà ở bán-chính thức”: 
 
 
 

Xây dựng nhà như vậy không chỉ tăng quĩ nhà ở trong nội bộ đất 
nước và cung cấp nhà ở tương đối rẻ mà cũng tạo cho phần lớn dân 
cư đô thị tài sản trong đó họ có thể đầu tư. Loại xây dựng nhà ở này 
có một mức độ bất hợp pháp. Kết cấu xây dựng nhà không được phát 
triển thông qua các thủ tục điều tiết đã được thiết lập và những người 
xây dựng chúng không sử dụng các định chế xây dựng nhà được công 
nhận. Chúng thường được xây dựng trên các diện tích nông nghiệp 
được các nhà xây dựng tư nhân chia một cách bất hợp pháp thành các 
lô nhỏ… 

Chính phủ thường liên quan đến quá trình mua đất trong phạm vi 
xây dựng nhà bán-chính thức. Trong các lĩnh vực xây dựng nhà bán-
chính thức nơi khảo sát được tiến hành, chính các cơ quan chính phủ 
khởi xướng sự phát triển của chúng và điều này khuyến khích các nhà 
xây dựng tư nhân chia đất một cách bất hợp pháp thành các lô nhỏ ở 
giai đoạn muộn hơn. Việc sử dụng đất được chuyển đổi từ sử dụng 
đất nông nghiệp sang sử dụng đất cư trú thông qua một vai trò được 
che dấu từ chính phủ. Những người ở trong các khu vực như vậy 
thường mua đất của họ thông qua một quá trình phi chính thức chia 
đất và thương mại hoá đất phi chính thức. Hager El Mawatayah, 
Exbet Abou Soliman, và Ezber Nadi El Sid là các thí dụ tốt nhất cho 
các khu vực như vậy ở thành phố Alexandria.34 

 
 
 
Thậm chí ở những nơi không chắc nhất, cũng có bằng chứng rằng 

các chính phủ đang nhận ra rằng các định chế pháp lí của họ đã không 
thích ứng với các điều kiện kinh tế ngày nay. Năm 1992, Hãng tin 
Reuters đã tường thuật rằng nhà lãnh đạo Libya Mu’ammar Gadhafi 
đã thiêu ra tro các chứng thư sở hữu đất của Libya. “Tất cả các hồ sơ 
và tài liệu trong sổ đăng bạ đất cũ, những cái chỉ ra rằng một khoảnh 
đất thuộc về bộ tộc này bộ tộc kia, đã bị đốt sạch”, đại tá Gadhafi đã 
thông báo, như đã được đưa tin, với một cuộc họp của bộ tư pháp của 
ông ta. “Chúng bị đốt đi bởi vì chúng đã dựa trên sự bóc lột, giả mạo, 
và cướp bóc”.35 

Ở một số nước, khu vực ngoài pháp luật bây giờ chính là gốc rễ của 
hệ thống xã hội. Người dân Touba, Senegal, những người bán rong 
trên các vỉa hè của New York và của các thành phố lớn khác ở Mĩ, 



thường là bộ phận của một giáo phái Hồi giáo-Phi châu tinh vi tuồn 
hàng triệu đôla lợi nhuận về thành phố quê hương của họ. Tờ 
Newsweek mô tả Touba như:  
 
 

một quốc gia trong quốc gia, phần lớn được miễn trừ khỏi luật pháp 
Senegal… [và] là thành phố phát triển nhanh nhất nước. Toàn bộ các 
làng được tái định cư ở đây, dựng lên các lán bằng tôn giữa những 
biệt thự có tường bao quanh của những người giàu… Thành phố miễn 
thuế là trung tâm của Senegal về giao thông và các đế chế bất động 
sản, khu vực phi chính thức hưng thịnh, và buôn bán lạc [đậu phộng], 
nguồn trao đổi ngoại thương chính của quốc gia.36 
 
 
Ở những phần khác của thế giới, sự lo ngại của những người ngoài 

pháp luật về việc họ mất tài sản có thể châm ngòi cho xung đột công 
khai. Đó là trường hợp của Indonesia mà những vấn đề của nó được 
báo chí nêu nhiều trong những năm vừa qua. Quay lại sáu năm về 
trước, tờ Economist đã cảnh báo: 
 

 
Những người nghèo bực mình về việc mất tài sản của mình bởi vì đô 
thị hoá và công nghiệp hoá tạo ra cầu về đất, trong một nước mà ở 
đấy quyền sở hữu đất là một việc cực kì xa vời. Chỉ có 7% đất trên 
quần đảo Indonesia có chủ sở hữu rõ ràng. 

Không thể tránh khỏi, có rất nhiều trao đổi về cả các giấy chứng 
nhận thật và giả. Những người thử mua các miếng đất đôi khi thấy rất 
đông chủ không thể chối cãi được. Và các ngân hàng rất ngại chấp 
nhận đất như thế chấp cho một khoản vay.37 
 
Ở những nơi khác ngoài pháp luật được liên tưởng gần với sự khốn 

khổ: “Ở Bombey … hai phần ba số 10 triệu dân của thành phố sống 
hoặc là trong các lán một phòng hoặc là trên vỉa hè”.38 Tuy thế những 
người ngoài pháp luật ở các nước khác đang leo lên các bậc thang 
kinh tế. Theo Tổ chức Đánh giá Kĩ thuật của Peru (Cuero Técnico de 
Tasaciones del Perú), giá trị của đất trong khu vực phi chính thức của 
Lima ở mức trung bình 50 USD một mét vuông, trong khi ở vùng 
Gamarra, nơi có khu vực chế tác phi chính thức rất lớn hoạt động, giá 
trị của một mét vuông đất có thể lên cao tới mức 3.000 USD. Ở 
Aviación, một trung tâm ngoài pháp luật khác ở Lima, đất đáng giá 
1.000 USD một mét vuông; và ở Chimú của khu Zárate là 400 USD. 
Ngược lại, Miraflores và San Isidro, các địa chỉ có thanh thế nhất 



 

Lima, giá trị của tài sản đất hợp pháp, có chứng thư quyền sở hữu là từ 
500 USD đến 1.000 USD một mét vuông.39 
 
 
 
Chính là một câu chuyện cũ 
 
 
Một khi các chính phủ hiểu rằng những người nghèo đã kiểm soát 
những lượng khổng lồ về bất động sản và các đơn vị sản xuất kinh tế 
rồi, thì sẽ trở nên rõ ràng đối với họ rằng bao nhiêu vấn đề mà họ đối 
mặt là do luật thành văn không phù hợp với cách mà đất nước của họ 
thật sự hoạt động. Nó chính là lí do nếu luật thành văn mâu thuẫn với 
luật của dân thì sự bất mãn, tham nhũng, đói nghèo, và bạo lực sẽ chắc 
chắn xảy ra. 

Vấn đề còn lại chỉ là các chính phủ sẵn sàng sớm đến thế nào để 
hợp pháp hoá các tài sản ngoài pháp luật này bằng cách tích hợp 
chúng vào một khuôn khổ pháp luật nhất quán và ngăn nắp. Ngược lại 
thì chỉ là duy trì mãi mãi tình trạng pháp lí hỗn loạn trong đó hệ thống 
quyền sở hữu hiện tồn tiếp tục tranh đua với hệ thống ngoài pháp luật. 
Nếu các nước này có bao giờ đạt đến một hệ thống pháp luật duy nhất, 
luật chính thống phải được làm cho hợp với thực tế của một sự thúc ép 
ngoài pháp luật hàng loạt tới các quyền sở hữu rộng mở. 

Tin vui là các nhà cải cách pháp luật sẽ không phải bước vào vực 
thẳm. Thách thức mà họ đối mặt, mặc dù là to lớn, đã gặp ở nhiều 
nước trước đây rồi. Các nước đang phát triển và nguyên cộng sản 
đang đối mặt với những thách thức (mặc dù ở các tỉ lệ đầy kịch tính 
hơn nhiều) hệt như các nước tiên tiến đã giải quyết giữa thế kỉ thứ 
mười tám và Thế chiến II. Ngoài pháp luật hàng loạt không phải là 
một hiện tượng mới. Nó luôn luôn xảy ra khi các chính phủ thất bại 
trong việc làm luật trùng hợp với cách người dân sống và làm việc. 

Khi Cách mạng Công nghiệp bắt đầu ở Châu Âu, các chính phủ 
cũng đã bị quấy rầy bởi di cư không kiểm soát nổi, bởi sự tăng lên của 
khu vực ngoài pháp luật, bởi nghèo đói ở đô thị, và bởi náo động xã 
hội. Họ, lúc đầu cũng đã giải quyết các vấn đề này từng cái một theo 
cách manh mún. 
 
 
 

 



Điểm Mù II: Cuộc sống ở Ngoài lồng kính Hôm qua 
 
 
 
Di Chuyển đến các Thành phố 
 
 
Hầu hết các học giả gắn sự xảy ra của cuộc đại cách mạng công 
nghiệp và thương mại ở Châu Âu với sự di cư hàng loạt đến các thành 
phố, sự gia tăng dân số như kết quả của một sự giảm các tai hoạ, và 
một sự giảm sút thu nhập ở nông thôn so với thu nhập ở thành thị.40 
Trong thế kỉ thứ mười bảy và mười tám, công nhân ở các thành phố 
bắt đầu nhận được lương cao hơn những người ở nông thôn để thực 
hiện các dự án xây dựng theo lệnh của các giai cấp thống trị. Hiển 
nhiên là, những người nông dân có nhiều tham vọng hơn đã di cư ra 
các thành phố, bị cám dỗ bởi triển vọng lương cao hơn. 

Ở nước Anh, làn sóng di cư đầu tiên bắt đầu vào cuối thế kỉ thứ 
mười sáu. Bị đảo lộn bởi số người nhập cư ngày càng tăng ở các thành 
phố và bởi sự bất ổn sinh ra, các nhà chức trách đã cố kìm nhịp độ 
bằng các biện pháp thay thế tạm thời như phân phối thực phẩm cho 
những người nghèo. Cũng đã có các biện pháp kiên định để thuyết 
phục người dân trở về thôn quê. Một loạt các luật đã được thông qua 
vào các năm 1662, 1685, và 1693 đòi hỏi các công dân trở về nơi sinh 
hoặc về nơi cư trú cố định trước đó của họ như một điều kiện để nhận 
được trợ cấp. Mục đích là để ngăn các gia đình và những người lao 
động chân tay di cư nhiều hơn vào các thành phố để tìm việc làm. 
Năm 1697, một luật đã được thông qua cho phép những người nhập 
cư di chuyển ở nước Anh chỉ khi nếu họ nhận được một giấy chứng 
nhận cư trú từ các nhà chức trách ở địa điểm cư trú mới của họ. Mặc 
dù các luật này đã không khuyến khích di cư đối với các gia đình và 
những người yếu đuối, trẻ, khoẻ mạnh, có tham vọng và chưa lập gia 
đình nghĩ ra những cách trở lại các thành phố. Họ cũng là những loại 
người sẽ trở thành những chủ doanh nghiệp thành công - hoặc các nhà 
cách mạng mãnh liệt. 

Hầu hết những người nhập cư đã không kiếm được việc làm mà họ 
kì vọng. Những qui định hạn chế, đặc biệt là những khó khăn trong 
nhận được phép để mở rộng hay đa dạng hoá hoạt động, đã hạn chế 
năng lực của doanh nghiệp chính thức để tăng trưởng và tạo công ăn 
việc làm cho những người lao động chân tay mới. Một số kiếm việc 
làm tạm thời hoặc vào làm công việc nội trợ.41 Nhiều người buộc phải 



 

định cư tạm thời ở các vùng ven của các thành phố Châu Âu, ở “ngoại 
ô”, những vùng định cư ngoài pháp luật của những ngày ấy, chờ đợi 
được thâu nạp vào một phường hội hoặc kiếm một việc làm trong một 
công việc kinh doanh hợp pháp. 

Tình trạng rối loạn xã hội đã không thể tránh khỏi. Di cư vào các 
thành phố bắt đầu ngay khi các định chế chính trị hiện tồn bị tụt lại 
đằng sau thực tế thay đổi một cách nhanh chóng. Sự cứng nhắc của 
luật và tập quán trọng thương đã ngăn cản những người di cư thực 
hiện đầy đủ tiềm năng kinh tế của họ. Sự chen chúc của dân cư đô thị 
ngày càng tăng, bệnh tật, và những khó khăn không thể tránh khỏi của 
người dân thôn quê trong thích ứng với cuộc sống thành thị đã làm 
trầm trọng mâu thuẫn xã hội thêm nữa. D. C. Coleman quan sát thấy 
rằng ngay vào thế kỉ thứ mười sáu đã có những kêu ca trong Quốc hội 
Anh về “nhiều loại ăn mày” và sự gia tăng nhiều những “kẻ lừa đảo, 
lang thang, và trộm cắp” ở các thành phố.42 

Thay cho việc làm thích ứng với sự thực đô thị này, các chính phủ 
đã tạo ra nhiều luật và qui chế hơn để thử nghiền nát nó. Càng nhiều 
qui chế thì gây ra càng nhiều vi phạm – và các luật mới được thông 
qua ngay để truy tố những người vi phạm các luật cũ. Các vụ kiện cáo 
tràn lan; buôn lậu và làm giả phổ biến. Các chính phủ đã phải sử dụng 
đến các biện pháp đàn áp hung bạo. 
 
 
 
 
Sự Nổi lên của Ngoài pháp luật  
 
 
 
Dần dần, những người nhập cư Châu Âu không tìm được việc làm hợp 
pháp đã bắt đầu mở các cửa hàng bất hợp pháp ở nhà của mình. Đa 
phần công việc này “bao gồm chế tạo trực tiếp, với thiết bị ít vốn vượt 
quá các công cụ dùng tay”.43 Từ lâu người ở thành phố đã khinh miệt 
công việc được tiến hành ở bên ngoài các phường hội và hệ thống 
công nghiệp chính thống. 

Những người nhập cư, tất nhiên, đã không thể đủ sức để kén cá 
chọn canh; công việc ngoài pháp luật đã là nguồn thu nhập duy nhất 
của họ, và khu vực ngoài pháp luật của nền kinh tế bắt đầu lan rộng 
nhanh chóng. Eli Heckscher trích dẫn bình luận năm 1762 của Oliver 
Goldsmith: “Hiếm có một người Anh nào, người không vi phạm một 



luật rõ ràng nào đó với sự miễn phạt trong hầu như mỗi ngày của đời 
mình… và chẳng ai, ngoại trừ nỗ lực ăn hối lộ và vụ lợi mới thực thi 
chúng”.44 Hai nghị định của Pháp (năm 1687 và 1693), cũng được 
Heckscher trích dẫn, công nhận rằng một lí do vì sao những qui định 
kĩ thuật sản xuất lại không được tuân thủ là do các công nhân, khi đó 
thậm chí còn thất học hơn nhiều so với người lao động ở các nước 
đang phát triển ngày nay, đã không thể thoả mãn ngay cả đòi hỏi pháp 
lí đơn giản nhất đến nỗi các nhà sản xuất vải dệt phải đưa tên của họ 
trên ngực áo của họ. Ấy thế mà, những người công nhân nhập cư này 
đã rất hiệu quả. Adam Smith một lần đã lưu ý, “Nếu anh muốn công 
việc của mình được thực hiện ở mức độ khá tốt, nó phải được làm ở 
các vùng ngoại ô nơi người lao động, chẳng có đặc ân gì, chẳng có gì 
ngoài đặc tính để tuỳ thuộc vào, và anh cũng phải tuồn lậu nó vào 
thành phố ở mức anh có thể”.45 

Các nhà chức trách và các nhà doanh nghiệp hợp pháp đã không bị 
ấn tượng bởi sự cạnh tranh như Adam Smith bị. Ở nước Anh, qua các 
thập kỉ sau khi nền quân chủ được phục hồi năm 1660, một số người 
theo chủ nghĩa truyền thống bắt đầu ca thán về số lượng ngày càng 
đông của những người bán rong và những người bán hàng trên đường 
phố, sự náo động xảy ra trước cửa các cửa hàng có uy tín, và sự xuất 
hiện của những người có cửa hiệu mới ở nhiều thành phố nhỏ. Các 
nhà buôn chính thức đã cố gắng tuyệt vọng để thoát khỏi những người 
mới đến. Ở Paris, cuộc chiến pháp lí giữa các thợ may và những người 
bán quần áo đã dùng rồi kéo dài hơn ba trăm năm. Nó chỉ được chấm 
dứt bởi Cách mạng Pháp. 

Những lời mở đầu của các luật và các sắc lệnh thời ấy thường dẫn 
chiếu đến sự từ chối tuân thủ các luật và qui định cũ. Theo Heckscher, 
vải bông in hoa nhập từ Ấn Độ bị cấm năm 1700 để bảo vệ công 
nghiệp len của Anh Quốc. Các nhà chế tạo Anh mạnh dạn đã sản xuất 
vải in hoa của riêng họ, luôn tìm ra những ngoại lệ hay các lỗ hổng 
của luật. Một cách lách khỏi sự cấm đoán vải bông in hoa đã là sử 
dụng vải bông thô - vải bông Anh được làm với bao bì bằng lanh. Tây 
ban Nha cũng đã truy tố và trừng phạt các nghiệp chủ ngoài pháp luật. 
Năm 1549, Hoàng đế Charles Đệ Nhất đã ban bố hai mươi lăm sắc 
lệnh hướng vào các doanh nghiệp ngoài pháp luật. Một luật yêu cầu 
các nhà chức trách phá hoại vải bằng cách cắt mép vải chứa dấu hiệu 
của nhà sản xuất như thế những người mua sẽ biết họ đã mua các hàng 
hoá ngoài pháp luật. Điều này có ý định để làm nhục các nhà phân 
phối. 

Sự đàn áp của chính phủ với những người ngoài pháp luật đã là rất 
nhiều, thô bạo, và ở Pháp, gây cả thiệt mạng. Ở giữa thế kỉ mười tám, 



 

luật pháp đã cấm công chúng Pháp sản xuất, nhập khẩu, hoặc bán vải 
bông in hoa với sự trừng phạt từ lao động khổ sai và tù đày đến hành 
hình. Những người ngoài pháp luật vẫn không nhụt chí. Heckscher 
ước lượng rằng trong một giai đoạn mười năm trong thế kỉ thứ mười 
tám những người Pháp đã hành hình hơn 16.000 người buôn lậu và 
các nhà sản xuất bí mật đối với sản xuất hoặc nhập khẩu bất hợp pháp 
vải in hoa. Một số thậm chí lớn hơn còn bị kết án khổ sai hoặc bị phạt 
theo kiểu khác. Riêng ở thành phố Valence, 77 nhà doanh nghiệp 
ngoài pháp luật đã bị treo cổ, 58 người đã bị tra tấn bẻ xương trên 
bánh xe, và 631 người bị phạt khổ sai. Các nhà chức trách chỉ mủi 
lòng tha cho duy nhất một người ngoài pháp luật. 

Theo Robert Ekelund và Robert Tollison, lí do vì sao các nhà chức 
trách đã truy tố những người ngoài pháp luật thô bạo đến như vậy là 
không chỉ bởi vì họ muốn bảo vệ các ngành đã được thiết lập; vải in 
hoa cũng làm cho thu thuế khó khăn hơn.46 Mặc dù đã dễ nhận diện 
các nhà sản xuất các loại vải một màu và như thế xác minh liệu họ đã 
trả hết thuế chưa, vải in hoa, do hệ thống in mới, có thể tạo ra các màu 
đa dạng, làm cho việc xác định xuất xứ của chúng khó khăn hơn 
nhiều. 

Nhà nước dựa mạnh vào các phường hội – mà chức năng chính của 
chúng là kiểm soát việc tiếp cận đến doanh nghiệp hợp pháp - để giúp 
xác định những người vi phạm luật. Nhưng bằng cách làm luật nghiêm 
khắc hơn thay vì điều chỉnh chúng để tính đến cả chế tác ngoài pháp 
luật, các nhà chức trách đơn giản đã buộc các nhà doanh nghiệp ra 
vùng ngoại ô ngoài pháp luật. Khi Điều lệ về Thợ cả và Thợ học việc 
của nước Anh năm 1563 đã cố định các mức lương cho công nhân và 
đòi hỏi rằng chúng được điều chỉnh hàng năm theo giá cả của một số 
mặt hàng thiết yếu nhất định, nhiều người ngoài pháp luật trước đây 
đã di chuyển doanh nghiệp của mình ra các thị trấn hẻo lánh hoặc thiết 
lập những vùng ven đô mới ở nơi sự giám sát của nhà nước ít nghiêm 
ngặt hơn và các qui chế lỏng lẻo hơn hoặc đơn giản không áp dụng 
được. Rút ra vùng ven đô cũng cho phép những người ngoài pháp luật 
tránh con mắt soi mói của các phường hội, mà quyền hạn của chúng 
chỉ mở rộng đến ranh giới của thành phố. 

Cuối cùng, sự cạnh tranh ngoài pháp luật đã tăng lên đến một điểm 
khi mà các chủ sở hữu các doanh nghiệp chính thức chẳng còn có lựa 
chọn khả dĩ nào khác ngoài việc để cho các xưởng ở ngoại ô thầu lại 
một phần sản xuất của họ - làm hẹp cơ sở thuế và gây tăng thuế. Một 
vòng luẩn quẩn hình thành: Thuế cao hơn làm trầm trọng thêm nạn 
thất nghiệp và tình trạng rối loạn, thúc đẩy di cư đến ngoại ô lớn hơn 
và nhiều đơn thầu phụ cho các nhà chế tác ngoài pháp luật. Một số 



người ngoài pháp luật đã thành công đến mức họ đã có quyền tham 
gia kinh doanh chính thức - mặc dù không phải không trả phần đút lót 
của họ và đưa ra áp lực chính trị. 

Các phường hội đã phản công. Dưới triều đại Tudor, rất nhiều luật 
ở Anh đã cấm các xưởng và các dịch vụ ngoài pháp luật ở các vùng 
ngoại ô. Nhưng rất đông những người ngoài pháp luật và kĩ năng tránh 
phát hiện của họ đã phá ngang các nỗ lực này. Trong những thất bại 
nổi bật nhất đã là các phường hội sản xuất mũ và khăn phủ giường ở 
Norwick, sau một chiến dịch kéo dài và được quảng cáo rùm beng để 
chống lại những người hoạt động ngoài pháp luật, đã không có khả 
năng thực thi độc quyền hợp pháp của họ trong sản xuất mũ và khăn 
trải giường.47 Sự cạnh tranh đã bỏ các phường hội lao đao. Coleman 
qui sự sa sút của họ cho việc “tăng cung lao động, thay đổi hình mẫu 
của cầu, và mở rộng thương mại; [và] sự tăng trưởng của các ngành 
công nghiệp mới và sự mở rộng đáng kể của công nghiệp nông thôn 
được tổ chức ngoài hệ thống”.48 
 
 
 
Phá vỡ Trật tự Cũ 
 
 
Các chính phủ Châu Âu đã dần dần buộc phải rút lui trước sự tăng lên 
của khu vực ngoài pháp luật – như các chính phủ trong các nước đang 
phát triển và nguyên cộng sản đang làm ngày nay. Ở Thuỵ Điển, 
không có khả năng chấm dứt việc thiết lập các khu định cư ngoài pháp 
luật, Đức Vua Gustavus Adolphus đã phải đi thăm từng khu định cư 
và ban phước lành cho chúng để duy trì vẻ bề ngoài của sự kiểm soát 
của chính phủ. Ở nước Anh, nhà nước đã buộc phải thừa nhận rằng 
các ngành công nghiệp mới được phát triển chủ yếu ở các nơi đã 
không có các phường hội hoặc những hạn chế pháp lí; thật vậy, những 
người ngoài pháp luật đã tạo ra những vùng ngoại ô và các thị trấn của 
riêng họ để tránh sự kiểm soát của nhà nước và của các phường hội. 
Hơn thế nữa, các ngành công nghiệp ngoài pháp luật đã hiệu quả hơn 
và thành công hơn. Đã được công nhận rộng rãi rằng công nghiệp dệt 
vải bông đã hưng thịnh, bởi vì nó đã không bị điều tiết một cách 
nghiêm ngặt như ngành len. Người dân sớm để ý thấy rằng các khu 
định cư ngoài pháp luật đã đang sản xuất các hàng hoá và dịch vụ tốt 
hơn so với những đối thủ cạnh tranh nằm bên trong lồng kính. Năm 
1588, một báo cáo cho Ngài Cecil, Bộ trưởng của Nữ Hoàng Elizabeth 



 

Đệ Nhất, mô tả các công dân của Halifax, một trong những khu định 
cư mới ngoài pháp luật: 
 

Họ trội hơn những người khác về chính sách và công nghiệp, để sử 
dụng thương mại và mặt bằng đất của họ và, sau cách cư xử thô lỗ và 
kiêu căng của xứ sở hoang dã của họ, họ vượt những người còn lại về 
sự uyên thâm và sự giàu có. Họ xem thường các kiểu cách cũ kĩ của 
họ nếu họ nghe thấy một cái mới, tiện lợi hơn, thích dùng các thứ mới 
hơn là liên kết với những nghi thức cũ…[Họ có] một sự hăng hái tự 
nhiên với những sáng chế mới gắn với tính chăm chỉ kiên định.49  
 

 
Những người ngoài pháp luật cũng bắt đầu xây dựng trong nội bộ 

các thành phố. Ở Đức, nơi cần phải trải qua một cuộc sát hạch và nhận 
được sự phê chuẩn pháp lí mới có thể xây dựng, theo một sử gia, “có 
thể thấy toàn bộ các quận trong đó rất nhiều nhà đang được xây cất, 
mặc dù chẳng có ai ở trong quận có tư cách hợp pháp để xây chúng”.50 

Số lượng, sự kiên trì, và thành công của những người ngoài pháp 
luật đã bắt đầu làm xói mòn chính những nền tảng của trật tự trọng 
thương. Bất luận họ đạt thành công nào, họ đạt được nó bất chấp nhà 
nước, và họ đã nhất thiết phải coi các nhà chức trách như những kẻ 
thù. Ở các nước nơi nhà nước loại ra ngoài vòng pháp luật và truy tố 
các nghiệp chủ ngoài pháp luật thay cho việc điều chỉnh hệ thống để 
hấp thu các doanh nghiệp của họ, chẳng những tiến bộ kinh tế bị trì 
hoãn, mà còn làm tăng rối loạn, biến thành bạo lực. Những sự biểu thị 
được biết đến nhiều nhất là các cuộc cách mạng Pháp và Nga. 

Những nước thích ứng nhanh, tuy nhiên, đã tiến hành quá độ tương 
đối bình an sang một nền kinh tế thị trường. Ngay khi nhà nước nhận 
ra rằng một khu vực sản xuất ngoài pháp luật đã được ưa thích hơn về 
mặt xã hội, chính trị và kinh tế cho những người di cư thất nghiệp có 
số lượng ngày càng đông, thì các nhà chức trách đã bắt đầu rút sự ủng 
hộ các phường hội. Kết quả là ở Anh đã càng ngày càng ít người hơn 
đệ đơn xin gia nhập các phường hội, và bằng cách ấy dựng vũ đài cho 
nhà nước để thay đổi triệt để và quyết liệt cách thức mà trong đó kinh 
doanh được tiến hành. 

Quyền lực của nhà nước cũng giảm đi. Bất kể hệ thống pháp luật 
cứng nhắc nào, như hệ thống trước Cách mạng Công nghiệp, nhất 
thiết đầy rẫy tham nhũng. Một sắc lệnh năm 1692 ở Anh tuyên bố 
rằng những nhân viên thuế vụ ở nhiều khu vực đã đến các xưởng và 
các nhà máy chỉ để thu các khoản nộp thuế đã thoả thuận trước chứ 
chẳng hề kiểm tra hàng hoá xem các nhà sản xuất thật sự có bao 



nhiêu. Hầu hết các giám sát viên sản xuất, bất luận họ thuộc các 
phường hội hay do nhà nước bổ nhiệm, liên tục bị tố cáo là tham 
nhũng và thiếu trách nhiệm, một tình trạng được cho là do thiếu tôn 
trọng pháp luật. 

Thậm chí các đại biểu Quốc hội, mà ở cuối thế kỉ thứ mười bảy đã 
có quyền cho phép thành lập doanh nghiệp, đã được biết đến là nhận 
đút lót cho những thiên vị đặc biệt. Các nhà chức trách địa phương 
còn tồi tệ hơn. Năm 1601, một phát ngôn viên của Hạ Nghị Viện đã 
định nghĩa một thẩm phán hoà giải như “một Loài vật sống mà vì một 
nửa Tá Gà giò sẽ tha cho cả Tá Hình phạt”. Các công chức tìm cách 
đổ lỗi thất bại pháp lí không phải cho các luật tồi mà cho sự thực thi 
không thoả đáng. “Tôi kết luận rằng tại thời điểm này không thể làm 
ra các luật tốt hơn, chỉ còn thiếu việc thi hành”, một sách nhỏ tuyên 
truyền chính sách năm 1577 đã tuyên bố như vậy. Joseph Reid lập 
luận rằng trật tự cũ bị phá vỡ bởi sự tham nhũng tràn lan đã thấm sâu 
vào tất cả các định chế của nó và phân chia dân chúng thành những 
người có thể đánh lừa được hệ thống và những người không thể. Ông 
cũng lưu ý rằng một hệ thống pháp luật khuyến khích một số người vi 
phạm luật và làm những người khác chịu thiệt hại từ việc ấy sẽ mất uy 
tín một cách không thể tránh khỏi đối với cả hai loại cử tri.51 Các thẩm 
phán hoà giải ở ngoại ô chẳng có mấy khuyến khích để thực thi các 
luật được thảo ra ở các thành phố và đã không thể chấp nhận được đối 
với dân cư ngoại ô. Đến cuối thế kỉ thứ mười tám, toàn bộ bộ máy 
pháp lí đã yếu đi, và ở một số nước, hoàn toàn tham nhũng. 

Mỗi khi chính phủ kiểm soát được mọi thứ, dân chúng đặt mọi kì 
vọng kinh tế của mình vào nhà nước. Điều này tạo nên một hình mẫu 
điển hình tiền tư bản chủ nghĩa: Khi lương tăng lên nhanh hơn giá 
thực phẩm, các nhà buôn đòi phải có trần cho lương; khi giá thực 
phẩm tăng lên nhanh hơn lương, công nhân đòi lương tối thiểu và giá 
trần cho thực phẩm. Giá cả, thu nhập, và lương được cố định bởi áp 
lực và hoạt động chính trị, một tình trạng làm nản lòng sản xuất công 
nghiệp và nông nghiệp và thuê mướn [nhân công]. Cả giá tối thiểu lẫn 
tối đa, đều không giải quyết được các vấn đề khan hiếm, thiếu lương 
thực, và thất nghiệp. “Thời đại”, Charles Wilson viết, “là một thời đại 
của bạo lực, khi sự theo đuổi các mục đích kinh tế liên tục đòi hỏi sự 
giúp đỡ của vũ lực”.52 Đã chính là thời gian chín muồi cho cuộc chiến 
ý thức hệ và du kích, ở quốc hội và trên đường phố. 

Ngay từ 1680, một loại thuyết định mệnh đã nổi lên mặc cho vẻ bề 
ngoài không thể có của tiến bộ kinh tế đáng kể: “Đa số các nhà chế tác 
nghèo tin rằng họ sẽ chẳng bao giờ đáng giá mười bảng…; và nếu như 
vậy họ có thể cung cấp cho bản thân họ đủ để duy trì sự sống bằng 



 

cách chỉ làm việc ba ngày một tuần, họ sẽ chẳng bao giờ làm việc bốn 
ngày”.53 

Giữa các cuộc khủng hoảng kinh tế và xáo trộn xã hội như vậy, 
những người mạnh mẽ nhất và tự tin nhất chọn con đường di cư hoặc 
tham gia các phong trào cách mạng. Giữa thế kỉ nười bảy và thế kỉ 
mười chín, hàng trăm ngàn người Italia, Tây Ban Nha, Pháp, và người 
Châu Âu khác đã di cư sang các miền đất mới để tìm tương lai tốt đẹp 
hơn. Ở Pháp, việc khủng bố những Huguenot [người theo đạo Tin 
lành] và những người ngoài pháp luật trong khu vực dệt đã thúc đẩy 
nhiều nghiệp chủ và các công nhân có tay nghề rời bỏ sang, chủ yếu 
Anh và Hà Lan, ở nơi họ và chủ nhà của họ đã tìm được cách để thịnh 
vượng. 

 
 
 
 

Cuối cùng – Sau Ba trăm Năm 
 

Do các qui định được cấu trúc tồi đã kiềm chế các doanh nghiệp chính 
thức và do những người ngoài pháp luật đã công khai coi thường luật 
và đã nói lên những sự bất mãn của họ vì bị đẩy ra bên lề, vũ đài đã 
được dựng lên cho các nhà chính trị để thích ứng với những sự thật 
trong dân chúng. Các luật đã bị xơ cứng với tốc độ gần như tốc độ mà 
các khu định cư bao quanh các thành phố. Và  khi những người bán 
hàng rong, những người ăn mày, và bọn trộm cắp tràn các đường phố, 
khi các hàng hoá được sản xuất ngoài pháp luật hoặc được tuôn lậu 
vào tràn đầy các thị trường, thì sự tham nhũng của chính quyền trở 
nên tràn lan, và bạo lực phá vỡ xã hội. 

Luật bắt đầu thích ứng với nhu cầu của những người dân thường, 
bao gồm cả kì vọng của họ về các quyền sở hữu, ở hầu hết các nước 
Tây Âu trong thế kỉ thứ mười chín và đầu thế kỉ hai mươi.Thời gian 
đó, những người Châu Âu đã đi đến kết luận rằng đã không thể cai trị 
Cách mạng Công nghiệp và sự hiện diện hàng loạt của sự ngoài pháp 
luật bằng những điều chỉnh nhỏ nhất thời. Các nhà chính trị cuối cùng 
đã hiểu ra rằng, vấn đề không phải là dân chúng mà chính là luật, cái 
làm nản lòng và ngăn chặn dân chúng trở thành hiệu quả hơn. 

Mặc dầu bức tranh của xã hội tiền tư bản chủ nghĩa và những hoàn 
cảnh của sự sa sút của nó là khá giống nhau ở hầu hết các nước Châu 
Âu, kết quả không phải luôn luôn như nhau. Các nước đã thực hiện 
những nỗ lực pháp lí để tích hợp các doanh nghiệp ngoài pháp luật đã 



hưng thịnh nhanh hơn các nước cưỡng lại sự thay đổi. Bằng cách tạo 
dễ dàng cho sự tiếp cận quyền sở hữu chính thức, giảm các chướng 
ngại do các qui định lỗi thời gây ra, và cho phép những dàn xếp địa 
phương ảnh hưởng đến việc làm luật, các nhà chính trị Châu Âu đã 
loại bỏ những mâu thuẫn trong các hệ thống pháp luật và kinh tế của 
họ và đã cho phép các quốc gia của họ đưa Cách mạng Công nghiệp 
đến những đỉnh cao mới. 

Quá khứ của Châu Âu rất giống hiện tại của các nước đang phát 
triển và nguyên cộng sản. Vấn đề cơ bản mà các nước sau đối mặt 
không phải là dân chúng đổ xô vào và làm ùn tắc các thành phố, 
không phải là các dịch vụ công cộng không thoả đáng, không phải là 
rác thải đang chất đống, không phải là trẻ em rách rưới đi ăn xin trên 
đường phố, hoặc thậm chí không phải là những lợi ích của các chương 
trình cải cách kinh tế vĩ mô không đến được với đa số người dân. 
Nhiều khó khăn loại này đã tồn tại ở Châu Âu (và cả ở Hoa Kì) và 
cuối cùng đã được vượt qua. Vấn đề thật sự là chúng ta vẫn chưa nhận 
ra rằng tất cả những khó khăn này tạo thành một đại dương của những 
thay đổi về kì vọng: Khi những người nghèo tràn vào các thành phố và 
thiết lập các khế ước xã hội ngoài pháp luật, họ ép buộc một sự tái 
phân phối lớn về quyền lực. Một khi các chính phủ của các nước đang 
phát triển và nguyên cộng sản chấp nhận điều đó, họ có thể bắt đầu 
bám theo làn sóng thay vì bị nó nhấn chìm. 



 

CHƯƠNG 5 
 
 
 
 

Những Bài học bị Bỏ sót 
của Lịch sử Hoa Kì 

 
 
 
 

Đất này được ban phước do đã vượt qua chỉ một sự chuyên 
chế: sự bạo ngược của hiện trạng. 

 
-Milton and Rose Friedman 

 
 
 
 
KHI TÔI TRỞ NÊN ngày càng quan tâm đến vai trò của các hệ thống 
quyền sở hữu chính thức, tôi đã thực hiện nhiều chuyến đi đến các 
nước tiên tiến để tìm ra bằng cách nào các chuyên gia quyền sở hữu 
của họ bắt tay vào việc tích hợp các quyền sở hữu ngoài pháp luật của 
một quốc gia vào một hệ thống quyền sở hữu pháp định. Sau mười ba 
năm, với hàng ngàn dặm và thêm một ít tóc bạc, tôi đã thăm hầu như 
mọi tổ chức liên quan đến quyền sở hữu ở các nước tiên tiến - từ các 
bạn của tôi ở Sở Đăng Bạ Đất Đai Hoàng Gia và Nhà Chức trách Đất 
đai Alaska cho đến Toki Bo Nhật Bản. Chẳng ai có một câu trả lời. 
Tất cả các chuyên gia mà tôi đã hỏi, tất cả các chuyên viên cộng tác 
với vô số các định chế và cơ quan liên quan đến quyền sở hữu mà tôi 
đã thăm, đều thú nhận họ đã chưa bao giờ nghĩ về vấn đề này. 

Những người điều hành các hệ thống quyền sở hữu ở các quốc gia 
tiên tiến có những mối lo khác nhau một cách căn bản. Họ chủ yếu 
bận tâm tới các vấn đề liên quan đến các quyền sở hữu. Quan tâm chủ 
yếu của tôi, tuy nhiên, đã không phải là bản thân các quyền sở hữu mà 
là các “siêu quyền – meta rights” - sự tiếp cận đến hay quyền về các 
quyền sở hữu. Mặc dầu chúng tôi đã có nhiều chủ đề cùng quan tâm 
như làm sao để tái tổ chức một hệ thống lưu trữ hồ sơ nhằm tích hợp 
những thông tin thu thập được ở hiện trường vào một cơ sở dữ liệu, 



hoặc phát triển các thủ tục để số hoá các ranh giới trên các bản đồ ra 
sao, các chuyên gia quyền sở hữu đã không thể nói cho tôi làm thế nào 
để đưa những người nắm giữ tài sản của họ bằng những dàn xếp ngoài 
pháp luật vào hệ thống quyền sở hữu pháp định. Người ta cho người 
dân những quyền đối với các quyền sở hữu pháp định thế nào? 

Đã hiển nhiên, từ một ít lịch sử Phương Tây mà tôi đã đọc, rằng ở 
một thời điểm nào đó trong quá khứ của họ tất cả các quốc gia Phương 
Tây đã thực hiện việc chuyển tiếp từ những dàn xếp phi chính thức, 
rải rác thành một hệ thống quyền sở hữu pháp định được tích hợp. 
Vậy tại sao tôi lại không đi đúng tới đó – vào lịch sử của Phương Tây 
để xem các hệ thống quyền sở hữu của họ đã tiến hoá ra sao? Các chủ 
nhà của tôi tán thành một cách toàn tâm, và những người yêu thích 
lịch sử ở Sở Đăng Bạ Đất Đai Hoàng Gia [Anh] và Hội những người 
Vẽ bản đồ địa chính có Giấy phép Đức [German Association of 
Licensed Surveyors] đã chỉ cho tôi các cuốn sách ưa thích của họ. 

Việc đọc của tôi, hàng ngàn trang sau đó, đã dẫn tôi đến kết luận 
căn bản rằng sự chuyển tiếp sang các hệ thống quyền sở hữu pháp 
định được tích hợp chẳng mấy liên quan gì đến công nghệ (mặc dù 
công nghệ có vai trò hỗ trợ rất quan trọng, như chúng ta sẽ thấy ở 
Chương 6). Sự thay đổi cốt yếu là làm cho luật thích ứng với nhu cầu 
xã hội và kinh tế của đại đa số dân chúng. Dần dần, các quốc gia 
Phương Tây đã trở thành có khả năng thừa nhận rằng các khế ước xã 
hội được sinh ra ngoài luật chính thống đã là một nguồn hợp pháp của 
luật và tìm được cách hấp thu các khế ước này. Luật như thế được làm 
ra để phục vụ việc hình thành tư bản và tăng trưởng kinh tế được dân 
chúng mến mộ. Đây là cái cho các định chế quyền sở hữu hiện thời 
của Phương Tây sinh lực của chúng. Hơn thế nữa, cuộc cách mạng về 
quyền sở hữu này đã luôn luôn là một chiến thắng chính trị. Ở mọi 
nước, nó đã là kết quả của một vài nhà khai sáng quyết định rằng luật 
chính thống chẳng có ý nghĩa gì nếu một phần khá lớn dân chúng sống 
ngoài luật. 

Những lịch sử khác nhau về quyền sở hữu ở Tây Âu, Nhật Bản, và 
Hoa Kì tất cả đều có cái gì đó hữu ích để nói về những mối quan tâm 
hiện thời của các nước đang phát triển và nguyên cộng sản. Ở mỗi 
nước, tình trạng vô luật pháp rành rành đã thực ra không phải về tội 
phạm mà là về sự va chạm giữa làm qui tắc ở mức thường dân và làm 
qui tắc ở trên cùng. Cách mạng trong mỗi trường hợp đã kéo theo sự 
hợp nhất dần dần của cả hai hệ thống. 

Tuy nhiên, lịch sử chi tiết của tất cả các nước này sẽ là quá nhiều 
cho cuốn sách này. Tôi đã quyết định, vì thế, tập trung vào Hoa Kì bởi 
vì 150 năm trước nó cũng đã từng là một nước Thế giới Thứ ba. Chính 



 

phủ và bộ máy tư pháp của các bang trẻ, vẫn chưa hợp nhất về mặt 
pháp lí, đã nỗ lực để đối phó với luật và sự hỗn loạn của những người 
nhập cư, những kẻ chiếm đất, những kẻ đào vàng, các băng nhóm có 
vũ trang, các nghiệp chủ bất hợp pháp, và đám còn lại của những nhân 
vật sống động khác những người đã làm cho việc lấn chiếm Miền Tây 
nước Mĩ hoang dã đến vậy và, nếu nhìn muộn hơn, lãng mạn đến vậy. 
Đối với một người Thế giới Thứ ba như tôi, bức tranh này của quá 
khứ của người nước ngoài là quen thuộc đến kinh ngạc. Mặc dù các 
cộng sự của tôi và tôi gặp khó khăn với 11.000 điểm Dow Jones, 
chúng tôi cảm thấy rất quen thuộc với những kẻ chiếm đất ở Virginia 
của Thomas Jefferson hoặc các khu định cư với lán làm bằng các súc 
gỗ ở Kentucky của Daniel Boone. 

Giống như các nhà chức trách Thế giới Thứ ba hôm nay, các chính 
phủ Mĩ đã thử chặn sự tăng lên theo hàm số mũ của những kẻ chiếm 
đất và những dàn xếp ngoài pháp luật; nhưng không giống như các 
nhà chức trách Thế giới Thứ ba, họ cuối cùng đã thừa nhận rằng, theo 
lời của một nghị sĩ Quốc hội Mĩ, “hệ thống đất đai đã hầu như tan 
vỡ… và thay vì lập pháp cho họ, chúng ta phải lập pháp theo họ, theo 
đuổi hoàn toàn đến tận núi đá Rocky Mountains hoặc đến Thái Bình 
Dương”. Cái mà các nhà chính trị Mĩ cuối cùng đã học được, như 
Francis Philbrick đưa ra, đã là “các lực lượng làm thay đổi luật, theo 
cách khác với cách tầm thường, nằm ở ngoài nó”.54 Thậm chí Luật 
Trang Ấp (Homestead Act) nổi tiếng năm 1862, luật cho quyền người 
chiếm đất làm chủ 160 mẫu đất miễn phí một cách đơn giản nếu thoả 
thuận là sẽ sống trên đó và phát triển nó, đã chẳng phải là một hành 
động hào phóng chính thức mà là một sự công nhận của việc đã rồi: 
Những người Mĩ đã chiếm- và cải thiện- đất một cách ngoài pháp luật 
hàng thập kỉ rồi. Các nhà chính trị của họ đã thay đổi luật dần dần để 
tích hợp thực tế này vào hệ thống pháp lí chính thống và thắng một số 
điểm chính trị trong cuộc mặc cả. Như vậy sau khi đã thay đổi luật của 
họ cho phù hợp với những dàn xếp ngoài pháp luật hiện tồn, các quan 
chức Mĩ đã để cho các quyền sở hữu của những người định cư và 
những người khai mỏ Mĩ được chỉ vẽ để chuyển thành tư bản. Như ở 
Hoa Kì trong thế kỉ mười chín, thách thức tư bản hoá những người 
nghèo ở các nước Thế giới Thứ ba và nguyên cộng sản là ở dưới đáy, 
là một thách thức chính trị cái phải được cải cách bằng các công cụ 
pháp lí. 

Trong mô tả tiến hoá của quyền sở hữu ở Hoa Kì, như tôi sẽ làm 
trong chương này, tôi không dám viết lại lịch sử của Mĩ; giống như 
người trùng tên mang tính huyền thoại của tôi, tôi đơn giản thăm dò 
nó. Trong quá trình, như bạn sẽ thấy, tôi tìm thấy nhiều thí dụ nhắc 



nhở tôi đến các nước đang phát triển và nguyên cộng sản hôm nay: sự 
di cư hàng loạt, sự bùng nổ của các hoạt động ngoài pháp luật, sự bất 
an chính trị, và sự bất mãn chung với một hệ thống pháp luật cổ lỗ sĩ 
từ chối thừa nhận rằng các học thuyết và các công thức của nó chẳng 
mấy thoả đáng đối với thế giới thực. Tôi cũng thấy luật Hoa Kì đã dần 
dần tích hợp các dàn xếp ngoài pháp luật để tạo ra một trật tự hoà bình 
ra sao – do đó xác nhận ý kiến của Thẩm phán Holme rằng chính 
“kinh nghiệm” là cái mang cuộc sống cho luật minh chứng rằng, như 
chúng ta sẽ thấy trong chương tiếp theo, luật phải tương thích với cách 
mà người dân thực sự dàn xếp cuộc sống của họ. Cách mà luật tiếp tục 
sống là giữ mối tiếp xúc với các khế ước xã hội chắp nối những người 
thật sự lại với nhau ở trên đời. 
 
 

Song song với Lịch sử Hoa Kì 
 
Thật khó nắm bắt đúng áp lực ngoài pháp luật và sự đáp ứng chính trị 
nhanh nhạy là quan trọng thế nào ở Hoa Kì bằng cách đọc một cách 
thiếu suy xét hết cả mục lịch sử của một thư viện. Cũng sẽ chẳng dễ 
đối với hầu hết các nhà chính trị và các nhà kĩ trị có đầu óc cải cách để 
khám phá ra lịch sử Mĩ mà họ phải chú ý nhất, cụ thể là, mối liên hệ 
giữa hợp pháp hoá quyền sở hữu và tạo tư bản. Để là hữu ích về mặt 
xã hội và kinh tế, lịch sử phải được tập hợp để soi rọi vấn đề đang bàn. 
Nhìn chung, các chuyên gia về quyền sở hữu đã không viết về quá độ 
từ các quyền ngoài pháp luật sang một hệ thống quyền sở hữu pháp 
định được tích hợp. Có thể có nhiều lí do cho điều này. 

Thứ nhất, quá trình lịch sử vẫn còn chưa hoàn tất. Ngược với lòng 
tin phổ biến, các hệ thống quyền sở hữu mở cho mọi công dân là hiện 
tượng tương đối mới gần đây – chưa nhiều hơn hai trăm năm – và 
những hệ quả đầy đủ của quá độ còn cần phải nổi lên rõ nét. Trong 
hầu hết các quốc gia Phương Tây, nhiệm vụ chính của cải cách quyền 
sở hữu rộng rãi chỉ mới hoàn tất khoảng một thế kỉ trước; ở Nhật Bản 
nó mới có chỗ ít hơn năm mươi năm nay. Bởi vì toàn bộ quá trình tạo 
các hệ thống quyền sở hữu được tích hợp đã là kết quả của một sự tiến 
hoá vô thức chứ không phải của một kế hoạch có ý thức, cho nên 
không đáng ngạc nhiên là nó cần thời gian để cho tất cả các bài học 
hữu ích của việc tạo quyền sở hữu ở các quốc gia phát triển trở nên rõ 
ràng cho dân chúng ở thế giới đang phát triển. 

Thứ hai, quyền sở hữu đã được coi một cách truyền thống từ quan 
điểm của các quốc gia tiên tiến. Hầu hết các tài liệu khoa học nảy nở 



 

ngày nay về quyền sở hữu coi căn nguyên của nó ở Phương Tây là 
nghiễm nhiên phải vậy. 

Thứ ba, lí do vì sao quá trình tạo quyền sở hữu hình thức lại khó 
nắm bắt là thật khó theo dõi mạch của câu chuyện. Sự hấp thụ chậm 
các tập quán, thói quen, và các chuẩn mức ngoài pháp luật vào luật 
chính thức đã bị che khuất bởi các sự kiện lịch sử. Việc cấp các quyền 
sở hữu chính thức cho những người định cư và những người chiếm đất 
ở Hoa Kì, cái cuối cùng đã tạo cơ sở cho phát sinh tư bản và các giao 
dịch trong một thị trường được mở rộng, được coi một cách điển hình 
như một chiến lược chính trị để giúp những tham vọng đế quốc của 
Mĩ, giúp những người tiên phong khai thác tài nguyên khổng lồ của 
đất nước, và làm dịu những căng thẳng cục bộ. Chính đúng những 
bước này có thể cũng đã cho phép Hoa Kì vượt quá sự xung đột giữa 
hệ thống luật pháp và những dàn xếp ngoài pháp luật của những người 
chiếm đất và những người tiên phong khác, đã không là điểm lưu tâm 
chủ yếu của các chuyên gia quyền sở hữu. 

Cái mà tôi có ý định trong chương này, tôi phải nhấn mạnh lại một 
lần nữa, không phải là đi viết lại lịch sử Hoa Kì, mà là sắp xếp lại bài 
tường thuật quen biết theo cách sao cho nó giúp chúng ta hiểu rằng: sự 
hỗn độn rõ ràng ở các quốc gia Thế giới Thứ ba và nguyên cộng sản 
thực ra là một sự tìm kiếm một trật tự pháp lí mới. Thế thì, hãy ngó 
xem quá độ chuyển tiếp của “luật” ngoài pháp luật từ rừng cây và 
đồng cỏ của nước Mĩ phôi thai sang các cuốn sách luật của nó. 
 
 
 

Bỏ lại đằng sau Luật Anh Cổ lỗ 
 
 
 
Thế kỉ mười sáu đã chứng kiến sự khởi đầu của một cuộc di cư chưa 
từng có của những người Tây Âu sang bờ Bắc và Nam Mĩ - điều mà 
sử gia Bernard Bailyn đã gọi là “một trong những sự kiện vĩ đại nhất 
trong lịch sử thành văn”.55 Ở Bắc Mĩ thuộc Anh, theo Hoffer, một 
“đoàn đàn ông và đàn bà rét mướt, mệt mỏi và sợ sệt… tập họp lại ở 
bờ tây Đại Tây Dương, mắt nhìn chằm chằm vào rừng hoang vu dày 
đặc cây cối. Tay nắm chắc súng và Kinh thánh, một số chắc hẳn gợi 
lại những kí ức của thế giới mà họ đã bỏ lại đằng sau”.56 

Giữa những kí ức này đã có những ý niệm làm sao để xây dựng và 
duy trì các cộng đồng, giải quyết các tranh chấp, kiếm đất, và thiết lập 



các định chế chính quyền. Hệ thống pháp luật đã đóng một vai trò nổi 
bật trong giải quyết các tranh chấp do các hành động này luôn luôn 
gây ra. Thật vậy, luật “đã đi khắp nơi” ở Mĩ lúc ban đầu như “các 
chính phủ thuộc địa đầu tiên đã dựa trên các văn bản pháp lí – ‘các 
hiến chương’… các nền kinh tế thuộc địa đã hoạt động dưới các luật 
điều tiết giá cả, lương, và chất lượng các mặt hàng. Luật đã cho người 
dân các công cụ để bán hoặc để lại bằng chúc thư đất của họ cho 
người khác, đã tạo một diễn đàn để giải quyết những tranh cãi về hàng 
rào bị đổ và gia súc bị lạc, và thậm chí chỉ bảo người dân thờ cúng, kết 
hôn, nuôi dạy con cái, và đối xử với những người hầu và hàng xóm ra 
sao”.57 

Khởi đầu, các nhà thực dân đã cố thử áp dụng các học thuyết của 
luật quyền sở hữu Anh để mang lại trật tự. Nhưng thông luật Anh đã 
không hình dung một xã hội cái đã nhanh chóng sinh ra các hình thức 
mới tiếp cận tài sản mà không có một hệ thống cấp chứng thư sở hữu 
được thiết lập và được chấp nhận phổ biến. Thông luật Anh, thí dụ, đã 
không cho chỉ dẫn về việc các toà án giải quyết ra sao các trường hợp 
gồm những người đã mua hoặc thừa kế đất có quyền sở hữu không rõ 
ràng. Kết quả là, “việc xét xử công khai về quyền sở hữu ở các toà án 
địa phương trở nên tuyệt đối cần thiết. Tất cả các bên liên quan có thể 
khai và làm chứng, và quyết định của toà tỏ ra là tương đối hiệu quả 
và là sự đảm bảo công khai nơi mà chẳng có cái gì khác tồn tại”.58 

Hầu hết các nhà thuộc địa này, tuy vậy, đã ít hiểu biết về các chi 
tiết chuyên môn kĩ thuật của luật Anh. Nhiều người đã không biết 
hoặc chẳng cần biết sự khác nhau giữa trát hợp pháp, luật và công lí, 
và những sự tinh tế khác. Quan trọng hơn, thông luật Anh về quyền sở 
hữu đã thường không phù hợp để giải quyết các vấn đề mà các nhà 
thuộc địa phải đối phó. Một sự quá dồi dào về đất ở Bắc Mĩ thuộc Anh 
đã ban tặng cho những người định cư đầu tiên những cơ hội không thể 
hình dung nổi ở Châu Âu mà họ đã bỏ đi. Đi đến “một lục địa ở nơi 
phần lớn đất đai sạch một cách tự nhiên hoặc được những người da đỏ 
Indian dọn sạch, người Anh [và những người Châu Âu khác] đã xô tới 
chia lô nguồn của cải mới của họ… Kết quả là, sự quan tâm tỉ mỉ đến 
chi thiết dễ bị bỏ qua. Sự không chính xác trong chia lô và trong ghi 
chép đã được chấp nhận, và đã ít chú ý đến các kế hoạch ngăn nắp 
những cái, được [các nhà chức trách thuộc địa] kì vọng, phải được 
tuân theo”.59 Không phải tất cả đất đai đều màu mỡ, được tiêu nước 
tốt, hoặc ở gần các đồng cỏ để cung cấp cỏ cho gia súc và ngựa của 
những người định cư.60 Trong tìm kiếm đất thích hợp của mình, các 
nhà thuộc địa Mĩ thường đã di chuyển một cách ngẫu hứng, định đặt 



 

ranh giới, canh tác đất đai, xây nhà – và sau đó bỏ lại hết để đi tìm 
vùng đất màu mỡ hơn. 

Kết quả đối với các quyền sở hữu là rất hay biến đổi và ngoài pháp 
luật. Trong phân tích sự thay đổi pháp lí ở Massachusetts thuộc địa, 
David Thomas Konig cho một phác hoạ của thất bại quan liêu và kĩ 
thuật cái làm trầm trọng thêm vấn đề nhập cư. Thí dụ, thiếu một hệ 
thống đo đạc thống nhất đã gây ra những sự khác biệt và không theo 
qui tắc. Khắp Masachusetts, các nhà chức trách thuộc địa thường 
không thống nhất phải chia đất thế nào. “Đã không có sự thống nhất, 
thí dụ, như liệu phải dùng đường thẳng hoặc các đường nét tự nhiên 
để phân tách các lô đất”. Một nhà thuộc địa “đã cho rằng việc phân 
cho ông ta ba trăm mẫu ở Reading có hình vuông vức, nhưng ông ta 
hoang mang nhận ra muộn hơn rằng lô đất của hàng xóm của ông ta ở 
thị trấn bên cạnh đã được vạch ra theo một ‘hình tròn’ mà cung của nó 
cắt mất diện tích [của ông ta]”.61 Những thiếu sót kĩ thuật trong thủ tục 
đo đạc cũng làm tăng thêm sự bất trắc và nhầm lẫn. Konig lưu ý rằng 
những khó khăn trong bù trừ cho mức độ biến thiên kinh tuyến ở Bắc 
Mĩ thường gây ra những yêu sách tài sản chồng chéo lên nhau, cho 
đến khi John Winthrop IV đưa ra một bảng biến thiên cho đo đạc đất 
vào năm 1763.62 

Trong việc ra các quyết định cho một loạt các bất đồng về tài sản 
gây bối rối, mà bản chất của chúng có ít hoặc chẳng có tiền lệ nào ở 
Anh, các nhà chức trách thuộc địa không thể dễ dàng làm theo luật 
Anh. Thay vào đó, “các toà án thường hướng về các tục lệ của thị trấn 
địa phương và biến đổi chúng thành một bộ mới của luật, cái sẽ tạo ổn 
định cho những việc giải quyết đất”.63 Trong các vấn đề từ sự tự trị 
chính trị nội địa đến việc sử dụng và phân chia đất đai, các nhà thực 
dân đã bắt đầu đi trệch một cách đáng kể khỏi các luật Anh, những cái 
có ít hoặc chẳng có sự thoả đáng lôgic nào đối với những thực tế của 
cuộc sống thuộc địa. Như Peter Charles Hoffer nhấn mạnh: “Về mặt lí 
thuyết họ là một phần của lãnh địa riêng của nhà vua [và tuân thủ mọi 
luật của đức vua], nhưng sự thực giành quyền ưu tiên hơn lí thuyết. Xa 
nước Anh, dân cư thưa thớt, giàu tài nguyên thiên nhiên, và được 
chiếm bởi những người đàn ông và đàn bà những người biết rõ những 
ý định riêng của mình và chớp lấy thoả thuận khi họ nhìn thấy, các 
thuộc địa đã dịch dần đến tự-cai trị”.64 
 
 
 
 



 
Một Truyền thống Ban đầu của Mĩ - Chiếm đất 

 
 
 
 
Mặc dầu những người nhập cư ban đầu chủ yếu là những thần dân 
Anh và tuân theo pháp luật Anh, một khi họ đã sang Mĩ, một thực tại 
mới, cách mà họ liên hệ với nhau bắt đầu thay đổi. Ở nước Anh, 
chiếm một lô đất cho một thời gian dài mà không có chứng thư sở hữu 
– “chiếm đất’’- là đi ngược với luật. Ở Hoa Kì, không có kháng cự 
ban đầu và có nhiều cơ hội, sự chiếm đất trên những mảnh đất có sẵn 
nhanh chóng trở thành một tập quán. Sự chiếm đất là già hơn bản thân 
quốc gia. Theo nghiên cứu của Amelia Ford về các tiền lệ thuộc địa 
của hệ thống đất đai Hoa Kì, thì “trước khi  Công ti Vịnh 
Massachusetts đến New England, đã có những người định cư không 
có giấy nhượng hoặc cấp đất sinh sống ở nhiều địa điểm khác nhau 
trong giới hạn của Vịnh… Những người định cư Connecticut đầu tiên 
đã là những kẻ xâm phạm về mặt pháp lí ở địa hạt của họ và có thể tạo 
cơ sở cho quyền của mình chỉ bằng cách chiếm cứ và mua từ những 
người da đỏ Indian”.65 Trong những năm ban đầu của Maryland, 
những người Pháp và những người Châu Âu khác không phải người 
Anh ở trên đất mà họ đã không có khả năng làm chủ với các điều kiện 
của việc cấp đất. Và vào năm 1727, các nhà lập pháp Pennsylvania đã 
phản đối những “loại người thường xuyên ngồi xuống bất kể chỗ Đất 
trống nào mà họ tìm thấy”. Những kẻ chiếm đất thuộc địa Mĩ này đã 
chiếm và cải thiện 100.000 mẫu đất mà không có, như một sử gia mô 
tả, một “bóng của một quyền nào”.66 

Ở New England, các chính trị gia giàu có chẳng thấy đức hạnh nào 
trong các hoạt động của những kẻ chiếm đất, những người mà họ gọi 
một cách đơn giản là những kẻ chiếm đoạt bất hợp pháp. Ngay từ 
1634 ở Massachusetts, Toà án Phổ thông đã cố thử hạn chế việc chiếm 
đất bằng ra lệnh “rằng tất cả việc cấp đất cho những người tự do phải 
được ghi vào hồ sơ và một bản sao được gửi cho người ấy. Việc đo 
đạc phải được tiến hành ở mỗi thị trấn bởi một cảnh sát và bốn người 
tự do khác”.67 Điều này cũng chẳng mang lại kết quả. Do những người 
chiếm đất đã chẳng hề “theo các lệnh của toà năm 1634 và 1635 đã 
buộc Toà án Phổ thông [năm 1637] phải hành động một lần nữa và 
yêu cầu rằng “phải tiến hành cách xử lí nào đó để buộc những người 
phải ghi vào hồ sơ đất của họ, hoặc phạt những kẻ sao lãng”.68 



 

Tuy nhiên, đã chẳng có các công cụ pháp lí hữu hiệu nào để hoà 
giải nhiều xung đột đã xảy ra. Kết quả là, những kẻ chiếm đất đã trở 
thành các công cụ de facto [về thực chất] tạo cơ hội cho việc hợp pháp 
hoá sự chiếm đất. Phần nhiều của những xung đột căng thẳng nhất đã 
xảy ra ở các địa hạt bỏ trống rộng rãi ở xa xôi mà bây giờ chúng được 
biết đến như Vermount và Maine. Trước Cách mạng Mĩ, cả New York 
lẫn New Hampshire đều đã đòi đất Vermount.69 Để phá vỡ yêu sách 
của New York, Thống đốc Benning Wentworth của New Hampshire, 
“hành động trên nguyên lí rằng sự chiếm hữu là chín phần mười của 
luật… cấp không đất ở trong vùng cho cả các công dân của New 
Hampshire lẫn Massachusetts… [kết quả là giữa 1764 và 1769] 131 
quận hạt đã được cấp cho hơn sáu ngàn… nhóm các cá nhân chọn 
lọc”.70 

Theo sát gót chân của họ, những kẻ chiếm đất với ít lòng trung 
thành với bất cứ bang nào đã nhanh chóng vượt quá lãnh thổ. Thực 
vậy, “những kẻ chiếm đất bắt đầu đổ vào Vermount và định cư ở bất 
kể nơi nào hợp với sở thích của họ”.71 Rất sớm, họ đã nhận ra tầm 
quan trọng của hành động tập thể và bắt đầu “đưa đơn yêu sách đầu 
tiên ở New Hampshire và muộn hơn cho Thống đốc New York xin 
cấp đất bao gồm cả đất định cư của họ, hoặc yêu cầu một sắc lệnh xác 
nhận họ trên đất của mình”.72 Mặc dầu cả hai thuộc địa đã cố thử cản 
trở những yêu sách của những kẻ chiếm đất bằng cách lặp đi lặp lại 
đưa ra các thủ tục trục xuất họ, thế trội của người chiếm đất trên địa 
hạt đã hoàn toàn đến mức Ethan Allen và “những kẻ chiếm đất theo 
ông” đã thắng lợi đạt được cương vị một bang cho Vermount sau cách 
mạng. Một kết quả căn bản của thắng lợi đặc biệt này của “quyền lực 
của kẻ chiếm đất” đã là sự công nhận chính thức những dàn xếp quyền 
sở hữu của họ. 

Sự chiếm đất đã thường được đốt nóng bởi các chính trị gia giàu có 
hăm hở phát triển và khai thác những nguồn lực của thuộc địa. Ở hầu 
hết các thuộc địa, các chính trị gia đã tin rằng phát triển lãnh thổ có 
thể được tiến hành chỉ thông qua nhập cư. Để đạt tới mục đích này, 
các chính trị gia thuộc địa đã cấp đất cho các cá nhân và các nhóm để 
định cư trên đất chưa được khai phá, khẳng định chuyển chứng thư 
quyền sở hữu cho định cư và cải thiện đất. Ở Virginia, theo Ford, “để 
chiếm dải đất có nghĩa là xây một căn nhà, gieo trồng một mẫu đất, và 
nuôi gia súc một năm: nếu điều này không được làm trong vòng ba 
năm, sẽ mất quyền và đất trở lại tay nhà nước”.73 Theo luật 
Masachusetts, nghĩa vụ của một người định cư “bao gồm chiếm hữu 
thực sự và trong vòng ba năm, xây một căn nhà có kích thước nhất 



định, thường là mười tám hoặc hai mươi bộ vuông, và dọn sạch năm 
đến tám mẫu để cắt cỏ và cày bừa”.74 

Ở Maryland trong các năm 1670, Lord Baltimore đã sử dụng những 
người chiếm đất để “giải quyết một số lãnh thổ tranh chấp ở phía bờ 
biển trên Bờ Đông và ở Vịnh Delaware”.75 Trong một biện pháp để 
giữ cho dòng thu nhập riêng của họ khỏi bị phá vỡ, những người Penn 
ở Pennsylvania “đã gửi các chỉ thị rằng những người đã định cư ở bất 
kể đất nào có thể có đất ấy với giá thịnh hành tại thời điểm định cư với 
lãi kể từ thời gian đó nhưng được trừ đi giá trị của những sự cải thiện; 
còn những người không thể làm điều này sẽ buộc phải nộp một khoản 
tô tỉ lệ với khoản tiền mua”.76 Do những người Penn sớm phát hiện ra, 
tuy vậy, rằng chỉ thị như vậy tỏ ra cực kì khó thực thi nếu những kẻ 
chiếm đất không muốn trả. Thực ra, “trở nên rõ ràng là trừ khi tạm 
ước nào đó được thiết lập với những người khát đất kiên định này, 
những người không thể trục xuất ra được, thì các khoản thu nhập lớn 
sẽ bị mất một cách không thể tránh khỏi… Cho nên, sở đất đai 
[Pennsylvania] đã đồng loã với hoặc cho phép nhiều tập quán những 
cái tỏ ra bất lực để ngăn ngừa và đã phát sinh bên cạnh các quyền 
thường lệ của sở, nhiều ngoại lệ và nhiều loại chứng thư địa phương 
về sở hữu đất”.77 

Để đảm bảo các quyền mà họ đã hi vọng đạt được thông qua các 
chính sách giải quyết như vậy, những kẻ chiếm đất đã thấy hệ thống 
chính thức quá nặng nề hoặc quá phức tạp. Như Amelia Ford cũng lưu 
ý, “sở đất đai thì quá xa, công việc quá mơ hồ, và các phương pháp 
quá chậm chạp để phù hợp với thực tiễn” của những người chiếm 
đất.78 Các luật Anh đã ngày càng trở nên không thoả đáng với cách mà 
nhiều người sống và làm việc ở Mĩ. 
 
 

 
Khế ước Xã hội Mới: “Các Quyền Tomahawk” 

 
 
Trong sự hỗn độn xung quanh luật, đất, và quyền sở hữu, những người 
nhập cư nhận ra rằng nếu họ muốn sống yên bình với nhau, họ cần 
phải thiết lập một trật tự kiểu nào đấy, ngay cả nếu nó phải nằm ngoài 
luật chính thống. Những người chiếm đất bắt đầu sáng chế ra các loại 
chứng chỉ quyền sở hữu ngoài pháp luật riêng của mình được biết đến 
như “các quyền rìu –tomahawk”, “các quyền chòi”, “các quyền ngô”. 
“Các quyền tomahawk” được đảm bảo bằng cách làm bớt vài cây ở 



 

gần đầu một con suối và [dùng rìu] đánh dấu trên vỏ một cây hoặc 
nhiều cây với tên họ viết tắt của người đã cải thiện [đất]. Ngay vào các 
năm 1660, những người chiếm đất ở Maryland đã phát triển tập quán 
đánh dấu cây trên những mảnh đất mà họ muốn trước khi chúng được 
đo đạc với giấy phép của “tổng trắc đạc” thuộc địa.79 Vào cuối Cách 
mạng Mĩ, tập quán đánh dấu cây để biểu thị quyền chiếm hữu đất đã 
trở nên nổi bật đến mức một sĩ quan quân đội đã viết cho bộ trưởng bộ 
chiến tranh: “Những người [lính] này trên vùng đất hoang vu đã quen 
ngồi trên những miếng đất đẹp nhất, đánh dấu quyền tomahawk hoặc 
cải thiện, như họ gọi nó, cho thế là một chứng nhận quyền sở hữu 
thích đáng”.80 

“Các quyền chòi” và “các quyền ngô” có nghĩa là khoanh chiếm 
một miếng đất bằng cách dựng một chòi bằng gỗ hoặc trồng một vụ 
ngô. Đáng kể, là các quyền ngoài pháp luật này được mua, bán, và 
chuyển nhượng - hệt như các chứng thư sở hữu chính thức.81 Và dẫu 
cho các quyền chòi, hoặc quyền ngô có thể không chứng nhận một 
cách hợp pháp bất kể ai đối với đất, không hề có nghi ngờ gì rằng các 
quyền ngoài pháp luật như vậy đã giúp tránh cãi cọ, đã được các cộng 
đồng ở nơi hoang vu của Mĩ chấp nhận một cách rộng rãi, và đã trở 
thành nguồn gốc của chứng thư sở hữu hợp pháp vào các năm sau. 

Bất chấp sự ưng thuận ngầm của các chính trị gia địa phương đối 
với những dàn xếp ngoài pháp luật này, những người chiếm đất vẫn 
gặp phải một thế giới thù địch. Họ đã liên tục gây ra các xung đột với 
những người Thổ dân Mĩ bằng cách xâm chiếm đất của họ. Nhưng 
những người chiếm đất đã cũng đe doạ giới ưu tú những người sợ mất 
những cơ ngơi mênh mông của họ. Đó là lí do vì sao một thành viên 
của giới ưu tú – George Washington – năm 1783 đã ca thán về “Bọn 
kẻ cướp những kẻ thách thức tất cả các Nhà chức trách trong khi 
chúng đang hớt váng và chiếm đoạt phần Tinh hoa của Đất nước làm 
tổn hại đến phần lớn mọi người”.82 
 
 
 

Bắn vào Sheriff 
 
 
Những người nhập cư đã bắt đầu vạch ranh giới, cày ruộng, xây nhà, 
chuyển nhượng đất, và thiết lập tín dụng trước xa việc chính phủ ban 
cho họ quyền làm như vậy. Bất chấp việc làm ăn táo bạo, dũng cảm 
của họ, tuy nhiên, nhiều nhà chức trách vẫn tin chắc rằng những người 



Mĩ mới này đã trắng trợn vi phạm luật và phải bị truy tố. Nhưng điều 
này đã không dễ làm. Thậm chí khi George Washington, người cha 
của Hoa Kì, đã cố đuổi những người đã chiếm đất trang trại của ông ở 
Virginia, luật sư của ông đã cảnh báo rằng “nếu ông thắng vụ kiện 
chống lại những người định cư trên đất của ông, thì chắc họ sẽ đốt nhà 
cửa và hàng rào của ông”.83 

Quan hệ giữa các bang khác và những người chiếm đất địa phương 
cũng bắt đầu nóng lên. Thậm chí trước Cách mạng, những người định 
cư từ Massachusetts đã bắt đầu định cư rồi ở Maine, vùng đất mà 
Massachusetts đòi ngay từ 1691. Lúc đầu, các nhà chính trị 
Massachusetts đã chịu chấp nhận sự gia tăng những người chiếm đất ở 
vùng Maine xa xôi. Tuy nhiên, sau Cách mạng, với ngân khố trống 
rỗng và đồng tiền mất giá, các nhà chính trị Massachusetts ngó tới 
vùng đất mênh mông của Maine như một nguồn thu nhập mới chủ 
yếu.84 Đột nhiên, những người chiếm đất ở Maine đã là trở ngại cho 
việc bán các lô đất lớn. Năm 1786, thống đốc ra một tuyên bố cấm 
chiếm đất ở Maine.85 

Để làm yên lòng những người mua tiềm năng, Massachusetts đã chỉ 
định một uỷ ban để khảo sát và đòi “những kẻ chiếm đất”86 bất hợp 
pháp trả tiền. Hầu hết những người chiếm đất, tuy vậy, đã hoàn toàn từ 
chối di dời hoặc trả tiền đất. Thay cho việc thoả hiệp với những người 
chiếm đất, bang đã điều các sheriff [quận trưởng công an] để thực thi 
các thủ tục trục xuất hợp pháp, châm ngòi thùng thuốc nổ đã dẫn đến 
cái mà một sử gia đã mô tả như “cái gì đó giống một cuộc chiến tranh 
công khai”. 

 
“Nét nổi bật nhất trong tính cách [của những người chiếm đất] là 

hung tợn và căm thù không nguôi đối với luật”, một luật sư ở Maine 
đã nhận xét năm 1800. “Sheriff của quận và các sĩ quan được chọn 
của ông chịu số phận nạn nhân để làm vật hi sinh và nhân danh thi 
hành [trát trục xuất] đáng nguyển rủa chẳng làm họ kinh hãi. Họ tuyên 
bố rằng cơ cấu pháp luật phải bị đánh đổ, rằng các luật sư phải bị trốc 
tận rễ và văn phòng của họ phải bị lật nhào thành bụi”.87 Và khi một 
sheriff đã bị giết trong khi cố gắng trục xuất một người chiếm đất, ban 
hội thẩm đã từ chối kết án người được cho là kẻ giết người. Một phần 
như một kết quả của những hệ quả chính trị của sự thù địch giữa 
những người chiếm đất ở Maine, Massachusetts đã ưng thuận tư cách 
bang của Maine vào năm 1820.88 

 
Các thuộc địa khác cũng đã cố hết sức mình để ngăn chặn chiếm 

đất công và đất tư. Ở Pennsylvania, những người định cư Scots-Irish 



 

đã bắt đầu di sang các vùng đất của người da đỏ Indian ngay từ 1730, 
và những người Thổ dân Mĩ đã chống lại. Các nhà chức trách thuộc 
địa đã cảnh cáo đi cảnh cáo lại những người định cư “chống lại sự ăn 
cắp đất của những người Indian, và bằng đường chỉ thị đốt phá các 
chòi, lều gỗ của họ”.89 Thực vậy, từ 1763 đến 1768 Quốc hội 
Pennsylvania đã cố thử ngăn cản chiếm đất với hình phạt “nỗi đau của 
cái chết”, trong khi Thống đốc William Penn đã ra lệnh cho quân đội 
đuổi những người định cư bất hợp pháp”.90 Bất chấp các biện pháp 
này, số lượng những người định cư đã tăng gấp đôi. Đáp lại, theo một 
sử gia thời bấy giờ, “ngài thống đốc bị tức điên sau đó đã tuyên bố 
rằng những người định cư trên đất Indian sẽ bị xử tử. Nhưng chẳng 
thể tìm thấy thẩm phán nào cho những tù nhân như vậy, hoặc các hội 
thẩm đoàn tuân lệnh và các nhà giam chắc chắn”.91 
 

 
Sự Đột phá Pháp lí: Quyền Ưu tiên Mua trước 

 
Trong một nước mà mỗi người định cư đã hoặc là một người nhập cư 
hay là liên quan đến một người nhập cư, thì những người chiếm đất 
nhất thiết phải có những người ủng hộ giữa các nhà chức trách thuộc 
địa, những người hiểu ra rằng áp dụng thông luật Anh cho nhiều người 
định cư mới là khó đến thế nào. Theo luật Anh, thậm chí nếu một 
người nào đó chiếm đất của người khác một cách nhầm lẫn và tiến 
hành cải thiện, thì người đó không thể bù lại được giá trị của những 
cái mà anh ta đã làm. Ở các thuộc địa, tuy vậy, do thiếu chính phủ hữu 
hiệu, hồ sơ và đo đạc tin cậy, nên các nhà chức trách đã phải chấp 
nhận những cải thiện được tiến hành trên đất, thuế đã nộp, và những 
dàn xếp cục bộ giữa những người hàng xóm cũng đã là những nguồn 
có thể chấp nhận được của các quyền sở hữu. Ngay năm 1642, thuộc 
địa Virginia đã cho phép người chiếm nhầm được đền bù giá trị của 
bất kể sự cải thiện nào từ người chủ thực sự. Hiến chương của 
Virginia lưu ý rằng “nếu bất kể một người hoặc những người nào đã 
định cư trên bất kể đồn điền hay đất đã thuộc về người khác một cách 
hợp lệ”, một “sự đền bù có giá trị [phải] được cho phép bởi phán xử 
của mười hai người”.92 Hơn thế nữa, nếu người chủ chính đáng đã 
không bằng lòng đền bù người chiếm đất cho những khoản cải thiện, 
thì người chiếm đất có thể mua miếng đất với giá do một hội thẩm 
đoàn địa phương định ra.93 Hiến chương này mau chóng được các 
thuộc địa khác sao chép. Các điều khoản như vậy đã minh hoạ mức độ 



mà tầng lớp ưu tú địa phương đồng cảm với những người đã muốn tạo 
ra giá trị thặng dư trên đất của mình. 

Sự đổi mới pháp lí về việc cho phép một người định cư mua đất mà 
họ đã cải thiện trước khi nó được chào bán công khai được biết đến 
như “quyền ưu tiên mua” - một nguyên lí then chốt cho việc tích hợp 
những dàn xếp quyền sở hữu ngoài pháp luật vào luật Mĩ suốt hai trăm 
năm tiếp theo. Các nhà chính trị và luật gia đã bắt đầu diễn giải “sự cải 
thiện” theo cách rất có lợi cho những người chiếm đất. Ở Bắc Carolina 
và Virginia, quyền chòi hoặc quyền ngô đã được tính là một sự cải 
thiện đất.94 Ở Massachusetts, kể cả quyền tomahawk.95 Đáng kể là, 
thâu nạp những dàn xếp ngoài pháp luật địa phương như vậy vào luật 
“đã không chỉ là một sự công nhận rằng một số tiền đền bù cho những 
người định cư đầu tiên vì chi phí và rủi ro mà họ đã chịu; nó còn là 
một sự bày tỏ pháp lí của tình cảm phổ biến… rằng người chiếm đất 
thực ra là người mang lợi cho đất nước, chứ không phải là một kẻ xâm 
lấn”.96 Đến thời kì Cách mạng Mĩ, các quyền ngô của người chiếm đất 
lang thang đã được chuyển thành, trong suy nghĩ của nhiều người, các 
quyền chiếm hữu của người đi tiên phong dũng cảm. Ngay khi George 
Washington phàn nàn “bọn kẻ cướp” xâm chiếm đất riêng của ông, thì 
ở nơi khác trong bang Virginia quê hương của ông các nhà chính trị 
khác lại đang khuyến khích những người chiếm đất bằng cách bảo vệ 
các quyền sở hữu ngoài pháp luật của họ. 

Đối với các bang có ít tiền, thì quyền ưu tiên mua trước cũng đã là 
một nguồn thu nhập. Họ sẽ tính tiền đo đạc đất đã được những người 
chiếm đất cải thiện và tiền cấp chứng thư quyền sở hữu đối với những 
người chiếm đất. Kết quả là, các luật về quyền mua trước đã sinh sôi 
nhiều cả trước và sau Cách mạng. Năm 1777, Bắc Carolina đã mở một 
văn phòng đất đai cho một quận miền tây, cho phép những người định 
cư lấy 640 mẫu, ưu tiên những người đã chiếm đất rồi.97 Hai năm sau, 
Virginia đã thông qua một luật cho quyền những người định cư đã 
chiếm đất ở biên giới miền tây của bang được ưu tiên mua trước đất 
mà họ đã cải thiện.98 
 
 

 
 
 

Nhiều Cản trở Pháp lí hơn–Nhiều Ngoài pháp luật hơn 
 
 



 

 
 
 
 
Sau khi đã thắng nhiều trận, những người Mĩ chiếm đất, tuy vậy, còn 
xa mới thắng chiến tranh. Tính nước đôi đối với ngoài pháp luật vẫn 
còn dai dẳng trong một thế kỉ đầu của Hoa kì, và chẳng đâu lại rõ hơn 
là trong chính phủ liên bang mới, đột nhiên kiểm soát những vùng đất 
công bao la. Từ khoảng 1784 đến 1850, Hoa Kì đã kiếm gần 900 triệu 
mẫu đất thông qua xâm chiếm và mua: Mua Louisiana (1803) bao 
gồm 500 triệu mẫu; Mua Florida (1819), 43 triệu mẫu; Mua Gadsen 
(1853), 19 triệu mẫu; chiến tranh với Mexico (1848) chiếm 334 triệu 
mẫu.99 Ngoài ra, cho đến 1802 chính phủ liên bang đã giành được tất 
cả các lãnh thổ phía tây của các bang miền đông sát biển. 

Bắt đầu trong năm 1784, Quốc hội của các bang mới được liên hiệp 
(mặc dầu chưa được thống nhất về mặt hiến pháp) đã bắt đầu lập các 
kế hoạch để hạn chế tiếp cận và các quyền đối với đất đai của quốc 
gia. Quyết định quan trọng nhất đã là các vùng định cư ở Lãnh tổ Tây 
Bắc cuối cùng trở thành các bang với những quyền hạn và đặc ân như 
của mười ba bang ban đầu.100 Năm 1785, Quốc hội đã mở rộng sắc 
lệnh của năm trước bằng cách đưa ra hệ thống đo đạc và bán đất công. 
Theo mô hình được dùng ở các thuộc địa New England, hệ thống đo 
đạc chia đất thành các quận hay hạt hình vuông có cạnh sáu dặm trong 
đó các hạt lại được chia thành ba mươi sáu khu có diện tích một dặm 
vuông hoặc 640 mẫu. Một khi vùng đã được đo đạc, các khu 640 mẫu 
này được bán với giá 1$ một mẫu. 

Hai năm sau, năm 1787, Quốc hội hợp nhất các sắc lệnh trước đây 
thành Sắc lệnh Tây Bắc chia Lãnh thổ Tây Bắc thành nhiều khu và 
đưa ra ba giai đoạn với sự đại diện tăng lên, cái đã dẫn đến cương vị 
bang. Đáng chú ý là, luật thiết lập khái niệm về “phí sở hữu đơn giản” 
(bất động sản được nắm giữ vĩnh viễn với quyền bán hoặc cho không 
hạn chế) và cung cấp những đảm bảo đầu tiên của tự do thoả thuận ở 
Hoa Kì.101 Mặc dù các luật liên bang đã cung cấp một cấu trúc tao nhã 
của luật chính thức cho việc phân chia đất công – các nhà sử học coi 
Sắc lệnh Tây Bắc như một thành tựu chủ yếu của chính phủ Hoa Kì 
trước Hiến pháp- chúng đã chẳng thể kiểm soát lẫn chẳng thể kiềm 
chế nổi số người ngày càng đông di cư ra ngoại vi của quốc gia. Vấn 
đề lớn chính đã là giá đất liên bang quá cao không thể mua nổi. Đối 
mặt với cái giá 640 $ - một số tiền khổng lồ vào thời bấy giờ- hàng 
ngàn người Mĩ nhập cư ngay lập tức cho rằng giá đất liên bang là trời 
ơi đất hỡi.102 Những người dự thảo Sắc lệnh Tây Bắc, tuy nhiên, đã 



giả thiết rằng những nhà đầu tư giàu có sẽ bán đất đai với những 
miếng nhỏ hơn, cấp tín dụng hoặc cho thuê đất với điều kiện thuận lợi. 
Ngay cả những lựa chọn đầu cơ như vậy cũng vượt quá phương tiện 
của những người đi tiên phong.103 Thay vào đó, những người nhập cư 
“chọn những bất trắc của định cư bất hợp pháp”.104 Và như vậy thêm 
hàng chục ngàn người Mĩ đã trở thành những người chiếm đất trên cơ 
sở của những dàn xếp ngoài pháp luật. 

Hầu như ngay lập tức, chính phủ liên bang đã tiến hành đẩy ra bên 
lề và trừng phạt những người chiếm đất này. Họ bị tấn công mãnh liệt 
trong các cuộc tranh luận xung quanh việc chấp nhận Sắc lệnh Tây 
Bắc. William Butler của New York đã viết: “Tôi Cho rằng Hội đồng 
đã quen với hành vi côn đồ của Người Dân của Đất nước này, những 
người lũ lượt kéo đến từ mọi Phía, chiếm và lấy không chỉ đất đai của 
Hoa Kì mà của cả Bang này nữa, hàng Trăm người đã qua các Sông, 
và đi hàng ngày rất nhiều cùng gia đình của họ, Thưa Hội đồng Sáng 
suốt Tôi hi vọng Hội đồng sẽ chuẩn bị chống lại một con quỉ gớm 
guốc và ngày càng tăng đến như vậy”.105 

Bị ảnh hưởng mạnh mẽ bởi những tình cảm như thế, các thành viên 
của Quốc hội đã tiến hành để trục xuất những người chiếm đất, thường 
là bằng những phương tiện bạo lực. Năm 1785 Quốc hội đã thông qua 
một nghị quyết cấm dứt khoát việc chiếm đất công và trao quyền hạn 
cho Bộ trưởng Bộ chiến tranh đuổi những người định cư bất hợp pháp 
ra khỏi đất liên bang ở Lãnh thổ Tây Bắc. Chính sách này đã có hiệu 
lực vào mùa xuân 1785 và ở chỗ giao nhau của các sông Musking và 
Ohio ở nơi Quân đội Hoa Kì đã trục xuất mười gia đình bằng cách phá 
huỷ nhà của họ và dựng lên nột công sự để ngăn họ quay trở lại.106 
Bốn năm sau, Tổng thống Washington đã ra lệnh phá các lán gỗ và di 
dời các gia đình những người đã định cư ở đất biên giới Pennsylvania 
do những Thổ dân Mĩ làm chủ.107 

Tuy vậy, mặc dù hầu hết các nhà chính trị đều muốn duy trì luật đã 
được thiết lập của quốc gia có chủ quyền mới này, đã có rồi một số 
người nghi ngờ rằng nó có thể được thực thi theo cách phù hợp với 
các lợi ích tốt nhất của đất nước. Đó là lí do vì sao vấn đề quyền ưu 
tiên mua trước lại nảy ra hầu như tức khắc.108 Trong ngay phiên họp 
đầu tiên của Quốc hội mới, vào năm 1789, một đại biểu đã phác hoạ 
một cách đau xót những lựa chọn mà những người chiếm đất phải đối 
mặt: 
 
 

 
 



 

Có, tại thời điểm này, rất nhiều người trong dân chúng, những 
người muốn kiếm đất bằng cách mua một quyền đối với 
miếng đất mà họ được đặt vào. Những người này nghĩ gì, 
những người đã tự đưa mình vào nơi bỏ trống, và lo âu chờ 
đợi Chính phủ bán nó, để tìm quyền mua trước của họ bằng 
cách mua cả triệu mẫu đất? Liệu bản thân những người này 
được mong chờ sẽ đi cầu khẩn?… Họ sẽ làm một trong hai 
việc: hoặc là di chuyển sang lãnh thổ thuộc Tây Ban Nha, ở 
nơi họ chẳng phải là những khách không được mời, và trở 
thành một đóng góp cho quyền lực của một quốc gia nước 
ngoài tạo thành một miền biên cương nguy hiểm đối với 
chúng ta; hoặc họ sẽ tiến hành việc này, đi tiếp vào lãnh thổ 
Hoa Kì, và chiếm hữu mà không có phép của các ngài. Thế 
thì sẽ là trường hợp nào? Họ sẽ không trả các ngài tiền. Các 
ngài sẽ huy động lực lượng đuổi họ đi ư? Điều đó đã được 
thử; các đội quân được chiêu mộ, và cử đi… để thực hiện 
mục đích ấy. Họ đã đốt các lều, phá dỡ hàng rào, nhổ các 
vườn khoai tây; nhưng ba giờ sau khi các đội quân rút đi, 
những người này lại quay trở lại, sửa chữa lại những thiệt hại, 
và bây giờ định cư trên đất, công khai thách thức Liên 
bang.109  

 
 

 
Điển hình của tính nước đôi ở Quốc hội thời bấy giờ là các quan 

điểm của Uỷ Ban Đất đai Công cộng của Hạ nghị Viện. Kiến nghị của 
Uỷ ban năm 1801 rằng Quốc hội hãy từ chối những đòi hỏi của những 
người chiếm đất đòi quyền ưu tiên mua trước, trong khi uỷ ban công 
nhận rằng những người chiếm đất đã “định cư, canh tác, và cải thiện 
đất với bao công sức và khó khăn… [và như thế] đã không chỉ làm 
tăng giá trị của đất mà họ đã chiếm, mà cả giá trị của đất ở lân cận, 
mang lợi lớn cho Hoa Kì”. Bất chấp thế, uỷ ban vẫn lập luận rằng cấp 
“đặc ân được cầu xin sẽ hoạt động như một khuyến khích những sự 
xâm phạm đất công, và sẽ là một sự hi sinh không thể lí giải của lợi 
ích công cộng”.110 Và tình cảm thịnh hành như thế giữa các đại biểu 
quốc hội đã từ chối bất kể quyền nào đối với họ. 

Trong hai thập kỉ tiếp sau sự thành lập, phù hợp với Điều Một của 
Hiến Pháp Hoa Kì, Quốc hội đã kiên định giữ nguyên tắc phản đối 
những người định cư trên đất đai công cộng một cách bất hợp pháp. 
Năm 1796, nó tăng giá tối thiểu đối với đất công từ 1$ một mẫu được 
qui định trong Sắc lệnh Đất đai năm 1785 lên 2$ một mẫu.111 Năm 
1807, Quốc hội đã thông qua một biện pháp đưa ra các khoản phạt và 



phạt tù đối với bất kể kẻ chiếm đất nào không tuân thủ luật một khi đã 
được thông báo và cho phép dùng vũ lực để trục xuất những người 
định cư nếu cần thiết.112 Một tài liệu năm 1812 của Uỷ Ban Đất đai 
Công cộng của Hạ nghị Viện đã lưu ý rằng, “định cư bừa bãi và không 
được chuẩn y trên đất công trong nhiều khía cạnh là có hại cho lợi ích 
công cộng”.113 

Vấn đề, tuy vậy, là Quốc hội, như trường hợp của nhiều nước ngày 
nay, đã xa rời thực tế: Nó đã chẳng hề có nhận thức gì về mức độ to 
lớn của áp lực từ những người chiếm đất, nó cũng đã chẳng có các 
phương tiện để áp đặt các lệnh của mình. Thậm chí Tổng cục Đất đai, 
được thiết lập năm 1812 để đo đạc, bán, và đăng kí đất công, cũng 
chẳng thể làm công việc của mình. Được giao trách nhiệm xác nhận 
các giấy đăng kí do các văn phòng hạt gửi lên, cơ quan liên bang mới 
cũng đã phải cai quản lưu trữ hồ sơ của các khoản mua chịu. Các nhà 
lập pháp đã hi vọng Tổng cục Đất đai sẽ hoạt động như một trung tâm 
thông tin phục vụ các công dân mong muốn có đất. Nhưng tất cả các 
nhiệm vụ này đã nhanh chóng làm ngập đầu số nhân viên ít ỏi của nó, 
những người nhanh chóng tụt lại sau trong hầu hết nghĩa vụ của họ.114 
Như Patricia Nelson Limerick chỉ ra, chính bản thân các đại biểu quốc 
hội đã đóng góp vào các vấn đề của Tổng cục Đất đai: “Nhân danh các 
cử tri, các đại biểu quốc hội đã phàn nàn về sự làm việc chậm trễ của 
Tổng cục; về phần mình, các đại biểu quốc hội đã đưa ra rất nhiều đòi 
hỏi thông tin làm ngốn hết thời gian của các nhân viên; và do mục 
đích tiết kiệm và tiết giảm, các đại biểu quốc hội đã từ chối tăng ngân 
sách cho Tổng cục”.115 

Ngoài ra, vào những ngày đầu, Hoa Kì với các nguồn lực tài chính 
hạn chế đã phải sử dụng đến việc cấp đất để đền bù cho một số giới 
nhất định của dân cư. Các sử gia khác nhau đã cảm thấy rằng tập quán 
phát hành “chứng khoán đất”, cái đã được mô tả như “cái tương 
đương thế kỉ mười chín của tem phiếu thực phẩm” - giấy có thể chuộc 
lại bằng đất – chính phủ đã khuyến khích tình trạng vô luật pháp và 
chiếm đất.116 Từ 1780 đến 1848, Quốc hội đã cấp 2 triệu mẫu đất cho 
những người lính đã chiến đấu trong Cách mạng, 5 triệu cho các cựu 
chiến binh của Chiến tranh 1812, và 13 triệu mẫu cho những người đã 
tham gia chiến tranh Mexico. Giữa 1851 và 1860, đã đưa thêm 44 
triệu mẫu cho sự phục vụ trong Chiến tranh Cách mạng, Chiến tranh 
1812, các cuộc Chiến tranh với người da đỏ, và trong chiến tranh 
Mexico-Mĩ.117 Khi được nghĩ ra lần đầu bởi Quốc hội Thuộc địa trong 
thời gian Chiến tranh giành Độc lập, chính sách chứng khoán đất đã 
có lôgic nhất định là nó đã cho phép chính phủ Mĩ chi trả các sĩ quan 
và binh lính về sự phục vụ của họ. Quốc hội cũng đã sợ đe doạ quân 



 

sự tiếp diễn mà những người bản xứ, hoặc là tự họ hoặc là lính đánh 
thuê được trả lương của người Anh hoặc người Pháp, gây ra cho nền 
cộng hoà mới. Mục đích thanh toán cho những người lính trước đây ở 
biên cương là để giải quyết cả hai vấn đề cùng một lúc. 

 
 
 
 
Vào giữa thế kỉ thứ mười chín, tuy nhiên, một thị trường đen phát 

đạt về chứng khoán đất đã nổi lên, làm nóng cả chiếm đất lẫn đầu cơ. 
Cứ mỗi một trăm lính nhận được chứng khoán đất, thì có tám mươi tư 
người lính bán quyền của mình ở thị trường đen - một tình trạng 
không khác tình trạng xảy ra ngày nay ở nhiều nước đang phát triển và 
nguyên cộng sản, những nước cung cấp nhà công cho một số nhóm 
công dân.118 Như một sử gia diễn tả, “chẳng ai đã mong nửa triệu bà 
goá và những người già những người đã nhận [chứng khoán đất] lập 
thành một hàng rào chống lại sự xâm lăng của nước ngoài”.119 

Chính phủ liên bang cũng đã cho không hàng triệu mẫu đất cho 
đường sắt mới đan chéo ngang dọc châu lục. Trong thế kỉ thứ mười 
chín, trên 318 triệu mẫu đất - gần bằng một phần năm toàn bộ đất liên 
bang – đã được phân phát, hoặc một cách trực tiếp cho các công ti 
đường sắt tư nhân hoặc cho các bang, sau đó các bang lại phân phát 
đất cho các công ti đường sắt. Lí do căn bản của việc cho không hàng 
loạt này là vì nó sẽ thúc đẩy việc định cư có trật tự ở biên cương. Mặc 
dầu phần lớn đất không có mấy giá trị, một phần đáng kể đã có các 
quặng hoặc có thể trồng trọt được.120 Phần lớn nhất đã cho các đường 
sắt xuyên châu lục những người đã nhận xen kẽ một trong hai khu đất 
dọc theo đường của họ, tạo thành các hình mẫu bàn cờ luân phiên giữa 
đất của đường sắt và đất của chính phủ. Quốc hội đã tin rằng các 
[công ti] đường sắt sẽ bán đất mà họ không cần đến một cách nhanh 
chóng và rẻ để khuyến khích định cư.121 Thế mà lại một lần nữa, thực 
tế của đất định cư đã mâu thuẫn với những hi vọng của các nhà chính 
trị. Sự sắp xếp kiểu bàn cờ, theo một học giả, “đã làm chậm việc định 
cư trên hàng triệu mẫu đất tốt nhất và đã đóng chúng lại đối với việc 
mua”.122 Đôi khi nó thậm chí còn dẫn tới xung đột công khai. Stephen 
Schwartz tường thuật về xung đột xảy ra năm 1880, ở Thung lũng San 
Joaquin California, ở khu được gọi là Mussel Slough, khi các nông 
dân và những người chăn nuôi, những người đã ở trên cơ ngơi của 
đường sắt đã phản đối thay đổi trong thoả thuận bán khi đến thời hạn 
thanh toán. Các công ti đường sắt đã quyết định rằng giá bán phải bao 
gồm tất cả những cải thiện như nhà cửa và mương máng. Việc này đã 



không chỉ dẫn đến kiện tụng mà toà án không thể giải quyết được vụ 
việc mà còn dẫn đến việc bắn chết năm người định cư và vài người đi 
xua đuổi,123 trong đó cảnh sát trưởng chịu trách nhiệm đã thừa nhận 
rằng ông ta “không [biết] chắc chắn ai là người đã bắn đầu tiên”. Viết 
xã luận về vụ rắc rối, tờ San Francisco Chronicle đã lên án các công ti  
đường sắt, tuyên bố rằng “Bất luận các quyền hợp pháp nghiêm túc 
của họ là gì, không thể chối cãi là tất cả công lí đều ủng hộ những 
người định cư”. Sức mạnh vật lí cũng đã ở về phía những người định 
cư. Các quan chức đã ước lượng để trục xuất họ cần từ 200 đến 1.000 
lính tinh nhuệ.124 

Những nỗ lực của chính phủ liên bang để xây dựng một hệ thống 
đất đai có trật tự đã không thể thắng nổi ý chí của người dân thường 
muốn khẳng định quyền của họ đối với đất đai quốc gia. Một người 
chiếm đất có khả năng phát biểu lưu loát đã lập luận: “Tôi xác nhận 
rằng cả loài người, những người có thể thống nhất với mọi hiến pháp 
được thiết lập ở Mĩ, đều có một quyền không thể bị nghi ngờ để đi qua 
mọi quận hạt bị bỏ không và… Quốc hội không được trao quyền để 
cấm họ”.125 Trong vài thập kỉ đầu của thế kỉ thứ mười chín, các nhà 
chính trị và những người chiếm đất đã chiến đấu về các quyền sở hữu 
sẽ được chuyển nhượng ra sao. Giữa các nhà chính trị, “đã nổi lên câu 
hỏi: ‘Phải làm gì với nó?’ ‘Cho những người lính’ một số người yêu 
cầu. ‘Dùng nó để trả nợ quốc gia’, những người khác nói. ‘Giữ nó để 
sử dụng sau’, còn những người khác thì đã khuyên, và đã có những 
người cho rằng bất kể ai muốn đều phải có quyền chiếm hữu định cư 
trên nó”.126 
 
 

 
Vô Trật tự hoặc Xung đột của các Hệ thống Pháp luật 

 
Vào đầu thế kỉ thứ mười chín, hệ thống quyền sở hữu của Hoa Kì đã ở 
trong tình trạng lộn xộn. Luật quyền sở hữu hiện hành và các nhà lập 
pháp đối kháng chỉ đã làm nghiêm trọng cuộc khủng hoảng đối mặt 
với những người nhập cư của quốc gia. Trong nghiên cứu có ảnh 
hưởng sâu xa về những người chiếm đất và các luật đất đai ở Virginia 
và Kentucky, Paul Gates lập luận rằng luật chính thức đã góp phần 
vào “sự gia tăng liên tục các chi phí tranh tụng để làm sáng tỏ các 
chứng thư quyền sở hữu, để đuổi những người có những yêu sách kình 
địch, và để bảo vệ đất đai khỏi sự xâm phạm và cướp bóc”. Kết hợp 
“với án phí và lãi cao của các khoản vốn vay”, sự không thoả đáng của 



 

luật chính thức đã là một “mối đe doạ thường xuyên đối với sự an toàn 
của các khoản đầu tư và để những người đi kiện bị rối ren liên tục ”.127 

Có thể đoán trước, những người nhập cư đã định cư trên những 
vùng đất này, thường xuyên hơn là không, đã không có chứng thư sở 
hữu chính thức đối với đất đai của mình và thường đi đến kết thúc là 
phải đàm phán về chứng thư quyền sở hữu với không chỉ một mà là 
hai người chủ; và rồi thậm chí sau khi họ đã mua đất và tiến hành cải 
thiện, họ vẫn có thể phải đối mặt với các thủ tục bị trục xuất do những 
người khác đưa ra các quyền trước nữa đối với những dải đất của 
họ.128 Một khách nước ngoài đi khắp Kentucky năm 1802 đã nhận xét 
rằng ở mọi nhà mà ông ta dừng lại, người chủ nhà đã nêu lên sự nghi 
ngờ về tính đúng đắn của các chứng thư sở hữu của những người hàng 
xóm của mình.129 

Giữa 1785 và 1890, Quốc hội Hoa Kì đã thông qua hơn năm trăm 
luật khác nhau để cải cách hệ thống quyền sở hữu, có vẻ như dựa trên 
cơ sở ý tưởng của Jefferson về đưa quyền sở hữu vào chính tay những 
người tư nhân. Các thủ tục phức tạp liên quan đến các luật này, tuy 
vậy, thường đã ngăn trở mục tiêu này. Làm cho vấn đề mơ hồ thêm 
nữa, từng bang lại đã phát triển các qui tắc về quyền sở hữu, về phân 
chia đất chủ yếu có lợi và bảo vệ chỉ cho tầng lớp ưu tú giàu có của 
riêng bang mình. Kết quả là, những nỗ lực cải cách hệ thống quyền sở 
hữu chỉ làm tăng thêm những khó khăn về đất đai của quốc gia trong 
khi làm cho những người nhập cư cực kì lo ngại về mất cái giống như 
chứng thư quyền sở hữu mà họ đã có thể có. Bình luận về cải cách ở 
Kentucky, một người đương thời đã nhấn mạnh rằng “nhiều người cư 
trú tìm thấy nguồn gốc về sự an toàn cho cơ ngơi của họ từ sự mơ hồ 
này… [và như thế] nhiều người đã không dám khẳng định các quyền 
của mình, do lo sợ rằng sẽ buộc phải trả các khoản bồi thường đáng 
kể”.130 Trong thế kỉ thứ mười tám và đầu thế kỉ thứ mười chín, “khi 
các vấn đề cũ được giải quyết, lại nổi lên các vấn đề mới. Đã có 
những khó khăn kinh niên trong việc xác định quyền sở hữu…[khi 
quyền sở hữu trở thành một] khái niệm mung lung khó nắm bắt hơn là 
khái niệm kinh tuyến, mơ hồ hơn một gốc cây hoặc một dòng suối. 
Quyền sở hữu trở thành một chủ đề phiền phức và khó trị như luật 
chiếm hữu đã bị bãi bỏ”.131 Các định chế pháp lí của Hoa Kì đã hoàn 
toàn thất bại, một cách căn bản, trong việc giải quyết một cách hiệu 
quả với dân số nhập cư gia tăng. 

Vào năm 1820, hệ thống quyền sở hữu ban đầu của Hoa Kì đã ở 
trong tình trạng lộn xộn đến mức Thẩm phán Toà Tối cao Joseph 
Story đã viết: “Có lẽ hàng thế kỉ sẽ trôi qua trước khi những vụ kiện 
tụng dựa trên [các luật quyền sở hữu của Hoa Kì] sẽ được đóng lại… 



Nó sẽ vẫn mãi mãi là đạo luật không được biết đến, giống như luật 
học ở một số quốc gia nước ngoài”.132 Sự mỉa mai đã không mất ở 
Thẩm phán Story rằng Hoa Kì đã “không là một xã hội già nua bảo 
thủ mà lại là một quốc gia mới ở ngoại vi pháp luật”.133 

Các luật của Hoa Kì đã trở nên nặng nề phức tạp đến mức chúng 
tạo thành trở ngại chính đối với những người định cư muốn đảm bảo 
các quyền sở hữu của mình và thoát khỏi địa vị “những kẻ chiếm đất”. 
Họ bị bỏ rơi và chẳng có lựa chọn khả dĩ nào ngoài việc bắt đầu tạo ra 
những “luật” riêng của mình, đặc biệt là những cái liên quan đến 
quyền sở hữu, pha trộn luật Anh và các truyền thống pháp lí Mĩ tự gây 
dựng với lẽ thông thường của riêng họ. Kết quả đã là đưa “một đội các 
quyền sở hữu bất di bất dịch”134 vào hai hệ thống pháp lí và kinh tế, 
một được soạn thành luật lệ đưa vào trong các cuốn sách luật, và hệ 
thống khác hoạt động trong thực tiễn. Và như thế Hoa Kì tự thấy mình 
với một hệ thống pháp luật đa nguyên trong đó nhiều quyền đối với tài 
sản và dàn xếp chủ sở hữu được xác định bởi luật ngoài pháp luật. 

Các tổ chức chính trị và pháp luật đã bị kẹt giữa lòng trung thành 
với luật chính thức và thiện cảm của họ với nhu cầu của những người 
định cư nhằm tạo ra những dàn xếp riêng tư. Như bài phát biểu của 
Thomas Jefferson đã lột tả được một cách hoàn hảo tính nước đôi mà 
các nhà chính trị đã luôn luôn cảm nhận đối với những dàn xếp ngoài 
pháp luật giữa họ. “[Những dàn xếp này] đã phong phú đến mức… 
chẳng có những nguyên tắc được xác lập nào của luật hoặc của công lí 
có thể được áp dụng cho sự quyết định của chúng; nhiều trong số ấy 
được xây dựng trên các tập quán và thói quen những cái đã hình thành 
ở Quận hạt đó, được dựa trên các phương thức chuyển giao riêng biệt 
đối với bản thân họ, và những cái, đã đi vào hầu hết mọi quyền sở 
hữu, nên không thể bị bỏ qua một cách tuyệt đối”.135 
 
 
 
 

Những Nỗ lực của Bang để Nhấc Lồng kính đi 
 
 
 
Các nhà chính trị Mĩ, như thế, đứng trước ba sự lựa chọn. Họ có thể 
tiếp tục cố phá ngang hoặc bỏ qua những quyền ngoài pháp luật, miễn 
cưỡng đưa ra những nhượng bộ, hoặc trở thành các quán quân của các 
quyền ngoài pháp luật. Sự mở rộng của các luật chiếm hữu – công 
nhận quyền đối với đất dựa trên những cải thiện đã được tiến hành 



 

trên nó – ra khắp Hoa Kì trong sáu mươi năm đầu của thế kỉ mười 
chín gợi ý rằng các nhà chính trị Mĩ đã ngày càng theo chiều hướng 
cuối cùng. Lịch sử của sự chấp nhận các luật chiếm hữu ở Hoa Kì là 
lịch sử của sự nổi lên của những người ngoài pháp luật như một lực 
lượng chính trị. 

Điểm ngoặt diễn ra ở Bang mới Kentucky mà hệ thống quyền sở 
hữu của nó, giống như nhiều bang khác, đã ở tình trạng hoàn toàn lộn 
xộn. Thống đốc bang phàn nàn rằng tổng yêu sách về đất ở bang mới 
được cộng lại sẽ lên đến ba lần diện tích bang. Sử gia Paul Gates lập 
luận rằng điều này là do các nhà chính trị thông qua pháp luật phục vụ 
cho các cử tri ngoài pháp luật giữa 1797 và 1820. Các biện pháp này 
đóng góp cho “hai nguyên tắc vĩ đại của công lí trong luật [Mĩ]: 
Quyền của những người chiếm hữu… đối với những cải thiện của họ 
và quyền của những người định cư trên đất sở hữu tư nhân, không bị 
bác bỏ cho bảy năm và trả tiền thuế trên đó, thành một quyền sở hữu 
vững chắc và rõ ràng đối với đất của họ bất luận các quyền sở hữu 
kình địch nào có thể còn tồn tại”.136 Tầm quan trọng của luật pháp 
Kentucky, tuy vậy, không nằm ở sự đóng góp của nó cho học thuyết 
luật mà ở sự phản ánh của nó về quyền lực ngày càng tăng của những 
người tiên phong. Đáng kể là, áp lực mà những người định cư ngoài 
pháp luật này đã ảnh hưởng lên các quan chức được bầu đưa chính 
quyền nhiều bang đến chỗ từ chối quyết định của Toà án Tối cao Hoa 
Kì đối kháng với số dân cư ngoài pháp luật đông đúc của quốc gia. 

Năm 1821, Toà đã tuyên bố luật chiếm hữu Kentucky là vi hiến.137 
Vụ kiện liên quan đến những người thừa kế của đại địa chủ, John 
Green, và Richard Biddle, một kẻ chiếm đất người đã định cư trên đất 
của Green một cách bất hợp pháp. Đất tranh chấp ban đầu thuộc 
Virginia nhưng nay đã là một phần của Kentucky. Trong vụ Green v. 
Biddle, Toà Tối cao đã phán quyết chống lại luật chiếm hữu Kentucky 
bằng cách dẫn chiếu đến “các qui tắc quyền sở hữu” được thiết lập 
dưới những tiền lệ của thông luật Anh.138 

Quyết định đã có lợi rõ ràng cho chỉ những người có chứng thư 
quyền sở hữu hợp pháp đối với đất họ đã chiếm. Theo Toà án, luật 
Kentucky “đã hoạt động một cách bất công và độc ác bởi vì người chủ 
hợp pháp bị buộc phải trả, không chỉ đơn thuần những sự cải thiện 
thực tế trên đất, không chỉ giá trị gia tăng của nó, mà cả phí tổn mà 
người chiếm hữu đã phải chịu để tạo ra những cải thiện giả vờ, bất 
luận chúng đơn thuần là hữu ích hoặc tưởng tượng, và là vấn đề sở 
thích hoặc hoa mĩ chỉ tuân theo tính thất thường và đồng bóng của anh 
ta”.139 Sau phiên toà Green v. Biddle, Toà án Tối cao, vào năm 1823, 
đã tái khẳng định quyết định trước đó của mình, nhấn mạnh rằng các 



luật chiếm hữu đã tước đoạt “người chủ hợp pháp của đất khỏi địa tô 
và lợi nhuận mà những người chiếm hữu đã nhận được”. 

Các nhà chính trị, những người đã nuôi dưỡng sự ủng hộ của các 
cử tri ngoài pháp luật của mình đã sỉ vả Biddle như “gây tai hại nhất” 
và gây ra “kích động lớn” đối với người dân Kentucky.140 Toà án Tối 
cao đã có thể lãng quên thực tế chính trị -và pháp lí- mới đang hình 
thành ở miền biên cương đang mở rộng nhanh chóng, nhưng các nhà 
chính trị Miền Tây chỉ cần nhìn ra khỏi cửa sổ của họ để thấy đất nước 
đã biến chuyển nhanh đến nhường nào. Vào thời ấy, hàng chục ngàn 
người nhập cư gan dạ đã lê bước về phía tây từ các thuộc địa ban đầu 
vượt qua Dãy núi Appalachian để định cư trên những vùng đất hoang 
màu mỡ trong những thập niên đầu của thế kỉ mười chín. Dân số Hoa 
Kì cứ hai mươi năm lại đã tăng gấp đôi. Năm 1620, có khoảng gần 
5.000 người định cư ở toàn bộ Bắc Mĩ thuộc Anh. Năm 1860, dân số 
Hoa Kì đã hơn 30 triệu. Năm mươi phần trăm dân số Mĩ đã sống ở 
phía tây dãy núi Appalacian. 

Những người nhập cư này đã muốn các toà án công nhận các quyền 
của họ đối với đất đai mà họ đã kiếm được.141 Như vậy sự phản ứng 
dữ dội về chính trị và pháp lí đối với quyết định của Toà án Tối cao 
trong vụ Green v. Biddle ở Kentucky đã là một thắng lợi to lớn đối với 
những người ngoài pháp luật, và họ đã nhanh chóng chuyển sang tấn 
công. Trong tâm trí của nhiều chính trị gia và các chủ bút của các tờ 
báo địa phương, thì kẻ bất lương lại là Toà án Tối cao Hoa Kì. Một tờ 
báo địa phương đã nói về “tư cách xảo trá” của các thẩm phán đã đe 
doạ “huỷ diệt” các quyền của “những người không cư trú và xa lạ”.142 
Giữa sự giận dữ chấn động về thẩm quyền của Toà án, ông Richarch 
M. Johnson một người có thế lực ở Kentucky đã tuyên bố trong một 
bài phát biểu trước Thượng viện  rằng quyết định [của toà] “sẽ làm 
đảo lộn chính sách có cân nhắc [của Kentucky]… và, nếu cứ cố chấp, 
thì nó sẽ tạo ra những hậu quả rất tai hại trong việc gây ra nhiều tranh 
chấp về những vấn đề đã được giải quyết từ nhiều năm trước, và làm 
cho mọi sự tôn trọng điền sản lâm vào tình trạng hết sức hỗn loạn”.143 
Một thượng nghị sĩ Hoa Kì khác của Kentucky, người thậm chí có ảnh 
hưởng hơn, ông Henry Clay, một người từ lâu đã chống đối các quyền 
được tự do mở rộng của người chiếm đất, đã thừa nhận: “Họ xây nhà 
cửa, trồng cây ăn quả, rào đồng ruộng, canh tác đất, và nuôi dạy con 
cái. Giữa chừng, làn sóng di cư ập lên họ, và các trang trại do họ cải 
thiện tăng giá trị, có cầu đối với chúng, họ bán chúng cho những 
người mới đến với một giá tăng cao, và đi tiếp sang phía tây… Bằng 
cách này, hàng ngàn và hàng chục ngàn người hàng ngày đang cải 
thiện hoàn cảnh của mình và làm cho các điều kiện của họ được tốt 



 

hơn”.144 Cả Thống đốc lẫn cơ quan lập pháp Kentucky cũng đã lên 
tiếng phản đối quyết định của Toà án Tối cao.145 

Từ khi thành lập, Toà án đã là mục tiêu của các nhà chính trị phê 
phán thẩm quyền của một nhóm ưu tú các thẩm phán chẳng được ai 
lựa chọn. Nhưng trong một bước ngoặt đặc biệt của các sự kiện, các 
thẩm phán Kentucky cũng đã từ chối quyết định của Toà án Tối cao. 
Trong một vụ tương tự hai năm sau, một thẩm phán Kentucky đã lưu ý 
rằng vụ Green v. Biddle không thể được theo đuổi bởi vì vụ này “đã 
được quyết định chỉ bởi ba trên bảy thẩm phán tạo thành Toà Tối cao 
Hoa Kì; và do ý kiến không đạt đa số của các thẩm phán nên không 
thể được coi là đã giải quyết được một nguyên tắc hợp hiến”.146 Năm 
1827, một thẩm phán Kentucky khác đã từ chối vụ Biddle, nhấn mạnh 
rằng luật về những yêu sách chiếm hữu đã là hợp hiến trong “quá 
nhiều trường hợp có thể được dẫn chiếu”.147 

Tiếp sau việc tranh cãi sôi nổi về vụ Green v. Biddle, các nhà chính 
trị miền tây và những đảng viên đảng Dân chủ ở khắp nước bắt đầu 
nhìn nhận những cử tri chiếm đất với số lượng ngày càng đông này 
theo một lăng kính khác. Họ đã không còn bị coi là những kẻ tội phạm 
bẩn thỉu, hớt váng của đất đai quốc gia, mà là “những người đi tiên 
phong cao quí” giúp phát triển đất nước. Tất nhiên, họ cũng đã là 
những cử tri tiềm tàng đi bỏ phiếu.148 Các nhà chính trị có thiện cảm 
bắt đầu tấn công hệ thống quyền sở hữu. Một nghị sĩ từ Kansas đã 
nhấn mạnh, “trên khắp bang của ông, những người định cư đã chiếm 
đất công, tiến hành cải thiện, trả phí, và muộn hơn bị bắt phải rời khỏi 
đất mà không có bồi thường bởi các quyết định của Bộ trưởng Bộ nội 
vụ, vì lí do này hay lí do khác”.149 

 
 
 

Những Nỗ lực của Liên Bang để Nhấc Lồng kính đi 
 
 
Giữa cuộc tranh luận về vụ Green v. Biddle, Andrew Jackson, một anh 
hùng của cuộc Chiến tranh 1812 chống Anh và một người ủng hộ lớn 
tiếng của những người tiên phong, gần như đã thắng cử tổng thống. 
Bốn năm sau, cuối cùng Jackson đã trở thành tổng thống. Trong hai 
nhiệm kì chính quyền của ông, do các tiêu chuẩn trước đó về tài sản 
để được đi bầu và ứng cử vào chức vụ chính trị đã biến mất, do các 
trường công đã tăng nhanh, do các bang đã làm cho các luật hình sự 
có tính người và đóng cửa các nhà giam người mắc nợ, sự đồng cảm 
với các quyền của những người chiếm đất đã tăng lên. Sự oán hận đối 



với các thẩm phán và các luật sư đã cũng vậy, những người được cảm 
nhận như những đặc vụ hăm hở của những người giàu và quyền thế.150 

Đến năm 1830 mười ba bang đầu tiên đã thành hai mươi bốn, bao 
gồm bảy bang ở miền Tây mà những người đại diện của họ ở 
Washington đã hoàn toàn cam kết cho các chính sách bênh vực những 
người chiếm đất. Để được sự ủng hộ của khối ngày càng có ảnh hưởng 
này, các bang miền Bắc và miền Nam đã tranh đua nhau để tỏ ra mình 
ủng hộ miền Tây ra sao.151 Các bang miền Tây và những người chiếm 
đất những người chi phối vùng đất này đã bắt đầu biểu lộ sức mạnh 
chính trị ngày càng tăng của mình, và kết quả thật ấn tượng. Giữa 
1834 và 1856 các bang Missouri, Alabama, Arkansas, Michigan, 
Iowa, Mississippi, Wisconsin, Minnesota, Oregon, Kansas, và 
California tất cả đã đều chấp nhận các luật chiếm hữu tương tự như 
luật của Kentucky đã bị Toà án Tối cao từ chối trong vụ Green v. 
Biddle.152 Paul Gates lập luận rằng “chẳng có vụ nào được quyết định 
bởi Toà án Tối cao lại bị lật lại hoàn toàn bởi các cơ quan lập pháp và 
toà án bang, bởi sự thất bại của các toà án liên bang nhằm sử dụng vụ 
kiện, và cuối cùng bởi đạo luật không bị bác bỏ của Quốc hội mở rộng 
phạm vi của các toà án liên bang đối với những người chiếm hữu, như 
vụ Green v. Biddle. 

Washington cuối cùng đã bắt đầu nhận thông điệp. Trong khi vào 
năm 1806, Uỷ Ban Đất đai Công cộng đã trách móc những kẻ chiếm 
đất cho sự gian khổ của họ, thì đến 1828 cũng chính uỷ ban ấy đã báo 
cáo cho Hạ nghị Viện rằng người Mĩ chiếm đất đã thực hiện một dịch 
vụ công ích có giá trị và vì việc ấy anh ta đáng được đền bù.153 Kẻ 
chiếm đất khiếp đảm một thời nay đã thành một người “do tính táo 
bạo và siêng năng của mình đã tạo cho bản thân và gia đình mình một 
chỗ ở giữa nơi hoang vu, [và] phải có quyền được thưởng công. Anh 
ta đã cung cấp các phương tiện cho việc bán đất công, và đưa đất đai 
vào cạnh tranh, những khoảnh đất mà khác đi thì sẽ chẳng đáng giá 
nào và như thế sẽ chẳng có ai mua, nếu không có sự cải thiện của anh 
ta”.154 

Các nghị sĩ bắt đầu dự thảo luật pháp để giúp làm dễ dàng cách để 
cho những dàn xếp của những người nhập cư được hấp thu vào hệ 
thống pháp luật.155 Cốt lõi của nó là công cụ pháp lí, cái đã là sự cứu 
rỗi của những người chiếm đất trong thời kì thuộc địa (và là cái mà 
Quốc hội Hoa Kì đã chống đối một cách cứng rắn) - quyền ưu tiên 
mua trước. Năm 1830, một liên minh giữa các nghị sĩ miền Tây và 
miền Nam đã thông qua một đạo luật chung được áp dụng “cho mọi 
người định cư trên hoặc người chiếm hữu đất công… những người 
hiện đang chiếm giữ, và canh tác bất kể phần đất nào, trong năm một 



 

nghìn tám trăm hai mươi chín”.156 Một người chiếm đất có thể yêu 
sách 160 mẫu đất, bao gồm cả đất do anh ta cải thiện, với giá 1,25 $ 
một mẫu. Cần phải thanh toán trước khi đất được đưa ra bán đấu giá 
công khai, và chuyển nhượng hoặc bán quyền ưu tiên mua trước bị 
cấm nghiêm ngặt. 

Năm 1832, 1838, và 1840, Quốc hội đã đổi mới luật chung về 
quyền ưu tiên mua trước của năm 1830. Mỗi lần nó cố gắng củng cố 
thêm nữa các quyền của người chiếm đất thấp nhất, trong khi cố ngăn 
cản một số lạm dụng nguyên tắc quyền ưu tiên mua trước. Thí dụ, đạo 
luật năm 1832 đã hạ mức đất tối thiểu mà một người chiếm đất phải 
mua từ 160 mẫu xuống 40 mẫu. 

Vào năm 1841, nguyên tắc quyền ưu tiên mua trước đã được xác 
lập vững chắc đến mức Quốc hội đã thông qua một luật chung về 
quyền ưu tiên mua trước trong tương lai. Đạo luật 1841 không chỉ bao 
gồm những người chiếm đất hiện thời mà cả “mọi cá nhân… người từ 
nay sẽ tiến hành định cư trên đất công”.157 Đất được định cư phải 
được đo đạc, nhưng thậm chí điều khoản này cuối cùng cũng đã bị 
đánh đổ.158 
 

 
Những Nỗ lực Ngoài pháp luật để Nhấc Lồng kính đi 

 
Thường bị cô lập về mặt địa lí khỏi các cuộc tranh luận chính trị và 
hiến pháp về quyền sở hữu, nhiều người chiếm đất đã làm mọi thứ mà 
họ có thể làm để đảm bảo cho đất mà họ đã chiếm; một số thậm chí đã 
trả tiền hai lần cho cùng một miếng đất, trong khi những người khác 
đã trả các khoản phí lớn cho các luật sư để giúp họ làm cho đất của 
mình hợp pháp.159 Nhiều người đã không có đủ phương tiện để đảm 
bảo các chi phí của hệ thống pháp lí chính thức, vì thế họ đã thiết lập 
những dàn xếp ngoài pháp luật của riêng mình, như vậy tạo ra các 
hành lang mới để tiếp cận và chiếm giữ đất đai ở miền biên cương Mĩ. 
Trên thực tế, họ đã nắm lấy luật vào trong tay riêng của họ - và đã 
buộc các thế lực pháp luật phải theo sự dẫn dắt của họ. Đã cần một số 
thời gian trước khi các nhà chính trị được làm thức tỉnh bởi sự thực 
rằng bên cạnh luật chính thức, các khế ước xã hội ngoài pháp luật về 
quyền sở hữu đã hình thành và chúng tạo thành một phần quan trọng 
của hệ thống quyền sở hữu quốc gia. Để thiết lập một hệ thống pháp lí 
toàn diện có thể thực thi trên toàn quốc gia, họ phải bắt kịp cách mà 
người dân đã định nghĩa, sử dụng, và phân phối các quyền sở hữu. 

Hai thí dụ quan trọng được dùng để minh hoạ cho sự nổi lên của 
các tổ chức ngoài pháp luật để bảo vệ các quyền sở hữu đã đạt được 



một cách phi chính thức: các hiệp hội đòi quyền [yêu sách] đất đã nảy 
nở khắp Trung Tây Mĩ trong nửa đầu của thế kỉ thứ mười chín, và các 
khu khai mỏ tràn ngập miền Tây nước Mĩ sau khi phát hiện ra vàng ở 
California. Đối với nhiều sử gia Mĩ, các hiệp hội đòi quyền đất và các 
qui chế khai mỏ đã biểu hiện “sự biểu thị năng lực của những người ở 
miền biên cương cho hoạt động dân chủ”.160 Những người khác lập 
luận rằng các tổ chức này đã hoạt động “như một bức màn khói để che 
lấp việc ăn cắp đất của những người chủ thành thật”.161 Đó không phải 
là cuộc tranh luận của tôi. Cái tôi quan tâm về các hiệp hội đòi quyền 
đất và các tổ chức khai mỏ là chúng chỉ ra rằng các nhóm ngoài pháp 
luật đã đóng một vai trò quan trọng trong xác định các quyền sở hữu ở 
Hoa Kì và trong việc làm tăng giá trị cho đất. Mặc dù về mặt kĩ thuật 
họ là những người lấn chiếm đất công, những người chiếm đất này, 
theo lời của sử gia Donald Pisani, đã có “đầu óc luật được bén rễ vào 
niềm tin rằng… ‘người dân’ có một quyền lớn hơn để định nghĩa và lí 
giải các qui tắc so với các chuyên gia pháp lí”.162 Để đạt mục đích 
này, các tổ chức ngoài pháp luật đã thực hiện một loạt các chức năng, 
từ đàm phán với chính phủ để đăng kí các tài sản và các quyền sở hữu 
mà những người chiếm đất đòi. 
 
 
 
 
 
Các hiệp hội đòi quyền đất 
 
 
Các hiệp hội đòi quyền đất ở Trung Tây Mĩ ban đầu được lập ra bởi 
những người định cư để bảo vệ các quyền của họ chống lại những kẻ 
đầu cơ và những kẻ nhảy dù đòi quyền đất. Hai hiệp hội ở Iowa, thí 
dụ, đã thống nhất trong các điều lệ của mình để bảo vệ đòi hỏi đất của 
các thành viên cho một giai đoạn hai năm sau khi bán đất.163 Allan 
Bogue lưu ý rằng “người chiếm đất có thể kì vọng rằng các bạn hữu 
của mình trong câu lạc bộ sẽ giúp mình nếu những kẻ nhảy dù đe doạ 
ruộng đất của anh ta và  …các bạn của anh ta sẽ hăm doạ những kẻ 
đầu cơ những người có thể tìm cách trả giá cao hơn anh ta trong bán 
đấu giá đất công khai”.164 Một nhà sử học địa phương Iowa đã ghi lại 
rằng “khi một người định cư thật sự - người muốn có một miếng đất 
để ở và để chiếm hữu ngay… định cư trên một phần đất [của hiệp 
hội], anh ta ngay lập tức bị chó săn tấn công, và được yêu cầu hoặc 



 

phải từ bỏ đòi hỏi [đất] hoặc phải trả tiền cho họ cái mà họ cho rằng là 
quyền của họ”. Nếu “người định cư tỏ ra nghi ngờ về việc họ đã 
chiếm đất trước đây, thì [hiệp hội] luôn luôn sẵn có một hay nhiều 
nhân chứng để chứng nhận sự hợp lệ của quyền lợi mà họ đã khẳng 
định”.165 

Các hiệp hội này đã tạo ra công lí nghiêm ngặt và thô sơ của riêng 
họ. Một bộ trưởng địa phương một lần đã hỏi một thành viên hiệp hội 
cái gì sẽ xảy ra nếu một kẻ nhảy dù nào đấy thành công trong việc 
mua các miếng đất mà anh ta đòi. Người chiếm đất trả lời, “Sao, tôi sẽ 
giết anh ta; và, theo thoả thuận của những người định cư, tôi phải 
được bảo vệ, nếu xét xử, chẳng người định cư nào dám, nếu trên hội 
thẩm đoàn tìm thấy một lời phán quyết chống lại tôi”.166 Tuy vậy, điển 
hình hơn, các hiệp hội đòi quyền đất cung cấp ít nhất một ảo tưởng 
của một thủ tục pháp lí đúng, bằng cách lập hội thẩm đoàn - gồm các 
bạn chiếm đất- để tham gia xử các vụ của những kẻ nhảy dù. Ở một 
hạt tại Iowa, một kẻ nhảy dù người đã thử chiếm một dải đất trống do 
một thành viên của một hiệp hội làm chủ, chỉ “trong vòng một giờ” đã 
bị “hai chục người đàn ông kiên quyết và dận dữ” lôi đến trước một 
hội thẩm đoàn định cư.167  

Nhưng chức năng của hiệp hội đòi quyền đất cũng mở rộng vượt 
quá sự bảo vệ chống lại những người thứ ba suốt hành trình đến luật 
chính thức. Thí dụ, các thành viên của các hiệp hội, “thường là những 
người chiếm đất, những người đầu tiên đã chiếm hữu đất trong vùng, 
đã thoả thuận không đặt giá chống lại lẫn nhau tại các cuộc bán đấu 
giá đất và ngăn chặn những người người khác đặt giá chống lại các 
thành viên [của hiệp hội]”.168 Lời nói đầu của điều lệ của một hiệp hội 
đòi đất mô tả sứ mạng của nó một cách thẳng thắn: 
 

 
Xét rằng, chúng ta, theo sự thừa nhận của Chính phủ, đã trở thành 
những người định cư trên đất của nó [Chính phủ], và đã dùng thời 
gian và tiền bạc để cải thiện đất, chúng ta cảm thấy được quyền một 
cách công bằng để mua đất với giá đúng mức. Và xét rằng có thể có 
những cá nhân có ý muốn can thiệp vào các quyền của chúng ta, và 
như thế gây ra sự không tin cậy, kích động, và lo sợ; Chính vì vậy 
Quyết nghị rằng, trong trường hợp của chúng ta sẽ có an toàn, chỉ 
khi trong Liên hiệp – và có quyết tâm để giải quyết một cách hữu 
hảo bất kể tranh chấp nào giữa chúng ta, để đền đáp lại những 
nhượng bộ lẫn nhau, và tránh mọi thứ, những cái có thể có khuynh 
hướng gây ra sự nghi ngờ và kích động - để tôn trọng một cách dứt 
khoát sự giám hộ của một số uỷ ban, và bảo vệ các uỷ ban ấy trong 
việc thực hiện các nghĩa vụ đã được qui định cho chúng.169 



 
 
Tài liệu này đặc biệt nổi bật ở chỗ nó giống với “các hợp đồng định 
cư” mà các nhóm chiếm đất thực hiện ở khắp Thế giới Thứ ba ngày 
nay. 

Mỗi hiệp hội đòi đất đều đã thảo ra điều lệ và các qui chế riêng của 
mình, bầu chọn các quan chức điều hành, thiết lập các qui tắc để phân 
xử các bất đồng, và thiết lập một thủ tục đăng kí và bảo vệ những 
quyền về đất.170 Điều lệ của hiệp hội đòi quyền đất của Hạt Johnson, 
Iowa, thí dụ qui định có một chủ tịch, phó chủ tịch, thư kí, và người 
ghi và giữ sổ sách; qui định bầu chọn ra bảy trọng tài, bất kể năm 
trong bảy người ấy tạo thành một toà và giải quyết tranh chấp; qui 
định chọn hai cảnh sát trưởng có nhiệm vụ thực thi các qui tắc của 
hiệp hội; và qui định các thủ tục định rõ các quyền sở hữu về đất.171 
Theo Allan Bogue, một sử gia của các “câu lạc bộ đòi quyền đất” 
Iowa này, thì hầu hết “các qui chế bao gồm qui mô đất cho phép được 
đòi quyền; hướng dẫn tiến hành, đăng kí, và chuyển giao quyền đòi 
đất; và thủ tục cần tuân theo khi các thành viên câu lạc bộ tranh cãi đặt 
vấn đề nghi ngờ quyền của nhau, khi các thành viên bị những người 
nhảy dù đe doạ, và khi thời điểm bán đất đến”.172 

Các hợp đồng định cư của các hiệp hội đòi quyền đất rõ ràng đã 
làm tăng giá trị của đất mà những người chiếm đất đòi quyền. Tại các 
hạt Poweshiek, Johnson, và Webster ở Iowa, các hiệp hội đòi quyền 
đất đã thảo “các qui chế riêng qui định mức độ mà người chiếm đất 
phải cải thiện đất mà anh ta đòi quyền”.173 Các hiệp hội cũng đặt ra 
các giới hạn trên và giới hạn dưới của đất được bảo vệ, và hầu hết các 
hiệp hội cho phép các thành viên bán đất mà họ đòi quyền để thu được 
giá trị của tài sản. Nhiều thành viên, tuy vậy, “đã không hài lòng với 
số lượng đất mà luật cho quyền họ làm như vậy, mà lại đưa ra những 
đòi hỏi khai dối về một phần quá lớn của vùng lãnh thổ đến mức, 
trong một số trường hợp, đã rất khó cho một người mua để tìm thấy 
một lô đất chưa bị ai đòi quyền”.174 Tập quán này đã nhận được sự 
ủng hộ ngầm định của hầu hết các thành viên hiệp hội. Mặc dù các 
thành viên của các hiệp hội đòi quyền đất lên án những kẻ đầu cơ lớn, 
bản thân họ, như Bogue đã chỉ ra, đã là “những kẻ đầu cơ nhỏ”.175 Các 
hiệp hội đòi quyền đất của lịch sử Mĩ đã là nhiều hơn so với chỉ là một 
sơ đồ để bảo vệ chỗ ở đơn thuần; chúng đã cũng được dùng để bảo vệ 
việc buôn bán quyền đòi đất.176 

Và như vậy các hiệp hội đòi quyền đất đã giúp đỡ tạo ra “một loại 
thông luật… được thiết lập bởi sự ưng thuận chung, và bởi sự cần thiết 
chung”.177 Như một sử gia của những người định cư đã chỉ ra, “mặc 



 

dù luật-đòi quyền đất không phải là luật được dẫn ra từ [luật] Hoa Kì, 
hoặc từ sách luật của lãnh thổ, nhưng tuy thế nó là luật, được làm ra 
bởi và có xuất xứ từ chính bản thân những người có chủ quyền, và các 
lệnh của nó là đầy quyền uy”.178 Những người định cư, tuy vậy, đã 
không thải luật chính thức ra một cách hoàn toàn. Những dàn xếp 
ngoài pháp luật của họ được dùng như các trạm dừng chân tạm thời 
trên con đường dẫn tới sự tôn trọng pháp luật. 
 
 
Các Tổ chức của Những Người Khai mỏ 
 
Ngày 24 tháng Giêng năm 1848, James Marshall và một nhóm của 
những người da đỏ [Indian] và người Mormon đã phát hiện ra vàng 
dọc theo sông phía Mĩ của California. Mặc dù những người khai mỏ 
đã thề giữ bí mật, trong vòng bốn tháng, tin về sự khám phá của họ đã 
tới các báo ở San Francisco. Sự phát hiện này “đã gây ra sự bùng nổ, 
có lẽ lớn nhất trong lịch sử thế giới cho đến lúc đó, về di cư tự nguyện 
ồ ạt đến California để tìm vàng”.179 Tác động trực tiếp là rất sâu sắc. 
“Những người nông dân bỏ cày bừa của họ trên đồng ruộng. Binh lính 
và thuỷ thủ đào ngũ. Các chủ cửa hàng từ bỏ công việc buôn bán của 
mình. San Francisco biến thành một thành phố ma qua một đêm”.180  
Trong vòng một năm, đã có 100.000 người khai mỏ ở California; hai 
năm sau nữa đã có gần 300.000. 

Khi những người tìm vàng đầy hi vọng này đổ đến California để 
làm giàu, họ “chẳng thấy hàng rào, chẳng thấy các cột mốc đo đạc”.181 
Tuy nhiên, về mặt pháp lí, họ đã là những kẻ lấn chiếm bởi vì hầu hết 
đất mà họ đào tìm đã có hàng trăm quyền lợi xung đột nhau.182 Vào 
thời kì đổ xô đi tìm vàng, hầu hết đất thuộc về chính phủ liên bang, 
các khoản cấp đất [cho những người tham gia chiến tranh] Mexico 
chiếm đến 9 phần trăm toàn bộ diện tích California, trong khi phần lớn 
của phần còn lại là sa mạc, núi non, hoặc cách khác không thể tiếp cận 
được.183 Và bất chấp sự thật là Chính phủ liên bang đã, như chúng ta 
đã thấy, nặn ra hàng trăm qui chế để điều tiết việc sử dụng đất, Hoa Kì 
đã chẳng có luật nào điều tiết việc bán hoặc cho thuê những khoảnh 
đất liên bang chứa các quặng quí hiếm.184 Hơn thế nữa, Quốc hội đã 
loại trừ một cách dứt khoát “đất đai có quặng” ra khỏi Đạo luật Chung 
năm 1841 về Quyền Ưu tiên Mua trước. 

Mối liên hệ dễ kích động của các khoản cấp đất Mexico, các chủ 
vắng mặt, những người định cư khát đất, và sự thiếu vắng luật liên 
bang có thể được thực thi đã tạo ra nhu cầu trực tiếp đối với những 



dàn xếp ngoài pháp luật. Các sử gia như Pisani đã cảm thấy những 
người định cư đã chẳng có mấy lựa chọn. Nếu “họ định cư trên một 
miếng đất [theo cấp đất] Mexico với hi vọng nó sẽ không được [người 
được cấp] nhận, họ phải đối mặt với triển vọng bị mất các khoản cải 
thiện mà họ tiến hành. Nhưng nếu họ đã mua đất từ một người đòi 
quyền mà ranh giới của anh ta sau đó bị hiệu chỉnh, họ có thể mất giá 
thành của đất cũng như giá trị của những cải thiện của họ”.185 Trong 
khi những người định cư đưa ra những dàn xếp riêng của họ, chính 
phủ đã thử tìm một giải pháp dựa trên luật chính thức hiện hành. Vấn 
đề là chính phủ đã quá chậm chạp. Năm 1851, Quốc hội thiết lập một 
uỷ ban để xét xử về tính hợp lệ của các khoản cấp đất Mexico và Tây 
Ban Nha. Mặc dù thời hạn chính thức của uỷ ban kéo đến tận 1856, 
các toà án và Tổng cục Đất đai đã hoãn công việc cuối cùng cho đến 
các năm sau nữa. Kết quả là những người định cư đã ngày càng phải 
dựa vào luật ngoài pháp luật để duy trì một trật tự nào đó. Họ đã buộc 
phải làm vậy, bởi vì, theo lời của một sử gia pháp luật, “quá trình xác 
nhận càng kéo dài, thì nguy cơ tranh tụng và bạo lực càng lớn”.186 

Giống như những người chiếm đất, các thành viên câu lạc bộ đòi 
quyền đất, ở Trung Tây, những người khai mỏ có hai tiền lệ đứng về 
phía họ: quyền ưu tiên mua trước và quyền của người chiếm hữu đối 
với những cải thiện của họ.187 Và như thế họ lập các tổ chức của mình 
để điều chỉnh các quyền ngoài pháp luật của họ và qui định những 
nghĩa vụ mà những người khai mỏ phải làm với đất được chiếm. Các 
hợp đồng định cư này được biết đến như “những qui chế khai mỏ của 
vùng mỏ”. Những người khai mỏ biết rằng nếu họ thảo các qui chế 
của mình một cách thận trọng, chú ý đến mức có thể tới luật hiện 
hành, thì sớm hay muộn chính phủ cũng sẽ đi tới thoả thuận được với 
họ. 

Những người khai mỏ chẳng để mấy chỗ cho may rủi. Hầu hết các 
qui chế vùng mỏ thường bao gồm chín giai đoạn tách bạch. Thứ nhất, 
những người khai mỏ trương các thông báo hoặc tuyên bố bằng lời 
trong một cuộc tụ hội đông người ở một địa điểm được nhiều người 
biết về việc thành lập một vùng mỏ mới. Thứ hai, như điểm đầu tiên 
của chương trình họp, những người khai mỏ xác định ranh giới và 
quyền hạn của khu mỏ và đặt tên cho nó (thường lấy một đặc điểm địa 
lí nào đó của khu vực, lấy khoảnh mỏ được đóng mốc chiếm đầu tiên, 
hoặc lấy tên để tỏ lòng tôn kính người tổ chức ra vùng mỏ). Thứ ba, 
những người khai mỏ đưa ra những hạn chế về chủ sở hữu đối với số 
đất đòi quyền được định vị và đất được mua. Trong hầu hết các vùng 
mỏ, sự phát hiện ra mạch mỏ thường được cho phép đòi quyền kép 
trong khi các vùng khác chỉ cho phép một cho một cá nhân. Không có 



 

hạn chế về số đất được mua, với điều kiện việc mua được tiến hành 
“một cách trung thực cho những cân nhắc có thể đánh giá được với 
các chứng thư và chứng nhận về quyền sở hữu được người lưu giữ sổ 
sách cấp”. 

Thứ tư, các vùng mỏ hạn chế thành viên và các quyền cho các công 
dân Hoa Kì hoặc cho những người có quyền trở thành công dân theo 
luật định. Những người Mexico và Á châu như thế nói chung bị loại ra 
bởi những định kiến chủng tộc của ngày ấy. Những người khai mỏ 
Mexico và Á châu thậm chí đã bị tố cáo là đã “chẳng đóng góp gì cho 
sự thịnh vượng của những người mà của cải được làm ra một cách khó 
nhọc của họ bị những người ấy [Mexico và Á châu] chiếm đoạt cho 
bản thân mình” và gây nguy hiểm cho đạo đức của “các thanh niên 
[Mĩ]…không chịu ảnh hưởng của gia đình”. Thứ năm, các qui chế cố 
định các kích thước của bản thân đất mỏ dài từ 150 đến 300 bộ [45,75 
m đến 91,5 m] đối với các khoản đòi đất lớn, đến dài bằng cái xẻng 
của người khai mỏ cho việc đào bới nhỏ. Một con đường để cho 
quyền đi qua thường được cho ở mỗi bên của miếng đất để chạy 
đường hầm hay các đường hầm ngang với bất kể khoảng cách nào 
miễn là chúng không ảnh hưởng đến các quyền của người hàng xóm. 
Thứ sáu, các qui chế đưa ra các hướng dẫn về việc những người khai 
mỏ phải xác định các ranh giới của mình ra sao. Thường, một sự đòi 
quyền đất được khởi đầu bằng yết thị một thông báo có ghi ngày tháng 
về yêu sách đất với tên của người qui định ranh giới, vùng mỏ, và hạt. 

Thứ bảy, các qui chế xác lập một văn phòng ghi và lưu sổ sách, ở 
nơi các hồ sơ chính thức của vùng mỏ được lưu giữ, và qui định rõ các 
khoảnh đất được ghi sổ sách thế nào. Thường những thủ thư được bầu 
ra cho một năm. Thậm chí quan trọng hơn, các qui chế yêu cầu những 
người khai mỏ “phải lập hồ sơ các thông báo hành động của họ với 
người giữ hồ sơ trong vòng năm đến ba mươi ngày kể từ ngày yết thị 
quyền đòi đất, và người giữ hồ sơ phải lập sổ ghi các hồ sơ như vậy và 
cũng ghi chép những chuyển nhượng của các quyền sở hữu trong 
phạm vi vùng mỏ”. Thứ tám, các qui chế đã thiết lập những yêu cầu 
cho phát triển đất mỏ bằng cách cung cấp “thời gian, mức độ, và tính 
chất” công việc phải được tiến hành để giữ được quyền đòi đất. “Hình 
phạt đối với sự không tuân thủ luôn luôn là khả năng bị tước quyền”. 
Cuối cùng, các qui chế xác lập một hệ thống giải quyết tranh chấp.188 

Đối mặt với một chân không trong luật khai khoáng liên bang, 
những người khai mỏ, với sự nhạy bén pháp lí, đã tạo ra một loại luật 
thay quyền cho luật khai mỏ. Thoả thuận giữa họ với nhau, họ đã tiến 
hành để bảo vệ các quyền của mình và làm tăng giá trị tài sản của họ 
cho đến khi chính phủ có thể ra tay để hợp thức hoá những quyền đòi 



đất của họ. Tạo ra các quyền sở hữu thông qua các phương tiện ngoài 
pháp luật đã chẳng hề là một sự hiếm có. Tính ngoài pháp luật đã là – 
như nó là hiện nay ở Thế giới Thứ ba- phổ biến rộng rãi. Trong những 
năm ngay sau việc phát hiện ra vàng, California đã có khoảng tám 
trăm phạm vi quyền tài phán riêng biệt, mỗi cái lại có qui chế riêng 
của mình.189 Mỗi phạm vi quyền hạn phán xử đã nhận được tính hợp 
pháp và sức mạnh ban đầu của nó từ sự đồng thuận của các thành viên 
của nó. Nhà sử học Charles Howard Shinn lưu ý rằng “không một 
alcalde [thị trưởng], không một hội đồng, không một thẩm phán hoà 
giải nào đã bị áp đặt lên một vùng mỏ bởi quyền lực từ bên ngoài”. 
Vùng mỏ đã là một đơn vị của tổ chức chính trị, ở nhiều khu vực, 
trước xa sự ra đời của bang; và các đại biểu của các vùng mỏ tiếp giáp 
nhau thường gặp gỡ thảo luận với nhau về các đường ranh giới, hoặc 
về các vấn đề chính quyền địa phương, và báo cáo cho các cử tri của 
mình trong các cuộc gặp mặt công khai ngoài trời ở sườn núi hay bờ 
sông”.190 

Hầu hết các nhà chính trị đã đi đến ủng hộ các quyền đòi đất của 
những người khai mỏ, và các toà án đã tiến hành thừa nhận những dàn 
xếp ngoài pháp luật của họ. Năm 1861, một thẩm phán của Toà án Tối 
cao California đã bình luận về tính hợp pháp của những dàn xếp ngoài 
pháp luật của những người khai mỏ trong vụ Gore v. McBreyer: “Là 
đủ khi những người khai mỏ đổng ý - bất luận trong cuộc họp công 
khai hoặc sau thông cáo - về các luật địa phương của họ, và rằng các 
luật này được công nhận như các qui tắc của hàng xóm, trừ khi một số 
gian lận được chỉ ra, hoặc nguyên nhân khác giống thế để bác bỏ các 
luật này”.191 

Một lí do cho sự chấp nhận dễ dàng các qui chế vùng mỏ đã là 
chúng thường được thảo ra trên cơ sở của các nguyên lí, ý tưởng, và 
các thủ tục không khác mấy so với những cái của luật chính thức hiện 
hành. Lacy đã chỉ ra rằng các qui chế vùng mỏ “đã phản ánh sự thông 
thái và tập quán được tích luỹ của… Hội nghị Stannary của những 
người khai mỏ thiếc ở Cornwall; các tập quán của Vùng mỏ High 
Peak và Toà án Barmote ở Derbyshire; tổ chức và các tập quán của 
Burgermeister ở Saxony; các sắc lệnh Thuộc địa Tây Ban Nha về các 
tổng trấn của Tây Ban Nha mới ở Peru; và một số tập quán các vùng 
mỏ ở vành đai chì Missouri”.192 Thí dụ, “ở nơi một người khai mỏ đưa 
ra quyền đòi đất theo các qui tắc và tập quán khai mỏ, thực tế chiếm 
hữu một phần đất với các ranh giới xác định thì có quyền chiếm hữu 
cả lô đất. Điều này xem ra chẳng hơn gì việc áp dụng… [một khía 
cạnh] của luật về chiếm hữu đối địch”.193 Một luật sư của những 



 

người khai mỏ đã thảo luận về luật của họ tương đồng và đơn giản hoá 
hệ thống quyền sở hữu ra sao: 
 
 
 

Theo luật của người khai mỏ, thì người vạch ranh giới là quan chức 
thừa hành của riêng anh ta để lấy đất, cấp cho anh ta chứng thư 
chiếm hữu, xác định ranh giới, và tuyên bố anh ta là chủ…Thông 
báo thay cho đơn xin bằng văn bản; vạch ranh giới thay cho việc đo 
đạc; luật khai mỏ là quyền khai thác, và ghi hồ sơ với viên chức địa 
phương là đăng kí. Quan chức duy nhất có trách nhiệm là đại chúng, 
mà những người khai mỏ đại diện, và luật của những người ấy là 
không thể lay chuyển được.194 
 
 
 

Sự tổng hợp này của các mô hình pháp lí hiện hành và phi chính thức 
đã lấp đầy khoảng trống của luật chính thức trên đất mỏ mênh mông 
của Mĩ - hệt như các tổ chức chiếm đất ngày nay ở Thế giới Thứ ba. 
Trong các năm 1850, Quốc hội đã không có nỗ lực nào để chiếm các 
nguồn khoáng sản Miền Tây. Các sử gia suy đoán rằng có lẽ sự thành 
công trong tự cai trị của những người khai mỏ đã hấp dẫn triết lí chính 
trị của thời đó, hoặc có thể là quốc gia đã quá bận với vấn đề nô lệ và 
sự đe doạ li khai của các bang miền Nam.195 Có thể những luật sư 
trong số các nhà lập pháp Hoa Kì đơn giản đã nhận ra việc làm luật tốt 
khi họ nhìn thấy nó. Một điều, tuy vậy, là rõ ràng: Sự thiếu vắng hành 
động của Quốc hội chỉ làm tăng sự tín nhiệm cho khế ước xã hội mà 
bản thân những người khai mỏ không chỉ đã nghĩ ra mà còn đã làm 
cho nó hoạt động.196 

Vào các năm 1860, tuy vậy, cuộc Nội Chiến, nhu cầu về ngân quĩ 
để tiến hành chiến tranh, và những lo ngại của nhà đầu tư ở California, 
Nevada, và Colorado đã buộc Quốc hội xem xét đưa hàng ngàn luật 
khai mỏ vào một hệ thống hợp nhất. Những mối lo ngại của các nhà 
đầu tư về quyền sở hữu đất đã đóng một vai trò nổi bật trong cuộc 
tranh luận này. Một người đương thời đã lưu ý rằng do thiếu một hệ 
thống chuẩn về các chứng thư sở hữu, “các nhà tư bản đã không sẵn 
lòng chi tiêu tiền của họ để đào giếng mỏ tốn kém, và để dựng máy 
móc và nhà xưởng, để thử một mạch mỏ cái mà, theo luật khai mỏ, có 
thể bị chia nhỏ đến vô tận phù hợp với tính phong phú của nó 
[luật]”.197 Chính phủ liên bang đã bắt đầu xem xét nghiêm túc những 
cách thức mà nó có thể điều tiết việc khai mỏ trên đất liên bang.198 



Theo Lacy, một trong những lo ngại chính của các đại biểu Quốc hội 
từ miền Tây đã là “sự kêu la ầm ĩ về tính an toàn của chứng thư sở 
hữu và khả năng mua đất mỏ với giá phải chăng”.199 

Năm 1866, Quốc hội lần đầu tiên đã công bố rằng đất mỏ của liên 
bang chính thức được mở cho khai thác đối với công dân Hoa Kì - 
mười tám năm sau khi hàng trăm ngàn người khai mỏ đầu tiên đã thử 
khai thác vàng trên đất liên bang ở California. Đạo luật 1866 đã nêu 
dứt khoát rằng tất cả việc khai thác quặng sẽ phải tuân theo những 
“tập quán hoặc qui tắc địa phương của những người khai mỏ ở nhiều 
vùng mỏ” những thứ không mâu thuẫn với luật của Hoa Kì.200 Mục 
đích của luật đã không phải để phá huỷ các quyền nảy sinh ngoài pháp 
luật mà là để tăng cường chúng “với một số qui chế như cách thức duy 
trì và vận hành chúng, những cái không mâu thuẫn với các luật khai 
mỏ hiện hành, mà đơn giản tạo ra tính qui củ và nhất quán cho toàn hệ 
thống”.201 Một khía cạnh quan trọng khác của luật khai mỏ đầu tiên 
này đã là “nội dung của luật lấy trực tiếp từ những qui chế khai mạch 
mỏ của Vùng mỏ Grass Valley của Hạt Nevada, California… và Vùng 
mỏ Gold Mountain của Hạt Storey, Nevada”.202 Trong thông qua đạo 
luật, Quốc hội đã đi xa hơn để ca ngợi thiên tài Mĩ đã tạo ra những 
dàn xếp ngoài pháp luật: 

 
 
 
Điều quan trọng là hệ thống vĩ đại này đã được thiết lập bởi nhân 
dân trong những năng lực căn bản của họ, và là bằng chứng với 
chứng cớ cao nhất có thể về thiên tài đặc biệt của nhân dân Mĩ để 
xây dựng đế chế và trật tự, sẽ được bảo tồn và khẳng định. Sự tự 
chủ của nhân dân là đây, được thể hiện ở một trong những khía cạnh 
vĩ đại nhất của nó, và đơn giản lôi cuốn chúng ta, không đi phá huỷ, 
mà là đặt ấn chỉ của quyền lực quốc gia và quyền lực không thể 
nghi ngờ lên nó.203 
 
 
 
Và như vậy đạo luật 1866 đã không chỉ thừa nhận tính hợp pháp 

của các khế ước xã hội được sinh ra ở bên ngoài luật chính thức mà 
cũng hợp nhất các nguyên lí và các quyền mà những người định cư đã 
giành được trong những yêu sách về đất định cư và quyền ưu tiên mua 
trước. Luật cũng đã mở rộng quyền sở hữu cho bất kể cá nhân hoặc 
hiệp hội nào đã chi tiêu 1.000 $ bằng công sức và cải thiện trên đất đòi 
quyền, đã được đo đạc hay không. Đây là một sự công nhận dứt khoát 



 

rằng giá trị gia tăng vào các tài sản là cái gì đó mà luật cần khuyến 
khích và bảo vệ. 

Ngày 10 tháng năm, 1872, Quốc hội đã thông qua luật khai mỏ 
tổng quát, thiết lập một cơ cấu hình thức cơ bản cho luật khai mỏ Mĩ 
cái được tiếp tục cho đến ngày nay. Luật này giữ lại hai nguyên lí 
quan trọng nhất của đạo luật 1866: công nhận các luật của những 
người khai mỏ, và quyền của bất kể người nào người đã cải thiện một 
mỏ để mua quyền sở hữu nó từ chính phủ với một giá phải chăng.204 
Trong khoảng thời gian hai mươi năm, các quyền được phát sinh một 
cách ngoài pháp luật và những dàn xếp ngoài pháp luật của những 
người khai mỏ đã được tích hợp vào một hệ thống chính thức mới. 
Ngay cả Toà án Tối cao, mà thái độ thù địch của nó với các quyền phi 
chính thức đã châm ngòi cho sự phản ứng dữ dội ủng hộ những người 
chiếm đất, đã tái khẳng định sự hợp lệ của các luật khai mỏ liên bang 
năm 1866 và 1872 trong vụ Jennison v. Kirk. Theo Toà án, hai đạo 
luật “đã cho sự thừa nhận của chính phủ đối với các quyền chiếm hữu 
chiếm được theo các tập quán địa phương, các luật, và những quyết 
định của các toà án… [và] đã công nhận nghĩa vụ của chính phủ tôn 
trọng các quyền tư nhân những quyền đã nảy sinh dưới sự ưng thuận 
và chấp thuận ngầm của nó. Nó không kiến nghị một hệ thống mới, 
mà là thừa nhận, điều tiết và phong ban một hệ thống đã được thiết lập 
rồi, hệ thống mà nhân dân đã gắn bó với”.205 Vào các năm 1880, các 
qui tắc và tập quán vùng mỏ ngoài pháp luật đã được tích hợp vào một 
hệ thống nhất quán của luật quyền sở hữu chính thức.206 

 
 

*    *    * 
 
Vào cuối thế kỉ thứ mười chín, các nhà chính trị và các thẩm phán Mĩ 
đã đi một con đường dài trong lĩnh vực luật quyền sở hữu – và chính 
những người chiếm đất là những người đã dẫn họ đến đó. Điều này 
cũng đã đúng với nhà ở: Trong năm 1862, khi Quốc hội thông qua 
“Luật Trang Ấp” nổi tiếng cấp 160 mẫu đất miễn phí cho bất kể người 
định cư nào mong muốn sống trên đất ấy trong năm năm và phát triển 
nó, đã chỉ là sự thừa nhận cái mà những người định cư đã tự làm 
rồi.207 Bất chấp tiếng tăm huyền thoại của Luật Trang Ấp, hầu hết việc 
định cư đã xảy ra trước khi nó được ban hành. “Giữa 1862 và 1890, 
dân số Hoa Kì tăng 32 triệu người – nhưng chỉ có khoảng 2 triệu trong 
số đó định cư ở 372.649 trang trại được cấp đất thông qua Luật Trang 
Ấp”.208 Cho đến khi Quốc hội cuối cùng đã chuẩn y nó, những người 
định cư đã có rồi nhiều lựa chọn pháp lí khả dĩ khác cho việc nhận 



được quyền sở hữu đối với đất công.209 Về mặt lịch sử, tuy vậy, Luật 
Trang Ấp đúng là có giá trị tượng trưng lớn lao, nó đánh dấu sự chấm 
dứt của cuộc đấu tranh kéo dài, mệt mỏi, và cay đắng giữa luật của 
giới ưu tú có thế lực và một trật tự mới mang lại bởi sự di cư hàng loạt 
và nhu cầu của một xã hội mở và bền vững. Bằng cách cuối cùng chấp 
nhận theo nhiều dàn xếp ngoài pháp luật của những người định cư, 
luật chính thức đã hợp pháp hoá chính mình, trở thành qui tắc của đại 
đa số nhân dân ở Hoa Kì chứ không phải là qui tắc ngoại lệ. 
 
 
 
 
 

Tầm Quan trọng đối với các Quốc gia 
Thế giới Thứ ba và Nguyên Cộng sản 

 
 
Đối với các nước Thế giới Thứ ba và nguyên cộng sản đang cố gắng 
thực hiện quá độ tư bản chủ nghĩa, kinh nghiệm Mĩ là vô cùng quan 
trọng. Sự công nhận và tích hợp các quyền sở hữu ngoài pháp luật đã 
là nhân tố then chốt trong việc biến Hoa Kì trở thành nền kinh tế thị 
trường và nhà chế tạo ra tư bản quan trọng nhất trên thế giới. Như 
Gordon Wood nhấn mạnh, trong thời gian này “có cái gì đó trọng đại 
đã xảy ra trong xã hội và văn hoá, cái đã giải phóng những khát vọng 
và năng lực của những người dân thường điều chưa hề từng có trong 
lịch sử Mĩ”.210 

Cái “trọng đại” gì đó chính là một cuộc cách mạng về các quyền 
đối với các quyền sở hữu. Những người Mĩ, không phải luôn luôn hăm 
hở hoặc có chủ ý, đã dần dần hợp pháp hoá những tiêu chuẩn và 
những dàn xếp ngoài pháp luật về quyền sở hữu do những người Mĩ 
nghèo nhất tạo nên và tích hợp chúng vào luật của xứ này. Vào đầu 
thế kỉ thứ mười chín, thông tin về quyền sở hữu và các qui tắc điều 
chỉnh nó là tản mác, manh mún, và không được kết nối. Nó đã sẵn có 
trong các sổ cái thô sơ, sổ sách cá nhân, các điều lệ phi chính thức, các 
qui chế của quận [hạt], hoặc lời chứng ở mọi trang trại, hầm mỏ, hoặc 
khu định cư đô thị. Như ở các nước Thế giới Thứ ba và nguyên cộng 
sản ngày nay, hầu hết những thông tin này liên quan chỉ đến cộng 
đồng địa phương và không sẵn có trong khuôn khổ của bất kể mạng 
lưới nhất quán nào của những biểu diễn được hệ thống hoá. Mặc dầu 
các quan chức Mĩ có lẽ cũng đã chẳng có chủ ý hoặc nhận ra nó, khi 



 

họ xây dựng các luật quốc gia như các đạo luật về quyền ưu tiên mua 
trước và luật khai mỏ, họ đã tạo ra các hình thức biểu diễn, những cái 
đã tích hợp tất cả những dữ liệu lỏng lẻo và biệt lập về quyền sở hữu 
vào một hệ thống quyền sở hữu chính thức mới. 

Nó đã không phải là một việc dễ hoặc một việc có thể làm nhanh; 
nó cũng chẳng phải là đã không có bạo lực. Nhưng kinh nghiệm Mĩ là 
rất giống cái đang diễn ra ngày nay ở các nước Thế giới Thứ ba và 
nguyên cộng sản: Luật chính thức đã không có khả năng theo kịp sáng 
kiến của nhân dân, và chính phủ đã mất kiểm soát. Kết quả là, người 
dân ở ngoài Phương Tây ngày nay sống trong một thế giới đầy những 
nghịch lí không khác cái mà sử gia G. Edward White đã mô tả: “Khi 
người khai mỏ rời lán của mình và đi làm, anh ta sử dụng công nghệ 
công nghiệp mới nhất. Khi người nông dân bước ra khỏi căn lều tồi 
tàn của mình, thường anh ta sử dụng máy móc nông nghiệp hiện đại 
nhất”.211 Những người Thế giới Thứ ba cũng sống và làm việc trong 
các lán và nhà ổ chuột cùng với các TV và bàn tính điện tử. Họ cũng 
được tổ chức lại trong các câu lạc bộ đòi quyền đất. Và các chính phủ 
của họ cũng đã bắt đầu cho họ các quyền ưu tiên mua trước. 

Nhưng cái mà họ vẫn chưa có là quyền hợp pháp được thảo ra một 
cách hữu hiệu để tích hợp quyền sở hữu của họ vào một hệ thống pháp 
luật chính thức - cái cho phép họ dùng nó để tạo tư bản. Thông qua 
chiếm hữu, quyền ưu tiên mua trước, cấp đất dựng nhà ở, các luật của 
người khai mỏ, và như thế, những người Mĩ đã xây dựng một khái 
niệm mới về quyền sở hữu, “ khái niệm nhấn mạnh các khía cạnh 
năng động của quyền sở hữu, liên kết nó với tăng trưởng kinh tế”, và 
cái thay thế khái niệm “nhấn mạnh tính chất tĩnh gắn kết nó với sự an 
toàn khỏi thay đổi quá nhanh”.212 Quyền sở hữu ở Hoa Kì đã thay đổi 
từ chỗ là các phương tiện để duy trì một trật tự kinh tế cũ sang, thay 
vào đó, thành một công cụ hùng mạnh để tạo ra một trật tự mới. Kết 
quả đã là, các thị trường được mở rộng và tư bản cần thiết để cấp 
nhiên liệu cho tăng trưởng bùng nổ về kinh tế. 

Cuối cùng, các bài học về quá độ của Hoa Kì sang tính chính thức 
[hình thức] sẽ không chỉ thấy trong những chi tiết kĩ thuật mà cả ở sự 
thay đổi thái độ chính trị và ở các xu hướng pháp lí phóng khoáng. 
Bằng việc thông qua các luật tích hợp dân cư ngoài pháp luật vào hệ 
thống, các nhà chính trị Mĩ đã bày tỏ ý tưởng cách mạng rằng, các 
định chế pháp lí có thể sống sót chỉ khi chúng đáp ứng các nhu cầu xã 
hội.213 Hệ thống pháp luật Mĩ nhận được sinh lực của mình bởi vì nó 
được xây dựng trên kinh nghiệm của những người Mĩ bình thường và 
trên những dàn xếp ngoài pháp luật mà họ đã tạo ra, trong khi từ chối 
một số học thuyết thông luật Anh những cái đã chẳng mấy thoả đáng 



đối với các vấn đề riêng của Hoa Kì. Trong quá trình kéo dài và gian 
khổ để tích hợp các quyền sở hữu ngoài pháp luật các nhà lập pháp và 
luật gia Mĩ đã tạo ra một hệ thống mới hướng nhiều hơn tới một nền 
kinh tế thị trường có kết quả và năng động. Quá trình này tạo thành 
một cuộc cách mạng được sinh ra từ những mong đợi chuẩn tắc của 
những người dân bình thường, những cái mà chính phủ đã phát triển 
thành một cấu trúc hình thức được hệ thống hoá và chuyên nghiệp. 

Điều này không có nghĩa rằng các quốc gia đang phát triển và 
nguyên cộng sản phải bắt chước một cách mù quáng quá độ của Hoa 
Kì. Có rất nhiều hệ quả tiêu cực trong kinh nghiệm của Hoa Kì mà 
chúng cần phải được loại trừ một cách thận trọng. Nhưng như chúng 
ta vừa thấy, có nhiều cái để học. Bài học căn bản là, sự giả bộ như 
những dàn xếp ngoài pháp luật là không tồn tại hoặc cố gắng nghiền 
nát chúng, mà không có một chiến lược để hướng chúng vào khu vực 
hợp pháp, là một việc vô ích - đặc biệt ở thế giới đang phát triển, ở 
nơi, như chúng ta đã thấy ở Chương 2, khu vực ngoài pháp luật hiện 
nay bao gồm đại đa số dân cư của các nước đó đang nắm giữ hàng 
ngàn tỉ đôla tư bản chết. 

Các nỗ lực tạo ra một cuộc cách mạng quyền sở hữu ở các nơi khác 
trong các nước Thế giới Thứ ba và nguyên cộng sản sẽ đối mặt với 
những đòi hỏi, những trở ngại, và những cơ hội riêng duy nhất của họ. 
Chúng ta phải tranh đua với các cuộc cách mạng khác đang xảy ra về 
truyền thông, công nghệ thông tin, và đô thị hoá nhanh chóng. Nhưng 
tình trạng căn bản vẫn như thế. Ngày nay, trong nhiều quốc gia đang 
phát triển và nguyên cộng sản, luật quyền sở hữu không còn thoả đáng 
đối với cách đại đa số nhân dân sống và làm việc thế nào. Làm sao mà 
một hệ thống pháp luật có tham vọng là hợp pháp và thích đáng nếu 
nó cắt bỏ 80 phần trăm dân số của nó? Thách thức là chỉnh sửa thất 
bại pháp lí này. Kinh nghiệm Mĩ cho thấy rằng đây là một nhiệm vụ 
ba lần: Chúng ta phải tìm được các khế ước xã hội thực về quyền sở 
hữu, tích hợp chúng vào luật chính thức, và vạch ra một chiến lược 
chính trị - cái làm cho cải cách có thể thực hiện được. Làm cách nào 
các chính phủ có thể thoả mãn những thách thức này là chủ đề của 
chương tiếp theo. 



 

CHƯƠNG 6 
 
 
 
 

Sự Bí ẩn của Thất bại Pháp lí 
 
 
 
 
 

Cuộc sống của luật không phải ở lôgic; mà ở kinh nghiệm. 
 

-Thẩm phán Toà án Tối cao Hoa Kì Oliver Wendell Holmes 
 
 
 
 
 
GẦN NHƯ MỌI quốc gia đang phát triển và nguyên cộng sản đều có 
một hệ thống quyền sở hữu chính thức. Vấn đề là ở chỗ hầu hết các 
công dân không thể tiếp cận tới nó. Họ đã đụng phải lồng kính 
Fernand Braudel, cái cơ cấu vô hình đó trong quá khứ của Phương 
Tây là cái đã hạn chế chủ nghĩa tư bản chỉ cho một khu vực rất nhỏ 
của xã hội. Sự lựa chọn khả dĩ duy nhất của họ, như chúng ta đã thấy 
ở Chương 2, là rút lui với tài các sản của họ vào khu vực ngoài pháp 
luật nơi họ có thể sống và làm ăn, kinh doanh – nhưng chẳng bao giờ 
có khả năng chuyển các tài sản của mình thành tư bản. 

Trước khi chúng ta có thể nhấc lồng kính đi, thật quan trọng để biết 
rằng chúng ta sẽ không phải là những người đầu tiên thử làm vậy. Như 
chúng ta sẽ thấy ở chương này, các chính phủ ở các nước đang phát 
triển đã thử suốt 180 năm để mở các hệ thống quyền sở hữu của họ 
cho những người nghèo. 

Vì sao họ đã thất bại? Lí do là họ thường hoạt động dưới năm quan 
niệm sai cơ bản: 

 
• tất cả những người ẩn núp trong các khu vực ngoài pháp luật 

hoặc khu vực ngầm đều làm vậy để trốn thuế; 



• các bất động sản không được nắm giữ một cách hợp pháp bởi vì 
chúng đã không được đo đạc, vẽ bản đồ, và đăng kí một cách 
phù hợp; 

• ban hành luật bắt buộc về quyền sở hữu là đủ, và các chính phủ 
có thể bỏ qua các chi phí để tuân thủ luật đó; 

• những dàn xếp ngoài pháp luật hoặc “các khế ước xã hội” có 
thể được bỏ qua; 

• có thể thay đổi cái gì đó căn bản như qui ước của người dân về 
việc họ nắm giữ tài sản, cả hợp pháp và ngoài pháp luật, của họ 
thế nào, mà không có người lãnh đạo chính trị cấp cao. 

 
Để giải thích các nền kinh tế ngầm của các nước này, điển hình là 

50 đến 80 phần trăm dân số hoạt động trong đó, bằng khái niệm trốn 
thuế may mắn lắm là không đúng một phần. Hầu hết người dân sử 
dụng đến khu vực ngoài pháp luật không phải bởi vì đó là một thiên 
đường về thuế mà bởi vì luật hiện hành, bất luận được hành văn tao 
nhã đến đâu, không đáp ứng các nhu cầu hay khát vọng của họ. Ở 
Peru, nơi nhóm của tôi đã thiết kế một chương trình để đưa các nghiệp 
chủ nhỏ ngoài pháp luật vào hệ thống hợp pháp, khoảng 276.000 của 
những nghiệp chủ ấy đã đăng kí việc kinh doanh của mình một cách 
tự nguyện tại các văn phòng đăng kí mới mà chúng tôi đã dựng lên để 
giúp đỡ họ - không hề có hứa hẹn giảm thuế. Công việc kinh doanh 
ngầm của họ đã chẳng nộp một đồng tiền thuế nào. Bốn năm sau, thu 
nhập thuế từ các công ti ngoài pháp luật trước đây tổng cộng đã lên 
đến 1,2 tỉ USD. 

Chúng tôi đã thành công bởi vì chúng tôi đã sửa đổi luật công ti và 
luật quyền sở hữu để thích ứng với những nhu cầu của các nghiệp chủ 
đã quen với các qui tắc ngoài pháp luật. Chúng tôi cũng đã cắt giảm 
một cách đầy kịch tính các chi phí cho tệ hành chính quan liêu để gia 
nhập kinh doanh. Điều này không có nghĩa rằng người dân không 
quan tâm đến hoá đơn thuế của họ. Nhưng các nhà sản xuất và chủ 
cửa hiệu ngoài pháp luật – những người hoạt động với lãi gộp mỏng 
như lưỡi dao cạo, tính bằng cent chứ không phải bằng đôla - biết rõ số 
học căn bản. Tất cả những cái mà chúng tôi phải làm là đảm bảo rằng 
các chi phí của hoạt động hợp pháp thấp hơn các chi phí để sống sót 
trong khu vực ngoài pháp luật, là tạo thuận lợi cho công việc giấy tờ 
để hợp pháp hoá, là thật cố gắng tuyên truyền những ưu điểm của 
chương trình, và sau đó là nhìn hàng trăm ngàn nghiệp chủ vui sướng 
từ bỏ khu vực ngầm. 



 

Ngược với sự thông thái phổ biến, hoạt động trong khu vực ngầm 
chẳng hề không có chi phí. Các hoạt động kinh doanh ngoài pháp luật 
bị mệt mỏi bởi sự thiếu vắng của luật quyền sở hữu tốt và bởi việc liên 
tục phải che dấu hoạt động của họ trước các nhà chức trách. Bởi vì họ 
không được thành lập như công ti, các nghiệp chủ ngoài pháp luật 
không thể quyến rũ các nhà đầu tư bằng cách bán cổ phần; họ không 
thể tìm được tín dụng chính thức có lãi suất thấp bởi vì họ thậm chí 
chẳng có các địa chỉ hợp pháp. Họ không thể giảm rủi ro bằng cách 
tuyên bố trách nhiệm hữu hạn hoặc nhận được bảo hiểm. Khoản “bảo 
hiểm” duy nhất sẵn có cho họ là cái được cung cấp bởi hàng xóm của 
họ và sự bảo vệ mà bọn đầu gấu hoặc mafia địa phương sẵn lòng bán 
cho họ. Hơn thế nữa, bởi vì các nghiệp chủ ngoài pháp luật sống trong 
sự sợ hãi liên miên về sự phát hiện của chính quyền và sự tống tiền từ 
các quan chức tham nhũng, họ buộc phải chia tách và ngăn chia các 
phương tiện sản xuất của họ ra nhiều địa điểm, và như thế hiếm khi 
đạt được tính kinh tế nhờ qui mô. Ở Peru, 15 phần trăm của tổng thu 
nhập từ chế tác ở khu vực ngoài pháp luật được trả ở dạng đút lót, từ 
“hàng mẫu miễn phí” và “các món quà” đặc biệt đến toàn tiền mặt. 
Với một con mắt luôn luôn ngó xem có cảnh sát không, các nghiệp 
chủ ngoài pháp luật không thể quảng cáo công khai để tập hợp khách 
hàng hoặc tiến hành giao hàng cả lô với ít chi phí cho các khách hàng. 

Nghiên cứu của chúng tôi ở các nước mà chúng tôi đến làm việc đã 
xác nhận rằng thoát khỏi các chi phí và phiền toái của khu vực ngoài 
pháp luật thường bù đủ cho việc đóng thuế. Bất luận bạn ở trong hay ở 
ngoài lồng kính, bạn đều bị đánh thuế. Cái quyết định liệu bạn vẫn ở 
lại bên ngoài là chi phí tương đối để được là hợp pháp. 

Quan niệm sai lầm chủ yếu khác là các bất động sản không thể 
được đăng kí một cách hợp pháp trừ khi chúng đã được đo đạc, vẽ bản 
đồ, và làm hồ sơ với công nghệ thông tin bản đồ hiện đại. Điều này, 
cũng vậy, may mắn nhất là chỉ đúng một phần. Những người châu Âu 
và người Mĩ đã tìm được cách để lập hồ sơ tất cả các bất động sản của 
họ nhiều thập kỉ trước khi các máy tính và các hệ thống thông tin bản 
đồ, GIS, được sáng chế ra. Như chúng ta đã thấy ở chương trước, suốt 
thế kỉ thứ mười chín việc đo đạc đất mới được định cư ở Hoa Kì đã tụt 
lại nhiều năm sau việc chuyển nhượng các quyền sở hữu. Ở Nhật Bản, 
tôi đã khảo sát hồ sơ có tại các văn phòng đăng kí và đã thấy một số 
hồ sơ tài sản đất đai đã được lập sau Chiến tranh Thế giới lần thứ hai 
sử dụng các bản đồ từ thời Edo - ba đến bốn thế kỉ trước khi chụp ảnh 
từ trên không và các hệ thống định vị toàn cầu, GPS, được sáng chế 
ra. 



Điều này không có nghĩa rằng máy tính hiện đại và các hệ thống 
thông tin bản đồ GIS là không vô cùng quan trọng đối với bất kể nỗ 
lực nào của chính phủ để mở hệ thống quyền sở hữu của nó cho những 
người nghèo. Cái nghĩa chính của nó là sự tư bản hoá thấp phổ biến, 
việc lấn chiếm đất và xây nhà cửa bất hợp pháp ở khắp thế giới ngoài 
Phương Tây hẳn không phải do thiếu công nghệ thông tin và công 
nghệ bản đồ hiện đại gây ra. 

Lồng kính Braudel được làm không phải bằng thuế, bản đồ, và máy 
tính, mà là bằng luật. Cái ngăn hầu hết dân chúng ở các quốc gia đang 
phát triển và nguyên cộng sản không sử dụng được quyền sở hữu 
chính thức hiện đại để tạo tư bản chính là một hệ thống pháp luật và 
hành chính tồi. Bên trong lồng kính là những người ưu tú nắm giữ 
quyền sở hữu sử dụng luật được vay mượn từ Phương Tây. Bên ngoài 
lồng kính, nơi hầu hết dân chúng sống, quyền sở hữu được sử dụng và 
bảo vệ bởi đủ loại dàn xếp ngoài pháp luật bám rễ chắc vào sự đồng 
thuận phi chính thức phân tán qua những vùng rộng lớn. Các khế ước 
xã hội này là hiện thân của những hiểu biết tập thể về cách thức mà 
các thứ được sở hữu và các chủ sở hữu quan hệ với nhau ra sao. Tạo 
dựng một khế ước xã hội quốc gia về quyền sở hữu cần đến sự hiểu 
biết các quá trình tâm lí và xã hội – những niềm tin, khát vọng, ý định, 
tập quán, và các qui tắc – những cái được chứa đựng trong các khế 
ước xã hội này và sau đó dùng các công cụ mà luật chuyên nghiệp 
cung cấp để khâu chúng lại thành một khế ước xã hội quốc gia chính 
thức. Đấy cũng là cái mà các quốc gia Phương Tây đã đạt được chưa 
thật lâu lắm. 

Điểm mấu chốt để hiểu là quyền sở hữu không phải là thứ tự nhiên 
mang tính vật lí cái có thể được chụp ảnh hay vẽ bản đồ. Quyền sở 
hữu không phải là một đại lượng cơ bản của các tài sản mà là sự phát 
biểu pháp lí của sự đồng thuận có ý nghĩa kinh tế về các tài sản. Luật 
là công cụ để cố định và thực hiện tư bản. Ở Phương Tây, luật ít quan 
tâm hơn đến biểu diễn thực tại vật lí của các toà nhà hoặc của bất động 
sản so với cung cấp một quá trình hoặc các qui tắc những cái sẽ cho 
phép xã hội rút giá trị thặng dư tiềm tàng từ các tài sản ấy. Quyền sở 
hữu tài sản không phải là bản thân các tài sản mà là một sự đồng thuận 
giữa những người dân về cách thức mà các tài sản ấy phải được nắm 
giữ, sử dụng, và chuyển nhượng thế nào. Thách thức ngày nay ở hầu 
hết các nước phi-Phương Tây không phải là đưa tất cả đất và nhà cửa 
của quốc gia vào một bản đồ như nhau (điều có lẽ đã được tiến hành 
rồi) mà là tích hợp các qui ước pháp lí chính thức trong lồng kính với 
các qui ước ngoài pháp luật ở bên ngoài nó. 



 

Chẳng có số lượng đo đạc và vẽ bản đồ nào sẽ hoàn tất việc này. 
Chẳng có khối lượng tính toán nào sẽ chuyển đổi các tài sản sang một 
dạng mà nó cho phép chúng gia nhập các thị trường mở rộng và trở 
thành tư bản. Như chúng ta đã thấy ở Chương 3, bản thân các tài sản 
chẳng có ảnh hưởng gì lên ứng xử xã hội: Chúng chẳng tạo ra các 
khuyến khích, chúng chẳng biến ai thành người có trách nhiệm, chẳng 
làm cho các hợp đồng có thể được thực thi. Một cách nội tại các tài 
sản là không “thay thế nhau được: fungible” - khả năng có thể được 
chia ra, kết hợp lại, hoặc huy động cho phù hợp với bất kể giao dịch 
nào. Tất cả các tính chất này đã nảy sinh ra từ luật quyền sở hữu hiện 
đại. Chính luật là cái bóc tách và cố định tiềm năng kinh tế của các tài 
sản như một giá trị tách khỏi bản thân các tài sản vật chất và cho phép 
con người khám phá và thực hiện khả năng đó. Chính luật là cái kết 
nối các tài sản với các mạng lưới tài chính và đầu tư. Và chính sự biểu 
diễn của các tài sản được cố định lại trong các tài liệu quyền sở hữu 
hợp pháp là cái cho chúng năng lực để tạo giá trị thặng dư. 

Hơn sáu nươi năm trước, sử gia pháp luật lỗi lạc C. Reinold Noyes 
đã viết: 

 
Tiền đồng trong trò chơi kinh tế ngày nay chủ yếu không phải là các 
hàng hoá vật chất và các dịch vụ thực sự những cái hầu như được 
xem xét một cách riêng biệt trong các sách giáo khoa kinh tế, mà là 
sự sửa soạn kĩ lưỡng của các quan hệ pháp lí cái mà chúng ta gọi là 
quyền sở hữu… Cái đã dẫn đến, bằng cách nghiên cứu sự phát triển 
của nó, hình dung sự thực xã hội như một web [mạng lưới] của các 
mối quan hệ không thể sờ thấy được - một web phụ của các sợi dây 
vô hình – những cái bao quanh và lôi cuốn cá nhân và do đó là 
những cái tổ chức xã hội…Và quá trình đi đến thấu hiểu thế giới 
thực mà chúng ta sống trong đó là quá trình khách thể hoá các mối 
quan hệ này.214 
 
Nhấc lồng kính đi, do vậy, về nguyên lí là một thách thức pháp lí. 

Trật tự pháp luật chính thống phải tương tác với các dàn xếp ngoài 
pháp luật ở bên ngoài lồng kính để tạo ra một khế ước xã hội về quyền 
sở hữu và tư bản. Để đạt được sự tích hợp này, tất nhiên cần đến nhiều 
ngành học khác nữa: Các nhà kinh tế phải làm cho các chi phí và các 
con số là đúng; các nhà qui hoạch đô thị và các nhà nông học phải 
định ra các ưu tiên; những người lập bản đồ và các nhà trắc địa, và các 
chuyên gia tin học là không thể thiếu được để làm cho các hệ thống 
thông tin hoạt động. Nhưng rốt cuộc, một khế ước xã hội quốc gia 
được tích hợp sẽ được cụ thể hoá chỉ trong các luật. Tất cả các ngành 
khác chỉ đóng một vai trò hỗ trợ. 



Liệu điều đó có nghĩa rằng các luật gia phải lãnh đạo quá trình tích 
hợp? Không! Thực hiện sự thay đổi pháp lí trọng đại là trách nhiệm 
chính trị. Có nhiều lí do cho điều này. Thứ nhất, luật nhìn chung liên 
quan tới bảo vệ các quyền sở hữu. Tuy vậy, nhiệm vụ thực sự ở các 
nước đang phát triển và nguyên cộng sản chủ yếu không phải là đi 
hoàn thiện các quyền hiện hành mà là cấp cho mọi người các quyền 
đến các quyền sở hữu – hoặc nếu bạn thích  “các siêu quyền”. Ban cho 
các quyền như vậy, giải phóng nhân dân khỏi luật tồi, là một công 
việc chính trị. Thứ hai, các nhóm có quyền được ban cho tuy rất nhỏ 
nhưng đầy quyền uy - hầu hết được đại diện bởi các luật gia thương 
mại giỏi nhất đất nước - chắc sẽ phản đối thay đổi trừ phi họ được 
thuyết phục khác đi. Lôi kéo những người có nhiều mối quan hệ và 
tiền bạc theo phong trào cần đến không phải những nhà tư vấn cam 
kết phục vụ khách hàng của họ mà là những nhà chính trị tài năng cam 
kết phục vụ nhân dân họ. Thứ ba, tạo ra một hệ thống được tích hợp 
không phải là việc thảo ra các luật và qui chế xem ra tốt trên giấy mà 
đúng hơn là thiết kế các tiêu chuẩn những cái đã bén rễ trong niềm tin 
của nhân dân và như thế có nhiều khả năng hơn để được tuân theo và 
thực thi. Việc tiếp xúc với những con người thực là một nhiệm vụ 
chính trị. Thứ tư, kích thích các nền kinh tế ngầm trở thành hợp pháp 
là một công việc bán hàng chính trị trọng đại. Các chính phủ phải 
thuyết phục những công dân nghèo hơn – những người không tin 
chính phủ và sống sót trên những dàn xếp thiển cận hạn hẹp – và một 
số mafia bảo vệ họ để mua một vé tham gia vào một trò chơi lớn hơn 
và bừa bãi hơn nhiều. Các chính phủ cũng phải thuyết phục những 
người cánh tả có ảnh hưởng, những người trong nhiều nước là gần gũi 
với những người dân thường, cho phép các cử tri của họ tạo ra tư bản 
là cách tốt nhất để giúp họ. Các công dân ở bên trong và bên ngoài 
lồng kính cần chính phủ để tiến hành bênh vực mạnh mẽ sao cho hệ 
thống quyền sở hữu được thiết kế lại và được tích hợp là ít tốn kém, 
có hiệu quả hơn, và tốt hơn cho quốc gia so với những dàn xếp hỗn 
loạn hiện hành. 

Không có thành công trên các mặt trận pháp lí và chính trị này, 
chẳng quốc gia nào có thể khắc phục được chủ nghĩa phân biệt pháp lí 
giữa những người có thể tạo tư bản và những người không thể. Không 
có quyền sở hữu chính thức, bất kể họ tích tụ được nhiều tài sản thế 
nào hoặc họ làm việc vất vả ra sao, hầu hết người dân sẽ không có khả 
năng phát đạt trong một xã hội tư bản chủ nghĩa. Họ sẽ tiếp tục nằm 
ngoài tầm ngắm của các nhà hoạch định chính sách, không với tới 
được các hồ sơ chính thống, và như vậy là vô hình về mặt kinh tế. 



 

Các chính phủ Phương Tây đã thành công trong việc nhấc lồng 
kính đi, nhưng nó đã là một quá trình thất thường, không được ý thức, 
kéo dài hàng trăm năm. Các đồng nghiệp của tôi và tôi đã tổng hợp 
cái, mà chúng tôi nghĩ họ đã làm đúng, thành một công thức mà  
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A.  CHIẾN LƯỢC KHÁM PHÁ 
A.1   Nhận diện, định vị và phân loại các tài sản ngoài pháp luật (tư bản chết) 
A.1.1 Lên những yêu cầu tuyển dụng địa phương để thâm nhập khu vực ngoài pháp luật 
A.1.2 Xác định những nguyên nhân cho tích tụ các tài sản ngoài pháp luật để phát triển các loại hình dễ dùng 
A.1.3 Định vị các khu vực kinh tế và các khu vực địa lí ở nơi các hoạt động ngoài pháp luật thịnh hành nhất 
A.2  Lượng hoá giá trị thực và tiềm năng của các tài sản ngoài pháp luật (tư bản chết) 
A.2.1 Phát triển các phương pháp phù hợp để ước lượng giá trị của các tài sản ngoài pháp luật sử dụng thông tin hiện có trên thực địa 
A.2.2  Lập các tiêu chuẩn để thu thập và xử lí thông tin và xác minh kết quả 
A.2.3 Thiết lập tầm quan trọng của giá trị của các tài sản ngoài pháp luật  
A.3   Phân tích tương tác của khu vực ngoài pháp luật với phần còn lại của xã hội 
A.3.1 Tìm kiếm các mối liên kết thoả đáng giữa chính phủ và các tài sản ngoài pháp luật  
A.3.2 Tìm kiếm các mối liên kết thoả đáng giữa các doanh nghiệp hợp pháp và các tài sản ngoài pháp luật 
A.3.3 Nhận diện các quá trình nơi mà chính phủ đã giải quyết các tài sản ngoài pháp luật thành công 
A.4   Nhận diện các tiêu chuẩn ngoài pháp luật cai quản các tài sản ngoài pháp luật  
A.4.1 Phát hiện và giải mã các tiêu chuẩn ngoài pháp luật xác định cách thức trong đó các quyền sở hữu được nắm giữ và thử với các cộng 
đồng ngoài pháp luật khác nhau ở trong nước 
A.5 Xác định các chi phí của tính ngoài pháp luật đối với đất nước 
A.5.1 Các chi phí của khu vực ngoài pháp luật 
A.5.2  Các chi phí của khu vực kinh doanh hợp pháp 
A.5.3  Các chi phí của chính phủ 
B.  CHIẾN LƯỢC CHÍNH TRỊ VÀ PHÁP LÍ 
B.1 Đảm bảo rằng cấp chính trị cao nhất giữ trách nhiệm đối với việc tư bản hoá của những người nghèo 
B.2 Đưa các cơ quan sẽ cho phép thay đổi nhanh chóng vào hoạt động 
B.2.1Nhận diện các định chế khác nhau hiện tại cai quản các quyền sở hữu hoặc ảnh hưởng xấu đến khả năng của chúng để tạo giá trị gia tăng và 
liên kết chúng với quá trình tư bản hoá 
B.2.2 Thiết kế, xin phép cho, và đưa vào hoạt động các cơ quan những cái sẽ cho phép đưa nhanh những thay đổi trong các quá trình khác nhau cần 
thiết cho tư bản hoá. Nếu có thể, tạo ra một tổ chức duy nhất với một sự uỷ nhiệm duy nhất là tư bản hoá các tài sản và phân tán các văn phòng để 
cung cấp các dịch vụ khắp đất nước. 
B.2.3 Đảm bảo rằng quá trình tư bản hoá cả kết hợp chặt chẽ những ưu tiên chính trị của chính phủ lẫn phản ánh một sự đồng thuận trong phạm vi xã 
hội cái làm cho quá trình có thể thực thi dễ dàng. 
B.3 Loại bỏ những thắt cổ chai về hành chính và pháp lí 
B.3.1 Tính toán các chi phí của tư bản hoá các tài sản ngoài pháp luật, bao gồm: 
B.3.1.1 Những đòi hỏi về giấy phép ở mọi cấp 
B.3.1.2 Những đòi hỏi về và số tiền chi trả cho các giấy phép này 
B.3.1.3 Số các biểu mẫu và các hồ sơ bị đòi hỏi 
B.3.1.4 Những đòi hỏi không thể thoả mãn trong thực tiễn 
B.3.1.5 Tất cả các chi phí giao dịch, kể cả thời gian trễ 
B.3.2  Loại bỏ những thắt cổ chai về hành chính và pháp lí bằng cách nhận diện và loại bỏ hoặc sửa đổi các định chế, qui chế và các tập quán những 
cái tạo ra thói quan liêu không cần thiết. 
B.4  Xây dựng sự đồng thuận giữa các khu vực hợp pháp và ngoài pháp luật 
B.4.1 Xác định các điểm ở nơi các chuẩn mực ngoài pháp luật trùng với luật sao cho có khả năng thảo ra các qui chế công nhận những bằng chứng 
của quyền sở hữu ngoài pháp luật có thể chấp nhận được với sự ủng hộ của các cộng đồng ngoài pháp luật. 
B.4.2 Đảm bảo rằng các chuẩn mực pháp lí được dự thảo, những cái bao hàm quyền sở hữu ngoài pháp luật, được thảo sao cho không làm tổn hại 
đến mức độ an toàn mà trật tự pháp lí hiện hành cung cấp hiện nay cho quyền sở hữu đã được đăng kí hồ sơ đầy đủ và được kiểm soát hiệu quả để 
nhận được sự đồng ý của khu vực hợp pháp. 
B.5 Thảo các qui chế và các thủ tục làm giảm các chi phí của việc giữ các tài sản một cách hợp pháp xuống dưới các chi phí giữ chúng ngoài 
pháp luật 
B.5.1 Ban hành các qui chế cần thiết cho mọi quyền sở hữu trong nước được điều chỉnh bởi một bộ luật và một tập các thủ tục nhất quán. 
B.5.2 Mở rộng định nghĩa của các bằng chứng của quyền sở hữu cho phù hợp với qui trình mới, và củng cố vào một gói có thể quản lí được về mặt 
hành chính của các qui chế và thủ tục điều chỉnh quá trình tư bản hoá. 
B.5.3 Củng cố các luật lệ rải rác vào một luật duy nhất. 
B.5.4 Phát triền các định chế và thủ tục cho phép tính kinh tế theo qui mô cho tất cả các hoạt động tạo thành quá trình tạo tư bản 
B.5.5 Tạo ra một lựa chọn khả dĩ thuận tiện và ít tốn kém cho chiếm đất và các dạng khác của chiếm hữu ngoài pháp luật. Củng cố qui trình và sự 
tôn trọng pháp luật bằng cách thiết lập những khuyến khích và phản khuyến khích nhằm khích lệ việc chuyển nhượng hợp pháp và ngăn cản việc 
chuyển nhượng bất hợp pháp [ngoài pháp luật]. 
B.5.6 Thiết kế và thực hiện các qui trình hành chính hoặc tư nhân để thay thế các quá trình pháp lí ở nơi có thể để khuyến khích giải quyết bất đồng 
trong phạm vi pháp luật. 
B.6 Tạo ra các cơ chế làm giảm các rủi ro liên quan đến đầu tư tư nhân, bao gồm sự tin cậy của các chứng thư sở hữu và không-thanh toán 
cho các dịch vụ công cộng 
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C. CHIẾN LƯỢC HOẠT ĐỘNG 
C.1 Thiết kế và thực hiện chiến lược hoạt động thực địa, các thủ tục, nhân sự, thiết bị, văn phòng, đào tạo và cẩm nang những thứ cho phép 
chính phủ để công nhận và xử lí các quyền sở hữu riêng biệt trong khu vực ngoài pháp luật 
C.1.1 Thiết kế các cơ chế để nhận được sự tham gia hàng loạt của các thành viên định cư ngoài pháp luật cho mục đích giảm các chi phí của tư bản 
hoá 
C.1.2 Tiến hành các cua đào tạo cho tổ chức của các đội tư bản hoá phản ánh các loại ngoài pháp luật mà họ sẽ gặp 
C.1.3 Phát triển các cẩm nang giải thích cho các nhà lãnh đạo và những người định cư ngoài pháp luật những cách mà họ có thể tham gia trong chọn 
lọc và sưu tầm các bằng chứng của quyền sở hữu. 
C.1.4 Chuẩn bị cho các cộng đồng ngoài pháp luật 
C.1.4.1 Nhận ra và đào tạo những người xúc tiến địa phương trong phạm vi mỗi cộng đồng 
C.1.4.2 Thực hiện một chiến dịch xúc tiến địa phương trong phạm vi mỗi cộng đồng 
C.1.4.3 Giáo dục mỗi cộng đồng về các bằng chứng mà quyền sở hữu đòi hỏi 
C.1.4.4 Đào tạo các nhà lãnh đạo địa phương để ghi chép thông tin quyền sở hữu vào biểu mẫu đăng kí 
C.1.4.5 Nhận ra và đào tạo những người thẩm tra tư nhân để xác nhận thông tin được cộng đồng thu thập 
C.1.5 Thu thập và xử lí thông tin về các tài sản vật lí 
C.1.5.1 Nhận hoặc chuẩn bị các bản đồ chỉ ra ranh giới của các miếng đất riêng lẻ (ở nơi cần thiết chuẩn bị các bản đồ số để ghi nhận thông tin ranh 
giới) 
C.1.5.2 Thẩm tra các bản đồ chỉ rõ các miếng đất riêng lẻ tương ứng với thực địa 
C.1.5.3 Đưa bản đồ vào hệ thống máy tính 
C.1.6 Thu thập và xử lí thông tin về quyền sở hữu 
C.1.6.1 Thu thập thông tin quyền sở hữu và ghi vào các biểu mẫu 
C.1.6.2  Xác minh rằng các quyền sở hữu là hợp lệ dưới luật mới 
C.1.6.3  Đưa thông tin quyền sở hữu vào hệ thống máy tính 
C.1.6.4  Đăng kí chính thức các quyền sở hữu 
C.1.6.5  Phát chứng nhận quyền sở hữu cho những người hưởng trong một buổi lễ công khai 
C.2 Thực hiện các chiến lược truyền thông dùng các phương tiện thích hợp để khuyến khích sự tham gia của khu vực ngoài pháp luật, sự 
ủng hộ trong cộng đồng doanh nghiệp và khu vực chính phủ, sự ưng thuận giữa những người có lợi ích gắn chặt với hiện trạng. 
C.2.1Tiến hành một chiến dịch cho mỗi loại cộng đồng trong khu vực ngoài pháp luật để động viên họ tham gia vào quá trình 
C.2.2 Nghĩ ra các cơ chế chỉ rõ cho những người thụ hưởng của quá trình tư bản hoá rằng các tài sản của họ được bảo vệ bởi cùng khung khổ pháp lí 
như cái bảo vệ các quyền của các nhà đầu tư tư nhân cả trong nước lẫn nước ngoài. Điều này sẽ cho các chủ sở hữu lí do để tôn trọng các hợp đồng 
được điều chỉnh bởi trật tự pháp lí 
C.2.3 Tiến hành một chiến dịch cho mỗi cộng đồng pháp lí các cộng đồng có thể cảm thấy bị tổn thương 
C.2.4 Thiết kế các biện pháp truyền thông cho khu vực hợp pháp về những lợi ích của tư bản hoá, nhấn mạnh đến giảm rủi ro và làm rõ rằng tư bản 
hoá sẽ chẳng ảnh hưởng đến các quyền sở hữu hiện hành cũng không làm tổn hại đến quyền của người thứ ba 
C.2.5 Tiến hành một chiến dịch cho các nhà chuyên môn có quyền lợi trong định nghĩa quyền sở hữu, giải thích vai trò tương lai của họ và sự dính 
líu được tăng lên trong phạm vi một khu vực hợp pháp mở rộng sau tư bản hoá. 
C.3  Tái tổ chức các tổ chức lưu trữ hồ sơ và qui trình đăng kí để chúng có thể hoà hợp với nhau tất cả những mô tả hữu ích về mặt kinh tế 
về các tài sản ngoài pháp luật của đất nước và tích hợp chúng vào một hệ thống máy tính có cơ sở tri thức dữ liệu 
C.3.1 Cấu trúc lại tổ chức đăng kí và các lưu đồ công việc nội bộ của nó, đơn giản hoá qui trình đăng kí, thiết lập các đặc tả cho thông tin tự động, 
thiết kế và thực hiện hệ thống kiểm soát chất lượng, chọn và đào tạo nhân viên, và thiết lập các thủ tục để đảm bảo rằng sở đăng kí có thể xử lí một 
chương trình quốc gia tư bản hoá đồ sộ 
C.3.2 Xây dựng các hệ thống trên cơ sở GIS để cung cấp các tính năng phân tích không gian 
C.3.3 Thiết lập các cơ chế kiểm tra để đảm bảo rằng chi phí tham gia và các dịch vụ đăng kí là đủ hiệu quả và sinh lợi sao cho những người dùng của 
nó không có động cơ trượt lại vào ngoài pháp luật. 
C.3.4 Đưa các mô tả của những đặc điểm của các tài sản ngoài pháp luật vào các biểu mẫu được tuỳ biến, thân thiện với người dùng ở nơi chúng có 
thể được khu biệt, ghi lưu và quản lí trong một hệ thống máy tính 
C.3.5 Phân rã thông tin thường được chứa một cách truyền thống trong các chứng thư thành các phạm trù đơn giản có thể đưa vào máy tính và được 
hệ thống hoá cho tiếp cận dễ dàng, sau khi đã thực hiện việc hợp lí hoá được chuẩn y về mặt pháp lí của các thủ tục thu thập thông tin hiện hành. 
C.3.6 Tạo thuận tiện cho việc cập nhật thông tin máy tính về quyền sở hữu bằng cách đặt các trung tâm vào dữ liệu gần những người thụ hưởng. 
Mục đích là cắt giảm các chi phí vận tải và giao dịch của việc đăng kí quyền sở hữu và của việc kinh doanh liên quan đến đất đai và giữ tình trạng 
của chúng đươch hợp pháp. 

D. CHIẾN LƯỢC THƯƠNG MẠI 
D.1 Thực hiện các cơ chế thông tin và thực thi những cái sẽ cho phép cung cấp: 
D.1.1 Ngân hàng/Thế chấp/Tín dụng D.1.5 Các sản phẩm bảo hiểm (Hư hỏng tài sản, 
D.1.2 Các dịch vụ công cộng   bảo hiểm nhân thọ, bảo hiểm tín dụng, siết tài 
(Điện, nước, nước thải, viễn thông)  sản, bảo hiểm chứng thư sở hữu) 
D.1.3 Các hệ thống nhờ thu  D.1.6 Các hệ thống chứng minh thư quốc gia 
(Tín dụng, thuế địa phương, thuế)  D.1.7 Xây dựng nhà ở và hạ tầng 
D.1.4 Cơ sở dữ liệu/Dịch vụ thông tin D.1.8 An ninh quốc gia 

 
chúng tôi gọi là “quá trình tư bản hoá”, với nó chúng tôi đang giúp đỡ 
nhiều chính phủ trên khắp thế giới. Công thức được phác hoạ trong 
Hình 6.1. Giải thích các chi tiết không phải là phần của cuốn sách này, 
nhưng những độc giả muốn một mô tả kĩ thuật của toàn bộ kế hoạch, 
được mời tham khảo hồ sơ không được công bố ở văn thư lưu trữ của 
Viện vì Tự do và Dân chủ, ILD. Trong phần còn lại của chương này 
tôi sẽ tập trung vào hai thành phần không thể thiếu được của công 
thức: thách thức pháp lí và thách thức chính trị. 



 
 

Phần I: Thách thức Pháp lí 
 
Cứ tình hình này, thì việc tạo ra một hệ thống quyền sở hữu được tích 
hợp trong các quốc gia phi-Phương Tây là không thể làm được. 
Những dàn xếp quyền sở hữu ngoài pháp luật bị phân tán giữa hàng 
chục, đôi khi hàng trăm cộng đồng; các quyền và những thông tin 
khác chỉ những người trong nội bộ hoặc hàng xóm biết được. Tất cả 
những dàn xếp ngoài pháp luật riêng lẻ, cẩu thả về quyền sở hữu đặc 
trưng cho hầu hết các quốc gia Thế giới Thứ ba và nguyên cộng sản 
phải được đan kết lại vào một hệ thống duy nhất mà từ đó các nguyên 
tắc chung của luật có thể được rút ra. Nói tóm lại, bao nhiêu khế ước 
xã hội “ở ngoài đó” đều phải được tích hợp vào một khế ước xã hội 
bao quát-toàn bộ. 

Việc này có thể được hoàn tất thế nào? Làm sao mà các chính phủ 
có thể tìm ra những dàn xếp ngoài pháp luật về quyền sở hữu là những 
gì? Đó chính xác đã là những câu hỏi đặt ra cho tôi bởi năm thành 
viên của nội các Indonesia. Tôi đã ở Indonesia để giới thiệu bản dịch 
sang tiếng Bahasa Indonesia của quyển sách trước của tôi, và họ đã 
nhân dịp ấy mời tôi nói chuyện về làm thế nào họ có thể tìm ra ai sở 
hữu cái gì giữa 90 phần trăm dân số Indonesia những người sống ở 
khu vực ngoài pháp luật. Sợ rằng sẽ mất những người nghe nếu tôi đi 
vào giải thích kĩ thuật kéo dài về làm sao để cấu trúc một chiếc cầu 
giữa các khu vực hợp pháp và ngoài pháp luật, tôi đã tìm ra một cách 
khác, theo kiểu Indonesia, để trả lời câu hỏi của họ. Trong cuộc đi giới 
thiệu sách của tôi, tôi đã bỏ ra vài ngày để thăm Bali, một trong những 
thắng cảnh đẹp nhất thế giới. Khi tôi đi tản bộ qua những cánh đồng 
lúa, tôi đã chẳng hề có một ý tưởng nào về các ranh giới đất đai nằm ở 
đâu. Nhưng các con chó đã biết. Mỗi lần tôi đi qua từ trang trại này 
sang trang trại khác, một con chó khác đã sủa. Những con chó 
Indonesia có thể ngu dốt về luật chính thức, nhưng chúng đã tỏ ra chắc 
chắn về các tài sản nào mà các ông chủ của chúng đã kiểm soát. 

Tôi đã nói với các bộ trưởng rằng các con chó Indonesia đã có 
những thông tin cơ bản cần thiết để thiết lập một hệ thống quyền sở 
hữu chính thức. Bằng cách đi lại trên các con đường trong thành phố 
của họ và ở vùng nông thôn và lắng nghe chó sủa, họ có thể dần dần 
tiến hành từ dưới lên, thông qua cây leo của những biểu diễn ngoài 
pháp luật tản mác khắp đất nước của họ, cho đến lúc họ tiếp xúc với 



 

khế ước xã hội đang thống trị. “À”, một trong số các bộ trưởng đáp 
lại, “Jukum Adat (luật của nhân dân)!” 

Khám phá ra “luật của nhân dân” chính là cách mà các quốc gia 
Phương Tây đã xây dựng các hệ thống quyền sở hữu chính thức của 
họ. Bất kể chính phủ nào nghiêm túc về việc tái cấu trúc các thoả 
thuận phi chính thức đang thống trị vào một khế ước xã hội quốc gia 
về quyền sở hữu cần phải lắng nghe những con chó sủa. Để tích hợp 
tất cả các dạng của quyền sở hữu vào một hệ thống thống nhất, các 
chính phủ phải tìm ra các qui ước địa phương hoạt động thế nào và vì 
sao, và chúng thực sự mạnh đến mức nào. 

Sự thất bại để làm như vậy là cái giải thích vì sao các nỗ lực quá 
khứ về thay đổi pháp luật ở các nước đang phát triển và nguyên cộng 
sản đã không hoạt động. Người ta có xu hướng nhìn “khế ước xã hội” 
như cái gì đó trừu tượng vô hình chỉ có trong đầu của các bậc hiền 
triết nhìn xa trông rộng như Locke, Hume, và Rousseau. Nhưng các 
đồng nghiệp của tôi và tôi đã phát hiện ra rằng các khế ước xã hội của 
khu vực ngoài pháp luật không phải đơn thuần là các nghĩa vụ xã hội 
được hàm ý những cái có thể được phỏng đoán từ ứng xử xã hội; 
chúng cũng là những dàn xếp những cái được những con người thực 
ghi lại bằng tư liệu một cách rõ ràng. Kết quả là, các khế ước xã hội 
ngoài pháp luật này thật sự có thể sờ mó được, và chúng có thể được 
ráp lại để xây dựng một hệ thống quyền sở hữu và tạo tư bản, hệ thống 
sẽ được công nhận và thực thi bởi bản thân xã hội. 
Chuyển từ Hệ thống Quyền sở hữu Tiền Tư bản chủ nghĩa 
sang Hệ thống Quyền sở hữu Tư bản chủ nghĩa  
 
Không có một hệ thống quyền sở hữu chính thức được tích hợp, một 
nền kinh tế thị trường là không thể tưởng tượng ra được. Giả như các 
quốc gia tiên tiến Phương Tây đã không tích hợp tất cả các biểu diễn 
vào một hệ thống quyền sở hữu được tiêu chuẩn hoá và để cho tất cả 
mọi người có thể tiếp cận nó, thì họ đã không thể chuyên môn hoá và 
phân công lao động để tạo ra mạng lưới thị trường được mở rộng và tư 
bản, những cái đã tạo ra sự giàu có hiện nay của họ. Tính không hiệu 
quả của các thị trường phi-Phương Tây liên quan nhiều đến sự manh 
mún của những dàn xếp quyền sở hữu của họ và việc không có những 
biểu diễn chuẩn. Sự thiếu tích hợp này giới hạn giao dịch không chỉ 
giữa khu vực hợp pháp và khu vực ngoài pháp luật mà cả giữa bản 
thân những người nghèo nữa. Các cộng đồng ngoài pháp luật có trao 
đổi với nhau, nhưng chỉ với rất nhiều khó khăn. Họ giống như những 
đội tàu nhỏ chỉ giữ thông tin bằng cách định hướng tàu với sự tham 



khảo lẫn nhau chứ không phải tham chiếu đến một số chuẩn chung và 
khách quan, như vị trí các vì sao hoặc la bàn từ. 

Các tiêu chuẩn chung trong một bộ luật là cần thiết để tạo ra một 
nền kinh tế thị trường hiện đại.215 Như C. Reinold Noyes đã chỉ ra: 
 

Bản chất con người đòi hỏi sự qui củ và điều chắc chắn và đòi hỏi 
này yêu cầu rằng những phán xét thô sơ này phải nhất quán và như 
thế cho phép kết tinh lại trong những qui tắc nhất định – vào “bộ 
giáo lí này hoặc sự dự đoán được hệ thống hoá cái mà chúng ta gọi 
là luật”… Sự tiện lợi thực tế của công chúng… dẫn đến những nỗ 
lực tái diễn đều đặn để hệ thống hoá các bộ luật. Sự đòi hỏi luật 
hoá là một đòi hỏi của nhân dân để được giải phóng khỏi sự bí ẩn 
và bất trắc của luật bất thành văn hoặc thậm chí của luật án lệ.216 
 
Tiến hành quá độ từ hoàn cảnh mà người dân đã dựa trên sự đa 

dạng của các tập quán ngoài pháp luật được thiết lập rồi bởi sự thoả 
thuận lẫn nhau, sang một hệ thống pháp lí được luật hoá là một thách 
thức gây nản lòng. Như chúng ta đã thấy, đây là cái mà các quốc gia 
Phương Tây đã phải làm để chuyển từ “những phán xử thô sơ” tiền tư 
bản chủ nghĩa sang những bộ luật được hệ thống hoá. Đó là cách họ 
đã nhấc lồng kính đi ra sao. Tuy vậy, cho dù các quốc gia ấy đã thành 
công đến thế nào, họ đã không luôn luôn ý thức được cái mà họ đã 
làm và đã chẳng để lại một kế hoạch rõ ràng nào. Ngay cả ở Anh, háo 
hức để mở rộng những lợi ích của Cách mạng Công nghiệp, các nỗ lực 
cải cách đã trải qua hầu như trọn một thế kỉ (từ 1829 đến 1925) trước 
khi chính phủ đã ở vào vị thế để đảm bảo chắc chắn rằng các bất động 
sản có thể được ghi chép hồ sơ một cách tập trung và được chuyển 
nhượng một cách dễ dàng. John C. Payne tóm tắt về cải cách quyền sở 
hữu đã khó khăn và thất thường ra sao đối với nước Anh: 
 

Rất nhiều luật đã được thông qua, và  luật quyền sở hữu Anh đã 
được thay đổi từ ngọn tới gốc. Phần lớn của cuộc cải cách này đã là 
ngẫu hứng đột xuất, và ta có cảm tưởng rằng những người lãnh đạo 
phong trào đã không phải lúc nào cũng có ý tưởng rõ ràng về cái mà 
họ đang làm hoặc vì sao họ lại tiến hành làm. Luật đất đai Anh đã 
trở thành kĩ thuật đến mức và đã được tăng thêm lên qua hàng thế kỉ 
nhiều đến mức nhiệm vụ phải tỏ ra lúc ban đầu là lớn đến choáng 
ngợp. Sự khó khăn đã là có quá nhiều chi tiết phải chú ý tới đến 
mức đã thật khó tìm ra được trọng tâm của vấn đề. Như thế những 
nhà cải cách Anh đã bắt đầu tìm ra chúng với tất cả thiện ý nhưng 
với nhiều sức lực hơn là sự sáng rõ của khái niệm. Về tầm dài hạn 
họ đã làm tốt công việc của mình, nhưng họ đã tốn cả một thế kỉ để 



 

làm việc ấy, và giữa chừng họ đã thử bao nhiêu thí nghiệm một cách 
không thành công và đã buộc phải chấp nhận nhiều thoả hiệp.217 

 
 
Sự Thất bại của Luật Bắt buộc 
 
 
Có thể giả thiết rằng ngày nay sẽ tương đối dễ cho các quốc gia đang 
phát triển và nguyên cộng sản để nhấc những lồng kính đi. Rốt cuộc 
thì quyền tiếp cận phổ quát đến quyền sở hữu bây giờ đã được công 
nhận bởi gần như mọi hiến pháp quốc gia trên thế giới và bởi nhiều 
hiệp định quốc tế. Các chương trình để cấp quyền sở hữu cho những 
người nghèo tồn tại ở hầu như tất cả các nước đang phát triển và 
nguyên cộng sản. Trong khi các nhà cải cách Phương Tây ở thế kỉ 
mười tám và mười chín đã gặp phải sự kháng cự trí tuệ và đạo đức 
rộng rãi chống lại phân chia các quyền sở hữu chính thức, tiếp cận đến 
quyền sở hữu ngày nay được coi là một bộ phận và một phần của 
những quyền căn bản của loài người. Một dải rộng của các hiệp ước 
quốc tế đương thời, từ Tuyên bố Phổ quát về Nhân Quyền năm 1948 
và sách giáo lí vấn đáp của Nhà thờ Thiên chúa Giáo đến Thoả ước 
thứ 169 của Liên đoàn Lao động Quốc tế (ILO) năm 1989 về Người 
Bản  xứ và Bộ lạc ở các Nước Độc lập, đều nhấn mạnh đến quyền sở 
hữu như một quyền con người cơ bản và ổn định. Ở những mức độ 
khác nhau, các toà án và các luật khắp thế giới đều xem quyền này 
như một nguyên tắc pháp lí quan trọng. Phong tục lâu đời của quân 
đội xâm chiếm đi chiếm đoạt tài sản đã bị cấm dứt khoát bởi Hiệp 
định Quốc tế Hague năm 1899. Luật quốc tế như vậy coi các quyền sở 
hữu của các cá nhân là thiêng liêng hơn các quyền tự chủ của các quốc 
gia, qui định rằng thậm chí nếu các chính phủ mất đất, thì các chủ sở 
hữu ở chính những lãnh thổ ấy sẽ không mất đất của họ. 

Hoa Kì, Canada, Nhật Bản, và Châu Âu – hai mươi lăm quốc gia 
đã phát triển trên thế giới – đã thịnh vượng nhiều hơn nhiều các nước 
không có các hệ thống quyền sở hữu chính thức được tích hợp, có thể 
tiếp cận được của mình đến mức ngày nay chẳng ai đi kiến nghị một 
cách nghiêm túc các giải pháp kinh tế những giải pháp coi thường sự 
cần thiết của quyền sở hữu chính thức. Đó là lí do vì sao hầu hết các 
quốc gia đang phát triển và nguyên cộng sản ngày nay công nhận 
nguyên tắc tiếp cận phổ quát đến các quyền sở hữu như một sự cần 
thiết chính trị cũng như một thành phần ngầm định của các chương 
trình kinh tế vĩ mô và cải cách thị trường của họ. 



Chủ ý chính trị để hợp pháp hoá các tài sản của những người nghèo 
đã được tôn thờ trong luật Mĩ Latin gần hai thế kỉ nay. Hiến pháp đầu 
tiên của Peru, được viết năm 1824, đúng hai năm sau độc lập khỏi Tây 
Ban Nha, đã tuyên bố rõ ràng rằng những người nghèo, khi đó hầu hết 
là thổ dân Peru, là chủ hợp pháp của đất của mình.Tuy nhiên khi trở 
nên hiển nhiên là các tầng lớp ưu tú của Peru đã dần dần tước quyền 
chiếm hữu của những người nghèo bản xứ, thì chính phủ đã ban hành 
trong nhiều năm một loạt các luật tái khẳng định ý định của hiến pháp 
Peru. Chẳng cái nào trong số đó hoạt động cả. Những người bản xứ đã 
nhận được chế độ xác nhận chung rằng các tài sản của họ là của họ 
một cách hợp pháp. Cái mà họ đã không nhận được là các cơ chế cho 
phép họ cố định các quyền về kinh tế của các tài sản của họ trong 
những biểu diễn được pháp luật bảo vệ. 

Lí do bây giờ thật rất rõ: Ở Peru (và nhiều nước ngoài-Phương 
Tây), các thủ tục pháp lí để tạo ra quyền sở hữu chính thức không 
được hướng tới để xử lí các bằng chứng ngoài pháp luật của quyền sở 
hữu những cái thiếu bất kể chuỗi mắt xích nào của chứng thư sở hữu – 
những cái, tất nhiên, là loại bằng chứng duy nhất mà những người 
nghèo có được. Luật hiện hành cũng chẳng thể theo dõi và ghi chép lại 
những thay đổi tiếp theo trong chứng thư sở hữu của một tài sản khi 
các giao dịch tiếp tục thay đổi các mối quan hệ sở hữu với thời gian. 
Như chúng ta đã thấy ở Chương 2, ngày nay, trong các điều kiện tốt 
nhất, với các bản đồ hiện đại, máy tính, và các tổ chức nhân quyền 
đứng cạnh, và với tất cả ý định tốt nhất trên đời, các thủ thục để ghi 
chép các chứng thư sở hữu và những thay đổi đối với chúng có thể tốn 
mất hai mươi năm. Từ những chứng cớ mà chúng tôi đã khám phá ra, 
dường như những thổ dân Peru ở thế kỉ mười chín đã đối mặt với 
những sự chậm trễ không khá hơn và có lẽ tồi hơn. Đối với người dân 
đứng trước những trở ngại như vậy, thì việc tạo ra các qui tắc ngoài 
pháp luật để bảo vệ các tài sản của họ đã là việc hợp lí duy nhất để 
làm. 

Khi đã trở nên rõ ràng rằng các luật bắt buộc đã không giúp những 
người dân bản xứ Peru cụ thể hoá các quyền của họ, giới ưu tú kinh tế 
đã lại hành động nhanh chóng, tưởng tượng ra các mánh khoé và mưu 
mẹo mới để lách chủ ý của các luật. Ở nơi các chứng thư sở hữu chính 
thống không tồn tại, những người có mối quan hệ tốt và các luật sư 
của họ bắt đầu sáng chế ra chúng, làm lại các chứng cớ hồ sơ và khiến 
các nhà chức trách địa phương và công chứng cấp các chứng thư sở 
hữu hợp pháp có lợi cho họ (títulos supletorios, như chúng được gọi). 
Một lần nữa giới ưu tú lại tước đoạt quyền chiếm hữu của những 
người bản xứ Peru hoặc buộc họ bán với giá rẻ. Chính phủ, thay cho 



 

việc khảo sát vì sao mà những người nghèo đã không có khả năng sử 
dụng luật một cách hữu hiệu, lại đã giả thiết rằng luật không có vấn đề 
mà vấn đề là những người nghèo là thấp kém một cách cố hữu. Như 
thế thay cho việc cải thiện luật, họ lại đã kéo một số người nghèo ra và 
xây dựng những bức tường lửa xung quanh đất của họ. Năm 1924, 
Peru đã ban hành một luật chính để bảo vệ thổ dân khỏi các thủ đoạn 
mánh khoé pháp lí tiếp nữa bằng cách dồn hàng ngàn người thổ dân 
vào các cộng đồng nông nghiệp nông thôn ở nơi chuyển nhượng các 
quyền về đất đã bị cấm một cách dứt khoát. Trong cách bảo vệ thổ dân 
khỏi giới ưu tú có mưu đồ và mánh khoé lừa bịp, thì họ, mặc dù không 
chủ ý, cũng đã tước đoạt các công cụ cơ bản của thổ dân để tạo tư bản. 

Các vùng đất này, tuy vậy, chỉ có thể chứa một phần nhỏ của dân 
cư thổ dân. Vào cuối các năm 1960 và đầu các năm 1970, đa số những 
người còn lại vẫn dễ bị tổn thương và bất hạnh và, vì vậy, là một giai 
tầng bất ổn tiềm tàng, đặc biệt với sự nổi lên đột ngột của các phong 
trào cánh tả mạnh và được tổ chức tốt. Để tháo ngòi nổ của mối đe 
doạ mới này, chính phủ Peru, giống như các chính phủ của nhiều nước 
Thế giới Thứ ba, đã tiến hành các chương trình cải cách nông nghiệp 
chiếm đoạt hàng loạt đất từ các trang trại lớn và các trại chăn nuôi 
(haciendas) để lập ra hơn sáu trăm hợp tác xã nông nghiệp do chính 
phủ quản lí cho những người nông dân. Lại một lần nữa mục đích là 
cao thượng: đảm bảo chắc chắn rằng những người thổ dân có tiếp cận 
đến bất động sản. Cái thậm chí làm cho các nỗ lực này thành thất bại 
là nhiều người dân bản xứ đã không thích làm việc ở trong các bộ máy 
quan liêu được áp đặt. Họ phá vỡ các hợp tác xã thành các miếng đất 
tư nhỏ hơn và quay lại các dàn xếp ngoài pháp luật quen thuộc hơn và 
mềm dẻo hơn để bảo vệ các quyền mới được thiết lập của họ. Cái mà 
chính phủ đã không tính đến là khi người dân cuối cùng kiếm được tài 
sản, họ có ý tưởng riêng của mình về sử dụng và chuyển nhượng nó ra 
sao. Nếu hệ thống pháp lí không tạo thuận tiện cho các nhu cầu và 
khát vọng của nhân dân, thì họ sẽ thoát hàng loạt ra khỏi hệ thống. 

 
 
 
Lịch sử Peru cung cấp một bài học quan trọng cho những nhà cải 

cách thuộc mọi loại chính kiến. Các chương trình của chính phủ cấp 
đất đai cho những người nghèo đã đều thất bại trong suốt 150 năm bất 
luận họ thiên theo cánh hữu (các quyền sở hữu tư nhân thông qua luật 
bắt buộc) hoặc cánh tả (bảo vệ đất của những người nghèo trong các 
hợp tác xã do chính phủ điều hành). Các chương trình hành động 
chính trị méo mó về “tả đối lập với hữu” nhìn chung chẳng liên quan 



gì tới các nhu cầu của hầu hết người dân ở các nước đang phát triển. 
Những người dân này thoát ra khỏi luật không phải bởi vì luật đã tư 
nhân hoá hoặc tập thể hoá họ, mà đơn giản là bởi vì luật không đề cập 
cái mà họ muốn. Những mong muốn của họ có thể thay đổi. Đôi khi 
họ cần kết hợp các quyền sở hữu của mình và đôi khi họ cần chia 
chúng ra. Nếu luật không giúp họ, thì họ sẽ tự giúp mình ở bên ngoài 
luật. Cái đặc trưng cho những kẻ thù của quyền sở hữu và tạo tư bản ở 
các nước đang phát triển và nguyên cộng sản không phải là liệu họ 
theo cánh tả hay cánh hữu, mà là phải chăng họ là những người bạn 
của hiện trạng. Các chính phủ ở các nước đang phát triển cần phải 
chấm dứt vương vấn với những định kiến của những người Phương 
Tây lo âu về sự tàn bạo của việc khoanh vùng và tạo quyền sở hữu ở 
Anh Quốc hàng thế kỉ trước hoặc sự chiếm đoạt vấy máu những người 
tổ dân Mĩ ở khắp Bắc Mĩ. Những món nợ đạo đức ấy phải được trả ở 
Phương Tây, chứ không phải ở nước ngoài. Cái mà các chính phủ ở 
các nước đang phát triển phải làm là lắng nghe những con chó sủa ở 
các cộng đồng riêng của họ và tìm ra cái mà luật của họ phải tuyên bố. 
Chỉ khi đó người dân sẽ chấm dứt sống ngoài pháp luật. 

Luật chính thức ngày càng mất tính hợp pháp của nó do người dân 
tiếp tục tạo quyền sở hữu ngoài tầm với của nó. Số liệu của chúng tôi 
từ nước ngoài đã chỉ ra rằng từ các năm 1960 đến các năm 1990, khu 
vực ngoài pháp luật đã tăng lên lớn hơn không chỉ ở Peru mà cả ở các 
quốc gia đang phát triển và nguyên cộng sản khác. Đoán chừng là sự 
thất bại của luật bắt buộc đã không chỉ là một hiện tượng của Peru, 
năm 1994 tôi đã tụ tập một nhóm nghiên cứu đặc biệt để tìm xem nếu 
trong ba mươi năm qua các tổ chức tài chính quốc tế đã báo cáo thực 
hiện bất kể chương trình “chính thức hoá, hình thức hoá” nào thành 
công và hàng loạt không ở Thế giới Thứ ba - một chương trình trong 
đó tất cả các tài sản được biểu diễn một cách thích hợp và được tích 
hợp vào một hệ thống để tạo tư bản. Bất chấp hàng tháng trời xem xét 
sàng lọc có phương pháp các hồ sơ của Bộ Ngân khố Hoa Kì và các tổ 
chức quốc tế, chúng tôi chẳng tìm thấy gì thậm chí có một chút xíu 
giống với thành công của các quốc gia tiên tiến. 

Cái mà chúng tôi thực đã tìm thấy là trong vòng bốn thập kỉ qua 
nhiều chính phủ đã bắt đầu nhiều chương trình như vậy bằng cách 
dành riêng hàng tỉ đôla để tài trợ cho hàng loạt hoạt động liên quan 
đến quyền sở hữu như đo đạc, vẽ bản đồ, và các hệ thống hồ sơ tin học 
hoá. Các đề án này có hai nét đặc trưng chung: Một số lượng đặc biệt 
nhiều của chúng bị bỏ dở sớm do kết quả kém (“rất nhiều bản đồ và 
máy tính, nhưng ít chủ sở hữu chính thức mới” một giám đốc đề án 
chính phủ đã báo cáo ở Brazil); và với ngoại lệ của một số chương 



 

trình cấp giấy chứng nhận đất đai nông thôn ở Thái Lan, chẳng nỗ lực 
nào trong số những nỗ lực này đã thành công trong việc chuyển các tài 
sản ngoài pháp luật thành các tài sản hợp pháp. Chúng tôi chắc chắn 
chẳng tìm thấy bằng chứng nào rằng các tài sản được chuyển thành tư 
bản. 

Phải chăng như thế bởi vì các chính phủ đã không quan tâm thực 
sự? Chắc hẳn là không. Ở Peru, thí dụ, chính phủ đã cố thử hình thức 
hoá, chính thức hoá quyền sở hữu ít nhất hai mươi hai lần trong bốn 
trăm năm kể từ khi Tây Ban Nha xâm chiếm. Tỉ lệ thành công của họ: 
zêrô, một con số không! Chúng tôi đã hỏi các nhà chức trách cấp 
quyền sở hữu của các nước đang phát triển khác và đã nhận được 
những trả lời tương tự: Các chương trình lớn đã thất bại hoặc đã chỉ có 
một tác động không đáng kể. Lại một lần nữa, và rất có ý nghĩa, chẳng 
ai mà chúng tôi đã trò chuyện với ở các nước ấy có thể nhận là đã có 
số lượng đáng kể của các chứng thư quyền sở hữu đã được cấp có thể 
thay thế lẫn nhau và được cố định theo cách để trở thành một phần của 
một mạng lưới được tích hợp ở nơi sự tạo thành tư bản có thể xảy ra. 

Bằng chứng là quá mạnh, quá áp đảo: Bất luận các quốc gia đang 
phát triển và nguyên cộng sản đã nỗ lực đến thế nào, bất kể chủ ý của 
họ tốt đến đâu, vẫn còn khoảng cách khổng lồ giữa cái mà luật bắt 
buộc đòi hỏi và cái cần phải làm để cho luật hoạt động. Luật bắt buộc 
là chưa đủ. Như Andrzej Rapaczynski đã chỉ ra: 
 

Quan điểm rằng đơn giản lập ra một chế độ pháp lí thích hợp sẽ 
thiết lập một tập các quyền sở hữu những cái có thể ủng hộ một hệ 
thống kinh tế hiện đại là hết sức khó tin, bởi vì hầu hết các quyền 
sở hữu chỉ có thể thực thi một cách không đáng kể bởi hệ thống 
pháp luật. Cốt lõi của thể chế quyền sở hữu là một vấn đề của các 
tập quán xã hội và kinh tế không bị nghi ngờ và chủ yếu vô thức, 
những cái phải có nguồn gốc trong những tiến triển phi-luật pháp. 
Đây là vấn đề Hobbesian cũ: khi hầu hết mọi người tuân thủ luật, 
chính phủ có thể thực thi luật một cách hữu hiệu và [tương đối] rẻ 
chống lại số ít cá nhân vi phạm luật. Nhưng khi sự tuân thủ luật bị 
vi phạm ở mức độ đủ lớn, không nhà chức trách nào là đủ mạnh 
để kiểm soát tất cả mọi người. Trong tình trạng như vậy, với sự 
thực thi trở thành ngày càng kém hiệu quả, các cá nhân có một 
khuyến khích để theo đuổi những lợi ích riêng của mình, bất chấp 
bất kể các ràng buộc trên giấy nào.218 
 
Suốt lịch sử gần đây, các nước đang phát triển và nguyên cộng sản 

đã không thiếu ý chí chính trị, ngân sách, các tuyên bố quốc tế, hoặc 
luật bắt buộc được thảo ra với mục đích rõ ràng để cấp các quyền tài 



sản cho đại đa số công dân. Vấn đề là khi các chính phủ bắt đầu đảm 
bảo các quyền sở hữu của những người nghèo, thì họ ứng xử giả như 
họ du hành ở nơi có một chân không về quyền sở hữu, giả như họ đáp 
xuống mặt trăng. Họ cho rằng tất cả cái mà họ phải làm là lấp đầy 
chân không quyền sở hữu này bằng luật bắt buộc. Trong hầu hết các 
trường hợp, tuy vậy, không có chân không. Người dân đã nắm giữ một 
khối lượng tài sản khổng lồ thông qua những dàn xếp ngoài pháp luật. 
Mặc dù các tài sản của những người nghèo có thể nằm ngoài luật 
chính thống, các quyền của họ đối với các tài sản ấy tuy thế được điều 
chỉnh bởi các khế ước xã hội do chính họ làm ra. Và khi luật bắt buộc 
không hợp với các qui ước ngoài pháp luật này, các bên của các qui 
ước ấy sẽ bực tức và từ chối sự xâm nhập [của luật bắt buộc]. 
 
 
Để Luật Bén rễ vào Khế ước Xã hội 
 
Các khế ước xã hội về quyền sở hữu làm cơ sở cho hầu như tất cả các 
hệ thống quyền sở hữu và là phần của thực tại ở mọi nước, ngay cả ở 
Hoa Kì ngày nay.219 Như Richard Posner nhắc nhở chúng ta, quyền sở 
hữu được xây dựng mang tính xã hội.220 Điều này có nghĩa là những 
dàn xếp quyền sở hữu hoạt động tốt nhất khi người dân đã tạo ra một 
sự đồng thuận về quyền sở hữu của các tài sản và các qui tắc cai quản 
việc sử dụng và chuyển nhượng chúng. Bên ngoài Phương Tây, các 
khế ước xã hội thịnh hành có lí do chính đáng của nó: Chúng được sử 
dụng tốt hơn nhiều so với luật chính thức để xây dựng sự đồng thuận 
thực sự giữa những người dân về việc các tài sản của họ phải được cai 
quản ra sao. Bất kể cố gắng nào để tạo ra một hệ thống quyền sở hữu 
thống nhất mà không tính đến các khế ước tập thể, những cái trụ đỡ 
cho những dàn xếp quyền sở hữu hiện hành, sẽ đâm sầm vào chính 
gốc rễ của các quyền mà hầu hết người dân dựa vào để nắm giữ tài các 
sản của họ. Các nỗ lực để cải cách các quyền sở hữu thất bại bởi vì 
các quan chức chịu trách nhiệm soạn thảo các qui tắc pháp luật mới 
không nhận ra rằng hầu hết các công dân có các qui tắc riêng được 
thiết lập một cách vững chắc của họ bởi các khế ước xã hội. 

Quan niệm rằng các khế ước xã hội làm nền tảng cho các luật thành 
công truy nguyên suốt về đến tận Plato, người đã nghĩ rằng sự hợp 
pháp phải dựa trên một loại khế ước xã hội nào đó. Ngay cả Immaunel 
Kant, trong phát biểu của mình chống lại Locke, đã viết rằng một khế 
ước xã hội phải có trước quyền sở hữu thực; tất cả các quyền sở hữu 
xuất phát từ sự công nhận xã hội về tính hợp pháp của một yêu sách. 



 

Để là hợp pháp, một quyền không nhất thiết phải được định nghĩa 
bằng luật chính thức; một nhóm người ủng hộ mạnh mẽ một qui ước 
cá biệt nào đó là đủ để nó có thể được xác nhận như một quyền và 
được bảo vệ chống lại luật chính thức. 

Đó là lí do vì sao luật quyền sở hữu và các chứng thư sở hữu được 
áp đặt mà không tham khảo các khế ước xã hội hiện hành lại liên lục 
thất bại: Chúng thiếu tính hợp pháp. Để nhận được tính hợp pháp, 
chúng phải kết nối với các khế ước xã hội ngoài pháp luật những cái 
xác định các quyền sở hữu hiện hành. Vấn đề, tất nhiên, là những khế 
ước xã hội này tản mác khắp hàng trăm quyền phán xử ngoài pháp 
luật nằm rải rác ở các làng mạc và vùng lân cận thành phố. Cách có hệ 
thống duy nhất để tích hợp những khế ước xã hội này vào một hệ 
thống quyền sở hữu chính thức là xây dựng một cơ cấu pháp lí và 
chính trị, một chiếc cầu, nếu bạn muốn, móc níu rất khéo vào những 
dàn xếp ngoài pháp luật riêng của người dân, sao cho họ vui lòng đi 
qua nó để bước vào khế ước xã hội chính thức, mới, và bao trùm toàn 
diện này. Nhưng chiếc cầu này phải vững chắc đến mức nó không thể 
gãy và xua mọi người chạy tán loạn trở lại với những dàn xếp ngoài 
pháp luật, một chiếc cầu rộng đến mức chẳng ai rơi khỏi nó. Đó là 
cách, qua hàng trăm năm, Phương Tây đã làm. Harold Berman nhắc 
nhở chúng ta: 
 

Việc hệ thống hoá luật trong phạm vi các cộng đồng khác nhau… 
đã có thể chỉ bởi vì trước đó đã hình thành một cơ cấu phi chính 
thức về các quan hệ pháp lí ở các cộng đồng ấy rồi…Truyền thống 
pháp lí Phương Tây đã phát sinh ra, trong quá khứ, từ cơ cấu của 
các mối quan hệ qua lại về xã hội và kinh tế trong phạm vi và giữa 
các nhóm trong dân chúng. Các hình mẫu ứng xử của mối tương 
quan thu được các kích cỡ, chiều chuẩn tắc: việc sử dụng đã 
chuyển thành thói quen… và phong tục chuyển thành luật.221  
 
Xây dựng một chiếc cầu pháp lí và chính trị từ các khế ước xã hội 

nằm rải rác trong dân chúng vào một luật quốc gia là cái Eugen Huber 
đã làm ở Thuỵ Sĩ vào giao điểm của thế kỉ hai mươi. Huber đã chỉnh 
sửa các học thuyết Roman của luật Thuỵ Sĩ cho phù hợp với các tập 
quán, qui tắc, và cách ứng xử tản mác khắp các thành phố, thị trấn, và 
trang trại của đất nước ông. Ông đã tập hợp tất cả các qui ước về 
quyền sở hữu vào một luật đảm bảo các quyền và nghĩa vụ của người 
dân sống phù hợp với các tiêu chuẩn địa phương những cái mà họ đã 
quen thuộc. Huber đã thích trích dẫn một ngạn ngữ Đức cổ, “Das 
Gesetz muss aus dem Gedanken des Volkes gesprochensein”, được 



phỏng dịch là, “Luật phải đến từ kí ức cửa miệng của nhân dân”. Luật 
Mĩ, như chúng ta đã thấy ở Chương 5, cũng tôn trọng như thế đối với 
các khế ước xã hội hiện hành. Sức mạnh của nó đã không phải là giáo 
lí hoặc sự nhất quán chuyên nghiệp vốn có mà là sự hữu dụng của nó 
trong tay các nhà chức trách, những người đã muốn chuyển các tài sản 
chưa được phát triển thành các tài sản có hiệu quả. 

Quá độ chuyển tiếp từ các quan hệ ngoài pháp luật sang quyền sở 
hữu chính thức thống nhất ở các quốc gia tiên tiến đã không được xây 
bằng không khí loãng. Việc hệ thống hoá các luật, những cái trụ đỡ 
cho các hệ thống quyền sở hữu hiện đại, đã là có thể chỉ bởi vì các nhà 
chức trách đã cho phép các mối quan hệ ngoài pháp luật đã tồn tại 
trước giữa các nhóm dân chúng đôi lúc thay thế cho các luật chính 
thức: “Luật phát sinh cả từ dưới lên từ các cơ cấu và tập quán của toàn 
xã hội”, Berman viết, “và cả từ trên xuống từ các chính sách và các 
giá trị của những người cai trị xã hội. Luật giúp tích hợp cả hai”.222 

Bằng cách làm cho luật quyền sở hữu chính thức bén rễ vào các 
khế ước xã hội những cái mà người dân đã cam kết rồi, các chính phủ 
Phương Tây đã đạt được sự chấp nhận rộng rãi của dân chúng cần 
thiết để vượt qua bất kể sự kháng cự nào. Kết quả là một hệ thống 
pháp luật cho quyền sở hữu. Khi hệ thống ấy đã có, họ đã có khả năng 
bắt đầu tích hợp các quy ước tản mác vào một khế ước xã hội quốc 
gia. Và ở nơi một thời chỉ có chủ ngôi nhà và hàng xóm của anh ta 
mới có thể xác nhận phải chăng ngôi nhà thuộc về anh ta, với sự hiện 
diện của quyền sở hữu chính thức cả quốc gia đã biết anh ta là chủ. 
Các chứng thư quyền sở hữu chính thức đã cho phép người dân di 
chuyển những thành quả lao động của họ từ một dải hẹp của sự hợp 
thức hoá sang dải của một thị trường rộng mở. Các quốc gia Phương 
Tây như thế đã bố trí thiết bị năng lượng để cấp nguồn cho một thị 
trường hiện đại và hệ thống tư bản chủ nghĩa. 

Chuyển sự công nhận quyền sở hữu từ các dàn xếp địa phương 
sang một trật tự lớn hơn của các mối quan hệ kinh tế và xã hội đã làm 
cho cuộc sống và công việc kinh doanh dễ dàng hơn nhiều. Người dân 
không còn phải dựa vào làm chính trị thiển cận phiền toái để bảo vệ 
các quyền của họ đối với các tài sản. Quyền sở hữu chính thức đã giải 
phóng họ khỏi những dàn xếp địa phương tốn kém thời gian vốn gắn 
với các xã hội đóng kín. Bây giờ họ có thể kiểm soát các tài sản của 
mình. Thậm chí tốt hơn, với các biểu diễn thoả đáng trong tay, họ có 
thể tập trung vào khả năng kinh tế từ các tài sản của mình. Và bởi vì 
bất động sản và doanh nghiệp của họ bây giờ có thể được định vị dễ 
dàng và được nhận diện trên toàn quốc, những người chủ mất sự ẩn 
danh của mình và trở nên có trách nhiệm giải trình. Dần dần, các cơ 



 

chế này của quyền sở hữu hợp pháp làm cho các thị trường mở rộng 
và việc tạo tư bản với số lượng khổng lồ người tham gia trở thành hiện 
thực. 
 
 
Tính Vững chắc của các Khế ước Xã hội Tiền Tư bản 
 
Các khế ước xã hội ngoài pháp luật đang thịnh hành ở các nước đang 
phát triển ngày nay là một nền tảng đủ vững để tạo ra luật chính thức? 
Không nghi ngờ gì. Có cả núi bằng chứng rằng các quan chức chính 
phủ đồng ý theo các khế ước xã hội ngoài pháp luật một cách ngầm 
định hoặc rõ ràng khi họ hoạt động trong khu vực tư bản hoá thấp. 
Các báo cáo của các tổ chức tài trợ quốc tế dẫn chiếu liên tục, mặc dầu 
một cách quanh co, đến các qui ước ngoài pháp luật. Làm thế nào các 
chính phủ đã phát triển các dự án nông nghiệp và đô thị trong các khu 
vực nghèo nhất của đất nước họ mà không đi đến thoả thuận với các tổ 
chức hưởng lợi ngoài pháp luật? Sự thực là các chính phủ và các tổ 
chức tài chính quốc tế giúp các khu định cư chiếm đất sử dụng các 
dịch vụ công cộng (đường sá, điện, nước, và trường học), bất chấp luật 
quyền sở hữu, là một sự công nhận ngầm định của những dàn xếp 
quyền sở hữu ngoài pháp luật. Như Robert Cooter và Thomas Ulen đã 
lưu ý, “các điều khoản [của các quyền sở hữu] thường là có hiệu lực 
hơn khi người dân đồng ý với chúng so với khi nhà làm luật áp đặt 
chúng”.223 

Các khế ước xã hội ngoài pháp luật dựa trên một tổ hợp của các tập 
quán, những tuỳ hứng nhất thời, và các qui tắc được vay mượn có 
chọn lọc từ hệ thống pháp luật chính thống. Do thiếu vắng sự bảo vệ 
pháp lí từ nhà nước ở hầu hết các quốc gia đang phát triển, chính luật 
ngoài pháp luật là cái điều chỉnh các tài sản của hầu hết công dân. 
Điều này có thể nghe như nghịch tai hoặc thậm chí có tính phá hoại 
đối với các độc giả Phương Tây những người đi đến tin rằng chỉ có 
một luật để tuân theo. Nhưng kinh nghiệm thăm viếng và làm việc của 
tôi ở hàng chục quốc gia đang phát triển đã làm rõ cho tôi rằng các 
luật hợp pháp và ngoài pháp luật cùng tồn tại ở tất cả các quốc gia ấy. 
Như Margaret Gruter diễn đạt một cách súc tích: 
 

Luật không… đơn thuần là một tập của các qui tắc được nói ra, viết 
ra hoặc được hình thức hoá, cái mà người dân tuân theo một cách 
mù quáng. Thay vào đó, luật biểu diễn sự hình thức hoá của các qui 
tắc ứng xử, mà một tỉ lệ cao dân chúng đồng ý về chúng, những cái 
phản ánh các thiên hướng ứng xử và cung cấp những lợi ích tiềm 



tàng cho những người tuân theo chúng. (Khi người dân không nhận 
ra hoặc không tin vào những lợi ích tiềm tàng này, thì các luật 
thường bị coi nhẹ hoặc không được tuân theo).224 

  
Một học giả về pháp luật đã lưu ý rằng “sự tín nhiệm hiện đại [của 

Phương Tây] vào chính phủ để làm luật và thiết lập trật tự không phải 
là tiêu chuẩn lịch sử”.225 Các luật khác nhau trong phạm vi một quốc 
gia chẳng phải là gì mới. Đa nguyên pháp lí đã cai trị Châu Âu lục địa 
cho đến khi luật Roman [La Mã] được tái phát hiện ra ở các thế kỉ 
mười ba và mười bốn và tất cả các chiều hướng luật đã dần dần được 
đưa vào một hệ thống được phối hợp. 

Vậy thì chúng ta chẳng cần ngạc nhiên để thấy rằng các hoạt động 
ngoài pháp luật ở các nước đang phát triển và nguyên cộng sản hiếm 
khi bừa bãi. Trong quá trình cấp chứng thư quyền sở hữu chính thức 
cho hàng trăm ngàn chủ gia đình và chủ doanh nghiệp ở Peru, tổ chức 
của tôi đã chẳng bao giờ thấy một nhóm ngoài pháp luật không tuân 
thủ với các qui tắc đồng thuận được thiết kế tốt. Mỗi lần chúng tôi đi 
thăm một khu vực được tư bản hoá thấp, bất luận ở Châu Á, Châu Mĩ, 
hoặc Trung Đông, chúng tôi đã chẳng bao giờ gặp phải sự hoang dã. 
Bằng cách quan sát cẩn thận, chúng tôi đã luôn có khả năng phân biệt 
các hình mẫu của các qui tắc. Trong trường hợp xấu nhất, chúng tôi đã 
thấy một miếng vườn thiếu chăm sóc - chứ chẳng bao giờ thấy một 
rừng rậm. 

Giống như các khu vực ngoài pháp luật Phương Tây trước đây, các 
khu vực được tư bản hoá thấp ở các nước Thế giới Thứ ba và nguyên 
cộng sản đã tạo ra một cách tự phát những biến thể riêng của chúng về 
các qui tắc quyền sở hữu. Để bảo vệ các quyền sở hữu mới chớm nở 
của họ khỏi những người khác, họ đã buộc phải tự phát triển lấy các 
định chế ngoài pháp luật của riêng họ. Hãy nhớ, không phải đầu óc 
của riêng bạn là cái cho bạn những quyền riêng biệt nào đó trên một 
tài sản cụ thể, mà chính là đầu óc của những người khác nghĩ về các 
quyền của bạn theo cách như bạn nghĩ. Những cái đầu này vô cùng 
cần đến nhau để bảo vệ và kiểm soát các tài sản của họ. Hơn thế nữa, 
người dân cần làm các khế ước xã hội thậm chí còn mạnh hơn luật 
chính thức để né tránh những kẻ xâm nhập, đặc biệt là chính phủ. Bất 
kể ai nghi ngờ sức mạnh của các khế ước xã hội chỉ cần thách thức 
một số của những quyền ngoài pháp luật này. Sự kháng cự sẽ là hết 
sức mãnh liệt. 

Những dàn xếp ngoài pháp luật đã trở nên phổ biến một cách đáng 
kinh ngạc hơn bốn mươi năm qua. Những tin về “khu vực ngoài pháp 
luật mọc lên như nấm” xem ra bình thường như kết quả bóng đá trên 



 

các báo ở hầu như mọi thành phố Thế giới Thứ ba. Lí do là luật chính 
thức đã không có khả năng làm cho phù hợp với những thoả thuận 
ngoài pháp luật diễn tiến rất nhanh. Trong bất động sản, thí dụ, các 
khế ước xã hội nảy sinh không chỉ từ việc chiếm đất rành rành bởi 
những người di cư mà cũng từ sự yếu kém của các chương trình xây 
dựng nhà ở và cải cách đô thị hoặc nông nghiệp, từ sự xấu đi dần dần 
của các chương trình kiểm soát thuê mướn, và việc mua hoặc cho thuê 
đất bất hợp pháp để xây nhà ở và nhà xưởng cho mục đích công 
nghiệp. Hầu hết các khế ước xã hội được làm cho thuận tiện bởi các 
tác nhân tích cực: “những nhà môi giới bất động sản” có động cơ 
thương mại, chính trị hoặc tôn giáo, những người hoặc có cái gì đó để 
nhận được từ các giao dịch này hoặc có cử tri để bảo vệ. Mẫu số 
chung giữa các khách hàng của họ là họ không thể trả các chi phí của 
việc nhận quyền sở hữu một cách hợp pháp. Trong một số nước mà tôi 
đã viếng thăm, các bộ phận của các lực lượng vũ trang chỉ định các sĩ 
quan để nhận bất động sản một cách ngoài pháp luật như các khu ở 
cho các hạ sĩ quan. Còn ngạc nhiên hơn, tôi đã thấy các nhà chức trách 
thành phố chịu trách nhiệm về cấp chứng thư quyền sở hữu bất động 
sản và về hoạt động đăng kí đi tổ chức chiếm đất phi-chính thức để 
cấp cho các thành viên của mình kha khá đất để làm nhà. Một khu 
định cư chiếm đất lớn mà tôi mới đi thăm đã được khởi xướng bởi bản 
thân hội đồng thành phố để cung cấp nhà cho khoảng 7.000 gia đình 
nhân viên của chính quyền. Ở một nước khác, một tờ báo địa phương, 
bị bằng chứng của chúng tôi về nắm giữ bất động sản ngoài pháp luật 
tràn lan gây tò mò, đã tiến hành kiểm tra xem liệu dinh thự chính thức 
của nguyên thủ quốc gia có chứng thư quyền sở hữu không? Không 
có! Tờ báo đó đã nói đùa rằng các luật của quốc gia được ban hành từ 
một địa điểm ngoài pháp luật. 

Một khi các quyền đối với đất đã được tạo ra một cách ngoài pháp 
luật, những người liên quan tạo ra các định chế để quản lí khế ước xã 
hội mà họ đã xây dựng: Các doanh nghiệp phi-chính thức và các tổ 
chức dân cư gặp nhau thường xuyên, ra các quyết định, nhận và giám 
sát đầu tư hạ tầng, theo dõi thủ tục hành chính, và cấp phát giấy uỷ 
nhiệm. Điển hình họ có các trụ sở nơi có thể thấy các bản đồ và sổ cái 
với những hồ sơ về quyền sở hữu. Nét nổi bật nhất của các định chế 
này, ở khắp thế giới, là khát vọng của họ để được tích hợp vào khu 
vực chính thức. Trong các khu đô thị, các toà nhà và các doanh nghiệp 
ngoài pháp luật tiến triển với thời gian cho đến khi chúng chẳng phân 
biệt mấy so với quyền sở hữu hoàn toàn hợp pháp. Trong tất cả các 
quốc gia đang phát triển và nguyên cộng sản mà tôi đã thăm, có một 
ranh giới dài tách biệt cái hợp pháp khỏi cái ngoài pháp luật. Dọc theo 



nó, có các điểm kiểm tra nơi các tổ chức ngoài pháp luật liên hệ với 
các quan chức chính quyền, ở nơi các tổ chức ngoài pháp luật đấu 
tranh để nhận được sự chấp thuận chính thống và các quan chức cố 
gắng đạt một vẻ bề ngoài của trật tự.226 Thường, các tổ chức ngoài 
pháp luật sẽ phải tìm ra cách để cùng tồn tại với một số giai tầng của 
chính phủ, có lẽ ở cấp thành phố hay địa phương. Hầu hết các nhóm 
cố thương lượng một địa vị thích hợp về pháp lí để bảo vệ các quyền 
của mình, trong khi những nhóm khác đã đạt được một loại thoả thuận 
nào đó làm ổn định vị thế của họ ở ngoài luật chủ đạo. Có một manh 
mối khác chỉ ra sự thực rằng những người ngoài pháp luật muốn đi 
vào để khỏi bị cô lập: Những người lãnh đạo có tài thuyết phục và 
khéo xã giao mà họ chọn đi thương thuyết nhân danh họ chẳng hề hợp 
với hình mẫu [thô thiển của] ông trùm đường phố chút nào. 

 
  

 
Lắng nghe Chó sủa 
 
Hầu hết các chính phủ của các quốc gia đang phát triển và nguyên 
cộng sản có lẽ sẵn sàng công nhận rằng lí do vì sao các khu vực ngoài 
pháp luật của họ đang tăng nhanh theo hàm số mũ không phải bởi vì 
người dân đột nhiên đã từ bỏ sự tôn trọng của họ với luật pháp, mà bởi 
vì họ không có lựa chọn khả dĩ nào khác để bảo vệ quyền sở hữu và 
để kiếm sống. Một khi các chính phủ đã chịu chấp nhận sự thực này 
của cuộc sống hiện đại, họ sẽ phải đi đến thoả thuận. Mặc dù những 
người ngoài pháp luật đã sẵn sàng đi qua cầu rồi để sang với sự công 
nhận pháp lí, họ sẽ chỉ làm vậy nếu chính phủ của họ làm cho chuyến 
đi được dễ dàng, an toàn, và rẻ tiền. Những người chủ tài sản trong 
khu vực ngoài pháp luật đã được tổ chức tương đối tốt rồi; họ cũng là 
những người “tuân theo luật”, mặc dầu các luật mà họ tuân theo không 
phải là luật của chính phủ. Chỉ tuỳ thuộc vào chính phủ để tìm ra 
những dàn xếp ngoài pháp luật này là gì và sau đó tìm cách tích hợp 
chúng vào hệ thống quyền sở hữu chính thức. Nhưng họ sẽ không có 
khả năng làm điều đó bằng cách thuê các luật sư ở các văn phòng cao 
ngất ở Delhi, Jarkarta, hoặc Moscow để thảo các luật mới. Họ phải đi 
ra phố, ra đường và lắng nghe chó sủa. 

Luật thịnh hành ngày nay ở Phương Tây đã không đến từ các bộ 
sách phủ đầy bụi hoặc từ các sách luật chính thức của chính phủ. Nó 
là một thực thể sống, được sinh ra trong thế giới thực và được nuôi 
dưỡng bởi người dân bình thường khá lâu trước khi nó rơi vào tay của 



 

các luật sư chuyên nghiệp. Luật phải được khám phá ra trước khi nó 
có thể được hệ thống hoá. Như học giả luật học Bruno Leoni nhắc nhở 
chúng ta: 

 
Những người Roman và người Anh đã chia sẻ ý tưởng rằng luật là 
cái gì đó phải được phát hiện ra hơn là phải được ban hành và rằng 
chẳng ai có uy quyền trong xã hội đến mức ở vào vị thế để đồng 
nhất hoá ý chí riêng của mình với luật của đất nước. Nhiệm vụ 
“phát hiện ra” luật đã được giao phó ở hai đất nước này cho luật gia 
tư vấn và cho các thẩm phán một cách tương ứng – hai loại người 
có thể so sánh, ít nhất ở một mức độ nào đấy, với các chuyên gia 
khoa học ngày nay.227 
 
“Phát hiện ra luật” chính xác là cái mà các đồng nghiệp của tôi và 

tôi đã làm ở nhiều nước khác nhau suốt mười lăm năm qua như một 
bước đầu tiên để giúp các chính phủ ở các nước đang phát triển xây 
dựng các hệ thống quyền sở hữu chính thức bao quát mọi người dân 
của họ. Khi bạn dẹp các hình mẫu do Hollywood tạo ra về những 
người Thế giới Thứ ba và nguyên cộng sản như hỗn hợp sặc sỡ của 
những người bán hàng rong, các du kích quân có ria mép rậm rì, và 
bọn gangster gốc Slav sang một bên, bạn sẽ thấy ít khác biệt giữa các 
nền văn hoá Phương Tây với nơi khác khi phải bảo vệ các tài sản và 
tiến hành kinh doanh. Sau hàng năm nghiên cứu ở nhiều nước, tôi đã 
tin chắc rằng hầu hết các khế ước xã hội về quyền sở hữu là căn bản 
giống các khế ước xã hội quốc gia ở các nước Phương Tây. Cả hai đều 
có chiều hướng chứa một số qui tắc rõ ràng hoặc ngầm định về ai có 
các quyền đối với cái gì, và về các giới hạn đối với các quyền ấy và 
các giao dịch; chúng cũng bao gồm các điều khoản để lập hồ sơ quyền 
sở hữu của tài sản, các thủ tục để thực thi các quyền sở hữu và các yêu 
sách, các biểu tượng để xác định các ranh giới nằm ở đâu, các qui 
phạm để quản lí các giao dịch, các tiêu chuẩn để xác định cái gì cần 
phải được chuẩn y và cái gì có thể được thực hiện mà không cần xin 
phép, những hướng dẫn để xác định những biểu diễn nào là hợp lệ, các 
công cụ để khuyến khích người dân thực hiện đúng các hợp đồng và 
tôn trọng luật, và các tiêu chuẩn để xác định mức độ ẩn danh được cho 
phép đối với mỗi giao dịch. 

Bởi vậy, là hợp lí để cho rằng, người dân đã được chuẩn bị để nghĩ 
về các quyền sở hữu theo những cách rất giống nhau. Điều này chẳng 
phải là một sự ngạc nhiên lớn; các qui ước dân gian luôn luôn lan 
truyền bằng phép tương tự từ một địa điểm này sang địa điểm khác 
một cách tự phát. Hơn nữa, sự di cư hàng loạt của bốn mươi năm vừa 



qua, chưa kể đến cách mạng toàn cầu trong truyền thông, có nghĩa là 
chúng ta đang chia sẻ ngày càng nhiều giá trị và khát vọng hơn. 
(Những người thuộc Thế giới Thứ ba cũng xem TV; họ cũng đi xem 
phim, sử dụng điện thoại, và mong muốn con em mình được giáo dục 
tốt và thoát mù máy tính). Không thể tránh khỏi là các khế ước xã hội 
ngoài pháp luật riêng rẽ trong cùng một nước sẽ giống nhau nhiều hơn 
là khác biệt.228 

Vấn đề với các khế ước xã hội ngoài pháp luật là những biểu diễn 
quyền sở hữu của chúng không được hệ thống hoá một cách đầy đủ và 
không thay thế nhau được để có một dải rộng ứng dụng ngoài các 
tham số địa lí riêng của chúng. Các hệ thống quyền sở hữu ngoài pháp 
luật là ổn định và có ý nghĩa với những người là bộ phận của nhóm, 
nhưng chúng hoạt động ở các mức có hệ thống thấp và không có 
những biểu diễn cho phép chúng tương tác dễ dàng với nhau. Lại một 
lần nữa, điều này giống với quá khứ của Phương Tây khi các chứng 
thư quyền sở hữu chưa tồn tại. Trước thế kỉ thứ mười lăm ở Châu Âu, 
thí dụ, mặc dù đã có một số cơ sở đăng kí biệt lập ở một số phần của 
vùng mà ngày nay là nước Đức, hầu hết các qui tắc chính thống về các 
giao dịch quyền sở hữu tài sản phải tiến hành ra sao đã không được 
viết thành văn và được biết chỉ thông qua các truyền thống truyền 
miệng. 

Nhiều người xem các nghi lễ và biểu tượng như những tiền thân 
biểu diễn của các chứng thư, cổ phần, và hồ sơ chính thức ngày nay. 
Theo triết gia và sử gia Anh thế kỉ mười tám David Hume, ở một số 
phần nhất định của Châu Âu trong thời đại của ông, những chủ đất đã 
trao các cục đá và đất cho nhau để làm vật kỉ niệm việc chuyển giao 
đất đai; các nông dân đã biểu tượng hoá việc bán lúa mì bằng cách 
trao cho nhau chìa khoá của kho nơi lúa mì được lưu giữ. Các bản viết 
trên giấy da làm bằng chứng cho các giao dịch quyền sở hữu về đất 
đai được ấn xuống đất một cách nghi lễ để biểu hiện sự thoả thuận. 
Tương tự, hàng thế kỉ trước ở đế quốc La Mã, Rome, luật Roman đã 
qui định rằng cỏ và cành cây đã phải được chuyển giao từ tay người 
này sang tay người khác để đại diện cho sự chuyển giao pháp lí của 
các quyền sở hữu. Cũng vậy, những người Nhật đã có những xác nhận 
mang tính nghi lễ của các giao dịch; thí dụ, ở vùng Gumma Kodzuke, 
trong thời đại Tokugawa từ thế kỉ thứ mười bảy đến thế kỉ thứ mười 
chín khi việc bán đất nông nghiệp bị luật cấm, các chủ đất đã chuyển 
nhượng các tài sản của họ dù sao đi nữa, xác nhận những thương vụ 
ngoài pháp luật này bằng các văn kiện thành văn được họ hàng của 
người bán và trưởng thôn niêm phong. 



 

Dần dần, các hồ sơ thành văn đã được thu thập ở các sở đăng kí. Đã 
cần có thời gian trước khi những biểu diễn này được đưa vào dạng 
sách. Nhưng chỉ trong thế kỉ thứ mười chín thì các sở đăng kí quyền 
sở hữu khác nhau này và các khế ước xã hội điều chỉnh chúng mới 
được chuẩn hoá và được gom lại để tạo ra các hệ thống quyền sở hữu 
chính thức được tích hợp mà Phương Tây có ngày nay. 

Các quốc gia nguyên cộng sản và Thế giới Thứ ba hiện đang là 
chính xác như Châu Âu, Nhật Bản và Hoa Kì đã là vài trăm năm 
trước. Giống như Phương Tây, họ phải nhận diện ra và gom những 
biểu diễn quyền sở hữu hiện hành bị tản mác khắp đất nước họ và đưa 
chúng vào một hệ thống được tích hợp để cho các tài sản của tất cả 
các công dân của họ có tính có thể thay thế nhau, có bộ máy quan liêu, 
và có mạng lưới cần thiết để tạo tư bản. 
 
 
Giải Mã Luật Ngoài Pháp luật  
 
Khi các đồng nghiệp của tôi và tôi đầu tiên đối mặt với nhiệm vụ tích 
hợp những dàn xếp quyền sở hữu tiền tư bản chủ nghĩa vào một hệ 
thống quyền sở hữu hình thức tư bản chủ nghĩa, Phương Tây đã là 
khát vọng của chúng tôi. Nhưng khi chúng tôi bắt đầu tìm kiếm thông 
tin về cách các quốc gia tiên tiến đã tích hợp những dàn xếp ngoài 
pháp luật của họ vào luật ra sao, đã chẳng có các kế hoạch nào để 
chúng tôi sử dụng. Việc các quốc gia Phương Tây đã nhận biết ra sao 
các loại bằng chứng ngoài pháp luật nào của quyền sở hữu là các mẫu 
số chung của một hệ thống quyền sở hữu chính thức được tiêu chuẩn 
hoá, đáng tiếc được ghi lại rất sơ sài. John Payne giải thích tình trạng 
ở Anh: 
 

Bằng chứng hình thức của chứng thư sở hữu như một phần của 
các giao dịch thương mại về đất đai rõ ràng là một phát triển muộn 
trong luật Anh, nhưng thông tin hiện thời là ít đến mức làm cho 
một giả thuyết như vậy đơn thuần chỉ có tính thăm dò. Một nguồn 
làm sử gia bực bội là, trong khi các sự kiện lớn được ghi chép chi 
tiết, người dân hiếm khi cảm thấy cần thiết để ghi lại bản kê khai 
những hoạt động dản dị hàng ngày mà họ tiến hành. Làm như vậy 
có vẻ như thừa và vô vị, bởi vì chẳng ai muốn bị nhắc nhở về 
những cái hiển nhiên. Vì vậy cái mà mọi người cho là hiển nhiên 
phải vậy ở một thời đại lại không được biết đến ở thời đại sau, và 
việc dựng lại các thủ tục bình thường đòi hỏi phải tỉ mẩn ráp các 
nguồn, được lưu lại cho một mục đích hoàn toàn khác, lại với 
nhau. Điều này chắc chắn là đúng với các tập quán của các luật sư 



chuyên thảo giấy chuyển nhượng tài sản, bởi vì, cho đến thế kỉ 
[mười chín] chúng ta chỉ có hiểu biết hạn chế về thực tế họ làm 
công việc của họ ra sao.229 

  
Được hướng dẫn bởi ít hồ sơ lịch sử mà chúng tôi có thể tìm thấy 

và lấp các lỗ hổng bằng nghiên cứu thực nghiệm riêng của mình, 
chúng tôi đã lần mò đường đi của mình qua các thế giới ngoài pháp 
luật và cuối cùng chúng tôi đã học được cách tiếp xúc ra sao với các 
khế ước xã hội những cái tạo nền cho các quyền sở hữu ở đó. Khám 
phá ra những dàn xếp này chẳng có gì giống với tìm kiếm các bằng 
chứng của quyền sở hữu trong một hệ thống pháp lí chính thức, ở nơi 
có thể dựa vào một hệ thống lưu trữ hồ sơ đã nhiều năm tạo ra một 
dấu vết trên giấy, một “chuỗi xích chứng thư”, cái cho phép tìm ra 
nguồn gốc của nó. Trong khu vực được tư bản hoá thấp, chuỗi xích 
chứng thư, may nhất, là mập mờ đối với người ngoài. Khu vực được 
tư bản hoá thấp không có, giữa những thứ khác, bộ máy đăng kí, lưu 
trữ và theo dõi hồ sơ, cái nằm ở trung tâm của một xã hội có thể thức. 
Cái mà những người dân trong khu vực được tư bản hoá thấp thật sự 
có là những sự hiểu biết mạnh mẽ, rõ ràng, và chi tiết giữa họ với 
nhau về ai sở hữu cái gì ngày hôm nay. 

Vì vậy, cách duy nhất để tìm ra khế ước xã hội ngoài pháp luật về 
quyền sở hữu ở một khu vực cụ thể nào đó là tiếp xúc với những 
người sống và làm việc ở đó. Nếu quyền sở hữu giống như một cái 
cây, thì hệ thống quyền sở hữu hình [chính] thức là có tính lịch đại 
(diachronic), với ý nghĩa rằng nó cho phép lần theo vết để tìm ra 
nguồn gốc của mỗi chiếc lá từ nhánh của cành đến thân và cuối cùng 
đến gốc. Cách tiếp cận đến quyền sở hữu ngoài pháp luật phải là có 
tính đồng bộ: Cách duy nhất mà một người ngoài có thể xác định 
những quyền nào thuộc về ai là đi cắt lát cái cây ở một góc thích hợp 
với thân cây để xác định trạng thái của mỗi cành và lá trong quan hệ 
với xung quanh của nó. 

Để nhận được thông tin đồng bộ cần điều tra thực địa: đi trực tiếp 
đến các khu vực ở nơi quyền sở hữu không được đăng kí chính thức 
(hoặc được đăng kí và lập hồ sơ một cách tồi) và tiếp xúc với các nhà 
chức trách hợp pháp và ngoài pháp luật ở địa phương để tìm ra những 
dàn xếp quyền sở hữu là những gì. Điều này không khó như nó có vẻ 
vậy. Mặc dù các truyền thống truyền miệng có thể chiếm ưu thế ở 
những vùng nông thôn xa xôi hẻo lánh của một số nước, hầu hết người 
dân ở các khu vực đô thị được tư bản hoá thấp đã tìm ra những cách 
để biểu diễn quyền sở hữu của họ bằng văn bản theo các qui tắc mà họ 
tôn trọng và chính phủ, ở một số cấp, buộc phải chấp nhận. 



 

Ở Haiti, thí dụ, không ai đã tin rằng chúng tôi sẽ tìm thấy các hồ sơ 
cố định những biểu diễn của các quyền sở hữu. Haiti là một trong 
những nước nghèo nhất trên thế giới; 55 phần trăm dân số mù chữ. 
Tuy thế mà, sau một khảo sát chuyên sâu của các khu vực đô thị Haiti, 
chúng tôi đã không thấy một lô đất, lều, hoặc toà nhà ngoài pháp luật 
nào mà chủ của nó lại không có ít nhất một tài liệu để bảo vệ quyền 
của mình – ngay cả “các quyền chiếm đất” của anh ta. (Xem Hình 6.2 
về một phần của các chứng thư sở hữu phi chính thức ở Haiti). Ở mọi 
nơi chúng tôi đã đến trên thế giới, hầu hết những người phi-chính thức 
đều có một số vật nhân tạo nào đó để biểu diễn và chứng minh cho 
yêu sách của họ đối với quyền sở hữu. Và chính trên cơ sở của những 
biểu diễn ngoài pháp luật này, cũng như các hồ sơ và các cuộc phỏng 
vấn, mà chúng tôi ở mọi nơi đều có khả năng chắt lọc ra các khế ước 
xã hội trụ đỡ quyền sở hữu. 

Mặc dù các nguồn ngoài pháp luật của thông tin để nhận diện ra 
các qui ước về quyền sở hữu là quan trọng, cũng có các nguồn chính 
thức và hợp pháp. Các nhà chính trị ở trên cùng thường hiếm khi có ý 
thức về mức độ mà theo đó những người ở các cấp hành chính  thấp 
hơn của chính quyền thường xuyên tiếp xúc với khu vực ngoài pháp 
luật. Các nhà chức trách thành phố, các nhà qui hoạch đô thị, các quan 
chức vệ sinh y tế, cảnh sát, và nhiều người khác phải đưa ra đánh giá 
về mức độ bất hợp pháp của các nhóm định cư phi chính thức hoặc 
các nhóm doanh nghiệp mới, những thứ mọc lên liên tục khắp các 
quận của họ. Chúng tôi đã học được cách đọc các tư liệu chính thức ra 
sao để nhận ra các vùng ở nơi các khế ước xã hội ngoài pháp luật 
thịnh hành. 

Một khi các chính phủ biết phải tìm các biểu diễn ngoài pháp luật ở 
đâu và nhúng tay họ vào, để mắt đến chúng, họ thấy sợi chỉ Ariadne 
dẫn tới khế ước xã hội. Các biểu diễn là kết quả của một nhóm người 
cụ thể đã đạt một sự đồng thuận được tôn trọng, như ai sở hữu tài sản 
nào và mỗi chủ sở hữu có thể làm gì với nó. Để đọc bản thân các biểu 
diễn và chắt lọc ra ý nghĩa từ chúng, không cần đến một học vị nào về 
khảo cổ học. Chúng không chứa các mã số bí ẩn nào để phải giải mã. 
Những người dân với các chủ ý rất thẳng thắn, thiết thực đã viết ra các 
tư liệu này để làm rõ một cách tuyệt đối cho tất cả những người có 
liên quan về những quyền mà họ đòi trên các tài sản cụ thể mà họ 
kiểm soát. Họ đã muốn thông báo tính hợp pháp của các quyền của họ 
và sẵn sàng cung cấp nhiều bằng chứng ủng hộ cho yêu sách của mình 
ở mức có thể. Các biểu diễn của họ chẳng có gì để giấu giếm; chúng 
đã được thiết kể để có thể nhận ra chúng là gì. Điều này không phải 
luôn luôn hiển nhiên như vậy bởi vì, thật đáng tiếc, khi chúng ta giao 



thiệp với những người nghèo chúng ta có xu hướng lẫn lộn sự thiếu 
một phương tiện lưu trữ hồ sơ tập trung với sự ngu dốt. Như John P. 
Powelson kết luận một cách đúng đắn trong The Story of Land [Câu 
chuyện về Đất], là ngay ở các vùng nông thôn nguyên thuỷ của các 
quốc gia đang phát triển, bản thân những người dân đã là những người 
[luật sư] biện hộ hữu hiệu nhất cho chính mình và đã luôn luôn có 
năng lực biểu diễn bản thân mình một cách thông minh.230 

Khi các chính phủ nhận bằng chứng bằng tài liệu của các biểu diễn, 
sau đó họ có thể “tháo rời” chúng ra để nhận diện các nguyên tắc và 
qui tắc, những cái tạo thành khế ước xã hội cái duy trì chúng. Một khi 
các nhà cải cách đã làm việc đó, họ sẽ có những miếng chính quan 
trọng của luật ngoài pháp luật. Nhiệm vụ tiếp theo là hệ thống hoá 
chúng - tổ chức chúng trong các qui chế hình thức [chính thức] tạm 
thời sao cho chúng có thể được khảo sát và so sánh với luật chính thức 
hiện hành. Mã hoá các hệ thống lỏng lẻo cũng không phải là vấn đề. 
Thực ra, nó chẳng khác mấy các thủ tục của chính phủ để làm cho các 
văn bản luật thống nhất trong phạm vi cả nước (như Luật Thương mại 
Thống nhất của Hoa Kì) hoặc giữa các nước ở mức quốc tế (như nhiều 
qui tắc bắt buộc được tích hợp do Liên minh Châu Âu hay Tổ chức 
Thương mại Thế giới, WTO, đã tạo ra). Bằng cách so sánh các qui tắc 
ngoài pháp luật với các qui tắc của luật, các nhà lãnh đạo chính phủ có 
thể xem xét cả hai phải được hiệu chỉnh ra sao để khớp với nhau và 
sau đó xây dựng một khung khổ điều chỉnh cho quyền sở hữu - một 
nền tảng chung về luật cho tất cả mọi công dân – cái thật sự hợp pháp 
và có thể thực thi được bởi vì nó phản ánh cả sự thực hợp pháp và 
ngoài pháp luật. Đó là con đường cho các quốc gia đang phát triển và 
nguyên cộng sản đáp ứng với thách thức pháp lí, và đó là cách căn bản 
mà luật Phương Tây đã được xây dựng: từng bước loại bỏ những cái 
không hữu dụng, không thể thực thi và hấp thu những cái có hiệu lực. 

Nếu tất cả những cái này nghe giống như một cuộc phiêu lưu nhân 
chủng học hơn là cơ sở cho cải cách pháp lí, chính là vì tri thức về 
những người nghèo đã bị độc quyền hoá bởi các học giả, những kí giả, 
và các nhà hoạt động chính trị xã hội bị xúc động bởi lòng trắc ẩn 
hoặc tính hiếu kì trí tuệ, hơn là bởi những chi tiết thực tế cơ bản của 
cải cách pháp luật. Thế các luật sư ở đâu? Vì sao họ không xem xét 
nghiêm túc luật và trật tự do chính những người trong bọn họ tạo ra? 
Sự thật là các luật sư trong các nước này thường quá bận rộn trong 
việc học luật Phương Tây và làm thích nghi nó. Họ đã được dạy rằng 
các tập quán địa phương không phải là luật thật mà là một lĩnh vực 
nghiên cứu lãng mạn tốt nhất là để cho các nhà nghiên cứu dân gian. 
Nhưng nếu các luật sư muốn đóng một vai trò trong tạo ra các luật tốt, 



 

họ phải bước ra khỏi các thư viện luật của mình đi vào khu vực ngoài 
pháp luật, nơi là nguồn duy nhất của thông tin họ cần để xây dựng một 
hệ thống pháp luật chính thức, thật sự hợp pháp. Bằng cách khảo sát 
“những luật của dân” này và hiểu lôgic của chúng, các nhà cải cách có 
thể có cảm giác về cái mà họ cần làm để tạo ra một hệ thống pháp luật 
tự-thực thi. 

Khi họ đã làm xong việc này, các chính phủ đúng đã chạm vào khế 
ước xã hội. Họ sẽ có thông tin cần thiết để tích hợp những người 
nghèo và những vật sở hữu của họ vào một khung khổ pháp luật, để 
cho họ có thể cuối cùng bắt đầu có một khoản đặt cược trong hệ thống 
tư bản chủ nghĩa. Nhưng thực hiện cải cách pháp luật sẽ có nghĩa là 
phá rối hiện trạng. Điều đó làm cho nó trở thành một nhiệm vụ chính 
trị chủ yếu. 
 
 
 

Phần II: Thách thức Chính trị 
 
Đã chẳng ai lên kế hoạch cho sự tiến hoá từ các hệ thống phong kiến 
và di sản sang các hệ thống quyền sở hữu hiện đại, những cái đang tồn 
tại ở Phương Tây ngày nay. Tuy vậy, trên con đường tiến hoá lâu dài 
đến sự hiện đại, trong những khoảng thời gian dài liên tục của cuộc 
hành trình khi các nhà cải cách bắt tay vào các chương trình có tính 
toán để làm cho quyền sở hữu có thể được tiếp cận nhiều hơn cho một 
diện rộng các công dân, các chương trình này đã thành công bởi vì 
chúng được trụ đỡ bởi các chiến lược chính trị được ái mộ. Đó là cái 
mà Thomas Jefferson đã làm ở Virginia cuối thế kỉ thứ mười tám, khi 
ông làm tăng tính có thể thay thế cho nhau của quyền sở hữu bằng 
cách bãi bỏ, cùng nhiều thứ khác, tập quán kế thừa theo thứ tự (không 
có khả năng chuyển nhượng tài sản ra ngoài gia đình). Khi Stein và 
Hardenberg đã làm cho các quyền sở hữu phổ quát thành hiện thực ở 
Đức vào đầu thế kỉ thứ mười chín, và khi Eugen Huber, ở Thuỵ Sĩ vào 
đầu thế kỉ hai mươi, bắt đầu tích hợp tất cả các hệ thống quyền sở hữu 
rải rác khắp đất nước ông, họ cũng vậy đã sử dụng các chiến lược 
được lên kế hoạch một cách chu đáo để tấn công sấm sét vào các 
chướng ngại vật của hiện trạng. Họ đảm bảo chắc chắn rằng họ được 
trang bị bằng pháp chế nhắm đích một cách tinh ranh cái đã cho phép 
chính phủ tạo ra những cuộc cách mạng không đổ máu, được nhân dân 
ủng hộ, không thể dừng lại được. 



Vì sao ngày nay cần đến một chiến lược chính trị? Ai có thể sẽ 
chống đối việc xoá bỏ nạn phân biệt pháp luật cái là bất công một 
cách hiển nhiên đến như vậy? Một số ít, thực ra, sẽ tranh luận về sự 
cần thiết của cải cách. Nhưng một nhúm, thiểu số đầy quyền uy sẽ 
thấy bằng trực cảm rằng cải cách nhất thiết làm xáo trộn địa vị đặc 
quyền của họ, và họ sẽ chống lại một cách âm thầm và xảo quyệt. 
Cũng có một vấn đề liên quan: Nhiều qui chế, những cái ngăn cản đại 
đa số nhân dân khỏi tư bản, cũng có thể chứa các điều khoản bảo vệ 
các lợi ích sống còn của các nhóm có quyền lực. Mở cửa chủ nghĩa tư 
bản cho những người nghèo sẽ không đơn giản như lái một chiếc xe ủi 
qua đống rác. Nó giống hơn việc sắp xếp lại hàng ngàn cành và nhánh 
của một cái tổ đại bàng khổng lồ - mà không chọc tức con đại bàng. 
Mặc dù việc sắp xếp lại này chỉ gây ra một ít bất tiện cho nhúm người 
thiểu số này, khi so sánh với những lợi ích toàn quốc gia về đưa tư bản 
đến cho những người nghèo, những người bị ảnh hưởng sẽ không thấy 
điều này trừ khi cải cách được tiến hành bởi một sáng kiến chính trị 
mạnh mẽ với thông điệp và các con số hỗ trợ nó. 

Rõ ràng, đây là một công việc cho những người hoạt động chính trị 
có kinh nghiệm với sự tinh tế để sắp đặt lại tổ chim đại bàng mà 
không để bị vồ. Họ là những người duy nhất ở một vị thế để đồng bộ 
hoá sự thay đổi cho đại đa số và sự ổn định cho những thiểu số đầy 
cảnh giác. Một chiến lược để tư bản hoá những người nghèo phải tích 
hợp hai hệ thống quyền sở hữu rõ ràng là mâu thuẫn nhau vào một bộ 
luật. Nếu muốn nó thành công, thì một tổng thống hay một thủ tướng, 
người là nhiều hơn một nhà kĩ trị, phải chịu trách nhiệm và tiến hành 
[chính] hình thức hoá một cột trụ của chính sách của chính phủ. Chỉ ở 
cấp chính trị cao nhất thì cải cách mới có thể có sự ủng hộ áp đảo và 
quét sạch quán tính ương ngạnh của hiện trạng. Chỉ có cấp cao nhất 
của chính phủ mới có thể ngăn chặn sự đấu tranh nội bộ của các quan 
chức và những mâu thuẫn chính trị khỏi làm tê liệt quá trình cải cách. 
Mỗi khi một quốc gia bắt đầu tiến hành một sự thay đổi lớn, bất kể để 
ổn định hoá đồng tiền, tư nhân hoá các cơ quan chính phủ, hoặc mở 
cửa trường học cho mọi chủng tộc, nguyên thủ quốc gia tiến lên để 
lãnh trách nhiệm tiên phong. Giải phóng những người nghèo chắc 
chắn nằm trong những trách nhiệm của nhà lãnh đạo quốc gia. 

Kinh nghiệm lịch sử và cá nhân đã dạy chúng ta rằng để tiến hành 
một cuộc cách mạng về quyền sở hữu, một nhà lãnh đạo phải làm ít 
nhất ba việc cụ thể: nhìn bằng con mắt của những người nghèo, thâu 
nạp tầng lớp ưu tú, và đối xử với bộ máy quan liêu về pháp lí và kĩ 
thuật những người chăm sóc hiện thời của lồng kính. 
 



 

 
Nhìn bằng con mắt của những người nghèo 
 
Mọi người đều sẽ được lợi từ chủ nghĩa tư bản đang toàn cầu hoá 
trong phạm vi một nước, nhưng người hưởng lợi hiển nhiên nhất và 
lớn nhất là những người nghèo. Với những người nghèo ở bên mình, 
một nhà lãnh đạo có ý muốn cải cách đã chiến thắng ít nhất nửa cuộc 
chiến rồi. Bất cứ người đối lập nào đều sẽ bị đuổi sát trong cuộc thách 
đố với nguyên thủ quốc gia và đa số nhân dân. Nhưng để thắng, ông ta 
hay bà ta sẽ phải thu thập các sự thật đủ để biện hộ. Điều này liên 
quan đến tiến hành nghiên cứu sáng tạo: Các nhà cải cách phải đặt 
mình vào tình cảnh của những người nghèo và đi dạo qua những con 
đường của họ. Các số liệu thống kê chính thức không chứa những 
thông tin họ cần. Những sự thực và các con số có thể được nhìn thấy 
chỉ từ ngoài lồng kính. 

Khi tôi bắt đầu nghiên cứu khả năng cho những người nghèo tiếp 
cận đến quyền sở hữu chính thức ở Peru trong các năm 1980, mọi văn 
phòng luật sự lớn mà tôi đã tham khảo đều đảm bảo với tôi rằng lập 
một doanh nghiệp chính thức để tiếp cận đến tư bản sẽ chỉ tốn vài 
ngày. Tôi đã biết rằng điều này đúng với tôi và các luật sự của tôi, 
nhưng tôi đã linh cảm rằng nó không đúng với đại đa số người Peru. 
Vì thế các đồng nghiệp của tôi và tôi đã quyết định lập một nhà máy 
may có hai máy khâu trong khu ổ chuột ở Lima. Để trải nghiệm quá 
trình theo quan điểm của người nghèo, chúng tôi đã dùng đồng hồ 
bấm giờ để đo số thời gian mà một nghiệp chủ điển hình ở Lima phải 
dùng để qua được các cửa ải quan liêu. Chúng tôi phát hiện ra rằng để 
trở thành hợp pháp đã tốn đến hơn ba trăm ngày, làm việc sáu giờ một 
ngày. Chi phí: ba mươi hai lần lương tháng tối thiểu. Chúng tôi tiến 
hành một thí nghiệm tương tự để tìm ra một cá nhân sống trong khu 
nhà định cư ngoài pháp luật, mà sự hiện diện của người ấy đã được 
chính quyền xác nhận rồi, sẽ phải làm gì để nhận được chứng thư 
quyền sở hữu hợp pháp cho một căn nhà. Để nhận được sự phê chuẩn 
của riêng chính quyền tự trị đô thị của Lima - chỉ là một trong mười 
một cơ quan chính quyền có liên quan - cần đến 728 bước hành chính 
(Xem Hình 6.3). Điều này xác nhận cái tôi đã hoài nghi từ ban đầu: 
Hầu hết các số liệu qui ước phản ánh lợi ích của những người, như các 
luật sư mà tôi đã tham vấn, đã ở bên trong lồng kính rồi. Đó là lí do vì 
sao lồng kính chỉ có thể thấy được từ bên ngoài nhìn vào - từ con mắt, 
từ viễn cảnh của những người nghèo. 



Một khi chính phủ nhận được thông tin này, nó sẽ có khả năng giải 
thích chủ ý của mình theo cách mà những người nghèo có thể thấu 
hiểu và cảm thông. Kết quả là, họ sẽ ủng hộ chương trình cải cách một 
cách nhiệt tình. Những người nghèo sẽ trở thành bộ máy quan hệ với 
công chúng, PR, hữu hiệu nhất cho cải cách, cung cấp phản hồi từ 
đường phố cần thiết để giữ cho chương trình tiến triển. 

Đây là điều đã xảy ra ở Peru. Từ 1984 đến 1994, các đồng nghiệp 
của tôi và tôi đã hướng mọi nỗ lực của mình vào thông báo cho công 
chúng về những lợi ích của việc nhấc lồng kính đi (khi ấy chúng tôi 
gọi nó là “hình thức hoá, chính thức hoá”). Mục tiêu của chúng tôi là 
chứng minh cho các nhà chính trị rằng đã có một sự đồng thuận ngầm 
toàn quốc gia đối với cải cách và chính thức hoá các tài sản của những 
người nghèo là một chiến lược chính trị thắng lợi. Vào cuối các năm 
1980, cuộc bầu cử đã xác nhận điều này: Kiến nghị của chúng tôi về 
thay đổi hệ thống quyền sở hữu chính thức đã nhận được sự chuẩn y 
gần 90 phần trăm. Với các con số như thế, đã không ngạc nhiên rằng 
khi những phần đầu của luật và qui chế mà tổ chức của tôi đã dự thảo 
cho việc chính thức hoá được đưa ra trước Quốc hội Peru vào năm 
1988 và đầu 1990, chúng đã được nhất trí thông qua. Trong chiến dịch 
tranh cử tổng thống năm 1990, mọi ứng cử viên, kể cả Mario Vargas 
Llosa, người viết tiểu thuyết và ứng viên của liên minh tự do-bảo thủ, 
lẫn Alberto Fujimori, một người theo chủ nghĩa dân tuý kín miệng 
giấu tài và cuối cùng thắng cuộc,  cùng với Tổng thống hết nhiệm kì 
thuộc  phe  dân chủ Alan Garcia, đã tán thành chương trình chính thức 
hoá. Ngay cả ngày nay, bất chấp những nỗ lực thực hiện thất thường 
và rất không đầy đủ, việc chính thức hoá là một mốc không thể tranh 
cãi và vĩnh cửu của bức tranh phong cảnh chính trị Peru. 

Với các sự thực, số liệu, và công luận tất cả đều ở phía cải cách, 
chính phủ sẽ ở trong một vị thế để di chuyển toàn bộ vấn đề nghèo đói 
một cách đầy kịch tính sang chương trình tăng trưởng kinh tế. Giảm 
nghèo đói sẽ không còn được xem như một mục tiêu nhân đức, được 
tiến hành nếu và khi nào có đủ khả năng. Ngược lại tương lai của 
những người nghèo bây giờ có thể nằm trên đỉnh danh mục của 
chương trình của chính phủ cho tăng trưởng. 
 
 
 
Thâu nạp giới ưu tú 
 
 



 

Một khi tiềm năng kinh tế của những người nghèo - số cử tri lớn nhất 
trong quốc gia- đã được phát hiện ra và sự ủng hộ của họ với cải cách 
được thể hiện, các nhà cải cách sẽ phải chú ý đến tầng lớp ưu tú. Đây 
là thời điểm để phá vỡ ảo giác của họ rằng việc nhấc lồng kính đi chỉ 
làm lợi cho những người nghèo. Không chỉ là vấn đề khắc phục 
khoảng cách giữa các giai cấp là một lợi ích xã hội chung. Sự tích hợp 
pháp luật kiểu này có thể giúp hầu như mọi nhóm lợi ích trong quốc 
gia. Hệt như các nhà cải cách đã thu thập những sự thực và các số liệu 
để giành được sự ủng hộ của những người nghèo, họ phải dùng những 
sự thật và  số liệu khác để lôi kéo những giới có thế lực. Các giới ưu 
tú phải ủng hộ cải cách không phải từ chủ nghĩa yêu nước hoặc chủ 
nghĩa vị tha mà bởi vì nó cũng sẽ làm cho túi tiền của họ lớn lên. 

Thí dụ, đưa khu vực ngoài pháp luật vào trong luật sẽ mở ra cơ hội 
cho các chương trình to lớn về xây dựng nhà ở rẻ tiền, những chương 
trình sẽ cung cấp cho những người nghèo nhà ở không chỉ được xây 
tốt hơn mà còn rẻ hơn nhiều so với việc họ phải tự xây trong khu vực 
ngoài pháp luật. Làm một cái nhà trong thế giới hỗn loạn của khu vực 
ngoài pháp luật là tương đương với việc mặc quần áo bằng cách đi 
giày trước rồi sau đó mới đi tất. Hãy xem một người nhập cư mới từ 
vùng nông thôn phải làm gì để tạo ra một chỗ ở cho gia đình mình 
trong một khu phố ổ chuột ở ngoại ô của một thành phố lớn. Đầu tiên, 
anh ta không chỉ phải tìm một nơi cho chỗ ở của anh ta mà anh ta 
cũng phải đích thân chiếm miếng đất ấy cùng với gia đình mình. Bước 
tiếp theo là dựng lên một cái lều bạt hoặc một cái chòi làm bằng, tuỳ 
thuộc vào mỗi nước, chiếu cói, vách đất, giấy bồi, gỗ dán, tôn múi, 
hoặc thùng sắt tây – và như thế khoanh chiếm đất về mặt vật lí (bởi vì 
không có cách chiếm hợp pháp). Người nhập cư và gia đình anh ta sau 
đó sẽ dần dần đưa đồ gỗ và các đồ gia dụng vào. Hiển nhiên, họ cần 
dinh thự có thể sống được hơn và bền chắc hơn. Nhưng làm sao để 
xây nó mà không có tiếp cận đến tín dụng? Họ làm như bất kể ai khác 
làm – tích trữ các vật liệu xây dựng chắc chắn và bắt đầu xây một căn 
nhà khá hơn, từng giai đoạn một, phù hợp với loại vật liệu xây dựng 
nào họ có thể tích tụ được. 

Một khi dân cư của một trong những vùng mới này đã được tổ chức 
khá để bảo vệ gia sản của họ hoặc các nhà chức trách địa phương cảm 
thấy thương hại sự túng thiếu của họ, họ có thể làm vỉa hè, chỗ đổ rác, 
đưa điện và nước vào - điển hình là với cái giá phải phá một phần nhà 
của họ để nối vào các tiện ích công. Chỉ sau nhiều năm xây đi xây lại, 
và tiết kiệm vật liệu xây dựng, các chủ nhà này mới cuối cùng ở vị thế 
để sống thoải mái. 



Ở Phương Tây, tạo ra một chỗ ở là tương đương với việc đi tất 
trước khi đi giày và như thế ít nguy hiểm, tốn kém, và xuống cấp hơn. 
Một người phát triển nhà ở thường có chứng thư quyền sở hữu đối với 
đất, cái cho anh ta sự an toàn để phát triển hạ tầng (lát đường, các tiện 
ích công như điện, nước, viễn thông, v.v.). Sau đó anh ta bán nhà, mà 
anh ta sẽ xây theo sở thích của người mua. Các chủ mới, những người 
có lẽ vay phần lớn của giá nhà từ một ngân hàng, sau đó sẽ đưa đồ gỗ 
của họ vào và, cuối cùng, đưa lũ trẻ và chó, mèo đến. 

Ngay khi những người nghèo trở thành có trách nhiệm giải trình 
dưới luật chính thức, họ sẽ có đủ khả năng mua nhà giá rẻ và như thế 
thoát khỏi thế giới hỗn độn của khu vực ngoài pháp luật. Giới ưu tú 
sau đó cũng sẽ bắt đầu thu được sự thưởng công của họ: Các nhà xây 
dựng và sản xuất vật liệu xây dựng sẽ thấy thị trường của họ mở rộng, 
cũng thế với các ngân hàng, các công ti thế chấp, các cơ quan về 
quyền sở hữu, và các hãng bảo hiểm. Chính thức hoá cũng sẽ giúp các 
nhà cung cấp các tiện ích công cộng biến các địa chỉ nhà ở thành các 
điểm cuối có trách nhiệm pháp lí. Nó sẽ cấp cho các chính phủ và các 
doanh nghiệp thông tin và địa chỉ để cho việc buôn bán, đảm bảo lợi 
ích, và thu nợ, phí và thuế. Ngoài ra, một hệ thống quyền sở hữu chính 
thức cung cấp một cơ sở dữ liệu cho các quyết định đầu tư về y tế, 
giáo dục, đánh giá thuế, và lên kế hoạch bảo vệ môi trường. 

Quyền sở hữu hợp pháp phổ biến sẽ thậm chí giúp giải quyết những 
phàn nàn, kêu ca ầm ĩ nhất và dai dẳng nhất của họ về sự phình lên 
ngày càng nhiều của người nghèo đô thị - sự cần thiết phải có nhiều 
“luật và trật tự” hơn. Xã hội dân sự trong các nền kinh tế thị trường 
không phải đơn thuần là do sự phồn vinh lớn hơn. Quyền đối với 
quyền sở hữu cũng sinh ra sự tôn trọng pháp luật. Như nhà sử học kiệt 
xuất Richard Pipes đã chỉ ra trong cuốn sách của ông về cách mạng 
Nga: 

 
Quyền sở hữu tư nhân có thể được cho là định chế quan trọng duy 
nhất của sự hội nhập xã hội và chính trị. Quyền sở hữu của tài sản 
tạo ra một cam kết đối với trật tự chính trị và pháp lí bởi vì cái sau 
bảo đảm các quyền sở hữu: nó biến người công dân thành một 
người đồng-tự chủ, như nó vốn có. Như thế, quyền sở hữu là 
phương tiện chính để khắc sâu vào tâm trí quần chúng nhân dân sự 
tôn trọng pháp luật và một mối quan tâm đến duy trì hiện trạng. 
Bằng chứng lịch sử chỉ ra rằng các xã hội với sự phân phối quyền 
sở hữu rộng rãi, cụ thể là về đất và nhà ở, là bảo thủ hơn và ổn 
định hơn, và vì lí do đó có khả năng chống đỡ và phục hồi hơn đối 
với những biến động đủ loại. Theo cách đó nông dân Pháp, những 
người ở thế kỉ mười tám đã là một nguồn của sự bất ổn định, ở thế 



 

kỉ mười chín, như kết quả của những lợi ích của Cách mạng Pháp, 
đã trở thành cột trụ của chủ nghĩa bảo thủ..231 
 
Khi những người nghèo có lòng tin rằng đất đai và các doanh 

nghiệp của họ là của họ một cách hợp pháp, sự tôn trọng của họ với 
quyền sở hữu của những người khác tăng lên. 

Các hồ sơ quyền sở hữu chính thức, được cập nhật sẽ cũng cung 
cấp cho cảnh sát thông tin cần thiết cho sự kiềm chế được văn minh. 
Trong các quốc gia đang phát triển và nguyên cộng sản, một trong 
những đặc điểm chính của những người sống ngoài vòng pháp luật là 
không có một địa chỉ hợp pháp. Khi một tội bị phạm, cảnh sát không 
có hồ sơ, manh mối, hoặc những thông tin cần thiết khác trên cơ sở 
quyền sở hữu để “nhảy lần dấu vết” những kẻ bị tình nghi hàng đầu. 
Đó là lí do vì sao các nhà chức trách thực thi pháp luật không thể có 
khả năng trở nên chọn lựa như các đồng nghiệp Phương Tây khi vây 
bắt các nghi can và như vậy dễ có nguy cơ  hơn vi phạm các quyền 
dân sự của những người dân vô tội.  

Có quyền sở hữu chính thức cũng có xu hướng ngăn bớt những ứng 
xử ngỗ ngược. Khi người dân buộc phải chia tài sản đất đai của mình 
thành những mảnh nhỏ và nhỏ hơn, những người thừa kế của những 
người thừa kế, bị chen lấn bật ra khỏi đất của gia đình, có nhiều khả 
năng là sẽ đi chiếm ở nơi khác. Cũng vậy, khi một cá nhân không thể 
chứng minh được anh ta sở hữu bất kể thứ gì, nhiều khả năng là anh ta 
sẽ phải hối lộ đường đi của anh ta qua bộ máy quan liêu, hoặc với sự 
giúp đỡ của hàng xóm của mình, nắm lấy luật vào tay của chính anh 
ta. Còn tồi hơn, không có luật tốt để thực thi các nghĩa vụ, xã hội thực 
tế mời gọi bọn gangster và bọn khủng bố đến làm công việc. Các đồng 
nghiệp của tôi và tôi đã tiến hành các chiến dịch cấp chứng thư quyền 
sở hữu chính thức những chiến dịch đã thay thế bọn khủng bố bằng 
cách thâu nạp vai trò của chúng với tư cách lực lượng an ninh của khu 
vực chống lại sự đe doạ thực sự hoặc tưởng tượng về tước đoạt đất. 

Quyền sở hữu cũng cung cấp một lựa chọn khả dĩ hợp pháp cho 
buôn bán ma tuý. Chừng nào mà những người nông dân còn là những 
người chủ đất bất hợp pháp, các cây trồng ngắn ngày cho tiền, như 
coca và thuốc phiện, vẫn là sự lựa chọn khả dĩ duy nhất của họ. Đối 
với những người nông dân nhỏ ở một số vùng của thế giới đang phát 
triển, tiền ứng trước của những kẻ buôn bán ma tuý trên thực tế là 
khoản tín dụng duy nhất sẵn có, và bởi vì những dàn xếp quyền sở 
hữu của họ không xuất hiện trong hệ thống chính thống, các cơ quan 
thực thi pháp luật thậm chí chẳng thể tìm nổi họ, đừng nói đến tiến 
hành một thoả thuận thay thế cây trồng có thể thực thi được. Sự thiếu 



này của sự bảo vệ pháp lí cũng có nghĩa là những người trồng cây ma 
tuý phải tụ họp lại thành đoàn để bảo vệ tài sản của họ hoặc mời bọn 
buôn bán ma tuý đến bảo vệ họ. Không có một hệ thống quyền sở hữu 
chính thức, hệ thống bao gồm cả những người chủ đất như vậy, thì 
việc kiểm soát trồng cây ma tuý, săn đuổi những kẻ buôn bán ma tuý, 
và xác định những người gây ô nhiễm môi trường trở thành không thể 
thực hiện được. Chẳng có cách nào cho các nhà chức trách thâm nhập 
vào những dàn xếp quyền sở hữu ngoài pháp luật chặt chẽ mà người 
dân tạo ra để bảo vệ quyền lợi của họ. 

Hợp pháp hoá quyền sở hữu chẳng hề là việc cứu tế đối với những 
người nghèo. Tạo ra một thị trường có trật tự, cái làm cho các chủ sở 
hữu có trách nhiệm giải trình và cấp cho nhà của họ các chứng thư sở 
hữu rõ ràng để bõ bỏ tiền ra, sẽ tạo ra một thị trường mở rộng, cổ vũ 
luật và trật tự, và đặt tiền bạc vào túi giới ưu tú. 
 
 
Đối xử với Những Người Canh giữ Lồng kính 
 
Một khi các nhà cải cách đã có những người nghèo và ít nhất một số 
người ưu tú đứng về phía mình, đó là lúc để dẫn bộ máy quan liêu 
công và tư, những người cai quản và duy trì hiện trạng - chủ yếu là, 
các luật sư và các nhà kĩ thuật. 
 
Các luật sư. Về lí thuyết, cộng đồng pháp lí phải có thiện ý với cải 
cách bởi vì nó sẽ mở rộng qui tắc của luật. Nhưng, thực ra, hầu hết các 
luật sư ở các nước đang phát triển và nguyên cộng sản đã được đào tạo 
không phải để mở rộng qui tắc của luật mà để bảo vệ nó như họ thấy 
nó. Các luật sư là các nhà chuyên môn liên quan nhiều nhất đến công 
việc hàng ngày về quyền sở hữu. Họ ngồi ở các văn phòng chủ chốt 
của chính phủ ở nơi họ có thể chặn các quyết định chính lại. Không có 
nhóm nào - trừ những kẻ khủng bố - lại ở vị thế tốt hơn [các luật sư] 
để phá hoại sự mở rộng tư bản chủ nghĩa. Và không giống những kẻ 
khủng bố, các luật sư biết làm việc ấy thế nào cho hợp pháp. 

Mặc dù các nghiệp chủ và những người dân thường là các nhà xây 
dựng tư bản và chủ nghĩa tư bản, chính các luật sư là những người cố 
định các quan niệm quyền sở hữu vào hình dạng biểu diễn hữu hình có 
thể sờ mó được và định nghĩa các khái niệm ấy trong các qui chế. Sự 
an toàn của quyền sở hữu, tính có trách nhiệm giải trình của các chủ 
sở hữu, và tính có thể thực thi của các giao dịch cuối cùng phải được 
cụ thể hoá ra trong các thủ tục và qui tắc được các luật sư thảo ra. Thật 



 

vậy, chính giới luật sư là giới hoàn thiện tất cả các đồ tạo tác của 
quyền sở hữu hình thức: các chứng thư, các hồ sơ, nhãn hiệu thương 
phẩm, quyền tác giả, lệnh phiếu, hối phiếu, bằng sáng chế, cổ phiếu 
của chứng khoán công ti. Bất luận bạn thích các luật sư hay không, 
không một sự thay đổi thật nào trong chế độ quyền sở hữu và quá 
trình tạo tư bản sẽ xảy ra mà không có sự hợp tác của ít nhất một số 
trong số họ. 

Cái khó là ít luật sư hiểu được những hệ quả kinh tế của công việc 
của họ, và phản xạ vô thức [phản xạ đầu gối khi gõ vào bánh chè] của 
họ đối với ứng xử ngoài pháp luật và thay đổi có qui mô lớn thường là 
thù địch. Tất cả các nhà cải cách mà tôi đã gặp, trong các hoạt động 
làm cho những người nghèo có thể tiếp cận nhiều hơn  đến quyền sở 
hữu, đều làm việc với giả định rằng giới luật gia là kẻ thù tự nhiên của 
họ. Các nhà kinh tế liên quan đến cải cách đã trở nên thất vọng với 
chủ nghĩa bảo thủ pháp lí đến mức họ đã đầu tư thời gian và tiền bạc 
để làm mất uy tín của nghề luật. Sử dụng số liệu kinh tế từ năm mươi 
hai nước từ 1960 đến 1980, Samar K. Datta và Jefferey B. Nugent đã 
chỉ ra rằng với mỗi điểm phần trăm tăng lên của số luật sư trong lực 
lượng lao động (từ, thí dụ, 0,5 lên 1,5 phần trăm), tăng trưởng kinh tế 
giảm 4,76 đến 3,68 phần trăm – như vậy chỉ ra rằng tăng trưởng kinh 
tế tỉ lệ nghịch với sự thận trọng của các luật sư.232 

Điều đặc biệt chọc tức nhiều nhà cải cách là cách mà các luật sư đổ 
lỗi của các hệ thống quyền sở hữu tồi sang cho người khác. Tôi 
thường nghe các luật sư tán dương luật quyền sở hữu hiện hành, trong 
khi ngay lập tức thừa nhận rằng các chứng thư sở hữu được cấp một 
cách hợp pháp rất khó hoặc không thể sử dụng được. Điều này, tất 
nhiên, là không thể chấp nhận được. Một luật sư không thể thiết kế 
luật và các thủ tục hành chính để thi hành nó và sau đó lại đổ lỗi thất 
bại của nó cho sự yếu kém của các nhà kĩ trị cấp thấp hơn, những 
người thi hành luật, hoặc cho sự giáo dục tồi của những người dùng 
nó. Thảo ra các luật tao nhã là không đủ. Chúng cũng phải hoạt động 
trong thực tế hành chính và xã hội vì nó mà chúng được thảo ra. 

Thật khá lí thú, sự chỉ trích mạnh nhất đối với các nỗ lực của các 
luật sư nhằm trì hoãn cải cách quyền sở hữu thường là từ chính các 
luật sư đồng nghiệp. Đây là cách mà S. Rowton Simpson, một luật sư 
và tác giả lừng danh nhất thế giới về đề tài đăng kí đất, viết về các 
đồng nghiệp của mình: 

 
Các luật sư, trên khắp thế giới, khét tiếng về sự miễn cưỡng của họ 
để chấp nhận ngay những sự thay đổi nhỏ nhất trong các thủ tục 
truyền thống của họ… Torrens [người Australia sáng chế ra một 



trong những hệ thống lập hồ sơ an toàn nhất của thế giới], người 
đã bị giới luật gia phản đối kiên quyết và bền bỉ, đã đánh bại sự 
chống đối của các luật sư ở Nam Australia; nhưng câu chuyện của 
ông ta là ngoại lệ hiếm hoi. Cần dùng kim cương để cắt kim 
cương, và trong hầu hết các nước việc đăng kí quyền sở hữu đã, 
như một qui tắc, được đưa vào nhờ các nỗ lực của một luật sư, một 
kẻ tàn tật như anh ta có thể bị coi là bởi phe đối lập ra mặt [chống 
đối tích cực] của các thành viên hành nghề trong giới của anh ta; 
và phe chống đối thụ động có thể thậm chí còn tồi hơn phe chống 
đối tích cực, phe ít nhất hoặc là thắng hoặc là thua. Chống đối thụ 
động là xảo quyệt hơn; nó có thể làm cho sự tiến bộ mất tác dụng. 
Chẳng ít đạo luật đã héo tàn sau khi nhận được sự hoan nghênh 
của những người hành nghề cái hoá ra chỉ là ủng hộ suông hoặc 
thậm chí là “nụ hôn của thần chết” là đòn chí tử; các đạo luật khác 
đã gắn vào chúng một thủ tục tầm dài hạn đến mức làm cho sự 
tiến triển hầu như không thể cảm nhận được; những đạo luật như 
vậy chắc chắn không hề gây nguy hiểm cho tập quán đã được thiết 
lập, và như vậy có chiều hướng được giới luật gia chấp nhận, 
nhưng chúng không thật sự đạt mục đích; chúng đơn thuần chỉ làm 
tăng danh mục của, nếu không phải các thất bại, thì ít nhất là của 
những trường hợp “không thành công”.233 
 
Mặc dù các luật sư thường thừa nhận các ngành khác phải năng 

động, họ lập luận rằng luật phải ổn định. Sự sùng kính như vậy với qui 
tắc của luật, bất kể các hệ quả, có thể đạt tới điểm ở nơi các luật sư 
ủng hộ cải cách có thể bị rủi ro tẩy chay bởi các đồng nghiệp. Ở các 
nước nói tiếng Đức trong thế kỉ mười chín và đầu thế kỉ hai mươi, sự 
thù ghét của giới luật gia đối với cải cách quyền sở hữu đã lên cao đến 
mức bất kể luật sư cải cách nào đều bị họ gọi là Mestbeschmutzer – 
con thú làm ô uế ổ của chính mình. 

Tin tốt cho các nhà cải cách là các luật sư tài ba nhất (nhưng không 
nhất thiết thành công nhất) tin rằng luật được làm ra để phục vụ cuộc 
sống chứ không phải ngược lại. Các luật gia có tầm nhìn xa cuối cùng 
đã thắng xu hướng phản động của giới của họ ở Phương Tây, thậm chí 
trong bối cảnh của luật Roman. Phải công nhận rằng, cuộc chiến đã là 
liên tục khó khăn, chủ yếu bởi vì, như Peter Stein đã nhận xét, “sự 
đóng góp [của các luật sư] cho sự hiểu biết đúng về các định chế pháp 
lí đã bị làm khó hiểu bởi sự nhấn mạnh của họ đến tính cổ và sự chấp 
thuận của họ với luật Roman như một sản phẩm đã hoàn tất”.234 Tuy 
nhiên, với thời gian, các luật gia Châu Âu vĩ đại đã khắc phục được sự 
cứng nhắc quá đáng như Stein chỉ ra, họ “đã làm cho giới của họ trở 
thành tinh thông về những phức tạp của Luật Roman, và đảm bảo rằng 



 

nó chuyển động với thời gian”.235 Chống lại sự lãnh đạm tràn lan của 
các đồng nghiệp, ở mọi nước Châu Âu một toán của các luật sư ưu tú 
đã nổi lên để giúp nhấc lồng kính đi. 

Bất kể chính phủ nào thiết tha theo đuổi một hệ thống quyền sở 
hữu được tích hợp vì vậy phải đưa ra một chiến lược kĩ lưỡng cho đối 
xử với giới luật gia. Điểm cốt lõi là chọn đúng các luật sư. Cần một 
nhà lãnh đạo chính trị sáng suốt và lanh lợi để tránh các luật sư thành 
thạo dùng các mưu mẹo tinh vi làm hoảng sợ các nhà chính trị dẫn họ 
đến trạng thái bất động và thay vào đó phải tìm ra những người sẽ 
đem hình thức pháp luật vào chương trình nghị sự cho sự biến đổi 
ngay cả nếu nó có nghĩa là chống lại hệ thống. Trừ khi nhà chính trị có 
đầu óc cải cách chọn kĩ càng các luật sư của mình, nếu không thì ông 
ta sẽ bị phó mặc cho các nhà kĩ trị pháp lí cai trị, những người sẽ ủng 
hộ suông cải cách trong khi ngấm ngầm phá hoại nó trong bóng tối. 

Các luật sư dũng cảm, có đầu óc cải cách tồn tại ở mọi quốc gia, và 
một khi các tiêu chuẩn tuyển chọn đối với các phẩm chất như vậy là rõ 
ràng, thì có thể nhận ra đúng người. Nhiều người hiểu rằng các yếu tố 
căn bản quyết định thay đổi nằm ở ngoài luật. Trong mọi nước mà tôi 
đã viếng thăm, tôi đều đã thấy các nhóm luật sư của chính phủ rất thân 
thiết với khu vực ngoài pháp luật, phấn đấu hàng ngày để tìm sự hài 
hoà giữa hệ thống chính thức và những dàn xếp ngoài pháp luật. Một 
số luật sư học giả cũng nhận thức sâu sắc rằng các trật tự song hành 
của luật hợp pháp và luật ngoài pháp luật hoạt động đồng thời. Nhưng 
công trình của họ có xu hướng không được để ý tới ở tầm cao của 
chính phủ, và như thế, cả họ nữa, cũng vẫn là vô hình. Thực vậy, gần 
như là một qui tắc rằng những luật sư rành rõi về sự tồn tại của hai trật 
tự và có thiện cảm với cải cách lại bị đẩy ra bên lề của quá trình ra 
quyết định chính trị. 

Chính những người này là những người mà giới lãnh đạo chính trị 
phải sắp vào hàng ngũ để tấn công vũ bão vào hiện trạng và để thực 
hiện chương trình quốc gia không cưỡng lại được về chính thức hoá 
quyền sở hữu. Một đội quân như vậy, tuy nhiên, không bước lên phía 
trước một cách tự phát. Mỗi luật sự phải được định vị và tuyển chọn. 
Cùng nhau, họ sẽ tạo thành đội quân tiên phong, đội có thể chứng 
minh cải cách là đúng cho các luật sư đồng nghiệp của họ. Chính họ là 
những người sẽ có khả năng đánh bại con khủng long và giải thích cho 
những người trong giới luật gia bằng chính ngôn ngữ của họ rằng cốt 
yếu đến thế nào đối với riêng họ và đối với tương lai của quốc gia để 
tích hợp tất cả các quyền sở hữu vào một hệ thống pháp luật thống 
nhất mở ra cho tất cả mọi người. Chỉ riêng họ có thể giải thích cho 
phần còn lại của giới luật gia rằng các thủ tục pháp lí hiện hành đã trở 



thành không đơn thuần một mối phiền toái mà là chướng ngại vật 
không vượt qua được cái kìm hãm hầu hết người dân của thế giới khỏi 
ở vào vị thế để tạo ra tư bản. Các luật sư cũng là những con người. 
Một khi họ hiểu rằng hệ thống mà họ bảo vệ là hệ thống đã lỗi thời 
một cách vô vọng, họ sẽ phản ứng một cách tích cực. 
 
Các nhà kĩ thuật.  Các nước đang phát triển và nguyên cộng sản luôn 
tiêu hàng trăm triệu đôla về công nghệ lập bản đồ và hồ sơ tin học hoá 
để hiện đại hoá các hệ thống quyền sở hữu của họ - và họ vẫn không 
thể tích hợp các khu vực ngoài pháp luật của họ. Điều này chẳng còn 
làm ngạc nhiên bất kể ai, những người đã suy ngẫm kĩ càng về các ưu 
tiên của cải cách quyền sở hữu. Năm 1993, một chuyên gia Ngân hàng 
Thế giới đã cảnh báo rằng “đã có xu hướng coi cấp chứng thư quyền 
sở hữu đất là một vấn đề kĩ thuật. Thường các bản đồ được lập và việc 
đo đạc được tiến hành, nhưng các chứng thư quyền sở hữu không 
được làm hoặc được cấp bởi vì có tắc nghẽn trong hệ thống hoặc có 
các vấn đề pháp lí”.236 

Thậm chí các nhà kĩ thuật lo ngại rằng họ có thể quá bị mê hoặc 
bởi các công nghệ mới gây kinh ngạc. Một trong những chuyên gia 
Canada lỗi lạc nhất về đất đai và các hệ thống công nghệ thông tin đã 
bày tỏ sự lo ngại rằng một số chính phủ tiếp tục coi lập bản đồ là nền 
tảng của quyền sở hữu: 
 

Chúng ta hiện nay lâm vào tình trạng nguy hiểm về việc duy trì 
chuyện hoang đường này bằng cách cố gắng qui việc quản lí tài 
nguyên về vấn đề hệ thống thông tin bản đồ (GIS). Công nghệ là 
hấp dẫn; nó tạo ra các kết quả hữu hình. Nhưng đó chỉ là một phần 
của giải pháp… Các nhà tư vấn và các tổ chức viện trợ thường 
xuất khẩu các hệ thống mà họ quen thuộc (thường là của chính họ 
hoặc là các hệ thống mà họ đã làm việc với) mà không cân nhắc 
đủ tới những nhu cầu và ràng buộc của nước tiếp nhận… Cần có 
sự khiêm tốn hơn từ các nhà tư vấn chuyên nghiệp; đôi khi cần thú 
nhận rằng họ không luôn luôn biết câu trả lời hoặc rằng hệ thống 
của họ có thể không thích hợp.237 
 
Các chương trình tạo quyền sở hữu sẽ tiếp tục thất bại chừng nào 

các chính phủ còn nghĩ rằng tạo quyền sở hữu cần chỉ đến việc làm 
quen với các thứ tự nhiên – rằng một khi họ đã chụp ảnh, khảo sát, đo 
đạc, và tin học hoá các bảng kê của các tài sản vật lí của họ, họ đã có 
mọi thông tin cần thiết để cấp các chứng thư quyền sở hữu. Họ không 
có. Các bức ảnh và các bảng kê chỉ thông báo cho các nhà chức trách 
về trạng thái vật lí của các tài sản; chúng chẳng nói được điều gì về 



 

các quyền những cái chi phối chúng. Tất cả các bức ảnh và các bảng 
kiểm kê trên máy tính trên thế giới không thể nói cho bất kể ai về các 
qui tắc địa phương nào thực thi các quyền này hoặc mạng lưới nào của 
các mối quan hệ duy trì chúng. Dẫu quan trọng, các bản đồ và các 
bảng kiểm kê là để đo và định vị các tài sản vật lí mà quyền sở hữu 
được neo vào, chúng không nói cho các chính phủ biết phải xây dựng 
khế ước xã hội quốc gia ra sao cái sẽ cho phép họ tạo ra quyền sở hữu 
hợp pháp rộng rãi. 

Xu hướng ở một số nước cố ép vấn đề liên quan đến quyền sở hữu 
vào các cục bản đồ và công nghệ thông tin đã làm lu mờ bản chất thực 
của quyền sở hữu. Quyền sở hữu không phải là một phần thực của thế 
giới vật lí: môi trường sống tự nhiên của nó là pháp lí và kinh tế. 
Quyền sở hữu là về các thứ vô hình, trong khi các bản đồ là tương tự 
như các thứ vật chất trên thực tế. Các bản đồ thể hiện thông tin vật lí 
của các tài sản nhưng không thấy bức tranh lớn. Không có thông tin 
thể chế và kinh tế thích đáng về những dàn xếp ngoài pháp luật, chúng 
không thể lột tả thực tế ở ngoài lồng kính. Như thế chúng không có 
khả năng thực hiện công việc thật của chúng, công việc giúp néo chặt 
các khía cạnh quyền sở hữu trong thực tại vật chất sao cho để duy trì 
thế giới ảo và thế giới thực đồng bộ với nhau. 

Cho đến khi các trở ngại cho sử dụng các hệ thống quyền sở hữu 
chính thức được loại bỏ và những dàn xếp ngoài pháp luật đã được 
thay thế bằng luật, người dân có ít khuyến khích để cung cấp thông tin 
cần thiết để giữ cho các bản đồ và các cơ sở dữ liệu được cập nhật và 
tin cậy. Người dân muốn đi vào trong hệ thống quyền sở hữu chính 
thức không bởi vì họ hăm hở để được vẽ bản đồ, được lập hồ sơ, hoặc 
bị đánh thuế; họ sẽ gia nhập hệ thống khi những lợi ích kinh tế của nó 
là hiển nhiên đối với họ và khi họ chắc chắn rằng các quyền của họ sẽ 
tiếp tục được bảo vệ. 

Chừng nào các quyền này được bảo vệ bởi khế ước xã hội ngoài 
pháp luật, người dân sẽ chẳng thấy lí do gì để thông báo cho các nhà 
chức trách bất kể thay đổi nào trong việc chuyển nhượng tài sản của 
họ. Chỉ khi luật chính thức thay thế những dàn xếp ngoài pháp luật 
như nguồn của sự bảo vệ cho quyền sở hữu thì người dân sẽ chấp 
nhận tính hợp pháp của nó và quan tâm đến việc cung cấp cho các nhà 
chức trách những thông tin cần thiết để giữ cho các bản đồ và các hồ 
sơ của họ được cập nhật. Địa điểm, nơi khế ước xã hội được định vị, 
quyết định nơi các hồ sơ và bản đồ có thể được giữ cho cập nhật. 

Đây không phải là điểm tầm thường. Các đề án cấp chứng thư 
quyền sở hữu thiên về (bị dẫn dắt bởi) kĩ thuật thường có xu hướng 
thoái hoá thành các hệ thống chứng minh cho kho vật lí, các Sổ Điền 



thổ lỗi thời, hoặc các di tích lịch sử. Công nghiệp bản đồ và máy tính 
chịu tổn thất như một hệ quả. Ngân sách cho đề án của họ được phê 
duyệt bởi các nhà chính trị những người mong đợi rằng các phương 
pháp mới này sẽ kết nạp những người nghèo vào. Một khi họ nhận ra 
rằng chúng không làm được vậy, các đề án lập bản đồ và tin học hoá 
bị giảm xuống hoặc chấm dứt. Nhóm của tôi và tôi đã thấy điều này 
diễn ra lặp đi lặp lại. 

Lí do vì sao các công nghệ này hoạt động tốt đến như vậy ở các 
quốc gia tiên tiến, mà không cần nhiều đến sự vá víu pháp lí và chính 
trị, là sự chắp vá đó đã được tiến hành hơn một trăm năm trước rồi. 
Khế ước xã hội về quyền sở hữu bao trùm toàn bộ đã có chỗ đứng 
vững chãi. Khi các hệ thống cơ sở dữ liệu, các hệ thống thông tin bản 
đồ GIS, đo đạc từ xa, các hệ thống định vị toàn cầu GPS, và tất cả các 
công cụ công nghệ thông tin tuyệt vời trở nên sẵn có trong ba mươi 
năm qua, chúng thật ăn khớp với một hạ tầng thông tin và pháp lí đã 
được tích hợp tốt. Như vậy các công cụ và phương tiện biểu diễn bằng 
văn bản và đồ hoạ cho lưu trữ, truy tìm, phục hồi, và xử lí thông tin có 
thể được đưa vào sử dụng tốt. 

Tôi không nói rằng kĩ thuật ứng dụng, tích hợp hệ thống, các công 
ti công nghệ thông tin, các hãng bán thiết bị, các cố vấn đăng kí, và tất 
cả những người khác những người cung cấp các dịch vụ quyền sở hữu 
được chuyên môn hoá về đo đạc, vẽ bản đồ, và hiện đại hoá đăng kí là 
không quan trọng đối với tạo ra quyền sở hữu – hoàn toàn ngược lại. 
Nếu được làm cho thích ứng một cách thích hợp với đăng kí hàng loạt 
và với hoạt động trong môi trường ngoài pháp luật, chúng là không 
thể thiếu được để xác định các vị trí vật lí cũng như cho xử lí và tích 
hợp thông tin. Chúng sẽ ngốn phần lớn tiền chi cho cải cách quyền sở 
hữu, nhưng chỉ sau khi các vấn đề pháp lí và chính trị để kéo khu vực 
ngoài pháp luật vào đã được giải quyết. 

 
 

*   *   * 
Chỉ có người lãnh đạo chính trị thật sự mới có thể dỗ ngọt luật quyền 
sở hữu ra khỏi sự bận tâm với quá khứ và chuyển sang một nhận thức 
sâu sắc về hiện tại, khỏi bị quá thán phục công nghệ sang quan tâm 
đến lợi ích của xã hội. Cần đến các nhà chính trị bởi vì các định chế 
hiện hành có xu hướng ưu ái và bảo vệ hiện trạng. Chính là một nhiệm 
vụ chính trị để thuyết phục chế độ kĩ trị tự thay đổi mình và ủng hộ sự 
thay đổi. 

Sự can thiệp chính trị là cần thiết, bởi vì các tổ chức chính phủ, ở 
trong phạm vi của lồng kính, thường không được thiết kế để đảm 



 

đương các chương trình cải cách rộng lớn, mau lẹ. Chúng thường 
được tổ chức thành các cục được chuyên môn hoá, một cơ cấu có 
nhiều ý nghĩa hơn ở các quốc gia phát triển, ở nơi chỉ cần sự thay đổi 
từ từ bởi vì luật và quyền sở hữu chính thức đã hoạt động cho mọi 
người rồi. Tạo quyền sở hữu hoàn toàn không giống một chương trình 
tư nhân hoá, cái liên quan đến bán vài chục hoặc một số gói tài sản 
mỗi năm. Mục đích của cải cách quyền sở hữu là đối với hàng triệu tài 
sản cho hàng triệu người trong một thời gian ngắn. Điều này có nghĩa 
rằng ít nhất nửa công việc là về truyền thông. Các nhà lãnh đạo cải 
cách cần phải mô tả chủ nghĩa tư bản được mến mộ sẽ ảnh hưởng ra 
sao đối với nhiều nhóm lợi ích khác nhau, chỉ cho họ những lợi ích mà 
họ sẽ thu được từ nó, và thuyết phục họ rằng nó là một cuộc chơi mà 
các bên đều thắng cho mọi mảng của xã hội. Đối với khu vực ngoài 
pháp luật, các nhà lãnh đạo phải đề cập đến năng lực kinh doanh bị 
dồn nén của họ và giải thích rõ những ưu điểm của việc tích hợp một 
luật chính thức. Đối với khu vực hợp pháp, họ phải giải thích rằng 
những cải cách được kiến nghị sẽ không làm tổn hại đến các quyền 
hợp pháp và có thể thực thi và rằng sẽ có những khoản lợi tổng hợp 
cho tất cả các nhóm lợi ích. 

Tạo ra một hệ thống quyền sở hữu, hệ thống có thể tiếp cận được 
cho tất cả mọi người, trước hết là một công việc chính trị bởi vì nó 
phải được theo dõi bởi những người hiểu rằng mục đích cuối cùng của 
một hệ thống quyền sở hữu không phải là thảo ra các qui chế tao nhã, 
kết nối các máy tính bóng loáng, hoặc in ra các bản đồ nhiều màu sặc 
sỡ. Mục đích của quyền sở hữu chính thức là đưa tư bản vào tay của 
cả quốc gia. 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CHƯƠNG 7 
 
 
 
 

Coi như Kết luận 
 
 
 
 

Đâu rồi sự minh triết mà chúng ta đã mất trong tri thức? 
Đâu rồi tri thức mà chúng ta đã mất trong thông tin? 

 
-T. D. Eliot, Hợp xướng từ “The Rock” 

 
 
 
 

Câu lạc bộ Tư của Toàn Cầu hoá 
 
Chủ nghĩa tư bản đang khủng hoảng ở ngoài Phương Tây không phải 
bởi vì toàn cầu hoá quốc tế đang thất bại mà bởi vì các quốc gia đang 
phát triển và nguyên cộng sản đã không có khả năng để “toàn cầu 
hoá” tư bản trong phạm vi đất nước họ. Hầu hết người dân trong các 
nước đó coi chủ nghĩa tư bản như một câu lạc bộ tư, một hệ thống 
phân biệt đối xử chỉ có lợi cho Phương Tây và tầng lớp ưu tú sống bên 
trong những lồng kính của các nước nghèo. 

Nhiều người dân trên khắp thế giới có thể mang giày Nike và khoe 
đồng hồ Casio, nhưng ngay khi họ tiêu thụ hàng hoá Phương Tây, họ 
nhận thức khá rõ rằng họ vẫn còn lần lữa ở bên rìa của cuộc chơi tư 
bản chủ nghĩa. Họ chẳng có đồng tiền cược nào trong đó. Toàn cầu 
hoá không được chỉ là sự kết nối các lồng kính của một số ít có đặc 
quyền. Loại toàn cầu hoá ấy đã tồn tại trước đây. Trong thế kỉ thứ 
mười chín, các vua chúa cai trị Châu Âu đã đúng là một gia đình lớn, 
có quan hệ máu mủ và trong sự tiếp xúc liên tục về chính trị và thương 
mại với anh chị em họ của mình ở Anh, Pháp, Hà Lan, Tây Ban Nha 
và Nga. Chủ nghĩa tư bản đã chiến thắng trong thế kỉ thứ mười chín và 
đã thịnh hành khắp thế giới đã công nghiệp hoá cho đến Cách mạng 
Nga và Đại Suy thoái. Nhưng như Ortega y Gasset của Tây Ban Nha 
và học giả Mĩ Walter Lippman đã chỉ ra, bất chấp sự thống trị và sự 
tinh tế của nó, hệ thống tư bản chủ nghĩa đã luôn luôn dễ bị tổn 



 

thương. Nhà kinh tế Mĩ Lester Thurow đã chỉ ra rằng chỉ mới 1941 
đây thôi, 
 

 
Hoa Kì và Vương quốc Anh đã về cơ bản là các nước tư bản chủ 
nghĩa [chủ yếu] duy nhất còn lại trên mặt đất… Tất cả phần còn 
lại của thế giới đã là các nước phát xít, cộng sản hoặc các thuộc 
địa phong kiến Thế giới Thứ ba. Cuộc khủng hoảng cuối cùng của 
các năm 1920 và Đại Suy thoái của các năm 1930 đã đưa chủ 
nghĩa tư bản đến bờ của sự diệt vong. Chủ nghĩa tư bản cái bây 
giờ xem ra hấp dẫn không cưỡng lại được có thể, với chỉ một vài 
bước sẩy chân, bị tiêu tan.238 
 
 
Chẳng cần phải nhắc đến các nước Mĩ Latin. Trong ít nhất bốn dịp 

từ khi họ độc lập khỏi Tây Ban Nha vào những năm 1820, họ đã thử 
trở thành một phần của chủ nghĩa tư bản toàn cầu và đã thất bại. Họ đã 
tái cơ cấu nợ của họ, đã ổn định hoá các nền kinh tế của họ bằng cách 
kiểm soát lạm phát, tự do hoá thương mại, tư nhân hoá các tài sản của 
chính phủ (bán các hệ thống đường sắt của họ cho Anh, chẳng hạn), 
thực hiện đổi nợ thành vốn đầu tư, và tổ chức lại các hệ thống thuế. Ở 
mức người tiêu thụ, những người Mĩ Latin nhập khẩu đủ loại hàng hoá, 
từ quần áo may bằng vải tuýt và giầy đi lễ của Anh đến các xe Ford 
Model T; họ học tiếng Anh và tiếng Pháp bằng cách nghe radio hoặc 
máy ghi âm; họ nhảy các điệu Charleston và Lambeth Walk, và nhai 
kẹo cao su Chiclets. Nhưng chẳng bao giờ họ tạo ra nhiều tư bản sống. 

Bây giờ tất cả chúng ta có thể hưởng lợi từ cuộc cách mạng truyền 
thông, và một số có thể cho là tiến bộ trong sự thực là các con Nhân sư 
Ai Cập hiện nay trực tiếp nhìn chòng chọc vào bảng hiệu đèn neon của 
một cửa hàng Gà Rán Kentucky. Tuy nhiên, chỉ có hai mươi lăm trong 
số hai trăm nước trên thế giới tạo ra tư bản với số lượng đủ để hưởng 
lợi đầy đủ từ phân công lao động trong các thị trường toàn cầu mở 
rộng. Huyết mạch của chủ nghĩa tư bản không phải là Internet hoặc các 
cửa hàng thức ăn nhanh. Nó là tư bản. Chỉ có tư bản mới cung cấp các 
phương tiện để hỗ trợ chuyên môn hoá và sản xuất và trao đổi các tài 
sản trong thị trường mở rộng. Chính tư bản là nguồn của năng suất 
ngày càng tăng và bởi vậy là sự giầu có của các quốc gia. 

Thế mà chỉ có các quốc gia Phương Tây và các nhóm nhỏ của 
những người giàu có ở các quốc gia đang phát triển và nguyên cộng 
sản là có năng lực để biểu diễn các tài sản và tiềm năng và, vì vậy, có 
khả năng tạo và sử dụng tư bản một cách có hiệu quả. Chủ nghĩa tư bản 
được nhìn nhận ở ngoài Phương Tây với sự thù địch tăng lên, như một 



chế độ phân biệt đối xử mà hầu hết người dân không thể bước vào. Có 
sự hiểu biết đang tăng lên, thậm chí giữa một số giới ưu tú, rằng nếu họ 
phải phụ thuộc chỉ vào và mãi mãi vào sự tử tế của tư bản từ bên ngoài, 
họ sẽ chẳng bao giờ trở thành những người chơi có hiệu quả trong ván 
bài tư bản chủ nghĩa toàn cầu. Họ ngày càng thất vọng về việc không 
được là chủ của số phận mình.  Vì họ đã nhảy lên [con tàu] toàn cầu 
hoá mà không cung cấp cho chính nhân dân họ những phương tiện để 
tạo tư bản, họ đang bắt đầu nhìn ít giống Hoa Kì hơn mà là giống Mĩ 
Latin theo thuyết trọng thương với hoạt động ngoài pháp luật lộn xộn 
của nó.239 Mười năm trước ít người đi so sánh các quốc gia thuộc phe 
Liên Xô trước đây với Mĩ Latin. Nhưng ngày nay họ giống nhau một 
cách đáng kinh ngạc: các nền kinh tế ngầm mạnh mẽ, sự bất bình đẳng 
rành rành, mafia tràn lan, bất ổn định chính trị, tư bản đào tẩu, và sự 
khinh nhờn và vi phạm pháp luật trắng trợn. 

Đó là lí do vì sao ở ngoài Phương Tây những người bênh vực cho 
chủ nghĩa tư bản lại rút lui về mặt trí tuệ. Có uy thế vừa đúng một thập 
kỉ trước, bây giờ họ ngày càng được nhìn nhận như những người biện 
hộ cho sự khốn khổ và bất công vẫn còn tác động đến đa số dân chúng. 
Thí dụ, năm 1999 thượng viện tư vấn của Ai Cập đã cảnh báo chính 
phủ “đừng bị lừa dối lâu hơn nữa bởi những lời kêu gọi cho chủ nghĩa 
tư bản và toàn cầu hoá”.240 Sau khi đã quên vấn đề cốt lõi của quyền sở 
hữu, những người biện hộ của chủ nghĩa tư bản đã để chính họ được 
biết đến như những người bảo vệ hiện trạng, cố gắng một cách mù 
quáng để thực thi luật thành văn hiện hành bất kể nó có phân biệt đối 
xử hay không. 

Và luật ở các nước ấy có phân biệt đối xử. Như tôi đã minh hoạ ở 
Chương 2, ít nhất 80 phần trăm dân số trong các nước này không thể 
bơm cuộc sống vào các tài sản của họ và làm cho chúng tạo ra tư bản 
bởi vì luật ngăn họ khỏi hệ thống quyền sở hữu chính thức. Họ có hàng 
ngàn tỉ đôla tư bản chết, nhưng cứ như thể [số tư bản chết] này là các 
ao nước mà nước của chúng mất hút trong các dải cát cằn cỗi, thay vì 
tạo thành một khối nước khổng lồ có thể được giữ trong một hệ thống 
quyền sở hữu thống nhất và cho chúng hình dạng cần thiết để tạo tư 
bản. Người dân nắm giữ và sử dụng các tài sản của mình trên cơ sở của 
vô số những thoả thuận phi chính thức rời rạc ở nơi tính chịu trách 
nhiệm giải trình được quản lí một cách cục bộ. Không có các tiêu 
chuẩn chung mà quyền sở hữu hợp pháp mang lại, họ thiếu ngôn ngữ 
cần thiết để các tài sản của họ có thể nói chuyện với nhau. Thật vô 
dụng đi thuyết phục họ hãy kiên nhẫn cho đến khi các lợi ích của chủ 
nghĩa tư bản chảy nhỏ giọt xuống theo cách của chúng. Điều đó sẽ 



 

chẳng bao giờ xảy ra trước khi có các nền móng vững chắc của quyền 
sở hữu chính thức. 

Trong khi đó, những người ủng hộ chủ nghĩa tư bản, vẫn còn ngạo 
mạn về chiến thắng của mình đối với chủ nghĩa cộng sản, tuy thế phải 
hiểu rằng các cải cách kinh tế vĩ mô của họ là không đủ. Chúng ta 
không được quên rằng toàn cầu hoá đang diễn ra bởi vì các quốc gia 
đang phát triển và nguyên cộng sản đang mở cửa nền kinh tế một thời 
bị đóng của họ, đang ổn định hoá các đồng tiền của họ, và đang soạn 
thảo các khung khổ điều tiết để tăng cường buôn bán quốc tế và đầu tư 
tư nhân. Tất cả những thứ này đều tốt. Cái không được tốt cho lắm là, 
những cải cách này giả thiết rằng dân cư của các nước này đã được tích 
hợp vào hệ thống pháp lí và có cùng khả năng để sử dụng các nguồn 
lực của họ trong thị trường mở. Họ không được [tích hợp] và không có 
[cùng khả năng]. 

Như tôi đã lập luận ở Chương 3, hầu hết người dân không thể tham 
gia vào thị trường được mở rộng bởi vì họ không được tiếp cận tới hệ 
thống quyền sở hữu hợp pháp, hệ thống biểu diễn các tài sản của họ 
theo cách nó làm cho chúng có thể được chuyển nhượng và thay thế 
được cho nhau một cách rộng rãi, cái để cho chúng được gộp lại và cho 
phép những người chủ của chúng trở thành người có trách nhiệm giải 
trình. Chừng nào các tài sản của đại đa số còn chưa được lập hồ sơ và 
được theo dõi một cách đúng đắn bởi một bộ máy thích hợp, thì họ còn 
là vô hình, không thể nhìn thấy, và vô sinh, không hiệu quả trên thương 
trường. 

Bằng cách ổn định hoá và điều chỉnh “kinh thánh” [luật], các 
chương trình kinh tế vĩ mô của các nhà toàn cầu hoá đã hợp lí hoá một 
cách đầy kịch tính việc quản lí kinh tế của các nước đang phát triển. 
Nhưng bởi vì sách kinh thánh của họ không đề cập đến sự thực rằng 
hầu hết người dân không có các quyền sở hữu, họ đã chỉ làm một phần 
nhỏ công việc cần thiết để tạo một hệ thống tư bản chủ nghĩa và nền 
kinh tế thị trường toàn diện. Các công cụ của họ được thiết kế để hoạt 
động trong các nước ở nơi luật có hệ thống đã được “toàn cầu hoá” nội 
tại rồi, khi kể cả các hệ thống quyền sở hữu kết nối với các công cụ tiền 
tệ và đầu tư hiệu quả đã có rồi – những cái mà các nước này còn phải 
đạt tới. 

Có quá nhiều các nhà hoạch định chính sách đã lấy cái nhìn 
Olympia về quá trình toàn cầu hoá. Một khi họ đã ổn định hoá và điều 
chỉnh ở mức vĩ mô, cho phép các doanh nghiệp hợp pháp và các nhà 
đầu tư nước ngoài phát đạt và các nhà kinh tế chính thống kiểm soát 
ngân khố, họ cảm thấy rằng họ đã hoàn thành bổn phận của mình. Bởi 
vì họ đã chỉ tập trung vào các chính sách giải quyết các số liệu, chỉ tiêu 



tổng hợp, họ đã không điều tra xem liệu người dân đã có các phương 
tiện để tham gia vào một hệ thống thị trường được mở rộng hay chưa. 
Họ đã quên rằng nhân dân là những tác nhân căn bản của sự thay đổi. 
Họ đã quên tập trung vào những người nghèo. Và họ đã gây ra sự bỏ 
sót khổng lồ đó bởi vì họ không hoạt động với khái niệm giai cấp trong 
đầu óc họ. Theo lời của một trong những học giả lỗi lạc nhất của họ, họ 
không có “khả năng để thấu hiểu, dù là lơ mơ, những người khác sống 
ra sao”.241 

Các nhà cải cách kinh tế đã bỏ vấn đề quyền sở hữu cho những 
người nghèo vào tay của các cơ quan pháp luật bảo thủ không quan tâm 
đến thay đổi hiện trạng. Kết quả là, các tài sản của đại đa số công dân 
vẫn là tư bản chết bị kẹt trong khu vực ngoài pháp luật. Đây là lí do vì 
sao những người ủng hộ toàn cầu hoá và thị trường tự do đang bắt đầu 
được nhận biết như những người tự thoả mãn bảo vệ những quyền lợi 
của những người chế ngự lồng kính. 
 
 
 
 

Đối mặt với con Ma của Marx 
 
 
Hầu hết các chương trình cải cách kinh tế trong các nền kinh tế nghèo 
có thể rơi vào cái bẫy mà Marx đã đoán trước: Sự mâu thuẫn to lớn của 
hệ thống tư bản chủ nghĩa là nó tự đào huyệt chôn mình bởi vì nó 
không thể loại trừ sự tập trung tư bản vào tay một số ít người. Do 
không để cho đại đa số tiếp cận đến các thị trường được mở rộng, các 
cuộc cải cách này để lại một mảnh đất màu mỡ cho xung đột giai cấp - 
một nền kinh tế tư bản chủ nghĩa và thị trường tự do cho số ít có đặc 
quyền những người có thể cụ thể hoá các quyền sở hữu của mình, và sự 
nghèo đói tương đối cho khu vực to lớn được tư bản hoá thấp không có 
khả năng dùng sức mạnh của các tài sản riêng của mình. 

Xung đột giai cấp, trong những ngày này của thời đại? Chẳng phải 
khái niệm đó đã sụp đổ với bức Tường Berlin? Rất tiếc, nó đã không. 
Điều này có thể khó hiểu đối với một công dân ở một quốc gia tiên tiến 
bởi vì ở Phương Tây những người bất mãn với hệ thống sống trong 
“các nhóm nghèo đói riêng rẽ”. Sự nghèo khổ ở các quốc gia đang phát 
triển và nguyên cộng sản, tuy vậy, không được giới hạn lại trong các 
nhóm riêng rẽ; nó phổ biến khắp xã hội. Những nhóm riêng rẽ tồn tại ở 
các nước ấy là các nhóm của những người giàu có. Cái mà Phương Tây 



 

gọi là “tầng lớp dưới” thì ở đây là đa số. Và trong quá khứ, khi những 
mong đợi tăng lên của họ đã không được thoả mãn, khối người nghèo 
dận dữ đó đã bắt giới ưu tú nhìn bề ngoài có vẻ vững chắc phải quì gối 
(như ở Iran, Venezuela, và Indonesia). Ở hầu hết các nước ngoài 
Phương Tây, các chính phủ phụ thuộc vào các cơ quan tình báo mạnh, 
và giới ưu tú của họ sống đằng sau các bức tường giống những pháo 
đài với lí do chính đáng. 

Ngày nay, ở một qui mô rộng lớn, sự khác biệt giữa các quốc gia 
tiên tiến và phần còn lại của thế giới là sự khác biệt giữa các nước ở 
nơi quyền sở hữu chính thức là phổ biến và các nước mà các giai cấp 
được phân ra thành những người có thể cố định các quyền sở hữu và 
tạo ra tư bản và những người không thể. Nếu các quyền sở hữu ngoài 
pháp luật không được dàn xếp cho phù hợp, thì các xã hội này có thể 
vất vưởng với các nền kinh tế nhị nguyên của mình - với cái gọi là khu 
vực tuân thủ pháp luật ở một bên và khu vực ngoài pháp luật bị làm 
kiệt sức ở bên kia. Nhưng do thông tin và truyền thông tiếp tục được 
cải thiện và những người nghèo được thông tin tốt hơn về cái mà họ 
không có, sự thất vọng cay đắng về chủ nghĩa phân biệt pháp lí nhất 
thiết tăng lên. Đến một điểm nào đó, những người ở bên ngoài lồng 
kính sẽ được huy động, bởi những người người có chương trình hành 
động chính trị lớn nhanh nhờ sự bất mãn, để chống lại hiện trạng. “Nếu 
chúng ta không sáng chế ra các cách để làm cho toàn cầu hoá mang 
tính bao gồm hơn”, Klaus Schwab của Diễn đàn Kinh tế Thế giới nói, 
“chúng ta phải đối mặt với triển vọng của một sự trỗi dậy của những 
xung đột xã hội gay gắt của quá khứ, được khuếch đại lên ở mức quốc 
tế”.242 

Chiến tranh Lạnh có thể đã chấm dứt, nhưng những lập luận cũ về 
giai cấp không biến mất. Các hoạt động lật đổ và một sự trỗi dậy của 
các xung đột sắc tộc và văn hoá ở khắp thế giới chứng tỏ rằng khi 
người dân vô cùng bất mãn họ tiếp tục tự tạo thành các giai cấp dựa 
trên cơ sở những tổn hại được chia sẻ. Tờ Newsweek lưu ý rằng ở Châu 
Mĩ từ các năm 1980, “mỗi trong những cuộc đấu tranh này có lịch sử 
riêng duy nhất của nó, nhưng tất cả những người đấu tranh đều phỉ 
báng cùng một kẻ thù: bộ mặt mới của chủ nghĩa tư bản Mĩ Latin”.243 
Trong các tình huống như vậy bộ dụng cụ Marxist phục vụ tốt hơn cho 
việc giải thích xung đột giai cấp hơn tư tưởng tư bản chủ nghĩa, cái 
chẳng hề có phân tích có thể so sánh được hoặc thậm chí một chiến 
lược nghiêm túc cho việc với tới những người nghèo ở khu vực ngoài 
pháp luật. Các nhà tư bản thường không có sự giải thích có hệ thống về 
làm sao mà những người nghèo ở tầng lớp dưới lại rơi vào vị thế như 
họ đang là và làm sao hệ thống có thể được thay đổi để nâng họ lên. 



Chúng ta không được đánh giá thấp năng lực tiềm tàng của học 
thuyết Marxist thống nhất ở thời điểm khi quần chúng nhân dân với ít 
hi vọng đang tìm kiếm một thế giới quan nhất quán để cải thiện các 
triển vọng kinh tế tuyệt vọng của họ. Trong một thời kì kinh tế phồn 
thịnh, thường có ít thời gian cho suy ngẫm, tư duy sâu. Khủng hoảng, 
tuy vậy, có một cách để mài sắc nhu cầu tâm trí cho trật tự và các giải 
thích thành nỗi ám ảnh. Tư duy Marxist, trong bất luận dạng tái xuất 
hiện nào của nó - và nó sẽ - cung cấp một loạt các khái niệm hùng 
mạnh hơn nhiều để đánh vật với các vấn đề chính trị của chủ nghĩa tư 
bản ngoài Phương Tây so với cách suy nghĩ, tư duy tư bản chủ nghĩa. 

Sự hiểu thấu tư bản của Marx, như George Soros đã quan sát mới 
đây, thường tinh tế hơn so với hiểu biết của Adam Smith.244 Marx đã 
hiểu rõ ràng rằng “tự bản thân chúng, tiền và các hàng hoá không là tư 
bản nhiều hơn so với các tư liệu sản xuất và phương tiện sinh sống là. 
Chính chúng muốn chuyển thành tư bản”.245  Ông cũng đã hiểu rằng 
nếu các tài sản có thể biến đổi thành các hàng hoá và để chúng tương 
tác trong các thị trường, chúng có thể biểu lộ các giá trị những cái 
không thể cảm nhận được đối với các giác quan nhưng có thể được 
thâu tóm để tạo ra các khoản tô (tiền thuê). Đối với Marx, quyền sở 
hữu là một vấn đề quan trọng bởi vì đã rõ với ông là những người 
chiếm hữu các tài sản nhận được hơn rất nhiều so với chỉ các thuộc tính 
vật lí của chúng. Kết quả là, bộ công cụ trí tuệ Marxist đã để cho những 
người chống tư bản chủ nghĩa những phương pháp hùng mạnh để giải 
thích vì sao quyền sở hữu tư nhân sẽ tất yếu đưa các tài sản vào tay 
những người giàu làm tổn hại đến những người nghèo. 

Đối với những người đã chưa nhận ra, kho vũ khí của những người 
phản đối chủ nghĩa tư bản và toàn cầu hoá đang được tích lại. Ngày 
nay, có những số liệu thống kê nghiêm túc, những cái cung cấp cho 
những người chống tư bản chủ nghĩa đúng thứ vũ khí họ cần để lập 
luận rằng chủ nghĩa tư bản là một sự chuyển tài sản từ các nước nghèo 
hơn sang các nước giàu hơn và rằng đầu tư tư nhân của Phương Tây 
trong các quốc gia đang phát triển chẳng là gì khác việc tiếp quản ở qui 
mô lớn các tài nguyên của họ bởi các công ti đa quốc gia. Số xe hơi 
bóng loáng, số nhà sang trọng, và số các siêu thị theo kiểu California 
có thể đã tăng trong hầu hết các quốc gia đang phát triển và nguyên 
cộng sản trong thập kỉ vừa qua, nhưng số người nghèo cũng thế. 
Nghiên cứu của Nancy Birdsal và Juan Luis Londoño chỉ ra rằng sự 
nghèo đói đã tăng nhanh hơn và phân bổ thu nhập đã xấu hơn đi trong 
thập kỉ qua.246 Theo “Báo cáo Phát triển Con Người” của Liên Hiệp 
Quốc năm 1999, tổng sản phẩm quốc nội, GDP, của Liên bang Nga đã 
sụt 41 phần trăm từ 1990 đến 1997, đẩy hàng triệu người dân vào khu 



 

vực ngoài pháp luật. Tuổi thọ trung bình của nam giới Nga đã giảm 
đúng bốn năm – còn năm mươi tám năm. Báo cáo đổ lỗi cho quá độ 
sang chủ nghĩa tư bản và những tác động của toàn cầu hoá. 

Những nỗ lực nghiên cứu này cung cấp cho chúng ta những tín hiệu 
cảnh báo lành mạnh, nhưng chúng cũng đặt các tên lửa trí tuệ vào vị trí 
cần thiết để làm nản lòng các chương trình tư nhân hoá và chủ nghĩa tư 
bản toàn cầu. Thật quan trọng, bởi vậy, để nhận ra hệ thuyết Marxist và 
sau đó đưa thêm cái chúng ta đã học được trong một thế kỉ từ khi Marx 
chết. Chúng ta ngày nay có thể chứng minh rằng mặc dù Marx đã thấy 
rõ rằng một cuộc sống kinh tế song hành có thể được tạo ra sát cạnh 
bản thân các tài sản vật lí - rằng “những sản phẩm của đầu óc con 
người hiện ra như những cái độc lập được phú cho cuộc sống”247 – ông 
đã không hiểu thấu lắm rằng quyền sở hữu chính thức đã không đơn 
thuần là một công cụ để chiếm đoạt mà còn là phương tiện để thúc đẩy 
người dân tạo ra giá trị khả dụng thêm thực sự. Hơn thế nữa, ông đã 
không nhìn thấy rằng chính các cơ chế chứa đựng trong bản thân hệ 
thống quyền sở hữu là những cái cho các tài sản và lao động đã được 
đầu tư trong chúng hình dạng cần thiết để tạo ra tư bản. Mặc dù phân 
tích của Marx, về làm sao các tài sản trở thành siêu việt và phục vụ 
việc sử dụng xã hội lớn hơn khi chúng trở nên có thể trao đổi được, là 
cơ bản để hiểu sự giàu có, ông đã không có khả năng để tiên đoán đến 
mức độ nào các hệ thống quyền sở hữu hợp pháp sẽ trở thành phương 
tiện quan trọng cho việc làm tăng giá trị trao đổi. 

Marx đã hiểu tốt hơn bất kì ai khác trong thời đại của ông rằng trong 
kinh tế học không có sự mù quáng nào lớn hơn là xem các tài nguyên 
chỉ với những tính chất vật lí của chúng. Ông cũng đã nhận thức được 
rằng tư bản là “một chất liệu độc lập… trong đó tiền và các hàng hoá 
chỉ đơn thuần là các dạng mà nó khoác vào và bỏ ra lần lượt”.248 
Nhưng ông đã sống trong một thời kì khi có lẽ đã là quá sớm để thấy 
làm sao quyền sở hữu chính thức có thể, thông qua biểu diễn, làm cho 
cùng các tài nguyên ấy phục vụ các chức năng thêm nữa và tạo ra giá 
trị thặng dư. Bởi vậy, Marx đã không thể thấy làm thế nào để tăng dải 
của những người hưởng lợi của quyền sở hữu vì lợi ích của tất cả mọi 
người. Các chứng thư quyền sở hữu đã chỉ là đỉnh chóp có thể nhìn 
thấy được của tảng băng quyền sở hữu ngày càng lớn. Phần còn lại của 
tảng băng bây giờ là một phương tiện nhân tạo khổng lồ để dễ dàng rút 
ra khả năng kinh tế của các tài sản. Đó là lí do vì sao Marx đã không 
hiểu đầy đủ rằng quyền sở hữu hợp pháp là quá trình không thể thiếu 
được, quá trình cố định và triển khai tư bản, rằng không có quyền sở 
hữu thì nhân loại không thể biến đổi những thành quả lao động của 
mình thành các dạng lỏng, có thể thay thế nhau, những cái có thể được 



phân biệt, kết hợp, chia nhỏ, và đầu tư để tạo ra giá trị gia tăng. Ông đã 
không nhận ra rằng một hệ thống quyền sở hữu hợp pháp tốt, giống 
như một con dao nhíp [của] quân đội Thuỵ Sĩ, có nhiều cơ chế hơn là 
chỉ có mỗi một lưỡi dao “chủ sở hữu” sơ đẳng. 

Phần lớn tư tưởng của Marx đã lỗi thời bởi vì hoàn cảnh ngày nay 
không giống như của Châu Âu thời Marx. Tư bản tiềm tàng không còn 
là đặc quyền của số ít người. Sau cái chết của Marx, Phương Tây cuối 
cùng đã tìm được cách thiết lập một khung khổ pháp lí cái đã cho hầu 
hết người dân tiếp cận đến quyền sở hữu và các công cụ sản xuất. Marx 
có lẽ sẽ bị sốc khi thấy rằng trong các nước đang phát triển [ngày nay] 
phần lớn của quần chúng đông đúc không phải là những người vô sản 
hợp pháp bị áp bức mà là các nghiệp chủ nhỏ ngoài pháp luật bị áp bức 
có một lượng tài sản khá lớn. 

Sự mến mộ các hệ thống quyền sở hữu tốt không được làm chúng ta 
mù trước sự thực rằng, như Marx đã lưu ý, các hệ thống này cũng có 
thể được sử dụng để trộm cắp. Thế giới sẽ luôn đầy những kẻ lừa đảo 
lão luyện trong việc sử dụng các giấy tờ quyền sở hữu để hớt của từ 
những người dân nhẹ dạ không đề phòng. Tuy nhiên không thể phản 
đối các hệ thống quyền sở hữu chính thức vì lí do này, hơn một chút 
nào so với việc phải huỷ các máy tính hoặc xe hơi bởi vì có người dùng 
chúng để phạm tội. Nếu giả như Marx còn sống ngày nay và nhìn thấy 
sự chiếm đoạt các tài nguyên đã xảy ra ở cả hai phía của Bức Màn Sắt 
trước đây, ông có lẽ sẽ đồng ý rằng sự cướp bóc có thể xảy ra với hoặc 
không với quyền sở hữu và rằng kiểm soát nạn trộm cắp phụ thuộc 
nhiều hơn vào thực thi quyền lực hơn là vào quyền sở hữu. Thêm nữa, 
mặc dù Marx đã cho “giá trị thặng dư” một định nghĩa rất cụ thể, ý 
nghĩa của nó không bị buộc chặt vào cây bút của ông. Người dân đã 
luôn luôn tạo ra giá trị thặng dư: các kim tự tháp, thánh đường, quân 
đội tốn nhiều tiền, đó chỉ là nêu vài thí dụ. Rõ ràng là phần lớn giá trị 
thặng dư ngày nay ở Phương Tây có xuất xứ không phải trong thời 
gian lao động bị tước đoạt một cách đáng hổ thẹn, mà ở trong cách 
quyền sở hữu đã cho đầu óc các cơ chế để với chúng công việc thêm có 
thể được rút ra từ các hàng hoá. 

Giống như tất cả chúng ta, Marx đã bị ảnh hưởng bởi các điều kiện 
xã hội và những công nghệ của thời đại ông. Sự tước đoạt những người 
chủ nhỏ khỏi các phương tiện tồn tại của họ, sự tiếp cận đến các quyền 
sở hữu tư nhân có nguồn gốc từ quyền sở hữu phong kiến, sự ăn cướp 
đất công, sự nô dịch hoá thổ dân, sự cướp bóc những người xâm chiếm, 
và việc “săn người da đen mang tính thương mại” bởi hệ thống thuộc 
địa có thể tất cả đã là các tiền đề chủ yếu cho cái mà Marx đã gọi là 
“tích luỹ tư bản nguyên thuỷ”. Ngày nay những điều kiện này khó có 



 

thể lặp lại. Thái độ đã thay đổi – với mức độ không nhỏ do bởi chính 
những tác phẩm của Marx. Cướp bóc, chế độ nô lệ, và chủ nghĩa thực 
dân bây giờ đều không được chính phủ chuẩn y. Hầu hết các nước ngày 
nay là các bên của các hiệp định như Tuyên bố Phổ quát về Quyền Con 
người và có những hiến pháp qui định rằng tiếp cận bình đẳng đến các 
quyền sở hữu như là một trong những quyền căn bản của nhân loại. 

Hơn thế nữa, như đã thấy ở Chương 6, các nhà chức trách trong các 
nước đang phát triển đã không dè dặt khi trao cho những người nghèo 
tiếp cận đến các tài sản. Phần lớn các toà nhà và doanh nghiệp ngoài 
pháp luật tự phát ở các đô thị khắp Thế giới Thứ Hai và Thứ Ba có thể 
đã không có chứng thư sở hữu chính thức, nhưng các chính phủ đã 
chấp nhận (dù ngầm định) sự tồn tại của chúng và những dàn xếp 
quyền sở hữu. Ở nhiều nước đang phát triển trong thế kỉ này, các dải 
đất lớn đã được cấp cho những nông dân nghèo như một phần của các 
chương trình cải cách nông nghiệp (mặc dù không có các biểu diễn 
quyền sở hữu cần thiết để tạo ra tư bản). Các nhà chức trách ở các nước 
đó cũng chẳng miễn cưỡng dành riêng ngân sách cho các vấn đề quyền 
sở hữu. Hàng ngàn tỉ đôla đã được chi cho các hoạt động liên quan đến 
đăng kí quyền sở hữu. 
 
 

Quyền Sở hữu Khiến Tư bản “Thân thiện với Trí óc” 
 
Suốt quyển sách này tôi đã cố gắng chứng minh rằng hiện nay chúng ta 
có đủ bằng chứng để tạo sự tiến bộ lớn lao trong phát triển. Với nó 
trong tay chúng ta có thể vượt quá cuộc tranh luận trì trệ “tả đối lại với 
hữu” về quyền sở hữu và tránh phải chiến đấu cũng chính các cuộc 
chiến cũ ấy lại một lần nữa. Quyền sở hữu chính thức là nhiều hơn chỉ 
quyền chủ sở hữu. Như chúng ta đã thấy ở Chương 3, quyền sở hữu 
chính thức phải được xem như một quá trình không thể thiếu được, quá 
trình cung cấp cho người dân các công cụ để tập trung suy nghĩ của họ 
vào các khía cạnh của các tài nguyên của họ mà từ những khía cạnh ấy 
họ có thể chiết xuất ra tư bản. Quyền sở hữu chính thức là nhiều hơn 
một hệ thống cấp chứng thư, đăng kí, ghi chép, và lập bản đồ các tài 
sản – nó là một công cụ của tư duy, biểu diễn các tài sản theo cách sao 
cho đầu óc của người dân có thể thao tác trên chúng để tạo ra giá trị 
thặng dư. Đó là lí do vì sao quyền sở hữu chính thức phải có thể tiếp 
cận được một cách phổ quát: để kéo mọi người vào một khế ước xã hội 
ở nơi họ có thể hợp tác để làm tăng năng suất của xã hội. 



Cái phân biệt một hệ thống quyền sở hữu hợp pháp tốt chính là nó 
“thân thiện với trí óc”. Nó tiếp nhận và tổ chức tri thức về các tài sản 
đã được ghi chép vào trong các hình dạng mà chúng ta có thể kiểm 
soát. Nó thu thập, tích hợp, và phối hợp không chỉ những dữ liệu về các 
tài sản và tiềm năng của chúng mà cả tư duy của chúng ta về chúng. 
Tóm lại, tư bản được sinh ra từ khả năng của Phương Tây sử dụng các 
hệ thống quyền sở hữu để biểu diễn các tài nguyên của họ trong một 
khung cảnh ảo. Chỉ có ở đó, trong thế giới ảo ấy, trí óc có thể tiếp nhận 
để nhận ra và thực hiện ý nghĩa của các tài sản cho nhân loại. 

Sự đóng góp cách mạng của một hệ thống quyền sở hữu được tích 
hợp là ở chỗ nó giải quyết vấn đề cơ bản của nhận thức. Năm giác quan 
của chúng ta là không đủ đối với chúng ta để xử lí thực tại phức tạp của 
một thị trường được mở rộng, chẳng nói chi đến một thị trường được 
toàn cầu hoá. Chúng ta cần phải cô đọng các sự thực kinh tế về bản 
thân chúng ta và những tài nguyên của chúng ta lại thành những tinh 
chất mà trí óc của chúng ta có thể nắm bắt một cách dễ dàng. Một hệ 
thống quyền sở hữu tốt làm việc đó – nó đưa các tài sản vào một dạng 
cho phép chúng ta phân biệt những nét giống nhau, các nét khác biệt 
của chúng và các điểm giao tiếp với các tài sản khác. Nó cố định chúng 
trong những biểu diễn những cái được hệ thống theo dõi khi chúng chu 
du qua thời gian và không gian. Thêm nữa, nó cho phép các tài sản trở 
nên thay thế nhau được bằng cách biểu diễn chúng trong trí óc sao cho 
chúng ta có thể dễ dàng kết hợp, phân chia, và huy động chúng để tạo 
ra các hỗn hợp có giá trị cao hơn. Năng lực này của quyền sở hữu, để 
biểu diễn các khía cạnh của tài sản trong các dạng thức cho phép chúng 
ta tổ hợp chúng lại để làm cho chúng hữu ích hơn nữa, chính là động 
lực chủ yếu của tăng trưởng kinh tế, vì tăng trưởng chính là nhận được 
những đầu ra có giá trị cao từ những đầu vào có giá trị thấp. 

Một hệ thống quyền sở hữu hợp pháp tốt là một môi trường cho 
phép chúng ta hiểu lẫn nhau, thiết lập các mối quan hệ, và tổng hợp tri 
thức về các tài sản của chúng ta để làm tăng năng suất của chúng ta. Nó 
là một cách để biểu diễn thực tại cái cho phép chúng ta vượt quá những 
giới hạn của giác quan của chúng ta. Những biểu diễn quyền sở hữu 
được thiết kế khéo làm cho chúng ta có khả năng lần ra tiềm năng kinh 
tế của các tài nguyên để tăng cường cái mà chúng ta có thể làm với 
chúng. Chúng không phải “đơn thuần là giấy”: chúng là các phương kế 
để suy tư những cái cho chúng ta tri thức hữu ích về những thứ không 
hiện diện rõ ràng. 

Các hồ sơ quyền sở hữu hướng tri thức của chúng ta về các thứ tới 
một mục tiêu, mượn lời của Thomas Aquinas, “hệt như mũi tên vút đi 
nhờ người bắn cung”.249 Bằng cách biểu diễn các khía cạnh kinh tế của 



 

các thứ chúng ta có và ghép chúng lại thành các phạm trù mà đầu óc 
của chúng ta có thể nắm bắt nhanh chóng, các hồ sơ thích hợp làm 
giảm các chi phí giao dịch với các tài sản và làm tăng giá trị của chúng 
một cách tương xứng. Quan niệm này, rằng giá trị của các thứ có thể 
được tăng lên bằng cách giảm chi phí tìm hiểu chúng và giao dịch với 
chúng, là một đóng góp quan trọng của Ronald Coase người được giải 
Nobel. Trong bài khảo luận “Bản chất Công ti”, Coase đã chứng minh 
rằng các chi phí để thực hiện các giao dịch có thể được giảm đi một 
cách đáng kể trong khung cảnh được kiểm soát và phối hợp của một 
hãng.250 Trong ý nghĩa này, các hệ thống quyền sở hữu giống như các 
hãng của Coase – các môi trường được kiểm soát để giảm các chi phí 
giao dịch. 

Năng lực của quyền sở hữu để biểu lộ tư bản tiềm tàng trong các tài 
sản mà chúng ta tích tụ, được sinh ra từ truyền thống trí tuệ hay nhất về 
kiểm soát môi trường của chúng ta để phồn vinh. Trong hàng ngàn năm 
những bậc minh triết nhất của nhân loại đã nói với chúng ta rằng cuộc 
sống có những mức độ thực tại khác nhau, nhiều trong số đó có thể 
thấy được, và rằng chỉ bằng cách xây dựng các công cụ biểu diễn để 
con người có thể có khả năng tiếp cận chúng. Theo sự tương tự nổi 
tiếng của Plato, chúng ta được ví như những người tù bị xích trong một 
cái hang ngoảnh mặt vào trong, lưng quay ra cửa để cho tất cả cái 
chúng ta có thể biết về thế giới là những cái bóng rớt trên tường trước 
mặt chúng ta. Sự thật mà minh hoạ này cống hiến là nhiều thứ dẫn dắt 
vận mệnh của chúng ta là không hiển nhiên. Đó là lí do vì sao nền văn 
minh đã làm việc siêng năng để tạo thành các hệ thống biểu diễn để 
tiếp cận và nắm bắt phần của thực tại cái là ảo và biểu diễn nó ở dạng 
mà chúng ta có thể hiểu được. 

Như Margaret Boden diễn đạt, “Một số trong số những cái quan 
trọng nhất mà con người tạo ra là các hệ thống biểu diễn mới. Những 
hệ thống này bao gồm những kí hiệu hình thức, như các số Ảrập (đừng 
quên số không), các công thức hoá học, hoặc các khuông nhạc, nốt 
trắng, và nốt đen được các nhạc sĩ sử dụng. Các ngôn ngữ lập trình 
[máy tính] là một thí dụ mới đây hơn”.251 Các hệ thống biểu diễn như 
toán học và quyền sở hữu được tích hợp giúp chúng ta thao tác và sắp 
xếp những tính phức tạp của thế giới theo một cách mà tất cả chúng ta 
có thể hiểu và cho phép chúng ta truyền đạt về những vấn đề mà khác 
đi thì chúng ta không thể xử lí. Chúng là những cái mà nhà triết học 
Daniel Dennett đã gọi là “những bộ phận giả nối dài của trí óc”.252 
Thông qua những biểu diễn chúng ta đưa các khía cạnh chủ chốt của 
thế giới thành hiện hữu, để thay đổi cách chúng ta nghĩ về chúng. Triết 
gia John Searle đã lưu ý rằng bằng thoả thuận của con người chúng ta 



có thể ấn định “một thân phận mới cho một số hiện tượng, ở nơi thân 
phận ấy có một chức năng đi kèm cái không thể được thực hiện một 
cách đơn độc trong tư cách của các đặc tính vật lí nội tại của hiện 
tượng ấy”.253 Điều này với tôi xem ra rất gần với cái mà quyền sở hữu 
hợp pháp làm: Nó ấn định cho các tài sản, bằng khế ước xã hội, trong 
thế giới khái niệm, một thân phận cái cho phép chúng thực hiện các 
chức năng tạo ra tư bản. 

Quan niệm này, rằng chúng ta tổ chức thực tại trong một thế giới 
quan niệm, là ở ngay tâm điểm của triết học khắp thế giới. Nhà triết 
học Pháp Michel Foucault gắn cho nó cái nhãn région médiane cái 
cung cấp một hệ thống chuyển mạch (codes fondamentaux) tạo thành 
một mạng bí mật nơi xã hội xác lập phạm vi không ngừng mở rộng khả 
năng của nó (les conditions de possibilité).254 Tôi xem quyền sở hữu 
hình thức như một loại bảng chuyển mạch, cái cho phép chúng ta mở 
rộng khả năng của các tài sản mà chúng ta tích luỹ hơn nữa và hơn nữa, 
mỗi lần tăng tư bản. Tôi cũng hưởng lợi từ quan niệm của Karl Popper 
về Thế giới 3 - một thực thể tách rời Thế giới 1 của các đối tượng vật lí 
và Thế giới 2 của các trạng thái tinh thần- ở nơi các sản phẩm của trí óc 
chúng ta nhận một sự tồn tại tự trị ảnh hưởng đến cách mà chúng ta đối 
xử với thực tế vật lí.255 Và quyền sở hữu hình thức đưa chúng ta đến 
chính thế giới quan niệm này - một thế giới mà ở đó Phương Tây tổ 
chức tri thức về các tài sản và chiết xuất từ chúng ra khả năng để tạo tư 
bản. 

Và như thế quyền sở hữu hình thức là cái thứ lạ thường này, lớn hơn 
nhiều so với quyền chủ sở hữu đơn thuần. Không giống những con hổ 
và chó sói, nhe nanh vuốt ra để bảo vệ lãnh thổ của chúng, con người, 
một loài vật yếu hơn nhiều về mặt thân thể, đã dùng trí óc của mình để 
tạo ra một môi trường pháp lí – quyền sở hữu- để bảo vệ lãnh thổ của 
mình. Chẳng có bất kì ai nhận ra nó hoàn toàn, hệ thống biểu diễn mà 
Phương Tây đã tạo ra để giải quyết các yêu sách lãnh thổ đã có một 
cuộc sống riêng của mình, cung cấp cơ sở tri thức và các qui tắc cần 
thiết để cố định và thực hiện tư bản. 

 
 

Những Kẻ thù của các Biểu diễn 
 

Thật mỉa mai, những kẻ thù của chủ nghĩa tư bản xem ra luôn nhận 
thức rõ hơn về xuất xứ ảo của tư bản so với bản thân các nhà tư bản. 
Chính khía cạnh ảo này của chủ nghĩa tư bản là cái họ thấy xảo quyệt 
và nguy hiểm đến vậy. Chủ nghĩa tư bản, Viviane Forrester lên án 



 

trong quyển L’Horreur économique bán chạy nhất của bà, “đã xâm 
chiếm không gian vật lí cũng như không gian ảo…Nó đã tịch thu và 
giấu giếm của cải như chưa từng bao giờ, nó đã lấy hết khỏi tầm với 
của người dân bằng cách giấu giếm nó trong dạng của các kí hiệu. Các 
kí hiệu đã trở thành các đối tượng trao đổi trừu tượng xảy ra chẳng ở 
nơi nào khác mà chính là trong thế giới ảo của chúng”.256 Một cách có 
ý thức hoặc vô thức, Forrester là một phần của một truyền thống lâu 
đời về không thoải mái với những biểu diễn kinh tế của thực tế ảo – 
những thứ “tinh vi siêu hình” mà Marx nghĩ rằng tuy nhiên là cần thiết 
để hiểu và tích luỹ của cải.257 

Sự sợ hãi tính ảo này của tư bản là có thể hiểu được. Mỗi lần nền 
văn minh đạt tới một cách mới của việc sử dụng các biểu diễn để cai 
quản thế giới vật lí, người dân trở nên nghi ngờ. Khi Marco Polo từ 
Trung Quốc trở về, ông đã làm những người Châu Âu bị sốc với thông 
tin rằng người Trung Quốc không dùng tiền kim loại mà dùng tiền 
giấy, điều mà người dân nhanh chóng lên án là giả kim thuật. Thế giới 
Châu Âu đã chống đối tiền tượng trưng cho đến thế kỉ thứ mười chín. 
Các dạng mới nhất của tiền phái sinh - tiền điện tử, điện chuyển, và bây 
giờ thẻ tín dụng có mặt khắp mọi nơi – cũng đã cần thời gian để được 
chấp nhận. Do các biểu diễn của giá trị trở thành ít nặng nề hơn và ảo 
hơn, có thể hiểu được là người dân nghi ngờ. Các dạng phái sinh mới 
của quyền sở hữu (như các chứng chỉ bảo lãnh bằng văn tự thế chấp) 
có thể giúp tạo ra thêm tư bản, nhưng chúng cũng làm cho việc hiểu 
cuộc sống kinh tế thêm phức tạp hơn. Và như thế người dân có xu 
hướng cảm thấy thoải mái hơn với bức tranh của những người công 
nhân đáng kính phục nhễ nhại mồ hôi trên các bức tường ở Liên Xô và 
Mĩ Latin, lê bước trên những cánh đồng hoặc điều khiển máy móc của 
họ, hơn là với bức tranh của những nhà tư bản lái xe và buôn bán các 
chứng thư sở hữu, các cổ phiếu, và trái phiếu trong thực tế ảo trên máy 
tính của họ. Cứ như thể làm việc với các biểu diễn làm bẩn tay hơn là 
làm việc với bụi và dầu mỡ. 

Như tất cả các hệ thống biểu diễn - từ ngôn ngữ thành văn cho đến 
tiền và các kí hiệu máy tính - giấy chứng nhận quyền sở hữu đã được 
nhiều trí thức xem là một công cụ của sự lừa dối và áp bức. Thái độ 
tiêu cực với biểu diễn đã là những dòng nước ngầm mạnh mẽ trong 
hình thành các ý tưởng chính trị. Triết gia Pháp Jacques Derrida gợi lại 
trong De la Grammatologie về cách nào mà Jean Jacques Rousseau đã 
lập luận rằng văn tự đã là một nguyên nhân quan trọng của sự bất bình 
đẳng của con người. Đối với Rousseau, những người có hiểu biết về 
chữ viết có thể kiểm soát các luật thành văn và các giấy tờ chính thống 
và, như thế, có thể kiểm soát số phận của người dân. Claude Lévi-



Strauss cũng đã lập luận rằng “chức năng hàng đầu của truyền thông 
bằng văn viết là để tạo thuận lợi cho sự nô dịch hoá”.258 

Tôi cũng ý thức được như bất kể người chống tư bản chủ nghĩa nào 
về các hệ thống biểu diễn, đặc biệt là các hệ thống của chủ nghĩa tư 
bản, đã được dùng thế nào để bóc lột và xâm chiếm, về chúng đã để số 
đông bị phó mặc cho một số ít ra sao. Tôi đã thảo luận trong cuốn sách 
này về giấy tờ chính thống đã được sử dụng cho sự thống trị thẳng 
thừng ra sao. Và tuy thế nghệ thuật và khoa học về biểu diễn vẫn là 
một trong những rường cột của xã hội hiện đại. Dẫu có nguyền rủa 
chống lại chữ viết, tiền điện tử, các kí hiệu máy tính, và các giấy chứng 
nhận quyền sở hữu đến bao nhiêu cũng chẳng làm cho chúng biến mất 
đi. Thay vào đó chúng ta phải làm cho các hệ thống biểu diễn đơn giản 
hơn, minh bạch hơn và cố gắng chăm chỉ làm việc để giúp người dân 
hiểu chúng. Khác đi, thì chủ nghĩa phân biệt pháp lí sẽ còn dai dẳng, và 
các công cụ để tạo ra của cải vẫn sẽ nằm trong tay của những người 
sống bên trong lồng kính. 
 
 
 

Thành công ở Chủ nghĩa Tư bản là Vấn đề Văn hoá? 
 
Hãy nghĩ về Bill Gates, nghiệp chủ thành công nhất và giàu nhất thế 
giới. Ngoài sự thiên tài cá nhân của ông ra, bao nhiêu trong thành công 
của ông là do nền tảng văn hoá của ông và do đạo đức “Tin lành” của 
ông? Và bao nhiêu là do hệ thống quyền sở hữu hợp pháp của Hoa Kì? 

Ông ta có thể làm ra được bao nhiêu phần mềm sáng tạo nếu không 
có bản quyền để bảo vệ chúng? Ông ta có thể tiến hành được bao nhiêu 
thương vụ và đề án dài hạn nếu không có các hợp đồng có thể được 
thực thi? Ông ta có thể phải chịu rủi ro là bao nhiêu lúc ban đầu nếu 
không có các hệ thống trách nhiệm hữu hạn và các khế ước bảo hiểm? 
Ông ta có thể tích luỹ được bao nhiêu tư bản nếu không có các hồ sơ 
quyền sở hữu để cố định và lưu trữ ở đó số tư bản ấy? Ông ta có thể 
huy động được bao nhiêu nguồn lực nếu không có những biểu diễn 
quyền sở hữu có thể chia, tách, kết hợp với nhau được? Ông ta có thể 
làm cho bao nhiêu người khác trở thành triệu phú nếu không có khả 
năng chia quyền chọn cổ phiếu? Ông ta có thể hưởng được bao nhiêu 
tiết kiệm theo qui mô nếu ông ta phải hoạt động trên cơ sở thủ công tản 
mác không thể kết hợp được? Ông ta sẽ chuyển các quyền đối với đế 
chế của ông ra sao cho con cháu và các đồng nghiệp của ông nếu 
không có quyền thừa kế? 



 

Tôi không nghĩ Bill Gates hoặc bất kể nghiệp chủ nào ở Phương 
Tây lại có thể thành công mà không có các hệ thống quyền sở hữu dựa 
trên cơ sở của một khế ước xã hội mạnh và được tích hợp khéo. Tôi 
khiêm tốn đề nghị rằng trước khi bất kể một học “giả” lớn nào, người 
sống ở bên trong lồng kính, cố thuyết phục chúng ta rằng thành công ở 
chủ nghĩa tư bản đòi hỏi những đặc điểm văn hoá nhất định, thì chúng 
ta đầu tiên phải cố gắng để xem cái gì xảy ra khi các nước đang phát 
triển và nguyên cộng sản thiết lập các hệ thống quyền sở hữu những hệ 
thống có thể tạo tư bản cho tất cả mọi người. 

Trong suốt chiều dài của lịch sử, người dân đã lẫn lộn tính hiệu quả 
của các công cụ biểu diễn mà họ kế thừa để tạo ra giá trị thặng dư với 
các giá trị nội tại của nền văn hoá của họ. Họ đã quên rằng nhiều khi 
cái làm cho một nhóm người nào đó có lợi thế chính là việc họ áp dụng 
sáng tạo một hệ thống biểu diễn đã được phát triển bởi một nền văn 
hoá khác. Thí dụ, những người Phương Bắc đã phải sao chép các định 
chế pháp lí của Rome cổ xưa để tổ chức bản thân họ và học chữ Hi Lạp 
và các kí hiệu và hệ thống số Ả rập để chuyển tải thông tin và tính 
toán. Và như thế, ngày nay, ít người ý thức được về lợi thế to lớn mà 
các hệ thống quyền sở hữu hình thức đã cho các xã hội Phương Tây. 
Kết quả là, nhiều người Phương Tây được hướng dẫn để tin rằng cái 
làm cơ sở cho chủ nghĩa tư bản thành công của họ là đạo đức làm việc 
mà họ đã kế thừa hoặc là nỗi lo tồn tại tột cùng do tôn giáo của họ tạo 
ra - bất chấp sự thực là người dân khắp thế giới tất cả đều làm việc 
siêng năng khi họ có thể và rằng nỗi lo lắng tồn tại hoặc các bà mẹ áp 
đảo chẳng phải là độc quyền Calvinist hay Do Thái. (Tôi cũng lo lắng 
như bất kể người theo phái Calvinist nào trong lịch sử, đặt biệt vào các 
tối Thứ Bảy, và trong chuyện cá cược về bà mẹ áp đảo, tôi sẽ tiến cử 
mẹ tôi ở Peru đối đầu với bất kể phụ nữ nào ở New York). Cho nên, 
một phần lớn của chương trình nghiên cứu cần thiết để giải thích vì sao 
chủ nghĩa tư bản thất bại ở ngoài Phương Tây vẫn còn bị sa lầy trong 
một đống giả thiết không được xem xét và nhìn chung không thể kiểm 
chứng được, các giả thiết được gắn cho cái nhãn “văn hoá” mà mục 
đích chính của nó là cho phép quá nhiều người sống trong các khu biệt 
lập của thế giới này có được cảm giác trịch thượng. 

Một ngày kia những lập luận văn hoá này sẽ tróc ra khi bằng chứng 
nghiêm khắc về những tác động của các định chế chính trị và luật 
quyền sở hữu tốt được thấu hiểu. Giữa chừng, như Fareed Zakaria của 
tờ Foreign Affairs đã quan sát thấy: 
 

Văn hoá là [vấn đề] nóng bỏng. Đối với văn hoá tôi không muốn 
nói tới Wagner và Chủ nghĩa Biểu hiện Trừu tượng – chúng đã 



luôn nóng bỏng – mà muốn nói tới văn hoá như một sự lí giải cho 
các hiện tượng xã hội… Những lí giải văn hoá vẫn cứ dai dẳng bởi 
vì các nhà trí thức thích chúng. Họ làm cho hiểu biết cặn kẽ về 
lịch sử của các nước có thể đánh giá được, những cái các nhà trí 
thức có rất nhiều. Họ cho thêm một dáng vẻ bí ẩn và tính phức tạp 
vào việc nghiên cứu các xã hội… Nhưng bản thân văn hoá có thể 
được nhào nặn và thay đổi. Đằng sau biết bao thái độ văn hoá, thị 
hiếu, và sở thích là các lực lượng chính trị và kinh tế nhào nặn 
chúng.259 

 
Điều này không có nghĩa là văn hoá không đáng quan tâm. Tất cả 

các dân tộc trên thế giới đều có những sở thích, kĩ năng, và những hình 
mẫu ứng xử riêng biệt những cái có thể được coi như văn hoá. Thách 
thức là đi tìm hiểu xem những cái nào trong số những nét tiêu biểu này 
là bản sắc thực sự thâm căn cố đế, không thay đổi được của một dân 
tộc và những cái nào được xác định bởi những ràng buộc kinh tế và 
pháp luật. Liệu việc chiếm đất bất hợp pháp ở Ai Cập và Peru có phải 
là kết quả của các truyền thống du cư cổ xưa không thể triệt được ở 
những người Ả rập và tập quán đi tới đi lui của những người Quechuas 
trồng trọt ở các độ cao khác nhau của dãy núi Andes? Hay điều đó xảy 
ra bởi vì cả ở Ai Cập lẫn ở Peru cần hơn mười lăm năm để nhận được 
các quyền sở hữu hợp pháp trên đất sa mạc? Theo kinh nghiệm của tôi 
sự chiếm đất chủ yếu là do nguyên nhân sau. Khi người dân được tiếp 
cận đến một cơ chế gọn gàng để chiếm đất, cơ chế phản ánh khế ước xã 
hội, thì họ sẽ đi theo con đường hợp pháp, và chỉ có một thiểu số, 
giống ở mọi nơi khác, sẽ cứ khăng khăng bám lấy việc chiếm hữu 
ngoài pháp luật. Phần lớn ứng xử mà ngày nay được cho là do di sản 
văn hoá lại không phải là kết quả không tránh khỏi của các đặc điểm 
tộc người hoặc khí chất của dân tộc mà là kết quả của sự đánh giá duy 
lí của họ về các chi phí và lợi ích tương đối của việc tham gia vào hệ 
thống quyền sở hữu hợp pháp. 

Quyền sở hữu hợp pháp trao quyền cho các cá nhân trong mọi nền 
văn hoá, và tôi nghi ngờ rằng quyền sở hữu tự nó mâu thuẫn với bất kể 
nền văn hoá chủ yếu nào. Những người nhập cư Việt Nam, Cuba, và 
Ấn Độ rõ ràng đã chẳng có mấy vấn đề về thích ứng với luật quyền sở 
hữu Hoa Kì. Nếu được nghĩ ra một cách đúng đắn, luật quyền sở hữu 
có thể với quá các nền văn hoá để làm tăng sự tin cậy giữa chúng và, 
đồng thời, làm giảm các chi phí để đưa các đồ vật và những tư tưởng 
đến với nhau.260 Quyền sở hữu hợp pháp xác định các tỉ giá trao đổi 
giữa các nền văn hoá khác nhau và như vậy cho chúng nền tảng của 
những sự tương đồng kinh tế, từ đó để tiến hành kinh doanh với nhau. 



 

 
 

Cuộc Chơi Duy nhất trong Phố 
 
Tôi tin rằng chủ nghĩa tư bản đã lạc mất đường ở các quốc gia đang 
phát triển và nguyên cộng sản. Nó không công bằng. Nó mất liên lạc 
với những người lẽ ra phải là nhóm người ủng hộ lớn nhất của nó, và 
thay vì là một sự nghiệp đảm bảo cơ hội cho tất cả mọi người, chủ 
nghĩa tư bản ngày càng tỏ ra là chủ đề quán xuyến của một phường hội 
tự phục vụ của các doanh nhân và bộ máy kĩ trị của họ. Tôi hi vọng 
cuốn sách này đã truyền đạt lòng tin của tôi rằng tình trạng này có thể 
tương đối dễ chỉnh sửa - với điều kiện các chính phủ sẵn sàng chấp 
nhận những điểm sau: 
 

1. Tình hình và tiềm năng của những người nghèo cần phải 
được nêu bằng tư liệu một cách tốt hơn. 

2. Tất cả mọi người dân đều có khả năng tiết kiệm. 
3. Cái mà những người nghèo thiếu là các hệ thống quyền sở 

hữu được tích hợp một cách hợp pháp những cái có thể 
chuyển đổi lao động và tiết kiệm của họ thành tư bản. 

4. Sự không vâng lời hay bất tuân dân sự và mafia hiện nay 
không phải là các hiện tượng không đáng kể mà là kết quả 
của cuộc hành quân của hàng tỉ người từ cách sống được tổ 
chức trên qui mô nhỏ sang cách sống được tổ chức trên qui 
mô lớn. 

5. Trong khung cảnh này, những người nghèo không phải là 
vấn đề mà chính là giải pháp. 

6. Thực hiện một hệ thống quyền sở hữu cái tạo ra tư bản là 
một thách thức chính trị bởi vì nó liên quan đến tiếp xúc với 
nhân dân, nắm bắt hay thấu hiểu khế ước xã hội, và xem xét 
để đại tu hệ thống pháp luật. 

 
Với chiến thắng của nó đối với chủ nghĩa cộng sản, chương trình 

nghị sự cũ của chủ nghĩa tư bản cho tiến bộ kinh tế đã kiệt lực và đòi 
hỏi một tập mới của những cam kết. Chẳng có ý nghĩa gì khi tiếp tục 
đòi phải có các nền kinh tế mở mà không đối mặt với sự thực rằng các 
cuộc cải cách kinh tế đang thực hiện chỉ mở cửa cho giới ưu tú nhỏ và 
được toàn cầu hoá và bỏ sót đa số loài người. Hiện tại, toàn cầu hoá tư 
bản chủ nghĩa quan tâm kết nối chỉ những giới ưu tú sống bên trong 
những lồng kính. Để nhấc những lồng kính đi và huỷ bỏ chủ nghĩa 



phân biệt quyền sở hữu sẽ đòi hỏi vượt quá những ranh giới của cả 
kinh tế học và luật. 

Tôi không phải là một nhà tư bản hết sức ngoan cố. Tôi không xem 
chủ nghĩa tư bản như một tín điều. Quan trọng hơn nhiều đối với tôi là 
tự do, là tình thương cảm đối với những người nghèo, là sự tôn trọng 
thoả thuận xã hội, và là cơ hội ngang nhau. Nhưng hiện tại, để đạt các 
mục tiêu ấy, chủ nghĩa tư bản là cuộc chơi duy nhất trong phố. Nó là hệ 
thống duy nhất chúng ta biết rằng nó cung cấp cho chúng ta những 
công cụ cần thiết để tạo ra giá trị thặng dư to lớn. 

Tôi cảm thấy thích thú được là người từ Thế giới Thứ ba bởi vì nó 
nêu ra một thách thức tuyệt diệu đến như vậy – thách thức về tiến hành 
quá độ đến một hệ thống tư bản chủ nghĩa dựa trên thị trường, hệ thống 
tôn trọng những mong muốn và những niềm tin của nhân dân. Khi tư 
bản không còn là câu chuyện thành công chỉ ở Phương Tây mà ở cả 
mọi nơi, chúng ta có thể vượt quá những giới hạn của thế giới vật chất 
và dùng trí óc của mình bay vút vào tương lai. 

 



 

 
 
 

 
 

Lời cảm ơn 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Chẳng ai bao giờ viết một quyển sách một mình. Tôi đã hưởng lợi từ rất 
nhiều thông tin, các ý kiến, sự động viên và hỗ trợ của nhiều người - nhiều 
đến mức, thực ra, không thể cảm ơn họ từng cá nhân một. Nhưng có một số 
mà không có họ thì quyển sách này chẳng bao giờ được như nó là, và tôi 
muốn ghi sự tri ân đó bằng văn tự. 

Đầu tiên, họ là các đồng nghiệp của tôi từ Institute of Liberty and 
Democracy (ILD) ở Lima, Peru, những người đã luôn là bạn trung thành của 
tôi trong nỗ lực tìm kiếm để tạo ra một hệ thống thị trường không phân biệt 
đối xử ở nơi luật giúp tất cả mọi người có một cơ hội để phồn vinh. Các ý 
tưởng trong cuốn sách này được hỗ trợ bởi những sự thực và số liệu mà 
nhóm ILD của tôi đã khám phá ra tại hiện trường trong các đề án của chúng 
tôi ở khắp thế giới. Tôi thực sự đứng trên vai họ. Manuel Mayorga La Torre, 
người điều hành chính (COO) của tôi, đã áp dụng kinh nghiệm lâu đời của 
ông như một kĩ sư đề án nhà máy điện để lên kế hoạch và tổ chức tất cả các 
đề án của chúng tôi, hàng ngày, xuống thẳng tận đường tới hạn. Luis 
Morales Bayro là kinh tế gia hàng đầu của ILD, giám sát nghiên cứu và 
những phân tích chi phí-lợi ích trong các nước mà chúng tôi đưa vào. Công 
việc của ông là cốt yếu cho thành công của chúng tôi trong việc nhận ra các 
chi phí bị che giấu của các luật và định chế. Luis được Mario Galantini trợ 
giúp, và khi cần thiết, cả Vittorio Corvo nữa. 

 
 
 
Về mặt pháp luật là hai đồng nghiệp tin cẩn và quý mến của tôi suốt 15 

năm qua: Ana Lucia Camaiora quản lí nhóm pháp lí của ILD và chịu trách 
nhiệm về việc gom lại bức tranh pháp lí toàn cảnh. Cô được hỗ trợ trực tiếp 



của Maria del Carmen Delgado, nhà phân tích pháp luật hàng đầu của chúng 
tôi. Họ có đầu óc sắc sảo nhất về chủ nghĩa đa nguyên pháp lí như tôi biết. 
Họ không chỉ hiểu luật mà còn cả những hệ quả của nó. Nỗ lực của họ được 
sự hỗ trợ của nhiều luật sư khác của ILD, mà những nhân vật chính trong số 
họ, cho mục đích của cuốn sách này, là Gustavo Marini, Jackeline Silva, 
Luis Aliaga, và Guillermo Garcia Montufar. Trợ lí kĩ thuật chính của chúng 
tôi là Daniel Herencia, nhóm của ông, bao gồm Javier Robles và David 
Castillo, đã thiết lập các hệ thống máy tính của chúng tôi ở hiện trường. Elsa 
Jo vận hành bộ máy hành chính của ILD, được hỗ trợ tài tình bởi kế toán 
trưởng của cô là Eliana Silva và số nhân viên còn lại của cô. 

Thứ hai, có những người đã  cung cấp cơ sở trí tuệ cho phép tôi xử lí 
thông tin mà tôi nhận được. Chẳng ai gần gũi tôi hơn trong câu chuyện viết 
quyển sách này hơn là Ducan Macdonald, người bạn lâu đời và người hướng 
dẫn khổng lồ của tôi từ Scotland. Chính Ducan đã là người hướng dẫn tôi tới 
khoa học nhận thức, đặc biệt là nghiên cứu được tiến hành trong lí thuyết về 
trí óc. Tôi thích thú, là tôi đã có thể dùng cái tôi đã đọc để phân tích các kết 
quả của công việc của tôi tại hiện trường. Tôi đã học rồi từ nhà nhân loại học 
Mĩ Douglas Uzzell về sự hữu ích của kĩ năng “quan sát tham gia” của các 
nhà nhân loại học đối với công việc của tôi, và giáo sư luật của trường Đại 
học Georgetown, Warren Schwartz đã dạy tôi cách áp dụng các nguyên lí 
kinh tế ra sao để phân tích luật. Nhưng Chính Ducan mới là người chỉ cho 
tôi đầu óc của các nhà triết học có thể giúp tôi ra sao để tâu tóm các mối 
quan hệ mà tôi tìm kiếm giữa quyền sở hữu và phát triển. Những cuộc thảo 
luận của chúng tôi về việc con người có thể chuyển đổi môi trường của họ ra 
sao thành một sự mở rộng của đầu óc họ đã là mấu chốt cho sự hiểu biết của 
tôi về tư bản hiện đại được tạo ra thế nào. Khi tôi bị bối rối, bị mắc kẹt vào 
một góc trí tuệ, hoặc đơn giản trong ngu tối, Ducan đã cứu tôi. 

Tôi cũng muốn cảm ơn nhà triết học Đức Dortothee Kreuzer đã dẫn tôi 
qua những sự tinh tế của các nhà hậu-cấu trúc chủ nghĩa, đặc biệt là Jacque 
Derrida và Michel Foucault. Từ Derrida tôi đã học được rằng có thể dùng 
các phạm trù từ một nền văn hoá để mô tả cái [nền văn hoá] khác một cách 
sao cho mọi người đều có thể hiểu - mà không vi phạm đặc trưng duy nhất 
của nền văn hoá ấy. Và như vậy tôi đã có khả năng tốt hơn để hiểu chúng ta 
đã thành công ra sao trong tích hợp những dàn xếp quyền sở hữu ngoài pháp 
luật vào luật hình thức. Từ Foucault tôi đã học những điểm cơ bản của “cấu 
trúc bí mật”  liên kết cái vô hình với cái hữu hình, cũng suy luận ra từ các tác 
phẩm của ông về một hệ thống tốt của các biểu diễn tăng la condition de 
possibilité [điều kiện tiềm năng] của toàn nhân loại ra sao. Tri giác của tôi 
về quyền lực kinh tế và tầm quan trọng của các biểu diễn đã được tăng lên 
nữa bởi việc tôi đọc kí hiệu học, chủ yếu là Umberto Eco và Ferdinad de 
Saussure, và triết học của trí óc, đặc biệt là các công trình của John Searle và 
Daniel Dennett. 

Nhưng chính là người bạn và đồng nghiệp của tôi Mariano Cornejo là 
người đảm bảo rằng những ý tưởng của tôi vượt qua sự thử thách nghiêm 



 

khắc của sự cập bến. Bất luận một ý tưởng có thể độc đáo hoặc tao nhã đến 
đâu, nó không được phép lọt vào một đề án của ILD trừ khi nó vượt qua 
được hai tiêu chuẩn chính của ông: là nó hoạt động, và nó phải có thể áp 
dụng được bởi mọi người dân bình thường. Khi tôi đúng ông chỉ cười và nói 
với tôi rằng tôi đã vấp phải cái hiển nhiên (“No es problema, no es 
problema”); khi tôi sai, ông chỉ cho tôi hướng đi đúng. 

Rồi có những người mà không có sự cảm hứng, khích lệ và hỗ trợ của họ 
thì tôi chẳng bao giờ ở vị thế để viết quyển sách này. Sau mười hai năm cộng 
tác, Stephan Schmidheiny đã trở thành một người bạn quý. Một nhà trí thức 
và từ thiện, cũng như một nhà doanh nghiệp hết sức thành công, Stephan đã 
đóng góp bằng nhiều cách cho thành công của ILD. Ông đã củng cố các nỗ 
lực của chúng tôi để tìm ra những cách mang lại cơ hội cho những người đã 
bị tước đoạt một cách bất công. Ông cũng đã củng cố lòng tin của chúng tôi 
rằng các thị trường toàn cầu mà không có các luật toàn cầu là nguy hiểm. 
Nhưng cách chủ yếu mà Stephan đã ảnh hưởng đến công việc của ILD là cứ 
bám lấy sự cần thiết cho chủ nghĩa hiện thực: Nếu chủ nghĩa lí tưởng là 
không giống kinh doanh, các ý tưởng vẫn chỉ là các ý tưởng và chẳng có ích 
gì đối với những người mà chúng ta định giúp đỡ. Một người bạn quý và 
người rất quan trọng là Lawrence Chickering, một trí thức tài giỏi từ San 
Francisco, người đã giúp ILD khởi xướng nhiều đề án và các cuộc phiêu lưu 
trí óc trong khi tiếp tục đích thân giúp tôi với chỉ bảo “mục sư” đầy thương 
cảm. 

Tôi không thể quên các bạn của tôi ở Cơ quan Phát triển Quốc tế (Agency 
for International Development), Brian Atwood, Dick McCall, Jim Michels, 
Norma Parker, Aaron Williams, Paula Goddard, và đặc biệt những người 
tuyệt vời ở Phòng Mĩ Latin và Caribbe, Mark Schneider, Carl Leonard, 
Michael Deal, Timothy Mahoney, William B. Baucom, Donald Draga, và 
Jolyne Sanjak. Họ không chỉ ủng hộ và khích lệ ILD suốt nhiều năm mà 
cũng đã tạo ra nhiều cơ hội cho chúng tôi. Và khi tôi vấp phải những khó 
khăn về tổ chức, người bạn lâu đời của tôi, John Sullivan, người điều khiển 
Trung tâm Doanh nghiệp Tư nhân Quốc tế (Center for International Private 
Enterprise), đã giải thích cho tôi các định chế Mĩ sẽ giải quyết vấn đề ra sao. 
Ông cũng đã dạy tôi làm sao một tập hợp đúng của các định chế có thể 
chuyển các vị thế xung đột nhau thành các giải pháp khả thi và sinh lời. Từ 
Bob Litan bạn của tôi từ Brookings Institution, tôi đã học không chỉ về luật 
tác động đến ứng xử kinh tế ra sao mà cả về việc có các bài học bổ ích cho 
phần còn lại của thế giới về cuộc cách mạng tài chính ở Hoa Kì đã làm tăng 
sự hình thành tư bản ra sao. Một ngày tháng Sáu năm 1999 Bob lững thững 
đến nhà tôi ở Lima và nói, “tôi đã có một tiêu đề hay cho cuốn sách của anh 
- Sự Bí ẩn của Tư bản”. Tôi cảm ơn anh cả về điều đó. 

Sự cảm ơn đặc biệt dành cho Smith Richardson Foundation, Quĩ đã hỗ 
trợ nhiều công việc thực hiện cho quyển sách này ở dạng một trợ cấp hào 
phóng. Quĩ là một bạn lâu đời và trung thành, khi ILD bị ném bom và bị bắn 



vào đầu các năm 1990, Quĩ đã cung cấp cho chúng tôi các xe chống đạn, và 
như thế đã làm cho chúng tôi có thể tiếp tục làm công việc của mình. 

Tôi cũng rất biết ơn Harold Krent, Saul Levmore, Rich Messick, Tom 
Romero, và Larry Stay vì những nỗ lực tìm kiếm lịch sử của quyền sở hữu 
Hoa Kì đầy khó khăn vất vả của họ. Sự biết ơn của tôi cũng dành cho các 
bạn hữu của tôi ở Cục Đăng kí Đất Hoàng gia (Her Majesty’s Land Registry) 
ở London - đặc biệt là John Manthorpe và Christopher West – vì đã chỉ cho 
tôi các cuốn sách giúp tôi hiểu sự tiến hoá của quyền sở hữu Anh. Monika 
Bergmeier và Klaus Joachim Grigoleit đã giúp tôi điều tra những nguồn gốc 
của quyền sở hữu Đức, và Hans-Urs Wili đã giới thiệu cho tôi nguồn gốc lai 
lịch của quyền sở hữu Thuỵ Sĩ, dạy tôi về việc chuyển đổi luật Roman trong 
các truyền thống Thuỵ Sĩ và Đức từ một hệ thống các qui tắc cứng nhắc sang 
một hệ thống thân thiện hơn với người dân. Peter Schaefer, bạn tôi ở 
Washington, DC, đã đóng góp các tư tưởng, những nghi chép và những quan 
sát của anh, giới thiệu tôi với những người khác có sự thấu hiểu có giá trị 
cho công việc của chúng tôi. 

Merran Van Der Tak đã giúp tôi khai phá mối quan hệ giữa các quyền sở 
hữu và sự phát triển của các tiện ích công cộng. Oscar Beasley đã dạy tôi 
bảo hiểm chứng thư sở hữu và chứng khoán hoá các bất động sản hoạt động 
ra sao. Robert Freedman đã làm sâu sắc thêm kiến thức nông cạn của tôi về 
Chủ nghĩa Marx. Lee và Alexandra Benham đã giúp đỡ rất nhiều trong rà 
soát một bản thảo trước của cuốn sách này. 

Cuốn sách cũng được lợi từ những lời mời của các chính phủ và các tổ 
chức phi chính phủ để thiết kế và thực hiện các đề án trong chính các nước 
của họ nhằm tư bản hoá những người nghèo. Cơ hội để thu thập thông tin, 
phân tích các định chế và pháp chế, và phỏng vấn những người tham gia cả 
trong khu vực hợp pháp và các khu vực ngoài pháp luật ở hầu như mọi châu 
lục đã giúp tôi làm cho cuốn sách này thích hợp cho hầu hết các nước trên 
thế giới. Tại giai đoạn này, tôi có thể công khai cảm ơn các cộng sự chỉ ở 
bốn nước mà hiện tại chúng tôi đang làm việc. Ở Ai Cập tôi đội ơn các bạn 
và những người tương nhiệm của tôi ở Trung Tâm Nghiên cứu Kinh tế Ai 
Cập (Egyptian Center for Economic Studies), Ahmed Galal, Hisham Fahmy, 
Taher Helmy, và Gamal Mubarak và nhân viên của họ. Ngài Sherif El 
Diwany đã có nhiều công trong suốt công việc của ILD tại Ai Cập. Sự hỗ trợ 
của Thủ tướng Atef Ebeid, của Bộ trưởng Bộ Tài chính Medhat Hassanein, 
Bộ trưởng Bộ Kinh tế Yousef Boutros Ghali, và Bộ trưởng Bộ các vấn đề Xã 
hội Mervat El Talawi cũng rất quan trọng. Ở Haiti, tôi biết ơn vì sự hỗ trợ 
liên tục của Tổng thống René Preval và cựu Tổng thống Jean Bertrand 
Aristide và nhân viên của họ. Tôi cũng mang ơn đối với Trung tâm vì Tự do 
Kinh doanh và Dân chủ (Centre pour la Libre Enterprise et la Democratie), 
đặc biệt là  Georges Sassine, Lionel Delaatour, Bernard Craan và Jean 
Maurice Buteau. Ở Mexico, tôi mang ơn Tổng thống đắc cử Vicente Fox và 
những người đã hỗ trợ chúng tôi theo chỉ thị của ông, bao gồm Eduardo 
Sojo, Juan Hernandez, Fausto Alzati, Alfonso Galindo, Emilio Duhau, và 



 

nhiều nhà nghiên cứu thông minh. Ở Philippines, sự giúp đỡ của Tổng thống 
Joseph Estrada và Chánh Văn phòng Điều hành Ronaldo Zamora đã là mấu 
chốt cho tiến bộ của chúng tôi. Nghiên cứu của chúng tôi đã hoàn tất nhờ 
những nỗ lực và trợ giúp của Vic Taylor, cùng với Ernesto Garilao, Jose P. 
Leviste, Arturo Alvendia, Alex Melchor và nhiều người khác nữa. 

Bản thảo của cuốn sách này chẳng bao giờ ra đời mà không có Iris 
MacKenzie, người đã hướng dẫn tiếng Anh của tôi qua vô số bản thảo; với 
tư cách là độc giả đầu tiên và biên tập viên của tôi, chính Iris là người đã liên 
tục hướng tôi đến sự sáng sủa. Tôi muốn cảm ơn người phụ tá của tôi 
Miriam Gago đã giúp chúng tôi làm cho bản thảo phù hợp với con mắt của 
các nhà xuất bản khắp thế giới. Nhưng, quan trọng nhất, đã là sự giám sát 
hiệu quả của cô đối với cuộc sống và công việc giấy tờ của tôi để cho phép 
tôi dành những khoảng thời gian dài xa văn phòng để viết cuốn sách này. 

Cuối cùng, tôi muốn bày tỏ lòng biết ơn của tôi đối với nhiều người đã 
giúp tôi biến một vài ý tưởng hay thành một cuốn sách. Người đại diện của 
tôi Andrew Wylie đã khởi nguồn thông thái tinh khôn trong việc làm thế nào 
để một quyển sách trở nên sống động cho giới độc giả quốc tế. Ông đã đặt ra 
các tiêu chuẩn cao và chẳng bao giờ cho phép tôi không đạt chúng. Một khi 
tôi đã có một bản thảo, các bạn tôi David Frum và Mirko Lauer trở thành các 
kiến trúc sư của nó; trong mười ngày, họ lấy bản thảo, đảo lộn nó hoàn toàn, 
và theo cách nói của Frum, “vắt nước ra khỏi nó”, nhào nặn nó vào cấu trúc 
này. Để bản thảo cuối cùng sẵn sàng thoả mãn các nhà xuất bản tiềm năng, 
tôi đã may mắn có Edward Tivnan ở cạnh tôi. Một nhà báo và tác giả, người 
có luận văn tiến sĩ triết học làm cho anh ta cũng thoải mái với các ý tưởng 
như với những thời hạn, Tivnan đã ở Lima mười lăm ngày viết lại toàn bộ 
cuốn sách với tôi, từng câu một. 

Bill Frucht, biên tập viên Hoa Kì của tôi, đã thực hiện một công việc 
tuyệt diệu để chuẩn bị cuốn sách cho xuất bản, đã giúp tôi làm sáng tỏ nhiều 
điểm và như vậy đã cải thiện cuốn sách một cách đáng kể. Sally Gaminara là 
biên tập viên ở nước Anh của tôi. Tài biên tập của cô chỉ bị  sự khéo léo và 
tính sáng tạo của cô vượt qua để xuất bản và khuếch trương cuốn sách này. 

Sự thành công của sản phẩm cuối cùng là do tất cả những người trên. Còn 
những hạn chế của nó thuộc về tôi.  
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economy. Xem Khu vực ngoài pháp 
luật  

Nga, cách mạng; Russian revolution, 
99,195, 208 

Nga; Russia 
chủ nghĩa tư bản trong khủng 

hoảng; capitalism in crisis, 1 
khu vực ngoài pháp luật; extralegal 

sector, 29, 69, 74, 215 
quyền sở hữu đất; land ownership, 

29 
sụt giảm tuổi thọ trung bình; decline 

in life expectancy, 215 
tổng thu nhập quốc nội; gross 

domestic product (GDP), 69, 74, 
215 

Ngân hàng Thế giới; World Bank, 3, 
34, 35, 203 

Ngân hàng, Banks 
~ thương mại; commercial ~, 34, 

64, 86, 195 
 ~ trung ương; central ~, 64 
không tin cậy vào tài sản thế chấp; 

mistrust of collateral, 91 
Nghề thủ công; Cottage industries, 

28, 224 
Nghèo khổ; Poverty 

bất bình của tầng lớp dưới; 
underclass dissatisfaction, 212-
214, 215 

các nhóm nhỏ nghèo khổ; “pockets 
of ~”,  212 

giảm ~; alleviation of, 75 
mức ~ “bình thường”; normal level 

of, 75-76 
“quốc tế”; “international”, 35 
tỉ lệ tăng trưởng; growth rate, 214-

215 
tương đối; relative, 4 

Người nghèo, xem Dân nghèo 
Nhà hoạch định chính sách; 

Policymakers 
các nhà cải cách kinh tế; economic 

reformers, 211-212 
duy trì hiện trạng; status quo 

maintenance, 82, 189, 198, 206, 
209, 211-212, 215 

lựa chọn các luật sư; selection of 
lawyers, 201-202 

nguyên thủ quốc gia, các; heads of 
state, 189-190, 191-194 

Xem cả Chính phủ, các 

Nhà ổ chuột, các khu, xem Khu nhà ổ 
chuột 

Nhật Bản; Japan 
hệ thống quyền sở hữu tích hợp; 

integrated property system, 53, 
54, 107, 109 

hồ sơ quyền sở hữu; property 
records, 105, 156 

lịch sử kinh tế; economic history, 3-
4 

Tokyo, tăng trưởng đô thị; Tokyo, 
urban growth, 73 

Noyes, C. Reinold, 158, 163 
Nội chiến; Civil war, 2, 145 
Nông nghiệp; Agriculture, 80, 197-

198   
Xem cả  (các) Chương trình cải 

cách nông nghiệp 
Nugent, Jefferey B., 199 

Ô 
Ổn định hoá đồng tiền; Currency 

stabilization, 3, 66, 189, 210 
P 

Payne, John C., 165, 182-183 
Peru 

Andean Quechuas (người Quechuas 
ở vùng núi Andes), 226 

các hợp tác xã nông nghiệp; 
agricultural cooperatives, 31 

các khu nhà ổ chuột; shantytowns, 
92 

chiếm đoạt tài sản; asset 
expropriation, 167-168 

chính thức hoá hệ thống quyền sở 
hữu; property system 
formalization, 190-196 

Có bao nhiêu tư bản chết? How 
much dead capital?, 252 (hình) 

Gamarra, vùng, 92 
giá trị của tài sản ngoài pháp luật; 

value of extralegal property, 33, 
87 

hợp pháp hoá kinh doanh; business 
legalization, 18, 20, 154-155, 190  

hợp pháp hoá quyền sở hữu; 
property legalization, 19 (hình)-
20, 31, 190, 192-193 (hình), 226 

kinh doanh ngoài pháp luật; 
extralegal businesses, 76, 83, 92 

Lima, 30-32, 33, 92, 190-191 
luật đất đai lịch sử; historical land 

law, 144 



 

quyền sở hữu ngoài pháp luật; 
extralegal property, 31, 33-34, 
76, 85, 86, 169, 226 

Sở Giao dịch Chứng khoán Lima; 
Lima Stock Exchange, 33 

Tổ chức Đánh giá Kĩ thuật; 
Technical Evaluation 
Organization, 92 

Phân biệt đối xử pháp lí; Legal 
apartheid, 67, 82-84, 189, 213, 223 
Thuộc địa Mĩ; U.S. colonial, 110-

113 
Pháp, nước; France, 207-208 

khu vực ngoài pháp luật; extralegal 
sector, 10, 96-97 

sự độc lập của Haiti (1804); Haitian 
independence (1804), 5 

Valence (thành phố), 97 
Philippines 

bất động sản ngoài pháp luật; 
extralegal real estate, 31, 33, 34, 
241 (hình) 

Có bao nhiêu tư bản chết? How 
much dead capital?, 251 (hình) 

đô thị hoá; urbanization, 17, 69 
hợp pháp hoá quyền sở hữu; 

property legalization, 20, 22-23 
(hình)  

Manila, 30-32, 33, 71 
Pipes, Richard, 196 
Pisani, Donald, 136, 141 
Polányi, Karl, 3 
Port-au-Prince 

các giao dịch bất động sản;  real 
estate transactions, 31 

định cư phi chính thức; informal 
human settlement, 255-256 (hình) 

đô thị hoá; urbanization, 17, 69 
giá trị bất động sản; value of real 

estate, 33 
trong khảo sát các thành phố; in city 

survey, 30-32 
Powelson, John P., 187 

Q 
Quản lí rủi ro; Risk management  

các dụng cụ bảo hiểm; insurance 
devices, 60, 61, 224 

các hệ thống trách nhiệm hữu hạn; 
limited lialibility systems, 224 

các tài sản được tập hợp; pooled 
assets, 60 

Quĩ hỗ trợ phát triển; Development 
assistance funds, 35 

Quĩ Tiền tệ Quốc tế (IMF), 
International Monetary Fund, 3 

Quốc gia Tây phương, các; Western 
nations 
cải cách luật quyền sở hữu; 

property law reforms, 109, 166, 
173-175, 187 

di cư hàng loạt; mass imigrations, 
4, 73, 93-96 

hệ thống quyền sở hữu, các; 
property rights systems, 46, 48, 
51, 182, 221, 225 

sử dụng tư bản một cách hữu hiệu; 
capital, efficiently used, 209 

Xem cả Châu Âu; Cách mạng Công 
nghiệp 

Quyền chọn cổ phiếu; Stock options, 
224 

Quyền sở hữu (trong) đầu tư; 
Investment property, 57, 67, 86-87 

Quyền sở hữu, các cơ quan về hồ sơ, 
xem Cơ quan về hồ sơ quyền sở hữu  

Quyền sở hữu, các hồ sơ, xem Hồ sơ 
quyền sở hữu  

Quyền sở hữu, các; Property rights 
như cơ sở cho khế ước xã hội; as 

basis for social contract, 221, 
224, 226 

những trở ngại cho hợp pháp hoá; 
obsstacles to legalization, 19 
(hình)-20, 31, 47, 167 

thừa kế cha truyền con nối; 
hereditary succession, 57, 111, 
197, 224 

tiếp cận phổ quát; universal access, 
166, 188 

Xem cả Khu vực ngoài pháp luật; 
Luật quyền sở hữu  

Quyền sở hữu, cách mạng  xem cách 
mạng quyền sở hữu  

Quyền sở hữu, luật xem Luật quyền 
sở hữu  

Quyền sở hữu; Property 
khái niệm của; concept of, 49-50 
phái sinh; derivative, 222-223 
trung gian tư bản/tiền; 

capital/money mediator, 63 
Xem cả (các) Hệ thống biểu diễn 

R 
Rapaczynski, Andrzej, 171 
Rủi ro, quản lí, xem Quản lí rủi ro 

S 
Schumpeter, Joseph, 64 
Schwab, Klaus, 213 



 

Senegal, thành phố Touba; Senegal, 
city of Touba, 91 

Shinn, Charles Howard, 143 
Siêu đô thị, các; Megacities, 71 
Simpson, S. Rowland, 200 
Smith, Adam, 11 

các khái niệm chưa thấy trước; 
concepts not foreseen, 41, 65 

và các thị trường chợ đen; and 
black markets, 10 

về cạnh tranh kinh doanh; on 
business competition, 95-96 

về phân công lao động; on division 
of labor, 41-42, 71 

về tư bản; on capital, 42, 43, 214 
Sở Giao dịch Chứng khoán 

Philippines; Philippines Stock 
Exchange, 34 

Sở giao dịch Hàng hoá Chicago; 
Chicago commodities exchange, 62 

Soros, George, iii, 214 
Steiger, Otto, 64 
Stewart, Donald, 85 
Story, Joseph, 9, 129 
Sự giàu có của các quốc gia; Wealth 

of nations, 41, 209 
T 

Tái cơ cấu nợ; Debt restructuring, 
208 

Tài sản do Chính phủ nắm giữ, 
Government-held Assets 
bị chiếm đoạt một cách bất hợp 

pháp; illegally occupied, 31, 70, 
77 

giá trị tương đối của ~; relative 
value of, 33, 34 

tư nhân hoá ~: privatization of ~, 2, 
3, 188, 208 

Xem cả Tư nhân hoá 
Tài sản, trao đổi; Assets exchange 

buôn bán quyền đòi đất; trade in 
land claims, 139 

ngoài pháp luật; extralegal, 6, 71, 
83-84, 168-169 

tiền tư bản chủ nghĩa, precapitalist 
~, 181-182 

trên cơ sở tư bản, based on capital, 
41, 209, 215 

trì trệ và bị ràng buộc, sluggish, 
constrained ~, 32 

Xem cả Giao dịch 
Tài sản; Assets 

chuyển đổi thành tư bản; conversion 
to capital, 6, 7-8, 40, 46-62 

cuộc sống song hành của ~; parallel 
“life” of ~, 6, 39, 60, 62, 63, 65 

giá trị gia tăng của ~; value added 
of ~, 146, 219 

tính có thể thay thế nhau của ~; 
fungibility, 56-58, 63, 67, 188, 
211, 219 

tính khả chuyển của ~; 
transferibility of ~, 46, 188, 211 

Tạo tư bản; Capital creation 
bất lực ~ ở ngoài-Phương Tây; non-

Western incapicity for, 5, 35, 40 
các tác nhân con người của ~; 

human agents of, 198-199 
gắn kết với các quyền sở hữu; 

linked to property rights, 6, 46-
47, 149, 182, 215-216, 218, 221 

Tăng trưởng kinh tế; Economic 
growth 
ảnh hưởng của luật sư; lawyer 

effect, 198 
các chiến lược đầu vào/đầu ra; 

input/output strategies, 219 
nhồi nhét Á Châu; Asian, force-fed 

~, 2 
và hệ thống quyền sở hữu được tích 

hợp; and integrated property 
system, 53, 150 

Tập quán kế thừa; Entail practice, 
188 

Tây Ban Nha;  Spain 
độc lập của Mĩ Latin (các năm 

1820); Latin America 
independence (1820s), 3, 208 

thế kỉ thứ mười chín; nineteenth 
century, 207-208 

The Story of Land, Câu chuyện về Đất 
(tác phẩm của Powelson), 186 

The Wheels of Commerce (tác phẩm 
của Braudel), 1 

Thẻ tín dụng; Credit cards, 222 
Thế chấp; Mortgages, 16, 61, 196 
Thế giới Thứ Ba; Third World 

các thuộc địa phong kiến; feudal 
colonies, 208 

cách mạng kinh tế (các năm 1950); 
economic revolution (1950s), 12, 
17 

tinh thần nghiệp chủ; 
entrepreneurial spirit, 4, 28, 35, 
37, 85  

Xem cả Đang phát triển, các nước 
Thế giới Thứ hai; Second World, 217 



 

Thế kỉ thứ Hai mươi; Twentieth 
century 
các nước tư bản chủ nghĩa lớn; 

great capitalist countries, 208 
thách thức đối với chủ nghĩa tư bản; 

challenges to capitalism, 3, 208 
Thị trường (các), quyền sở hữu; 

Markets, property, 52-54 
Thị trường chứng khoán, các;  Strock 

markets 
của các nước phát triển; of 

developed countries, 35 
Hoa Kì; U.S., 2, 3, 107 
Sở Giao dịch Chứng khoán Cairo; 

Cairo Stock Exchange, 34 
Sở Giao dịch Chứng khoán Lima; 

Lima Stock Exchange, 33 
Sở Giao dịch Chứng khoán 

Philippines; Philippines Stock 
Exchange, 34 

Thị trường hàng hoá, các; 
Commodities markets, 62 

Thổ Nhĩ Kì;  Turkey 
đô thị hoá và các gececondus; 

urbanization and gececondus, 77 
động đất (1999);  earthquake 

(1999), 70 
Thông tin quyền sở hữu; Property 

information 
để mô tả tài sản; asset description 

services, 61-62 
được tích hợp; integrated, 52-54, 

163 
được tiêu chuẩn hoá; standardized, 

53, 57-58 
sẵn có một cách phổ quát; 

universally available, 53 
Thu nợ; debt collection, 6, 51 
Thu thuế; Tax collection, 6, 51, 60, 

97, 100, 196 
Thừa kế cha truyền con nối; 

Hereditary succession, 57, 111, 
197, 224 

Thực thi (pháp luật); Enforcement 
công việc của công an; police 

services, 197 
không hiệu quả; ineffective, 171 
phụ thuộc vào địa chỉ; address 

dependent, 59, 197 
với các nghĩa vụ thế chấp; for 

mortgage obligations, 61 
Thuế từ các xí nghiệp hợp pháp; 

Taxes from legalized firms, 154, 
155 

Thuế, xem Thu thuế 
Thương mại quốc tế; international 

trade 
nguyên nhân của đô thị hoá; cause 

of urbanization, 79, 91 
những kẻ buôn lậu; smugglers, 97 
phương thuốc cho khủng hoảng 

kinh tế; remedy for economic 
crisis, 3 

rào cản thuế quan; tariff barriers, 1 
thảo các quy chế; drafting 

regulations,  210 
tự do hoá; liberalization, 208 
và tăng năng suất; and productivity 

increase, 41 
Thurow, Lester, 208 
Thuỵ Điển, khu vực ngoài pháp luật; 

Sweden, extralegal sector, 98 
Thuỵ Sĩ; Switzerland, 4, 54, 173-174, 

188 
Tỉ giá hối đoái; Exchange rates, 226 
Tích hợp thông tin; Information 

integration, 52-54. Xem cả Thông 
tin sở hữu 

Tích tụ tư bản; Capital accumulation 
~ “nguyên thuỷ”; “primitive” ~, 55, 

217 
~ và chuyên môn hoá; and 

specialization, 41-42 
Tiềm năng của tài sản; Asset 

potential, 44-46 
cố định ~; fixation of ~, 42, 45, 47-

51, 60 
không được lập hồ sơ; 

undocumented, 6, 32, 76, 192, 
211, 227 

tình huống được mô phỏng; 
simulated situations, 57-58 

Tin lành, đạo đức; Protestant ethic, 
223-224 

Tiền giấy, xuất xứ của; paper 
currency, origin of, 63, 222 

Tiện ích công cộng, xem Dịch vụ 
công cộng 

Tiền; Money 
giả định trước về quyền sở hữu; 

presupposition of property, 64 
không lạm phát; noninflationary, 65 
nguồn gốc của đồng tiền; origins of 

currency, 65, 222 
phái sinh; derivative, 222-223 
quan hệ với tư bản; relationship to 

capital, 11, 43-44, 63 



 

thiên đường cho ~ quốc tế; havens 
for international ~, 2 

Tiết kiệm; Savings 
các khuyến nghị; recommendations, 

227 
tài sản của người nghèo; assets of 

poor people, 5, 11, 47-48 
Tín dụng, lịch sử/hồ sơ; Credit 

history/records 
mất tính nặc danh; loss of 

anonymity, 55 
tài sản như vật thế chấp; assets as 

collateral, 6, 39, 51, 60, 84 
Tính chịu trách nhiệm, cá nhân; 

Accountability, individual  
hệ thống quyền sở hữu chính thức; 

formal property systems, 50, 
54-56 59 

khu vực ngoài pháp luật; 
extralegal sector, 210-211 

Tính kinh tế theo qui mô; economy of 
scale, 83, 155, 224 

Tinh thần kinh doanh, xem Tinh thần 
nghiệp chủ 

Tinh thần nghiệp chủ; Entrepreurial 
spirit 
của dân nghèo; of poor people, 30, 

34 
ở khối nguyên công sản; former 

communist bloc, 4 
ở Thế giới thứ Ba; Third World, 4, 

28, 35, 37, 85 
Phương Tây; Western, 10, 71 
Tây Âu; Western Europe, 99 
Xem cả Kinh doanh ngoài pháp luật  

Toà án Tối cao California; California 
Supreme Court, 143 

Toà án Tối cao Hoa Kì; U.S. Supreme 
Court, 131-133, 134, 147 

Toàn cầu hoá; Globalization 
chính sách kinh tế vĩ mô, các; 

macroeconomic policies, 66, 103, 
166, 211 

chủ nghĩa phân biệt đối xử/ sự loại 
trừ trong ~; 
apartheid/exclusiveness in, 207-
213, 227 

của chủ nghĩa tư bản; of capitalism, 
190, 207-227 

giả thiết (những) về ~;  assumptions 
of, 210-211 

nguyên nhân (những) của ~; causes 
of, 210 

sự lệ thuộc lẫn nhau; 
interdependencies, 70 

Xem cả Chủ nghĩa tiêu dùng; 
Thương mại 

Tollison, Robert, 97 
Tổ chức (các), khu vực ngoài pháp 

luật; Organizations, extralegal 
sector 
các nước đang phát triển; 

developing countries, 87-89, 149, 
175, 178-179 

liệt kê các loại; listed types of, 87-
88 

các hiệp hội đòi đất Hoa Kì; U.S. 
claim associations,  136-140 

các tổ chức của những người khai 
mỏ Hoa Kì;  U.S. miner’s 
organizations, 136-137, 140-148 

Tổ chức Lao động Quốc tế; 
International Labor Organization, 
69, 166 

Tổ chức Thương mại Thế giới, World 
Trade Organization (WTO), 3, 187 

Tổng cục Đất đai Hoa Kì; General 
Land Office, U.S., 124-125, 141 

Tổng cục Thống kê Quốc gia Mexico; 
Mexican National Statistics 
Institute, 29 

Trao đổi tài sản, xem Tài sản, trao đổi 
Trung Đông; Middle East 

hiểu biết thị trường trong lịch sử; 
historical market knowledge, 4 

Kênh Suez và đập Aswan; Suez 
Canal and Aswan Dam, 5 

tài sản và tiết kiệm của người 
nghèo; assets and saving of the 
poor, 5 

tư bản chết trong bất động sản; dead 
capital in real estate, 36 (bảng) 

Xem cả  Ai Cập 
Trung Quốc, China 

Bắc Kinh; Beijing, 69,77 
cải cách Đặng Tiểu Bình; Deng 

Xiaoping reforms, 69 
đô thị hoá; urbanization, 17, 69, 77 
khu vực ngoài pháp luật; extralegal 

sector, 69, 74, 77 
nghèo khổ tương đối; relative 

poverty, 4 
tư bản chết trong bất động sản; dead 

capital in real estate, 36 (bảng) 
Trung tâm Nghiên cứu Kinh tế Khu 

vực Tư nhân; Center for Private 



 

Sector Economic Studies (CPSEIS), 
78 

Truyền thông, cách mạng; 
Communication revolution, 80, 181, 
208-209, 213 

Tư bản chết; Dead capital 
quá trình tư bản hoá; capitalization 

process, 159-162, 160 (hình) 
sự bất khả chuyển của tài sản; 

unconvertibility of assets, 6, 35, 
47-48 

sự bất lực trong tạo tư bản; 
incapacity for capital generation, 
5, 32, 35, 73, 210 

sự trao đổi phi chính thức của tài 
sản, informal exchange of assets, 
6, 21, 71, 210 

tài sản thế chấp để vay mượn; 
collateral for loans, 6, 91, 155 

toàn cầu về bất động sản; 
worldwide in real estate, 36 
(bảng), 251-258 (hình) 

tiềm năng tài sản không được thực 
hiện; unrealized asset potential, 6, 
32, 76, 194, 211, 227 

Xem cả Khu vực ngoài pháp luật  
Tư bản đào tẩu; Capital flight, 9, 209 
Tư bản; Capital 
định nghĩa ~; definition of ~,  41 
như “chất liệu độc lập”; as 

“independent substance”, 215-
216 

như nguồn gốc của sự giàu có; as 
source of wealth, 41-42, 66, 209 

những sự bí ẩn của ~; mysteries of 
~, 11-13 

quan hệ với tiền; relationship to 
money, 11, 43-44, 63 

tạo và sử dụng ~ một cách có hiệu 
quả; efficient production and use, 
209 

 
 
 
 
 

“thân thiện với trí óc”; “mind 
friendly”, 218-221 

trong tay một số ít người; in hands 
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thúc đẩy phát triển kinh tế của toàn xã hội. Ông đề nghị cho các nhà 

chính trị một dự án, cái có thể đóng góp cho phúc lợi của đất nước họ 
và đồng thời tăng cường địa vị chính trị riêng của họ, một sự kết hợp 

tuyệt vời." 
-  MILTON FRIEDMAN, người đoạt giải Nobel kinh tế 

 
"De Soto một mình khơi dậy một cuộc cách mạng trong Thế giới Thứ 
ba,... Sự Bí ẩn của Tư bản tạo thành một trong vài cách tiếp cận mới 
và thực đầy hứa hẹn để khắc phục nghèo đói, tiến cùng trong một thời 
gian rất dài." 

-  FRANCIS FUKUYAMA, tác giả của The Great Disruption: 
 Human Nature and the Reconstitution of Social Order 

 
"Một cuốn sách mở đường. Tiếp sau cuốn sách đặc biệt và rất độc đáo 
của ông, cuốn The Other Path... , cuốn sách này cũng lại là một thành 
tựu xuất sắc." 

-  JEANNE  KIRKPATRICK, Cựu Đại sứ Mĩ tại Liên Hiệp Quốc 
 
"Tư tưởng mới mẻ là hiếm- quyển sách này có năng lực để biến đổi 
các nền kinh tế của những nước đến nay đã chưa có khả năng làm cho 
chủ nghĩa tư bản hoạt động cho nhân dân họ...[Nó] giải thích các nền 
kinh tế thất bại ra sao do đã không đầu tiên tạo ra kết cấu pháp lí sống 
còn cũng chẳng để cho nền kinh tế 'đen' chuyển thành nền kinh tế chủ 
đạo." 
- DAVID OWEN, Cựu Bộ trưởng Bộ Ngoại giao Vương Quốc Anh 
 
"Một đóng góp trọng đại. Một kiến nghị mới cho thay đổi, điều đúng 
cho cả thế giới." 

- JAVIER PEREZ DE CUELLAR, Cựu Tổng Thư kí Liên Hiệp 
Quốc 

 
"Sự Bí ẩn của Tư bản có khả năng tạo ra một cuộc cách mạng mới, vô 
cùng có ích, bởi vì nó đề cập đến nguồn gốc duy nhất và lớn nhất của 



 

                                                                                                                   
thất bại trong các nước Thế giới Thứ ba và nguyên cộng sản - thiếu 
qui tắc của luật, cái duy trì quyền sở hữu tư nhân và cung cấp khung 
khổ cho các doanh nghiệp. Nó là cuốn sách bắt buộc tất cả những ai 
chịu trách nhiệm về 'Sự Giầu có của các Quốc gia' phải đọc." 

-  MARGARET THATCHER, Cựu Thủ tướng Vương Quốc Anh 
 
"Quyển sách loại nhất. Nó biện hộ một cách vững chắc cho cách cải 
thiện cuộc sống của rất nhiều người ở thế giới đang phát triển." 

-  WALTER WRISTON, Chủ tịch danh dự, Citigroup 
 
"Quyển sách này làm thay đổi sự hiểu biết của chúng ta về tư bản sinh 
ra từ đâu. Những hệ quả có thể làm choáng váng thế giới." 

- WILLIAM F. BUCKLEY, Jr. Chủ bút sáng lập của The 
National Review 

 


