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LO'1 GIO'I THIEU

Anbe Camuy (Albert Camus - 1913 - 1960) 1a mdt trong nhitng tén tudi ndi bat trén vin dan Phap
trong nhitng thap ky gitta va sau chién tranh thé gidi thit hai. Tac pham cua Camuy - tiéu thuyét, kich,
truyén ngin, tiy bt va tiéu ludn - gy nén nhitng cudc tranh luan s6i néi & Phap va nhiéu nude trén thé
gioi.

Camuy duoc giai thuéng Noben vé vin hoc ndm 1957 vi sang tac van hoc ctia 6ng di “dua ra anh

sang nhitng van dé dit ra cho luong tAm loai ngudi ¢ thoi dai ching ta”.

Trong s nhitng tic pham cua 6ng, cudn tiéu thuyét “Dich Hach” (La Peste) duoc danh gia cao hon
ca. No1 dung tac phém 14 nan dich hach va cudc chién dau thAm lang, cuc ky gian kho dé dap tit nan
dich, ctru song thanh phd Oring trén bd bién Angiéri. Thanh phd dang séng thanh binh thi bng nhitng
con chudt 1an ra chét & khép noi. ROi dén mot nguoi, hai nguoi, hang chuc, hang tram nguodi bi chét.
Orang bién thanh mot dia nguc khing khiép, quan quai trong nguy co bi diét vong nhu bao thanh phd
trudce kia & chdu Au, chiau A, chau Phi.

Giira cai khong khi chét choc bi tham ay va bat chap hiém hoa bj 1ay nhiém, bac si Rio - nhin vat
chinh dién va trung tim quan xuyén toan bo tic phim - cliing d6ng nghiép va ban bé lao vao cudc chién
dau dé ctru vot nhan dan thanh phd. Theo 6ng, chi co cach 1a dan minh vao cudc, cam lay vii khi dé
dau tranh, ngin chin, vi... “néu khong dién thi cling mu, khong mu thi ciing hén nhat méi cam chiu
budng tay trude dich hach”. Thai d6 ong thit rd rang. Ong khang dinh khi c6 ngudi bénh thi cAp bach
hon hét 1a chita bénh cho ho. “Stre luc toi dén du thi toi bao vé ho dén do...”.

Va chinh trong ltc vo ong 6m dau dang di diéu dudng & xa - va sau ndy chét ma 6ng khong duoc
gap, - ong t6 chirc viée ctru chita nhitng nguoi bi dich hach va tu ban than minh, ty hai ban tay minh,
1am phiu thuat cho biét bao nguodi bénh. Dé ctru séng ho, dng khong tiéc cong strc, hanh phic va ca
tinh ménh.

Loi ndi va viée 1am ctia Rio thuyét phuc va thu phuc nhiéu nguoi khac. Trong d6 dang lvu ¥ hon ca
1a nha bao Rambe va linh myc Panolu. Rambe dén Orang v6i nhiém vy diéu tra vé doi séng ctia ngudi
Arap cho mdt t& bao 16n ¢ Pari. Thé 13 anh bi mic ket tir khi c¢6 1énh dong cira thanh phd vi dich hach.
Anh 1am moi cudc van dong dé ra khoi thanh phd, trd vé véi ngudi yéu dang ngay dém mong ngong.
Nhung dén khi ¢6 nguoi thu xép dé anh ra vé thi anh tinh nguyén ¢ lai va truc tiép tham gia ctru chira
ngudi bénh. Tro vé v6i nguoi than 1a niém hanh phic chinh dang, nhung anh khudc tir, vi nhu anh néi
v6i Rio: “Hudng hanh phic 1y mot minh thi that dang ho then”.



bdc bi¢t hon nita 1a treong hop Panolu. Gifra luc dich bénh dang hoanh hanh, gieo rac chét choc
va dau thvong, thi Panolu giang cho con chién phai yén 1ong dén nhan 1dy “sy trimg phat” va “con
gian” bat than cta Chaa dé chong duge trd vé vi Chaa. Nhung tAm guong hy sinh, tin tuy cua Rio,
ctia Rambe va ciia nhitng nguoi khac da cam hoa 6ng, nhat 1a sau khi 6ng ching kién cai chét tham
thuong cua mot dira tré bi dich hach. Trong mét budi cau kinh thir hai, khi néi véi cac tin do, ong dung
dai tir xung ho “ching ta” thay thé cho “cac con” trudc kia va nim tay lai ddm manh vao mit ban, thiét
tha kéu goi: “Ho1 nhitng ngudi anh em, chung ta phai la nhitng ngudi ¢ lai!”. Ban than ong cling tu

nguyén xung vao doi ctru chita, cudi cung lay bénh va chét.

Cung vo1i Rio, noi bat trong tac phém 1a hinh tugng Taru, mét tri thirc cam ghét xa hoi, cam ghét
bao luc tu san voi nhitng ban an tir hinh ngan 1an dang nguyén rua. La con trai mot phé tong chuong 1y,
- nguoi quyét huéng con di theo su nghiép ctia minh - Taru di bo nha va tir gid cudc sdng nhung lya
ctia mot gia dinh quyén quy ra di sau khi nghe nhitng 101 budc t6i doc ac cta cha anh va ching kién toa
an két t0i tir hinh bi cdo. Anh luu lac & nhiéu nudc, tham gia nhiéu cudc chién dau. Trudc nan dich
hach hoanh hanh, anh sét sang tu nguyén to chirc nhitng doi y té, ciing véi Rio lao vao cudc chién dau
mdt mat mot con véi vi trung dich bénh. Myc dich cua anh, tAm niém cua anh la séng vi con nguoi,
cho con nguoi. Anh cho xa hoi anh dang séng 1a mot xa hoi “dya trén su két an tir tinh”, va chién dau

chong lai xa hoi ay, anh “chién dau chong lai su giét nguoi”.

DICH HACH 1a mdt cudn tiéu thuyét biéu tuong. Thong qua hinh tugng nhan vat, hanh vi va nhét 1a
tAm tu cling ngdn ngit ctia ho, ngudi doc d& dang cam nhin chiéu sau tic pham va ¥ dinh tac gia 1a phu
dinh chién tranh va bao luc, khing dinh y chi chién dau chdng tai hoa de doa cudc sdng con nguoi.
Tac gia xay dung mot loat nhan vat tich cuc tuy dudng di nude bude co khac nhau nhung cudi clng
déu tu nguyén xOng vao tran tuyén chién dau chéng dich hach, dem lai cudc séng yén lanh cho con
nguoi, tra lai hoa binh cho xa hdi.

Trong luc mdt s6 nguoi cho 1a 1am gi ciing vo ich, chi nén quy gbi cau xin Thuong dé, thi Rio, Taru
va bé ban déu khang dinh 13 phai chién diu bang cach nay hay cach khac, chtr khong quy gdi: “Toan bd
van dé 1a ra strc ngdn can khong dé ngudi ta chét va vinh vién xa nhau. Mudn vay, chi c6 mdt cach duy
nhat 13 chéng lai dich hach”.

Tinh than canh gidc toat ra tir tic phim ciing day y nghia. Giira tiéng n6i cudi han hoan, ron rang
ctia nhitng nguoi thoat dich bénh, bac si Rio vAn nghi dam ngudi dang ho reo d6 khong biét rang “vi
trung dich hach khong bao gio chét va mat han. N6 c6 thé nam yén hang chuc nim trong d6 dac, 4o
quan, chan chiéu...; nd kién nhin doi cho trong cic cin budng, dudi him nha, trong hom xiéng... va
mot ngay nao do, dé gay tai hoa va day cho ho bai hoc, dich hach c6 thé danh thirc dan chudt ctia né

day va bat chiing chay dén lan ra chét & mot d6 thanh nao d6 dang séng trong hanh phiic va phdn vinh.



Tac gida muon 101 ké cua bac si Rio dé “t6 ro thién chi” cua minh “d61 véi cac nan nhan dich hach,
de ghi lai it nhat 1a mot dau vét cua bat cong va bao luc, va ndi 1€n cai bai hoc rut ra dugce gitra luc
gap tai hoa la trong loai nguo1 c6 nhiéu diéu dang kham phuc hon 1a cai dang khinh ghét”.

R& rang nhan vat trung tim cta tic phim - béac si Rio - twgng trung cho nhitng con ngudi khang
chién, nhitng con ngudi hanh dong. Rio mang hoi hudng ctia nhitng nim khang chién chong phat xit
Dirc ma chinh Anbe Camuy da tich cuc tham gia. Va tac gid da thanh cong trong viéc xay dung nhan
vat nay dé thé hién cha dé tu tudng cua tic pham: chién ddu chdng toi 4c, chong khing bd, chdng chét

choc vi hanh phic va cudc song hoa binh ctia con nguoi.

Nguoi dich
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Miéu ta mét thir giam cam ndy bang mét thir giam cam khdc ciing hop 1y nhw miéu ta mét cdi gi

ton tai thue sw bc%ng mot cai gi khong thé ton tqi.

DANIEN DO PHO



Nhitng su kién ky la, dé tai cua tip ky ndy, xay ra nim 194., & Orang du luan chung cho ring déy 1a
nhirng sy kién xay ra khong ding chd, c¢6 phin binh thuong. That vy, thoat nhin thi Oring 1a mot thanh
phd binh thuong va ciing chi 12 mdt tinh cia Phép trén bo bién Angiéri.

Phai thira nhin Oring 13 mdt thanh phd x4u xi. N6 ¢6 vé yén tinh va phai c6 thoi gian méi thay
duoc cai gi phan biét nd vdi biét bao thanh ph budn ban khac ¢ khap moi noi. Chang han lam sao
khién nguoi ta hinh dung dwge mot thinh phd vang bong bd cau, cay cbi, vuon twge, mot thanh phd
khong nghe thy tiéng chim v canh hay tiéng 14 cdy xdo xac, tom lai, mot noi hoan toan vo thudng vo
phat? Nguoi ta chi nhan thdy bén mua thay doi khi nhin 1én bau troi. Bao hiéu mia xuén, chi ¢6 huong
vi cta khong khi hay nhitng 13ng hoa do nhitng chti bé ban hiang mang tir ngoai 6 vao; ddy 1a mot “mua
xuAn” nguoi ta dem ban ¢ cho. Mua heé, mit troi thiéu dét nhirng ngdi nha khé khde va phu 18n cac bic
trong mot 16p tro xam xit; luc d6, nguoi ta chi con ¢ thé sdng duge trong bong rAm cta nhitng canh

cura dong kin mit. Mua thu, trai lai, thi ngdp ngua bun lﬁy. Thoi tiét chi dé chju vao mua dong.

C6 mdt cach tién lgi dé tim hiéu mot thanh phd, 13 xem nguoi ta 1am an thé ndo, yéu nhu thé nio va
chét ra sao. Trong cai thanh phd nho bé cua chung toi - phai ching do anh hudng cua khi hau? - tit ca
nhirng cai 6 dién ra dong thoi, vira cudng nhiét vira Am thim. Nghia 12 ¢ ddy, ngudi ta sdu mudn va
chim chat cho minh nhitng thoi quen. Pong bao ching t6i 1lam viéc nhiéu, nhung bao gir ciing cot dé
lam giau. Chi yéu ho quan tim dén budn ban va trudc hét - theo cach néi ctia ho - lo 1am apphe. Di
nhién, ho ciing wa thich nhitng tha vui binh thuong, ho yéu phuy nit, thich xem phim va tim bién. Nhung
mot cach rat hop 1y, ho danh nhirng th vui d6 cho tdi thir bay va ngiy chil nhit, con nhitng ngay khac
trong tudn, thi ra stec kiém cho that nhiéu tién. Chiéu dén, tir cong sé ra vé, ho tu tap & quan ca phé vao
nhirng gid nhat dinh, di dao choi bao gio cling van & trén mot dai 16 ay - hodc nita ra ngdi & ban cong.
Ham thich cta 16p tré thi dir di va ngan ngii, con thoi tat cta 16p nguoi ¢o tudi thi khong vuot qua
may hoi choi cau, may bira tiéc ctia cac hdi ai hitu va miy cau lac b danh bai n tién ra tro.

Chic han nguoi ta s& cho rang tinh hinh d6 khong riéng gi 13 ciia thanh phd chung t6i va xét cho
cung, ngudi duong thoi déu nhu vay ca. Chic han ngay nay, khong c6 gi tur nhién hon 1a thiy nguoi ta
lao dong tir sang dén t6i, va sau d6 danh hét thi gio con lai dé choi bai, dén quan ca phé va néi chuyén
phiém. Nhung c6 nhirng thanh phd va dat nréc ma & dy, thinh thoang ngudi ta ¢ nghi van chuyén nay
chuyén no. Noi chung, cai d6 khong 1am thay d6i cudc séng. Nhung dau sao van co chuyén nghi hodc
va bao gio d6 ciing 1a mot cai 1oi. Trai lai, Orang rd rang 1a mot thanh phd khong c6 nghi hodc, nghia

]a mot thanh phd hoan toan hién dai. Vi vay khong can thiét phai xac dinh ¢ ddy ngudi ta yéu duong



nhu thé ndao. Pan ong va dan ba hodc nhanh chong ngdn ngau nhau trong cai goi 1a hanh dong i an
hodc cting nhau chung séng l1au dai. Gitra hai thai cuc Ay, thuong khong co cai trung dung. Nhu thé
cling chang co gi doc dao. O Oring ciing nhu & noi khac, vi thiéu thi gid va suy nghi, nguoi ta bat budc
phai yéu duong ma khong biét 1a minh yéu duong,

Cai doc dao trong thanh phd chiing t6i 1a ndi khé nhoc cua nguoi ta khi phai chét. Va lai, néi “kho
nhoc” thi khong thoa dang 1am, ma dung hon thi phai néi “khoé chiu”. Pau 6m thi c6 bao gid thu vi,
nhung ¢6 nhitng thanh phd va dat nudc ¢ d6 ngudi ta ning d& anh trong khi bénh tat, & d6 c6 thé noi
anh pho thac cho nguoi khac. Mot ngudi bénh bao gid ciing can su diu dang, ciing mudn c¢6 mot noi
nuong twa, ay 1a diéu rat ty nhién. Nhung & Oring, cai khic nghiét ctia khi hau, tim quan trong ciia
nhitng apphe phai giai quyét, cai té nhat clia canh vat, cai thoang qua ctia budi hoang hon va tinh chét
cac th vui, tit thay déu doi hoi ngudi ta phai khoe manh, & day, ngudi 6m dau cam thiy that c6 don.
Hudng hé mot ngudi hdp héi, mic ket sau hang trim birc tuong bi d6t nong nhu rang, trong lac cling
vao gio phat dy, ca mdt dan cu, trudc may dién thoai hay trong tiém ca phé, ban tan vé hdi phiéu, vé
van don, vé chiét khdu. Chic hin ban doc hiéu duoc cai khod chiu nguoil ta cam théy trong khi chét, du
14 cai chét hién dai, khi n6 dén nhu vay 6 mot xir kho can.

C6 18 may 101 gidi thiéu trén day 1am cho ban doc c6 mot khai niém day da vé thanh phd ching toi.
Va lai, khong nén cudng diéu bat ctr cai gi hét. Cai cin nhin manh, 13 cai vé vo vi cua thanh phé va
clia cudc séng ¢ ddy. Nhung hé da co théi quen 13 nguoi ta cd thé song khong kho khin gi. Khi thanh
phd chung 61 khuyén khich ngudi ta tao 1ap thoi quen, thi co thé ndi moi cai déu tbt dep. Di nhién,
dudi goc d6 nay, cudc song khong that say mé. Nhung it nhit & day khong c6 tinh trang 16n xon. Va
nhan dan chung toi, théng thin, thdn 4i va hoat bat, luén ludn dugc khach du lich mén mo mdt cach
dung murc. Cai thanh phd thiéu canh dep, thiéu co cdy va khong hon nay, cudi ciing hinh nhur trd nén ém
ai va khién ngudi ta yén tim. Nhung phai cong bang ma noéi thém ring nd dugc “ghép” vao mdt canh
quan vO song, gitra mdt cao nguyén tro trui, bén phia 13 nhirg ngon d6i 1ap 1anh anh ning, trudc mot
viing duong nét tuyét voi. Chi co diéu dang tiéc 1a né duoc xdy dung, lung ngoanh ra vinh va vi vay
nguoi ta khong thé nhin thdy bién, ma phai luon ludn di tim kiém.

Pén day, ban doc dé dang chip nhan rang khéng gi c6 thé 1am cho dong bao ching toi chd mong
nhirng su kién ngdu nhién xay toi mua xudn nim 4y. Nhu ching ta s& rd trong nhitng phan sau, d6 1a
ddu hiéu dau tién ctia mot loat bién cb nghiém trong ma ching t6i muén tudng thuat & ddy. Nhirng su
kién éy, nguo1 nay thi cho 1a hét strc tu nhién; ngudi khac, trai lai, cho 1a khong tin dugc. Nhung dau
sao, mdt ky gia khong thé cin ctr vao nhitng su trai nguoc nhau dy. Nhiém vu cua anh ta chi 13 noi:
“Cai nay d xay t6i” khi anh ta biét qua that cai d6 da xay t6i, biét né co quan hé dén cudc séng cua ca

mot dan toc, va boi 18 Ay, co hang nghin nhan ching s& danh gia trong thAm tAm ho nhitng diéu anh ta



ndi ra trung thyc dén dau.

Va lai, nguoi ké chuyén ¢ day, ma bao gid ban doc ciing biét lac can thiét, khong thé 1ogi dung mdt
tu cach nao trong mot cong vi¢c thudc loai nay, néu nhu khong phai vi mdt sy ngau nhién, anh ta lugm
13t duge mot s6 101 cung khai va néu nhu khong phai vi tinh thé bt budc, anh ta phai dinh liu t6i tat ca
nhitng gi anh ta mudn tudng thuat. Chinh cai d6 cho phép anh ta 1am cong viéc ctia nha sir hoc. Puong
nhién, mot nha sir hoc, du chi 1a mot tay tai tir, bao gio cling co6 tu li€u cua minh: trudc hét 1a su chung
kién ctia ban than; sau nita 13 sy ching kién cua nhitng ngudi khac, vi, v6i nhiém vu ctia minh, anh ta
phai thu lugm nhitng 101 giri gdm cta moi nhan vat trong tip ky, va cudi cuing 1a nhitng vin ban da roi
vao tay anh ta. Y dinh ctia anh ta 12 khai thac khi thdy can thiét, va st dung theo y thich ctia minh. Anh
ta lai con mudn... Nhung c6 1& da dén lac gac lai nhitng 11 binh luan va nhirng sy rao dén dé di thing
vao cau chuyén. Viéc phan anh nhitng ngay dau tién doi hoi phai it nhiéu ti mi.

Sang ngay 16 thang tu, khi budc ra khoi phong lam viéc, bac si Rio dung phai mot con chudt chét &
gitta cau thang. Ong gat con vat ra mot bén ma khong luu y va budc xubng dudi nha. Nhung ra toi
ngoai dudng, 6ng chot nghi con chudt khong ndm dang chd va quay lai bao cho ngudi gac cong. Trudce
su phan tng ctia 140 Misen, ong cam thiy rd hon cai khac thudng trong su phat hién ctia minh. Doi voi
ong, sy c6 mit cua con chudt chét chi 12 mot hién tuong ky cuc, nhung ddi véi ong l3o gac céng, thi lai
1a mot sy xAu xa dang cam gian. Ong 140 mot myc khing khing trong khu nha nay khong c6 chudt. Rio
cam doan 14 trén thang gac ting hai c6 mot con va c6 18 1a mot con chudt chét, nhung niém tin cua 130
Misen 13 khong c6 chudt van ctr nhu dinh dong cot. Trong khu nha khong hé c6 chudt, vay con chudt

nay phai tir ngoai mang vao. Toém lai, day la mot tro nghich ngom.

Ngay t61 hom 4y, khi ding trong hanh lang khu nha, Berna Rio dang luc tim chia khod dé 1én budng
thi bong théy, tir cudi hanh lang t6i om xuAt hién mot con chudt to tudng, chan budc chap choang va bo
16ng w6t nhém. Con vat ding lai hinh nhu dé 14y thing bang, chay vé phia 6ng, lai dung lai, rdi vira
quay vong tron vira rit 1én mot tiéng nhd, va cudi cling ngd vat xudng, mau trao ra tir cdi mdm ha hic.
Rio ngdm con vt roi budc 1én cau thang vé nha.

Khong phai 6ng nghi t6i con chudt. Dong mau tudn ra tir mdm né khién 6ng trd lai mbi ban tAm ciia
minh. Vo ong, 6m tir mot nim nay, ngdy mai s& di nghi & mot nha diéu dudng trén nti. Vé dén nha, ong
thay vo dang nam, theo 101 khuyén cua 6ng: nhu vay dé c6 thé chiu dung cudc hanh trinh vat va sap
to1. Ba mim cuoi:

- Em cam thay rat d& chiu.

Ba quay mit vé phia chong, trong ludng anh sang cua cay dén nga. Pi véi Rio, khuon mit & do

tudl ba muoi ay, mac du nhirng dau hi€u ctia bénh tat, van la khuén mat buéi thanh xuan, co6 1€ vi nu



cudi xo6a hét thay nhirng cai khac.

- Gang nga di em, 6ng bao. Muoi mdt gid, ¢ hd 1y s& dén va anh s& dua em ra chuyén tau muoi
hai gio.

Ong kh& hon 1én mot vang tran dam dap mo héi. Ra dén cira, 6ng van thiy vo mim cudi.

Ngay hom sau, 17 thang tu, lac tam gio, khi bac si di qua, 6ng 1do gic cong gitt ong lai va td cdo 1a
c6 nhitng dtra nghich ac da virt ba con chudt chét vao gitta hanh lang. Chic han ching dénh chudt véi
nhitng cai biy 16n, vi ca ba con déu uwdt dim mau. Ong 3o ding trén ngudng cira mdt 1at, tay xach
may con chudt, chd xem c6 nghe tiéng cudi nhao bang cta thu pham hay khong. Nhung khong c6 gi xay
ra ca.

- A! miy thang nhoc, 130 Misen thdt 1én, thé ndo t6i cling tom duge ¢ ching.

Ban khoan, Rio quyét dinh bat dau di mot vong qua cac phd ngoai 6, noi cu tra cua nhitng nguoi
bénh nghéo nhat ciia minh. O day, nguoi ta di thu rac mudn; 6td cua ong chay doc nhitng con duong
thang va bui bam, ludt canh nhitng chiéc thiung dung rac bén 1é dudng. Trén dudng xe di qua, 6ng dém
duoc muoi hai xac chudt virt trong nhitng ddng rau xanh bo di va gié rach ban thiu.

Ngudi bénh dau tién Rio dén thim dang nam trén givdng, trong mot cin budng ngoanh ra duong,
vira 1a phong nga vira 1a phong an. Mot 6ng gia Tay Ban Nha, nét mit khic khd, nhian nheo. Trudc mit
ong 140, trén mot tim mén, c6 hai cai ndi dung day dau hat. Lic bac si budc vao, ong 130, nira nam
nra ngéi, nglra ngudi ra phia sau dé léy lai hoi tho kho khe, mét nhoc cuia mdt ngudi bi suyén 1au nam.
Ba vo mang t¢i mot chiée thau:

- Thwa bac si, ngudi bénh néi trong luc tiém thube, ching chay ra ngoai, bac si thiy khong?

- Vang, ba vg tiép 101, nha bén canh nhit dugc nhitng ba con.

Ong gia xo0a xo0a hai tay vao nhau:

- Chuing chay ra, ¢ thung rac ndo ciing ¢, chic 13 d6i dén noi!

Sau ndy, Rio nghe ca khu phd x6n xao vé chudt. Pi thaim bénh xong, 6ng trd vé nha.

- Béc si c6 mot birc dién, ¢ trén nha dy - 6ng 130 Misen bao véi ong.

Ong hoi 140 c6 thay thém chudt nita khong,

- A! Khong, 6ng ldo dap, toi rinh day, bac si hiéu chir? Va nhitng dtra khén nan khong ddm nita.

Birc dién bao tin 14 ba cy than sinh Rio ngay mai s& tdi. Cu dén chdm séc nha cira cho con trai,
trong ltic con dau ong di vang. Khi bac si vé dén nha, c6 ho 1y da c6 mit. Rio thdy vo dang dimg, 40

vay ciing mau, mit thoa ti phin. Ong mim cuoi:



- T6t, 6ng ndi, - tot lam.

Mot 14t sau, ra dén ga, 6ng dua vo vao toa co girdng nam. Ba nhin toa tau:

- Nhiéu tién qué d6i voi ching ta, phai khong anh?

- Can phai thé, Rio dép.

- Cai chuyén chudt 4y 13 thé nao ho anh?

- Anh khéng rd. La day, nhung roi s& qua di thoi.

ROi Ong noi nhanh v&i vo 13 dng xin 161, nhé ra 6ng phai chim soc ba, thé ma ong da tré nai. Ba lic
dau, nhu thé mudn bao 6ng dirng ndi. Nhung dng nodi thém:

- Khi em tré vé thi moi cai s& yén 6n hon. Chung ta lai s& bat dau.

- Vang, ba dap, mat sang long lanh, chung ta lai s& bat dau.

Mot 14t sau, ba quay lung lai va nhin qua cira kinh. Trén san ga, ngudi ta chen chiic, x6 14n nhau.
Tiéng dau may phi pho vang dén tin tai ho. Rio goi vo bang tén riéng va khi ba quay lai, 6ng thiy ba

dam dia nudc mét.

- Thoi em, 6ng no61 diu dang.

Nu cuo1 no lai, nhung 61 mo1 ho1 mim, trén khuén mét chua rao nuéce mét. Ba thé dai hoi sau:

- Théi, anh vé di, moi cai rdi sé& tot dep thoi.

Ong 6m hon vo, va bay gio, dimg trén san ga, 6ng chi thiy thip thoang nu cudi ctia ba phia sau cira
kinh.

- Anh van em, 6ng bdo, em phai lo cham séc strc khoe.

Nhung ba khong nghe tiéng.

Trén san ga, gan cira ra vao, Rio gip Otong, du tham, tay dat dra con trai nho. Ong hoi c6 phai
ong ta di du lich khong. Otong, ngudi cao 16n, mic qu?m ao den, vura c6 vé thuoc gioi thugng luu nhu
ngay trudc ngudi ta van ndi - nhung lai vira gidng mot ngudi phu ddm ma. Voi giong ndi diu dang, ong

ta d4p van tat:
- Toi ra dén ba Otong di thim gia dinh tré vé.
Pau may huyt coi.
- Bam chudt...? Otdng hoi.

Rio nhin theo hudng xe lira r6i quay trd lai phia cira ra vao.



- Vang, 6ng dap, chang sao dau.

Ong nhé lai 14 lac d6 mot ngudi phu quét rac di qua, xach mot cai thung dung day chudt chét.

Chiéu hém 4y, vao dau gio kham, Rio tiép mot nguoi tré tudi ma 6ng duoc biét 1a nha bao va budi
sang da dén tim ong mot 1an. Anh ta tén 1a Raymong Rambe. Nguoi thap, vai ho, nét mit cwong nghi,
mat sang va thong minh, Rambe mic quan 4o thé thao va c6 vé song phong luu. Anh di thing vao van
dé. Mot to bao 1on & Pari giao cho anh diéu tra vé doi song cua ngudi Ardp va anh muén thu luom tin
tirc vé tinh hinh strc khoe ctia ho. Rio cho biét tinh hinh khong 14y gi 1am t6t. Nhung trudc khi noi k§
hon, dng mudn biét nha bao c6 duoc phép no1 su that khong?

- Di nhién. Rambe dap.
- Toi mudn néi 14 6ng c6 thé thang tay chi trich khong?
- Thang tay thi khong, phai noi rd nhu thé. Nhung t6i cho rang chi trich nhu thé s& khong co co so.

Rio diu dang dap 1a qua vay, mét su chi trich nhu thé thi khong c6 co s&, nhung dat cau hoi nhu
trén, ong chi mudn biét trong khi xac nhan sy that, Rimbe c6 phai dé ching gi khong.

- Tbi chi chap nhan nhiing 101 xac nhan khong phai dé chimng. Vi vay toi s& khong dung thong tin

ctia minh dé 1am chd dwa cho 101 xac nhan ctia 6ng dau.
- Ong n6i chang khac nao Xanh-Giuyx[1], tay nha bao mim cudi dap.
Khéng nang cao giong, Rio bao 1a ong khong hay biét gi vé 15i 18 Xanh-Giuyx, nhung 15i 18 cua

ong la 101 1€ cua mot ngudi da chan ngan cai xa hoi minh dang song, tuy ong yéu dong loai va quyét

khong chip nhan bat cong va nhugng bd. Rambe ryt co nhin 6ng;

- Toi nghi 1a t6i da hiéu 6ng, cudi cung anh ndi va dung day.

Bac si tién anh ra cira:

- T61 cdm on 6ng c6 cach nhin nhan tinh hinh nhu vay.

Riambe c6 vé sbt rudt:

- Vang, anh dap, t6i hiéu, xin 15i ong 13 t6i da 1am phién ong.

Bac si bat tay anh va bao 1a anh c6 thé viét mot thién phong su thu vi vé sO chudt chét lac nay
trong thanh phd.

- A! Rambe voi thot 1én, - c4i d6 1am tdi thich thu.

Lic mudi bay gio, khi ra di thim nhitng nguoi bénh khac, bac si Rio gip ¢ gitta cau thang mot
ngudi con tré, map map, mat to y, ma hop, 16ng may ram. Thinh thodng, 6ng c6 gap anh ta & nha nhirng



ngudi TAy Ban Nha 1am nghé nhiy maa va & ting trén cung trong khu nha. Giang Taru vira mai miét
hat thude vira chim cha nhin mét con chudt giay chét trén mot bac cau thang, dud1 chan minh. Anh
ngude d6i mat mau tro nhin bac si, vé diém tinh va c6 phin cham chi, chio 6ng va néi thém 1a su xuét
hién cuia chudt 1a diéu ky la.

- Pling - Rio dap - nhung cudi cung n6 s& 1am chung ta kho chiu.

- O mdt mit nao do, thua bac si, va chi & mdt mit nao do thdi. Chua bao g0 chung ta théy nhu thé
ndy, chi ¢6 vay thoi. Nhung d6i voi ti, didu d6 rat tha vi, vang, thuc sy thi vi.

Taru ldy tay hit ngroc mai toc ra sau, nhin con chudt bay gior da bat dong - mot 1an nira, rdi mim
cuo1 vol Rio:

- Nhung, thua bac si, ddy chil yéu 1a cong viéc ciia 6ng 130 gac cong.

Pung vao luc do, bac si gap ong lao dung trudce nha, tura lung vao tudong canh ctura ra vao, by mat
vbn ngay thuong da sung huyét, lac nay t6 ra mét moi.

- Vang, t6i biét, - 1do Misen dép 161 bac si khi 6ng néi v6i 1do vé mdt phat hién méi. - Bay gio thi
nhat dugc mot luc hai ba con. Nhung ¢ cac khu nha khac cling thé ca.

Ong 130 t6 vé chan nan va lo lang. Bat giac 140 14y tay xoa xoa cd. Rio hoi 4o stc khoe ra sao. Di
nhién, 130 khong thé n6i 1a khong tét. Nhung 130 cam thay but rat kho chiu. Theo 130, cai cha yéu 1a
tinh than bj x40 dong. Pam chudt da cho 140 mdt don va tinh hinh phai t6t hon nhiéu khi ching khong
con nira.

Nhung sang hom sau, ngay 18 thang tu, khi don me tir ga vé, Rio théy 130 Misen, bd mit thiéu ndo
hon: tir hAm nha 1én gac xép, trén cac bac thang, c6 ca modt chuc xac chudt. Thung rdc cac nha xung
quanh cling dﬁy xac chut. Ba cy, me Rio, khi nghe tin, khong t6 vé ngac nhién:

- D6 1a nhirng diéu van xay ra thoi.

Ba cu la mdt phu nit nho nhin, toc bac, mit den 14y hién tir.

- Me sung sudng dugc gap con, Berna a, cu bao. Lii chudt chéng sao ngan can duoc.

Rio ddng tinh; qua 1a d6i véi cu, cai gi cling c6 vé d& dang.

Nhung 6ng van goi dién cho co quan diét chudt cua thi x3 ma dng quen tay giam dbe. Liéu ong nay
da nghe nguoi ta ndi 1a chuot dén chét hang dan ¢ ngoai tro1 khong? Giam ddc Merxié da c6 nghe noi,
va ngay trong co quan ong ta, khong cach xa bén tau, cling c6 dén nim chuc con. Nhung 6ng ta nghi
bung khong biét tinh hinh c6 nghiém trong khong. Rio khong ¢ y kién dut khoat, song 6ng nghi phai co

su can thi¢p cta co quan diét chuot.



- Pugc, Merxié bao, nhung phai c6 1¢nh. Néu ong cho 1a nén lam thi t61 co thé xin 1énh.
- Cr nén lam, Rio dap.

Ngudi dan ba giup viéc nha dén bao voi ong 13 ngudi ta nhit duge miy trim con chudt chét trong

khu nha may 16n, noi chong chi lam viéc.

Diu sao thi ciling dau vao thoi ky ndy, nguoi ta bat dau lo sg. Vi, qua 1a tir ngdy 18, cic nha may,
kho tang ddy ray hang trim xac chudt. Co nhitng trudng hop ngudi ta budc phai giét chét nhitng con
hap héi kéo dai. Nhung tir ngoai 6 vao dén trung tim thanh phd, bat ky chd nao Rio di qua, bat ky chd
nao dong bao chung t6i tu tip, chudt ciing lic nhuc hang déng, trong thung rac, hay xép hang dai, doc
cac con khe. Ngay ngay hom d6, bao chi budi chiéu nim 1ay tinh hinh va dat cau hoi 1a toa thi chinh c6
y dinh hoat dong hay khong va da dy kién nhitng bién phap khan cap gi dé trir khir cho dan chiing cai
nan xam nhap kinh tém nay. Ho1 déng thi chinh chua c¢6 y dinh va du kién gi ca, ma chi moi bat dau
nhoém hop dé ban bac. Co quan diét chudt nhan dugc 1€nh nhidt xac chudt chét vao cac budi sang, llc
binh minh. Khi nhit xong, hai chiéc xe cta co quan nay phai chd xac chudt dén nha may dot rac dé
thiéu huy.

Nhung nhitng ngay sau d6, tinh hinh nghiém trong thém. S6 chudt nhit dugc ngay mot ting. Tl ngy
thir tu, chudt bat dau kéo ra chét hang dan. Tur cac x6 xinh, cOng trinh ngém, ham nha, céng ranh, chiing
loang choang leo thanh nhitng dan dai dé dén lao dao ngoai troi, quay vong tron va chét bén canh
ngudi. Ban dém, trong cac hanh lang hay trén cac dudng hém, nghe 1 tiéng kéu chit chit cta ching
trong con hap hbi. Budi sang, & cac cira 6, ngudi ta thdy ching 1in ra ngay bén subi, mdt vét mau nho
trén mdm nhon hoat, con thi truong 1én, hoi théi, con thi cting do, bd ria con dung diung. Ngay trong
ndi thanh, ngudi ta ciing gip ching hang déng, trén cic bac thang hay trong san. Chung ciing dén chét
1¢ té trong hanh lang cac cong s&, trong san choi trudong hoc va doi khi ca trén hién cac quan ca phé.
Pong bao ching toi kinh hoang khi dung phai ching ¢ nhitng noi dong ngudi qua lai nhat trong thanh
phd. Quang truong duyét binh, cac dai 16, vuedn hoa ngoai bai bién timg quing mdt déu cd xac chudt.
Sang som, nguoi ta di nhat hét xac, nhung sau do, trong ngay, xac ching mdi lic mot nhiéu thém. Trén
via hé, nhiéu nguoi di dao budi téi cam thdy dudi chdn minh cai khéi mém nhiin ctia mot xac chudt
mdi chét. Nguoi ta tudng nhu dudi cac ngdi nha, mit dat tay hét ra ngoai cai lugng thé dich ctia nd va
cho ndi 1én trén nhirng cai mun nhot tir trudc dén nay am i cao x¢ long dat. Ban doc thtr hinh dung
khong thdi ndi kinh hoang ctia cai thanh phd nhd bé chiing t6i, tir trudc dén nay yén tinh 1a thé ma chi
sau vai ngiy 12 xdo dong ca 1én nhu thé mot con ngudi khoe manh mau dang dic sanh bong nhién soi

suc 1én.

Tinh hinh tién trién toi muc trong mdt budi phat nhitng tin tic ma ho khong bao dam, hing
Riangxdoc (cung cap tu liéu théng tin vé moi dé tai) tuyén bd 1a chi riéng mot ngay 25, ngudi ta da nhit



va thiéu 6.231 con chudt. Con s6 ndy néu 1én rd rang cai quang canh hang ngdy trudc mit cta thanh
phd va lam ting thém khong khi hoang mang. Cho dén ltc biy gio, ngudi ta chi phan nan vé mot su
kién hoi ghé tom. Gan day, cai hién tuong khong thé xac dinh pham vi va timra cdi nguén nay co mot
cai gi uy hiép nguoi ta. Chi riéng 6ng 130 bi hen suyén nguoi Tay Ban Nha 1a tiép tuc xoa xoa tay va

nhac di nhac lai: “Ching ra ching ra” v&i mot niém vui gia nua.

Nhung dén ngay 28 thang tu, khi hing Ringxddc théng bao ngudi ta lugm dugc khoang tam nghin
xac chudt thi ndi lo so trong thanh phd 16én dén tot dinh. Nguoi ta yéu ciu nhitng bién phap triét dé,
nguoi ta bude to1 nha chuc trach, va mot s it gia dinh c¢6 nha trén bo bién di ndi téi viée di chuyén ra
déy. Nhung ngay hom sau, hang thong tin lai bao 1a hién tuong noi trén chdm dit mot cach dot ngot va
co quan diét chudt chi nhat dugc mdt sb luong chudt khong dang ké. Thanh phé tho phao.

Thé nhung ciing chinh ngdy hom d6, lac mudi hai gior trua, khi dd xe trude nhd, bac si Rio bong
thay ong 130 gic cong tir phia cubi dudng cat budc khd nhoc, dau cii thip, tay chan dang rong, dang
diéu nhu con roi. Ong 130 vin canh tay mot linh muc ma bac si nhan ra ngay. Mot doi lan, ong da gap
cha Panolu, mot gido si dao Thién chiia, uyén bac va hang hai, dugc moi nguoi trong thanh phé mén
yéu, ké ca nhirng nguoi thd o véi ton gido. Ong cho hai ngudi di t6i. Ong 1o Misen, hai mét long lanh
va hoi thé nhu rit 1én. Lio cam thiy khé ¢ va mudn ra ngoai hit thd khong khi. Nhung nghe dau dir doi

& O, & nach va & ben, 130 bude phai quay tro vé va nhd cha Panolu diu di.

- Py 14 nhitng cyc u, 130 néi. Toi phai c6 ging moi 1& chan noi.

Tho céanh tay ra ngodi cira xe, bac si s vao phia dudi c6 130 Misen, ¢ day noi 1én mot cuc u nhu
mot cai mat go.

- Lio di ndam di, va cap nhiét dg; chiéu nay to1 sé dén tham.

Ong 130 gac cong di roi, Rio hoi cha Panolu nghi thé ndo vé cai chuyén chudt niy.

- O! Panolu dap, chic hin 12 mot bénh dich, va mit ong ta nheo lai nhu mim cudi phia sau doi mit
kinh tron.

Sau bita an trua, Rio dang doc lai buc dién cua nha diéu dudng bao vg 6ng da to1 noi thi bSng

nghe chuong dién thoai. Mgt bénh nhan cii, nhan vién toa thi chinh goi dién cho 6ng. Anh ta tu ching
thit dong mach chu tir 1au, nhung vi anh nghéo, Rio chita khong 1ay tién.

- Vang, anh ta ndi, bac si con nhé ra t61. Nhung hom nay 1a mot ngudi bénh khac. Mo1 bac s1 tdi
nhanh, & nha nguo1 hang xo6m t61 da x4y ra chuyén gi do.
Anh ta n6i nhu dut hoi. Rio nghi toi ong 130 gic cong va quyét dinh s& dén tham ludn. May phut

sau, ong gd ctra mot can phong nho trén duong Fedecbo, ¢ ngoai 6. Pén gitra cau thang am va héi, dng



gip Giddep Gring di xudng don 6ng. Mot nguoi dan 6ng tudi khoang nim muoi, rdu mép mau hung,
ngudi cao va gu, vai hep, tay chan giy gudc.

- Bay gio d4 kha hon, anh n6i khi budc t6i gip Rio, nhung vira qua, t6i tudng hin chét mat.

Anh hi miii. Lén dén tang ba, tang cudi cung, Rio thdy trén canh cira bén trai, dong chit viét bang
phan do: “Moi vao, t6i di treo co”.

Hai ngudi vao nha. Soi day thong long trén mot chiéc ghé twa 1at ngira, con mot cai ban thi bj day
vao goc nha. Soi day lung lang trong khoang khong.

- T6i g& han ra kip thoi, - Grang nhu vira ndi vira tim tir, mic du anh ding 1oi 18 hét strc don gian,
- Plng vao luc t6i ra khoi nha va nghe tiéng dong. Luc thiy miy chit viét trén cira - khong biét noi vai
ong thé nao nhi? - t6i ngd 1a mot tro dua. Nhung han rén ri mot cach khac thuong va thim chi c6 thé
noi 1a bi tham. - Anh gai gdi dau. - T6i nghi rang han that c6 nhu vay chac phai dau don lam. Di nhién
to1 da di vao.

Hai ngudi day mot canh cira va dimg trudée mot cin budng sang sta nhung d6 dac so sai. Mot
ngudi bé nhd va map nam trén mot chiéc givdng sit ma dong. Han thd dbc va nhin ho voéi d6i miat
sung huyét. Bac si Rio dung lai. Gifta hai nhip tho, ong nhu nghe tiéng chudt chin chit. Nhung trong
bbn goc budng, khong hé c6 gi dong day. Rio di lai bén giwdng. Han khong bi ngi tir qua cao xudng va
cling khong dot ngot, cac dot xwong song van khong sao. Di nhién c6 ngat thé chit dinh. Han s& phai

chup X quang. Bac si chich cho hin mdt mili dau long ndo va bao trong vai ngdy moi cai s& on.

- Cam on béc si, hin ndi, giong kho tho.

Rio hoi Grang di bao sd canh sat chua. Anh dap, vé boi roi.

- Khong, 6 khong! Toi tudng cai gip nhat 1a. ..

- Di nhién - Rio cét 161 anh ta - 1 s& bao vay.

Nhung ltc d6 ngudi bénh cua quiy va ngdi day, hin noi hin khoe manh va khong can phai bao.

- Ong ctr yén tim - Rio bao - khong thanh van dé gi ca dau, ong hiy tin ti, con t6i, toi phai khai
bao.

- Oi! han thot 1én.

RO ngira ngudi ra sau va khoc thut thit. Dap dap bo rdu mép mot lic, Gring di lai gan hin va bao:

- Ong Cotta nay, ong thong cam cho. Béc si phai chiu trach nhiém day. Néu chang han 6ng lai ¢ ¥

lam lai...

Nhung Cétta vira khoc vira no1 han s€ khong lam lai nita, day chi la mdt phat dién dai va han chi



muon nguoi ta dé han yén. Rio ghi don thude.

- Thoi duoc, 6ng bao. Gac cai do lai; trong vai ngay, t6i sé trd lai. Nhung ong ché lam diéu dai

dot nira.

Trén cau thang, Rio bao Grang 1a 6ng bt budc phai khai bao, nhung s& yéu cau sd canh sat hai

ngay sau moi mo cudc diéu tra.

- Pém nay, phai theo ddi ong ta. Ong ta c6 gia dinh khong?

- Toi khong biét gia dinh han. Nhung t6i c6 thé trong coi duoc.

Anh lac dau néi tiép:

- Ban thin hin, bac si thy ddy, t6i ciing khong thé noi 1 t61 quen biét. Nhung van phai giup d& 1an
nhau.

Pang di trong hanh lang, bt giac Rio nhin vao cic ngoc ngach va hoi Gring trong khu phd anh
chudt di bién hét chua. Anh khong hay biét gi hét. Qua 1 nguoi ta ¢ ndi chuyén chudt, nhung anh it
cha ¥ dén du luan trong phé.

- Toi ¢6 nhitng mdi quan tim khac, anh noi.

Rio chia tay anh. Ong v6i vé thim 6ng 3o gic cong trude khi viét thu cho vo.

Tré ban bao budi chiéu rao 1a nan chudt da bi chin lai. Nhung Rio théy nguoi bénh nira nguoi
nhoai ra khoi giwdng, mot tay dat 1én bung, mot tay 6m l1ay cd, nén thoc ndn thio vao trong mot cai
thing dung rac mot thir nudc mat 1o nhd. C6 mai dén hut hoi, cudi cling, ong 130 gac cong nam xudng.
Nhiét do 1én téi ba chin rudi, hach & ¢6 va tay chin sung tdy, hai bén man sudn c6 hai chdm den ngay
mot loang rong ra. Bay gi¢ 6ng lao kéu dau trong ndi tang.

- Néng qué, con vat khén nan né dot toi nhu lira Ay.

Nhirng nhét den trong miéng khién 130 noi ling bung. Lio quay vé phia Rio cap mat 16i udt dam
nude mit vi con dau dau. Ba vo lo 1ang nhin béac si lic d6 dung ling im.

- Thua bac si, ba ta hoi, bénh gi thé a?

- C6 thé 1a bét cr cai gi. Nhung chua c6 gi tht chic ca. Tir nay dén tdi, nhin d6i va udng thube loc

huyét. Phai cho udng nhiéu vao.
Pung vao luc ong 130 khat dén chay hong.

Vé dén nha, Rio goi dién cho Risa, ban dong nghiép, mot trong nhitng thiy thudc ¢ uy tin nhat
trong thanh phé.



- Khong - Risa dap - toi khong hé thdy c6 gi dic biét ca.

- Khong c6 con sbt véi viem cuc bo sao?

- Al ¢6, ¢6 hai ca, v6i hach bi sung néng 1am.

- M6t cach bat binh thudng a2

- O, Risa dap, cai binh thuong, 6ng biét ddy...

Tbi hom do, ong 3o gac céng mé sang va khi nhiét do 1én t&i bdn muoi, ong 3o kéu la vé chudt.
Rio ¢ gy mot ca apxe két ty. Bi nhwa thong d6t nong, ong 130 ra 1én: “A! nhirng con vat khon nan!”.

Nhitng cai hach ngay mdi 16n thém, so thiy ctng va rap. Ba 130 hét hoang.

- Ba hay thirc trong ong 130. - bac si bao - va néu can thi goi toi.

Ngay hom sau, 30 thang tu, bau troi xanh va am, gié 4m bat dau thoi toi, mang theo mui hoa tir cac
ving ngoai 6 xa nhat. Tiéng dong ban mai trén dudng phd hinh nhur manh va vui hon thudng ngiy.
Trong thanh phd nho bé cua ching toi - thoat khoi ndi lo s¢ 4m 1 trong sudt tuan qua, - ngdy hém ay 1a
mot ngdy xuin mGi. Ban than Rio yén tdm khi nhan dugc thu vo, budc xudéng nha 6ng 130 gic cong,
1ong nhe nhdm. Va qua that, sang nay, nhiét do 6ng 130 tut xudng ba tdm. Ngudi bénh ngdi trén giudng
mim cudi, nom c6 yéu di.

- Tinh hinh c¢6 kh4 hon phai khong, thua bac si? - ba 1ao hoi.

- Chung ta ctr phai cho da.

Nhung dén trua, con sbt dot ngdt 1én to1 bon muoi do. Nguoi bénh lién tuc mé sang va non trd lai.
Hach & ¢6 so vao thi dau va ong 130 mubn tim cach xoay dau ra thit xa thin minh. Ba vo ngdi dudi
chan giuong, hai tay dat trén nén, khé s chan ngudi bénh. Ba ta nhin Rio.

- Ba niy - Rio bao - phai cach ly 6ng 130 va ¢ ging tién hanh mot cach diéu tri dic biét. Toi goi
dién cho bénh vién va ching ta s& chd ong 130 di bang xe ciru thuong.

Hai tiéng sau, trong xe, bac si va ba 130 cti nhin ngudi bénh. Ong 130, miéng phu day nhitng vét
sti, 1am bam méy tir ro1 rac: “DPan chudt!” Da xanh xao, md1 mau sap, mi méit mau chi, hoi thé khong
déu va gap gap bi nhitng cai hach giay vo, 140 cudn tron lai trén chiéc ghé dai nhu thé mudn gip no lai
b6 14y than hinh minh, hay nhu thé c6 mdt cai gi tir dudi long dat kéu goi ong ta khong ngimg. Ong 130
ngat thé dudi mot stre nang vo hinh. Ba vo ngéi khoc.

- Khong con hy vong nira phai khong, thura bac si?

- Ong Ay mat roi. Rio dap.



Cai chét cua 6ng ldo gic cong co thé noi 1a danh dau su két thuc mot thoi ky day ray nhirng dau
hiéu khién nguoi ta ngac nhi€én va sy mo dau mot thoi ky khac, tuong ddi khé khin hon, trong d6 ndi
kinh ngac nhitng budi dau bién dan thanh ndi kinh hoang thuc su. Pong bao chung t6i chua bao gio
nghi cai thanh phd nho bé nay c6 thé 1a mot noi dac biét thuan loi cho ho hang nha chudt dén chét dudi
anh ning mit trdi va nhitng nguoi gac cong bé mang vi nhitng bénh tat ky cuc. Bay gio thi ho thiy rd
diéu d6. Tom lai, vé phuong di¢n nay, ho da nham 14an va ¥ nghi cua ho, can phai xem xét lai. Gia nhu
tinh hinh chi dirng lai ¢ ddy thi chic han théi quen s& lam nguoi ta quén di. Nhung nhitng dong bao
khac cuia chung t6i, va khong phai chi 13 nhitng ngudi gac cong hay nhitng ké nghéo kho, da phai ndi
g6t dng 130 Misen. Tir d6, nguoi ta bat dau so hii va suy tu.

Tuy nhién, trudc khi ké chi tiét nhitng sy kién méi ndy, ngudi tudng thuat thiy can nhic dén quan
diém cua mot nhan chimg khac vé thoi ky vira duoc md ta nay. Giang Taru - ma ban doc di bat gip o
phan dau cau chuyén - dén Orang trudc day vai tuan 1€ va & trong mot khach san 16n ¢ trung tim thanh
phd. Bé ngoai, anh ta séng kha thodi mai v&i nguon loi tire ciia minh. Nhung khong ai biét anh tir dau
td1 va tdi voi muc dich gi, mic dau dan dan anh khong con xa la véi thanh phd nira. Nguoi ta gip anh
& tat ca nhirng noi cong cong. Tir diu mia xudn, ngudi ta thudng gip anh trén bai bién: anh thudng boi
161 v&i mot niém vui thich rd rét. Nhan hau, luon ludn twoi cudi, hinh nhu anh 14 ban cta moi tha vui
binh thuong, ma khong trd thanh nd 18 cia ching. Thyc ra, théi quen duy nhit ngudi ta tim thiy ¢ anh
1a viéc anh gip g& déu dan cac nhac cong va vii dao ngudi Tdy Ban Nha cu trt nhiéu trong thanh phé.

Diu sao, nhitng cudn s6 tay cta anh ciing 1a mot thir ky su vé thoi ky gian khd nay. Nhung day 1a
mot tap ky rat dic biét hinh nhu tuin theo mdt dinh kién vo nghia 1y. Thoat dau, trdng nhu Taru coi
thuong moi ngudi moi vat, khong 14y gi 1am diéu hét. Tom lai, trong lic moi ngudi hoang mang, thi
anh chim chi 1am mot sir gia cua nhitng cai khong hé c6 lich str. Di nhién ngudi ta c6 thé phan nan cai
dinh kién ay va cho d6 1a biéu hién ctia mot con tim kho can. Nhung khong phai vi vdy ma nhitng cubn
sO tay dy khong thé cung cip cho mot tip ky su vé thoi ky ndy vo sb nhitng chi tiét tuy thr yéu song
van ¢6 tim quan trong, va chinh tinh chat ky cuc cua ching khong cho phép chiing ta danh gia qua sém
nhan vat hay hay nay.

Giang Taru bét tay vao ghi chép ngay sau khi téi Orang. Ngay tir dau, anh t6 ra min nguyén mot
cach ky la khi dén mot thanh phd tuw ban thdn n6 xdu xi dén thé. Anh miéu ta chi tiét hai trong su tir
bang dong den trudc toa thi chinh va c6 nhitng nhin xét rong luong d6i vai tinh hinh khong c6 ciy cdi,
d6i v6i nhirng ngdi nha thiéu duyén déang va cach bé tri phi 1y ciia thanh phd. Taru ciing ghi lai nhitng
mau ddi thoai anh nghe duoc trong tau dién va trén duong phd, ma khong binh luan gi thém ca, trir phi
vé sau mdt chat, d6i voi nhitng 101 trd chuyén lién quan dén mot anh chang Cing nao d6. Taru nghe hai

nguoi thu tién vé tau dién trao do1 voi nhau:



- Cau biét rd Cang chia? Mot ngudi hoi.

- Cang a? Nguoi cao 1on, c6 bd rau mép den si phai khong?
- Pling thé. Han phu trach bé ghi ma.

- Pling, dting thé.

- Nhung hin chét r6i.

- Al chét bao gio thé?

- Sau céi chuyén chudt Ay.

- Thé 4? Han bj cai gi thé?

- Té khong 10, dau bi sot hay sao ay. Va lai, han von khong khoe. Han bi apxe dudi nach va khong

chong choi noi.
- Nhung han trong ciling nhu moi nguoi khac.

- Khong, han yéu phoi, va lai choi nhac trong hdi Pong ca. Ludn ludn thoi kén pittong, cai do co

hai 1am.
- A! khi c6 bénh, thi khong nén thoi kén pittong.

Sau khi ghi lai may 101 ké chuyén ay, Taru dat cau hoi vi sao Cang lai vao hoi Bong ca, ngugc lai
quyén loi1 hién nhién nhat cia minh, va vi nhitng 1y do sdu xa nao han da ph6é mic ca tinh m¢nh cho

nhirng budi rude 18 Thanh nhu vay.

Tiép déy, Taru hinh nhu bi cudn hit mot cach tha vi vao mot canh twong thuong dién ra & cai ban
cong d6i dién véi cira s6 phong anh. Thit vay, phong anh trong ra mdt con dudng ngang nhd, noi
nhirng chi méo dén ngt dudi béng nhitng birc tudng. Ngdy ndo ciing nhu ngdy ndo, sau bita an trua,
trong ltc toan thanh phd dang mo mo mang mang trong con nong birc, thi mot 6ng gia nhé nhan xuat
hién trén ban cong, phia bén kia duong. Toc bac va chai can than, b diéu nghiém trang va nguoi
thang do trong bd quan 4o cat theo kiéu nha binh, ong gia goi “Meo, meo”, giong vira cao dao vira diu
dang. Lii méo ngimg nhitng cip mit con ngai ngi 1én nhin, nhung van khong nhic nhich. Ong gia bén xé
nho nhitng manh gidy ném xuéng dudng. Thé 14 bi thu hut béi nhitng miu gidy roi 14 ti nhu nhitng canh
buém tring, dan meo lién budc ra giita long dudng, ngdp nglng gio chan vé phia nhitng manh gidy
cudi cung. Lic d6, 6ng gia nhd manh va chinh xac nude bot 1én ddm meéo. HE nhd triing meo, 13 6ng ta

cuo1 vang.

Cudi cung, Taru to ra thuc su thu vi vé tinh cach buon ban cua cai thanh phd ma vé bé ngoai, khong

khi ndo nhiét va ngay ca nhitng tha vui déu nhu 13 do nhu cau thwong mai chi dao. Taru hoan nghénh



tinh khac thuong 4y (tir “khac thudng” nay do chinh anh ta dung trong s6 tay) va hon nita con két thic
mot Loi ca ngoi ctia minh bang than tir “Thé chir!” Pay 14 nhitng chd duy nhat ma nhitng 161 ghi chép
ctia vi du khach nay, vao thoi ky 4y, ¢6 vé mang ddu 4n ca nhan. Nhung c6 diéu 1a kho co thé danh gia
y nghia va tinh chat nghiém tiac ctua ching. Chéng han, sau khi ké lai 1a viéc tim ra mot con chudt chét
d3 khién cho anh chang tht quy khach san nham 1an trong tinh toan, Taru viét thém, v&i nhirng nét but
khong rd rang nhu thuong ngay: “Hoéi: 1am thé nao dé khoi mat thi gio? Tra 1oi: cam nhan thoi gian
trong sudt chiéu dai cta nd. Cach thirc: chd doi ngdy nay qua ngiy khac trong tién sanh ctia mot thay
thudc nha khoa, trén mot chiéc ghé chang lay gi 1am ém 4i; chiéu chu nhat, phai ngdi thuc thi trén ban
cong; nghe nhirng budi ndi chuyén bang mot ngdn ngit minh khong hiéu; chon nhitng cudc hanh trinh dai
nhit va thiéu tién nghi nhat bang xe lira va di nhién 1a phai dung xép hang lay vé di xem biéu dién san
khau va khong lay duoc vé v.v...” Nhung ngay sau khi c6 nhitng suy nghi hay 101 18 ra ngoai dé nhu
vay, nhitng doan ghi chép lai miéu ta ti mi tau dién trong thianh phd, miéu ta hinh dang giéng nhu mot
chiéc thuyén, mau siac mo nhat, tinh trang do ban quen thudc ctia chiing, va két thic nhirng nhan xét ay
bang mot “that dang chi ¥ ching giai thich duoc gi hét.

Dau sao, sau day 1a nhitng diéu ghi chép ctia Taru vé chuyén dan chudt:

“Hom nay, 6ng gia nho ngudi ¢ nha trude mat, bdi réi. Khong thiy méo dau nita. Qua that ching da
bién mat va duoc kich thich boi nhitng con chudt chét ngudi ta tim thay rt nhiéu trén duong phd. Theo
¥ 101, khong co van dé meo an chudt chét. Toi nhd 13 méo cua ching t6i ghét chudt chét. Nhung khong
phai vi vAy ma ching khong suc sao trong cac him nha, khién 6ng 130 bdi rdi. Bay gid ong ta chai toc
it can than hon, c6 vé it trang kién hon. Toi cam thiy 6ng ta lo lang. Pugc mot 1at, ong trd vao nha.

Nhung trude do, ong cd nhd nude bot mdt 1an, vao khoang khong.

“Hom nay, trong thanh phé, mot chuyén tau dién b1 chan lai vi mdt con chudt khong biét béng cach
nao dén chét trong toa tau. Hai ba phy nit roi khoi tau. Nguoi ta virt xac chudt di. Va tau lai tiép tuc

chay.

“O khach san, ngudi gac dém - mot ngudi dang tin cdy - bao toi 12 6ng ta cho rang mdt tai hoa s&
ap t6i voi tat ca 1 chudt ay. “Khi chudt roi khoi con tau bién...” Toi tra 101 1a cai d6 dang trong
truong hop tiu bién, nhung chwa bao gior dugc kiém nghiém ddi voi cac thanh phd. Tuy nhién niém tin
clia Ong ta khong thay d6i. Toi hoi ong tai hoa gi s& xay tdi. Ong khong rd vi cho rang tai hoa thi khong
thé dy kién dugc. Nhung gia nhu mot vu dong dat xay t6i thi ong ta ciing khong ngac nhién. Tbi thira
nhan diéu d6 ¢ thé xay ra va ong ta hoi toi néu vay thi t6i co lo lang khong.

“Piéu duy nhét 1am toi quan tam, t01 tra 161, 1a lam sao c6 dugc su yén tinh ndi tam”.

“Ong ta hoan toan hiéu t61”.



“O phong an khach san, c6 tron ven mot gia dinh rat dang cha y. Ong b6 1a mot ngudi dan 6ng cao
gdy, mic quin 40 mau den, somi c6 cing. Pinh du thi héi va hai bén chum téc di nga mudi tiéu. Vai
ddi mét tron xoe va nghiém khic, cai mii mong, hai mo6i mim chat, ong ta giéng nhu mot con cu meo
duoc nudi dudng can than. Bao gid 3o cling dén dau tién va dung trude ctra khich san, nép ra mot
bén nhuong chd cho vo, mot phu nit nhé bé nhu con chudt nhit den, roi méi di vao, theo sau 13 hai
con, mQt trai, mot gai, ca hai déu an mic kéch comp2). i dén ban an, 130 chd cho vo ngéi xong mai
ngdi, va cudi ciing mdi dén luot hai “ctin con” leo tot 1én ghé. Lao dung ngdi thtr hai s nhiéurs) khi
nod1 véi vo con. Vo1 vo, 1ao tudn ra nhitng diéu nanh noc nhung vo1i 101 1€ lich su; con véi con, thi 130
dung nhitng 161 that dat khoat:

- Nicolo, con té ra dé ghét hét cho noi!
“Va con bé chi chuc 0a khoc. Lao ta lai cir muon nhu thé.

“Sang nay, cau chuyén 1l chudt kich dong hét strc manh mé thang bé. Ngdi & ban an, n6 mudén noi

mot chit vé chuyén do:

- “Philip, dang an, khong dugc néi chuyén chudt. B cAm tir nay khong dugc thdt ra cai tir éy nira.

“_ B con ndi diing ddy, “Chudt den” tiép 10i.

“Hai “ctin con” chiii miii vao dia xup va “Ca me¢o” cam on vQ béng mot cai gat dau hiu nhu vo
nghia.

“Mic du tim guong tot ay, trong thanh phd, nguoi ta ban tan nhiéu vé chuyén chudt. Ca bao chi
cling noi t6i. Nhitng to bao dia phuong, thudng ngy von rit da dang, nay hoan toan danh cho chién
dich phan ddi toa thi chinh: “Liéu cc quan chirc & toa thi chinh c6 nhan thdy cai hiém hoa ma xac
chudt chét thdi co thé gy ra khong?” Lio chii khach san chi c6 néi t6i cai d6. Va ciing vi tlrc gidn nita.
Tim théy chudt trén thang may mdt khach san c6 danh tiéng, cai do, doi voi ldo, khong sao co thé
tudng twong ndi. Nham an i 130, t6i bao: “Nhung moi ngudi ciing déu trong tinh trang nay ca”.

Pung thé, 130 dap, by gio ching ta ciing nhu moi ngudi thoi.

“Chinh 130 n6i voi t0i vé miy ca dau tién ctia cai bénh ky la khién nguoi ta bat dau lo lang nay.
Mot chi hau phong da bi bénh.

“Nhung chic chan 1a khong 13y, 130 voi v khang dinh.

“Tbi bao 140 1 t6i khong lay cai d6 1am diéu.

A! T6i rd. Ngai ciing nhu t6i. Ngai 12 ngudi theo thuyét dinh ménh.

“T6i khong hé néi gi tuong tr, va lai, t6i khong phai 1a ngudi dinh ménh chu nghia. Tdi bao 130



nhu vay...”

Tir déy, so tay cua Taru bat dau néi v6i it nhicu chi tiét vé cai bénh sot la lung nay khién cong
chiing d4 phai lo lang. Anh ta ghi 13 6ng gia nho bé, cudi cing di tim thdy lai dan méo khi 18 chudt
bién mat, va kién nhan diéu chinh hudng nhd nude bot cia minh. Anh néi thém 13 c6 dén mét chuc ca

s6t nhu thé va phan 16n 1a tir vong,

Cudi cung, voi tinh cach tham khao, ban doc co thé tai hién chan dung bac si Rio qua ngoi but

Taru. Theo chd chiing toi nhan thitc duoc, bitc chan dung kha chan thuc:

“Troéng chac ba nham tudi. Nguoi tim thude. Vai luc ludng. Mit gan vudng chir dién. Cip mit mau
sam va ké théng, nhung ham thi banh ra. Mii to, né déu. Toc den cit rat cao. Miéng ubn cong voi doi
moi day va hau nhu ludn luon mim chit. Ong ta hoi ¢6 dang dip mot nong dan ving Xixin véi nude da
ram, mai toc den va quan 4o bao gio cling mau sAm nhung rat hop véi éng.

“Ong ta di nhanh. Tt via hé budc xudng dudng van khong thay doi dang di, nhung khi budc 1én via
he¢ phia bén kia duong thi thuong nhay nhe 1én. Dang tri khi cam 14i 6td va thuong dé mii tén chi
duong r& van dyng 1én mic du xe da quit sang duong. Bao gio ciing dau tran. Co vé ndm virng tinh
hinh”.

Nhing con s6 ctia Taru déu chinh xac. Bac si Rio it nhiéu hiéu y nghia ctia ching. Sau khi cach ly
xac ong 130 gac cong, 6ng goi dién cho Risa dé hoi vé miy ca sot do hach & ben gy nén.

- Toi chang hiéu gi hét, Risa bao. Hai ngudi chét, mot sau bon muoi tim tiéng, mot sau ba ngay.
Trudc d6, mot budi sang, ngudi thir hai ndy c6 moi dau hiéu bé ngoai 1a da khoi bénh.

- Ong cho t6i biét, néu co6 nhitng ca khac, Rio ndi.

Ong goi dién thém cho mAy thay thuc khac nita, va trong miy ngdy dugc biét thém vai chuc ca
twong tir. Hau nhu tit ca bénh nhan déu tr vong. Ong lién yéu cau Risa, chu tich t6 chirc cac thay thude
¢ Orang, cach ly nhitng bénh nhan mai.

- Nhung t6i ching 1am gi duoc, Risa bao. Phai c6 nhirng bién phap ctia quin. Va lai, ai néi voi ong
13 ¢6 nguy co truyén nhiém?

- Khong ¢ gi n6i véi toi ca, nhung cac triéu ching rat dang lo ngai.

Song Risa cho 14 “ong ta khong c6 du tur cach”. Ong ta chi ¢ thé bao cao 18n thanh phd.

Nhung trong ltc d6, thoi tiét ngdy mdi xau thém. Sau khi 6ng 130 gac cong chét duge mot hom, may
mu che kin bau troi. Nhitng con mura ngan x6i xa d6 ap xudng thanh phd; tiép theo sau 1a con nong birc

bao hi€u giong bao. Bién cling mat di cai mau xanh bi€c, va dudi bau tro1 am u, nd 16e 1€n nhirng anh



bac hoic thép sang choi. Cai nong birc am udt cia mua xuan khién ngudi ta mong ude mit troi mua
ha. Mot khong khi budn dén té tai bao pha Orang, cai thanh phd xay theo hinh trén ¢ trén cao nguyén
va chi hoi ngoanh ra bién. Giita nhitng btrc twong dai 16 16i, trén nhitng duong phd voi nhirng tu kinh
bay hang bui bam, trén nhitng toa tau dién mdt mau vang cau ban, nguoi ta cam théy it nhiéu bi bau troi
cam ti. Riéng chi c6 ong 130 bénh nhin ciia Rio 1a chién thiang duoc con suyén dé thich tha véi cai
thoi tiét ndy.

- Troi nhu thiéu 4y, 130 noi, thé 1a tdt cho cudng phoi lam.

Qua 13 trdi nhu thiéu, nhung khéng hon khong kém mét con sot. Ca thanh phd 1én con sét, chi it d6
cling 12 cai 4n twong nd deo dudi bac si Rio, vao cai budi sang 6ng dén phd Federbo du cudc diéu tra
vé ¥ d6 tu tir cua Cotta. Nhung 6ng cam thdy an tuong ay 1a phi 1. Ong cho nguyén nhan 13 trang thai
buc bd, va cong viéc ban ron tii bui cia minh va dng thay phai cap thiét chinh don lai chut it nhitng y

twdng trong dau.

Khi ong dén thi canh sat trudng chua c6 mit. Gring chd 6ng trén thang gic va hai nguoi quyét dinh
vao nha anh ta trude va ci dé clira mo. Nguo1 nhan vién toa thi chinh nay ¢ hai buéng, dd dac so sai.
Chi thdy c6 mdt gia sach bang gd thong voi hai ba cudn tir dién, va mot cai bang den trén d6 con may
tir “161 di day hoa” lau x6a dé dang. Theo Gring, Cotta d3 ngd mdt dém ngon. Nhung sang day, kéu
dau dau va khong c6 dugc mot phan tng nao hét. Gring c6 vé mét moi va bon chdn di lui di toi, mo
ra, gap lai mot tap ho so diy day nhirng trang ban thao dit trén mit ban.

Tuy nhién anh ciing ké v6i bac si 1a anh khong biét rd Cotta nhung anh nghi 13 han c6 it nhiéu ctia
cai. Cotta 1a mot con ngudi ky cuc. Trong mot thoi gian dai, quan hé giira ho chi 1a miy cau chao hoi
nhau trén cau thang.

- T6i chi ndi chuyén v6i hin ¢ hai 1an. Cach day vai hom, khi mang mot hop phan vé nha, toi 1am
d6 trén cau thang. Ca nhitng vién phan do 13n phan xanh. Lac d6, Cotta budc ra cau thang va gitip toi

nhit phan. Han hoi t6i nhitng vién phdn mau sac khac nhau 4y dung dé lam gi.

Grang giai thich v6i han 14 anh thir hoc lai tiéng latinh. Tri thirc cta anh ¢3 md nhat hét tir sau khi

ro1 nha truong trung hoc.

- Vang, anh ndi v&i bac si, ngudi ta bao 61 hoc tiéng latinh c6 loi cho viée hiéu rd hon nghia cua
tir trong tiéng Phap.

Anh viét cac tir latinh 1én bang. B phan nao cua tu bién d6i theo bién cach va bién ngo1, thi anh
chép bang phan xanh; con bd phan nao khong bao gid bién d6i, thi bang phan do.

- Toi khong 1d Cotta c6 that hiéu khong, nhung han to ra chi ¥ va hoi xin tdi mot vién phan do. Toi



hoi ngac nhién nhung dau sao... Di nhién t6i khong thé doan duoc 1a cai do co thé phuc vu cho du
dinh cua hin.

Rio hoi trong budi gip nhau lan thir hai, hai ngudi ndi chuyén gi. Nhung canh sat trudng, c¢6 thu ky
di theo, da ti. Trudc hét, 6ng ta mubn nghe 10i khai ctia Griang. Bac si Rio nhan thdy khi noi vé Cotta,
bao gio Gring ciling goi hin 1a “anh chang tuyét vong”. C6 luc, anh ta con dung ngit doan “quyét dinh
bat hanh”. Ho thao luin vé ly do tu sat va Grang to ra rat ti man trong vi¢c chon tur. Cudi cung ho thoa
thudn dung my tir “ndi budn thim kin”. Canh sat trudng hoi trong thai do cua Cotta ¢ gi cho thiy cai

ma han goi 1 “quyét dinh” ctia hin khong.

- Hom qua, han go cira xin t6i diém, Grang dép.

T6i dua hin bao diém. Han xin 15i va ndi hang xom véi nhau... Ro6i cin k& bao t6i 14 han s& tra
lai. T6i bao han ctr giir 14y.

Canh sat truong hoi Grang c6 thay Cotta 1a nguoi ky cuc khong,

- Piéu toi théy ky cuc 1a hédn c6 vé mudn bat chuyén. Nhung t61, t61 dang ban viéc.

Gring quay vé phia bac si va, vé lung ting, néi thém:

- Mdt cong vige riéng.

Canh st trudng mudn gip ngudi bénh. Nhung Rio cho 14 nén chuén bj tinh than cho hin dbi véi
budi tiép xuc. Khi ong budc vao phong hdn, thi hin mic b flanen mau xam, ngé)i nhdom day trén

giuong va quay ra phia ctra, bd mat lo au.

- Canh sat ha?

- Pling. Rio dép, va 6ng ding ban khoan. Mot vai thi tuc va nguoi ta dé ong yén thi.

Nhung Cbtta dap 1a cai d6 chang dé 1am gi hét va han khong wa canh sat. Rio t6 vé st rudt.

- T6i ciing chang wa. Van dé 14 tra 101 nhanh va dung din nhitng cau hoi cua ho, dé khong bao gio
phai 1dp lai nira.

Cotta lang im va béac si quay ra ctra. Nhung anh chang bé nho goi 6ng trd lai va nim 13y tay ong khi
ong dén bén givdng;

- Khong ai duoc dung dén mot nguo1 bénh, mdt ngwdi vira moi treo o, ¢b phai thé khong, bac si?

Rio nhin han mét lac va cudi cung bao dam véi han 1a khong hé c6 van dé nhu vay, va lai, ong co

mit & day 1a dé bao vé ngudi bénh. Han c6 vé bot lo lang va Rio dua canh sat trudng vao.

Nguoi ta doc cho Cotta nghe 101 khai ctia Grang va hoi hian c6 thé néi rd nguyén nhan viéc han ty



sat khong. Khong nhin canh sat trudng, hin chi tra 161 “ndi budn thim kin thé 1a rat dung”. Canh sat
trudng voi hoi han co ¥ dinh lam lai nira khong. Cotta hing 18n tra 101 “khong” va bao han chi mubn
ngudi ta dé han yén.

- To1 luu y Ong, canh sat trudng dap, giong buc boi, 1a hién nay, chinh 6ng 1a nguo1 khong dé
nguoi khac yén.

Nhung Rio ra hi¢u va canh sat trudng khong noi gi thém.

- Ong nghi xem, canh sét truong thd dai va noi khi di ra, tir khi nguoi ta ban tan vé cai bénh st ay,
chiing ta con nhitng cong viéc khac quan trong hon phai lo...

Ong ta hoi béc s tinh hinh c6 nghiém trong khong va Rio tra 101 12 6ng khong hay biét gi hét

- Vi thoi tiét day, chi co thé thoi, vién cam két luan.

Di nhién, vi thoi tiét théi. Cang vé trwa, moi cai so vao cang thiy nhop nhap va Rio cam thiy mdi
lan di tham ngudi bénh 1a mot 1an ndi lo ngai ctia minh ting thém. Ciing t6i hom dé, & ngoai thanh, gan
nha ong 130 bi hen suyén, mdt ngudi bong thay dau nhoi & ben va non oe trong con mé sang. Nhitng
cuc hach ndi 1én, 16n hon nhiéu hach cta ong lao gac céng. Mot cai bat dau lam mu, va sau d6, v ra
nhu mot tréi cdy théi rita. V& téi nha, Rio goi dién cho kho thubc cua tinh, so tay nghiép vu clia 6ng
vao thoi diém ay chi ghi: “Tra 101 khong ¢ thubc”. Va lai, nhitng noi khéc ciing dd moi 6ng vi nhitng
ca tuong ty. Hién nhién 1a phai mo apxe. Hai nhat dao m6 chéo nhau, thé 1a mau ma tir hach tuén ra.
Ngudi bénh mit mau quan quai, & bung va chan xuat hién nhitng nét Iam cham, mot cai hach thoi khong

chay mu nira, ro1 sung trd lai. Thuong thi ngud1 bénh chét, mui hoi thoi xong 1€n nong nac.

Béo chi, miy luc x6n xao ban tin vé chuyén chudt, thé ma nay lai im hoi lang tiéng. Nhu vy 1a vi
chudt thi chét ngoai dudng phd con ngudi ta thi chét trong nha. Va bao chi chi lo viéc ngoai dudng
phd. Nhung quan va thi chinh bat dau lo lang. Chirng ndo mdi thay thuéc chi méi biét c6 hai ba ca thi
chwa mot ai nhuc nhich. Nhung cudi cing chi can mot ai d6 nghi t6i 1am mot phép cong. Con s thu
duoc that hii hung. Chi moi vai ngdy ma di khong biét bao ca tir vong va nhitng ai quan tim dén cai
tai hoa ky quai nay déu thiy hién nhién day 1a mot bénh dich thyc sy. Chinh d6 1a lac Caxten, mot
d6ng nghiép 16n tudi hon Rio nhiéu, dén thim dng.

- Nay Rio, Caxten ndi, di nhién éng biét day 14 cai gi roi chir?

- T6i con chd két qua phén tich.

- T6i, thi toi biét. Va t6i khong can phan tich. T6i d& hanh nghé mot thoi gian & Trung Qudc, va toi
d3 gip miy ca & Pari, cach ddy vai chuc nam. Chi c6 diéu 1a hién nay, ngudi ta chwa dam dat tén cho

ching. Du luan cong chang 13 thiéng liéng: dirng hot hoang, nhat 14 dimg hét hoang. Va nhu mot ban



d6ng nghiép da noi: “Khong thé dugc, ai cling biét 1a n6 di bién khoi phuong Tay”. Dlng, ai ciing biét
diéu do, trir ngudi chét. Nay éng Rio, ong cling biét nhur t6i d6 14 cai gi roi.
Rio tram tu. Tir 6 cira s6 phong lam viéc, 6ng nhin vach da déc khép lai & ving bién xa xa. Bau

troi tuy mau xanh nhung lai toa ra mot thir anh sang mo nhat va cang vé chiéu cang thém mo nhat.

- Pang, 6ng Caxten a. Rio noi, khé co thé tin duoc. Nhung chéc 1a dich hach thoi.

Caxten dung day, di ra ctra, ndi thém:

- Ong biét ngudi ta s& tra 101 ching ta thé nao chir? “Né da bién khoi cac nudc 6n déi tir nhiéu
nim nay roi”.

- Bién khoi, thé nghia 13 thé nio? Rio nhun vai dap.

- Pung. Va 6ng dirng quén 1a: & ca Pari nita, chi md1 cach day chua td1 hai chuc nam.

- Pugc. Chung ta hy vong bay gio khong dén ndi nghiém trong hon luc d6. Nhung qua that khong

sao co thé tin duoc.

Cai tir “dich hach” 1an dau tién dugc nguo1 ta goi tén. Pén luc nay, trong khi Berna Rio dang trAm
ngam sau 0 cura s6, xin ban doc cho phép nguoi ké chuyén bi¢n ho cho thai do nghi hodc va kinh ngac
clia 6ng, vi tuy voi nhitng sic thai khac nhau, sy phan Gmg cta 6ng ciing 1 su phan tng ctia s6 dong
d6ng bao chung t6i. Qua vay tai hoa 1a diéu thuong xay to1, nhung nguoi ta kho tin 12 tai hoa khi né db
ap xubéng dau minh. Trén thé giéi, dich hach ciing nhiéu nhu chién tranh. Thé nhung ding trude dich
hach va chién tranh, nguoi ta van luon ludn bat ngd. Bac si Rio ciing bat ngd nhu dong bao ciia chiing
t61, va vi vay ching toi hiéu vi sao 6ng phan van gitta lo au va tin twong. Khi chién tranh nd ra, ngudi
ta bao nhau: “Khong lau dau, vi that 13 qué ngu dai!” Va di nhién chién tranh 1a qua ngu dai, nhung
khong phai vi vay ma chién tranh khong kéo dai. Su ngu dai van dai ding, nguoi ta s& thdy diéu d6 néu
nhu ngudi ta khong luén ludn nghi tdi ban than minh, vé phuong dién ny, dong bao chung tdi ciing nhu
thién ha, ho nghi dén ban than ho, noi cach khac, ho 1a nhirng ngud1 nhan van cha nghia: ho khong tin 1a
co tai hoa. Tai hoa khong hgp véi con nguoi, bdi vay nguoi ta dinh ninh tai hoa 1a khong c6 that, ma
chi 12 mot gidc mo xu va s& qua di. Nhung khong phai bao gid nd ciing qua di, va tir gidc mo xdu nay
dén gidc mo x4u khac, chinh 1a con ngudi “qua di”, va trude hét 1 nhitng ngudi nhan vin chu nghia,
vi ho khong dé phong. Pong bao chung toi khong c6 t6i hon nhitng nguoi khac, chi ¢6 diéu 1a ho khong
con khiém ton nira, ho nghi rang cai gi ho ciing c6 thé 1am duoc, va nhu vy 1a gia dinh ring tai hoa
khong thé xay ra. Ho tiép tuc lam apphe, chuin bi nhitng cudc dulichva coy kién nay no. Nhu thé thi
lam sao ho c6 thé nghi t&1 dich hach khi né lam tiéu tan twong lai, ngan tr¢ nhitng cudc hanh trinh va
nhirng budi tranh luan. Ho ctr tudng minh dugce tu do, nhung chirng nao con tai hoa thi khong mot ai c6
tu do.



Ngay khi thira nhan v&i ban 13 mot nhim ngudi bénh phan tan vira méi chét vi dich hach ma khong
hé biét trudc, bac si Rio van cho 1a hiém hoa khong co thuc. Nhung 13 thiy thudc, ngudi ta cd khai
niém vé sy dau don va c6 nhiéu tri tedng trong hon mot chat. Nhin qua 6 cira s6, thanh phd qué huong
khong thay d6i, 6ng cling chi mdi thay phang phat mot chut dau long trudc twong lai, cai ndi dau 1ong
ma ngudi ta thudng goi 13 lo du. Ong cd tip hop lai trong 6c tat ca nhitng gi 6ng biét vé ching bénh
ndy. Nhirng con s6 bong bénh trong tri nhé, 6ng nhd lai 1a ba chyc nan dich hach nghiém trong xay ra
trong qua trinh lich st da giét chét mot tram triéu nguoi. Nhung mot trim triéu ngudi 1 cai gi? Khi
gdy ra chién tranh, hdu nhu ngudi ta chua ro thé ndo 1a mot ngudi chét. Va vi mot ngudi chét chi co
“trong lugng” khi nguoit ta chimng kién anh ta chét, nén mot tram triéu xac chét rai rac trong qua trinh
lich str chi 1a mot ddm khoi trong tri twong twong. Rio nhé lai vu dich hach ¢ Congxtangtindp. Theo
Procopr4l, né da giét hai trong mot ngdy mudi nghin ngudi. Muoi nghin ngudi tirc 1 ndm 1an s khan
gia ctia mot rap chiéu bong 16n. Phai ching nén tinh toan theo kiéu d6? Thur tip trung khan gia lai khi
ho budc ra khoi nim rap chiéu bong 16n, dan ho t6i mdt quang truong cua thanh phé va giét chét ho
tung déng dé théy rd hon mot chat. {t nhat lac do cling co thé nhan ra nhirng khuon mat quen thudc
trong cai dong ngudi vo danh dy. Nhung di nhién khong thé 1am nhu thé, hon nita ai nhan biét duoc
muoi nghin khuén mat? Va lai, nhitng ngudi nhu Procop khong biét tinh dém, ai cling rd diéu do.
Trude day bay muoi nam, & Quang Chau, bon nghin con chudt bi chét vi dich hach truéc khi tai hoa
dung t6i con nguoi. Nhung nim 1871, ngudi ta chua ¢ cach tinh dém s6 chudt. Nguoi ta chi udc
luong, trén dai thé, va nhit dinh c6 nham 1an. Thé nhung néu mot con chudt dai t6i ba muoi centimét

thi bén nghin con chudt xép ndi dudi nhau s& thanh. ..

Nhung bac si Rio sét rudt. Ong ddm nan long va ciing chang nén tinh toan nhu thé 1am gi. Mot vai
truong hop riéng 1é dau tao thanh dich t& va chi can dé phong 1a di. Chi nén dung lai ¢ nhitng diéu
minh biét ma thoi: tinh trang sitng s va liét nhuge, mit do, miéng thdi, ddu dau véi nhitng cai hach
x0ai, nhitng con khat khung khiép, nhitng con mé sang, nhitng ndt 1am chdm trén nguoi, ndi dau don
trong ndi tang, va sau tat ca nhitng cai d6... Sau tt ca nhiing cai d6, mot cau néi trd lai trong 6c bac si
Rio, mot cau noi két thic, trong cudn sach gido khoa cua dng, bang liét ké cac triéu chimg: “Mach lan
tdn va chi can mot dong tac con con la ngudi bénh chét”. Ding, sau tit ca nhitng cai do, nguoi bénh
nhu nghin cén treo sgi toc va ba phan tu s6 bénh nhan - day 1a con sb chinh xac - khong kién nhin
duoc danh lam cai dong tac hét strc nho nhoi chét ngudi ay.

Bac si Rio van nhin qua ctra s6. Bén kia tam kinh, 12 bau troi mua xuin mat mé, nhung bén nay,
trong phong van vang 1én cai tir: dich hach. Cai tir Ay khong chi chira dung nhirng diéu khoa hoc muén
dua vao trong d6, ma con ca mot diy dai nhitng hinh anh ky la khong hoa hop véi cai thanh phd nay,
mot thanh phé vlra mau vang, vira mau xam, Iic nay nhdn nhip mét cach vira phai, ri rao hon la on i,

tom lai 1a sung sudng, néu nhu nguoi ta ¢ thé vira sung sudng vira budn ba. Va mot bau khong khi yén



tinh, thanh binh dén thé va ciing thd o dén thé hau nhu chang kho khin gi ma khong phi nhin nhitng
hinh anh tai hoa thud xua: thanh Aten bi dich hach va ving bong chim muéng, nhitng thanh phd Trung
Hoa day ray nhitng nguoi hap hdi im lang, nhirng nguoi ti kho sai & Macxdy chat dong nhiing xac chét
dang ri nudc xudng hd, buc tuong 16n xay ¢ Provingxo[s] dé ngin can ngon gid dich hach hung han,
Giapphafe] v6i dam hanh khat gdm gudc, nhitng chiéc giudng am udt va muc rudng thip 1¢ t& sat nén
dat nén trong bénh vién Congxtingtindp[7] nhiing ngudi bénh bi 16i di bang nhitng chiéc moc, doan
thay thuc, deo mit na trong thoi ky nan Dich hach dén, nhiing cudc giao hop cta ngudi song trong khu
nghia dia Milangs], nhitng cd xe bo chd xéc chét trong thanh phd Luan Pon kinh hoang, va nhitng ngay,
nhirng dém vang dong, & moi noi, moi luc, tiéng kéu vo tan ctua nhitng con nguoi. Khong, tat thay
nhitng cai d6 van chua du strc tiéu diét cai canh thanh binh ctia ngdy hom ay. Phia bén kia ctra kinh,
tiéng chudng mot doan tau dién khong nhin thdy ddu bong vang 1én trong gidy lat bac bo tan bao va dau
thuong. Chi c6 mit bién, & cudi nhitng khu nha bd tri nhu ban cd, 1a ching t6 tinh hinh dang lo ngai va
khong bao gid yén on trén thé gian ndy. Va nhin ra vinh, bac si Rio nghi toi nhitng cai dan thiéu ma
Luycrexo[9] noi td1 va do nguo1 Aten - bi bénh tat hanh ha - dung 1én trén bai bién. Ban dém nguoi ta
mang nguoi chét tdi, nhung thiéu chd nén ngudi séng dung nhitng bé dude danh nhau dé dat vao dan
thiéu xac nhitng ngudi thin cia minh, gy ra nhitng cudc huyét chién, chir khong chiu bo roi cai xac
chét ctia ho. Chung ta c6 thé hinh dung nhitng cai dan thiéu do6 ruc trudc mit nudc sim mau va yén
tinh, nhitng tran kich chién bang dudc trong dém t6i voi tiéng 16p bdp cta nhitng tia 1tra va nhiing lan

hoi day dic bi dau doc bdc thang 18n tan bau troi dam chiéu. Ngudi ta ddm hoang so...

Nhung cai chodng ngop ay khong dimg vitng trude 1y tri. Qua 1a céi tir “dich hach” da duoc thét
1én, qua 1a chinh vao gidy phit ndy, tai hoa quat ngd mot hai nan nhan. Nhung chang sao, tai hoa c6 thé
phai chdm dut. Piéu can 1am 1a thira nhin rd rang cai can phai dugc thira nhin, cudi cung xua dudi
nhirng bong ma v6 dyung va thi hanh nhirng bién phap thich hop. Sau nita, dich hach s& chim dut vi n6
dau phai 13 san phim ctia tri twdng twong hay ctia mot sy bay dat 1éch lac. Néund chim dirt - va rat c6
thé nhur thé - thi tit ca s& t6t lanh. Néu khong thi nguoi ta s& rd nd 13 cai gi va s& biét c6 thé lac dau thu
xép v6i nd dé vé sau danh bai nd hay khong.

Bac si Rio mé cira s6. Dot nhién vang dong tiéng on 4 trong thanh phd. Tir mot xudng thg bén canh
ndi 18n tiéng rit xoén xoet cta mot chiéc cwa may, Rio quyét hanh dong. Niém tin 1 ¢ hanh dong, &
trong cong viéc hang ngay. Phan con lai tiy thudc vao nhitng duong day va nhitng dong tic vo nghia.
Khong thé dirng budc & ddy. Cai chi yéu, 1a 1am tot nghé nghiép cta minh.

Bac si Rio dang trong vong suy tudng dy thi duoc bao 1a Giddep Gring ti. La nhin vién & toa thi
chinh, va tuy cong viéc hét strc da dang, anh dugc sur dung theo dinh ky & co quan théng ké va ho tich.

Do vAy anh phai 1am nhitng con s cong vé tir vong. Va von ban tinh an can, anh nhan dich than mang



mot ban sao két qua ghi chép dén cho Rio.

Rio thay Grang cliing budc vao voi ngudi hang x6m ctia anh 1a Cotta. Grang huo 1én mot to giy:

- Thwa bac si, con s6 da ting 18n: mudi mot ngudi chét trong bén muoi tim tiéng.

Rio chao Cbtta va hoi hin thiy trong ngudi thé ndo. Gring trinh bay 1a Cotta mudn cam on bac si
va xin 161 da 1am phién ong. Nhung Rio nhin t& théng keé:

- Nao, 6ng bao, ¢ 1& ching ta phai bat dau goi cai bénh nay bang tén goi ctia n di thoéi. Pén nay,
chiing ta da gidm chan tai chd mai réi. Nhung moi ong cliing di véi toi, t6i phai dén phong thi nghiém.

- Vang, vang, Gring vira dap vira budc xudng cau thang theo sau bac si. Phai goi céc su vat bang
tén go1 cua chung théi. Nhung tén goi dé 1a gi?

- T6i khong thé noi véi ong, va lai, cai d6 chang ich loi gi d6i vdi ong ca.

- Ong thay d4y, ngudi nhan vién thi chinh mim cudi dap. Viéc d6 khong dé dang nhu thé dau.

Ho di vé phia quang trudng Duyét binh. Cotta van im lang. Pudng phd bat dau dong ngudi. Chut
hoang hon thoang qua ¢ dat nude ching t6i di nhuong chd cho bong dém, va nhirng vi sao dau tién da
moc dang chan troi con rd nét. My gidy dong hd sau, cac ngon dén dudng dugc thip sang lam bau
troi tdi om lai va tiéng tro chuyén nhu vt cao thém mot cung bac.

- Xin 15i bac si, Gring noi khi tdi chd ré quang trudng Duyét binh. Nhung t6i phai dap tau dién.
Céc budi t6i cta toi 13 thiéng liéng. Nhu ngudi ta thuong néi & xtr s¢ chung t6i: “Khong bao gid nén
dé sang ngdy mai...”

Rio biét Gring - sinh truong & Mongtélimarrio] - ¢ théi quen dung nhirng thanh ngit cta xi s&
minh va dua thém vao nhiing cong thirc vo vi khong ¢ dau dung cad nhu “mdt thoi ky mo mong” hay
“mdt anh sang than tién”.

- A! Cotta thot 18n, dung thé. Khong bao gior 16i duoc anh ta ra khoi nha sau bita 4n t6i.

Rio héi Grang c¢6 phai anh lam viéc cho toa thi chinh khong. Grang dap 1a khong: anh lam viéc cho
chinh minh.

- A! Rio noi dé cho co ndi, cong viée co tién trién khong?

- TAt nhién 13 ¢o, tir bao ngay thang t61 da bo cong strc vao d6. Mac du, & mot mat khac, chéng tién
bo duoc bao nhiéu.

- Nhung, tom lai, 1a van dé gi vay? Bac si dimng budc va hoi.

Gring lung bung trong miéng trong ltc stra lai chiéc mii tron trén doi tai to tedng. Va Rio hiéu hét



strc mo ho 13 c6 mot cai gi d6 thudc pham vi phat trién mot nhan cach. Nhung anh chang nhan vién da
tir gid ho va di nguoc dai 10 song Marno, dudi ring ciy va, dang di voi vang. Pén trude cira phong thi
nghiém, Cétta ndi v6i bac si 1a mubn gip ong dé nho ong khuyén giai. Tay man mé to gidy thong ké
trong thi, Rio bao hin dén phong kham, nhung lai thay d6i ¥ kién, ndi voi hin ngdy mai 6ng s& dén khu
phd hin va vao cudi budi chiéu s& dén thim han.

Chia tay Cotta, bac si thiy minh nghi t§i Gring. Ong hinh dung anh ta gitta mdt nan dich hach,
khong phai nan dich hach hién nay - chic han khong nghiém trong - ma 13 gitta mot trong nhitng nan
dich hach nghiém trong nhét cua lich sur. “Pay 1a loai ngudi dugc mién trir trong nhitng trudng hop
ay”. Ong nhé c6 doc & ddu d6 1a dich hach khong dung t&i nhitng thé chat yéu dudi va chu yéu hily hoai
nhitng co thé cuong trang. Va tiép tuc suy nghi vé Grang, ong thiy anh chang nhan vién ndy c6 chuat it
dang dap bi an.

That vay, thoat nhin, Giddep Grang chi c6 dang dép mdt tiéu vién chirc thi chinh. Nguoi cao va
gdy, anh nhu “boi” giita ddm quan 40 ma bao gio anh ciing chon that rong, v4i cai do tudng nhu thé thi
dung duoc bén hon. Riang ham dudi hau nhu con nguyén, nhung ring ham trén thi mat hét. Bi vay khi
cudi - nu cudi chi yéu ning moi trén 18n - miéng anh trd thanh nhu mot cai 16 hang t6i om. Néu thém
vao birc chan dung 4y dang dip ctia mot anh chang hoc sinh ching vién, cai 16i di nép sat vao tudng va
lot thom vao cira, cai mii vi hdm nha va am khoi, tat ca cai diéu bo vo thuong vo phat, thi ngudi ta
phai thira nhan 13 chi ¢6 thé hinh dung anh ta ngdi trudc ban gidy, chim chu soat lai gia tién nhitng
budi tim coéng cong trong thanh phd hodc tip hop lai cho mot ngudi bién soan tré tudi nhitng yéu to
ctia mot ban bao céo vé khoan 1 phi thu don rac ban trong nha. Mot ngudi du khong cé thién kién ciing
s€ nghi anh ta hinh nhu sinh ra dé 1am nhiém vy 4m thim nhung can thiét cua nguoi phu viéc ¢ toa thi

chinh, cong ngay bay muoi hai frang ba muo1 xu.

Gring ké lai 1 anh d3 ghi nhu thé trén cac to cham cong, sau cai tir “danh gid”. Hai mwoi hai nim
vé trude, sau khi d6 xong bang cir nhin va vi khong c6 tién dé hoc tiép, anh phai nhan lam cong viée
ndy, va nguoi ta hira s& nhanh chong dua anh vao “chinh ngach”. Anh chi can trong mot thoi gian, to ro
ning lyc trong nhitng van dé khé khin dit ra trong cong viéc quan 1y thanh phd chung toi. Vé sau, anh
khong thé khong véi toi - nguoi ta bao dam v6i anh nhu vay - cai chin bién soan khién anh c6 thé sdng
thoai mai. Di nhién, khong phai vi tham vong ma Giédep Grang d3 hanh dong - anh cam doan diéu d6
v&i mot nu cudi rau 17 - Nhung anh rat thi vi vién canh mot cude séng vat chat dugc bao dam béng
nhitng phuong ké luong thién, nd c6 thé gitp anh 1am nhitng céng viéc minh wa thich ma khong bi
luong tAm can rit. SO di anh nhin diéu ngudi ta dé nghi, 13 vi nhirng 1y do thich déng, va co thé néi 1a
vi long trung thanh vo1 mét 1y twdng.

Tinh trang tam thoi ndy da kéo dai biét bao nim thing, gia ca da ting 1én khong biét bao nhiéu,



nhung tién cong ctia Grang van it 6i mic du mot vai lan ting luvong ndi chung. Anh c6 1an phan nan véi
Rio, nhung khong mot ai luu y. Pay chinh 1a nét doc dao, hay chi it cling 1a d4u hiéu nét doc déo cua
Grang. That vay, néu khong doi nhitng cai quyén khong 1dy gi 1am chic chan 1dm, thi it nhat anh ciing
c6 thé vién nhitng 101 cam doan nguoi ta da ndi voi anh. Nhung trude hét, vién chi sy tuyén dung anh
da chét tir 1au, va lai, anh ciing khong nhé chinh x4c nhirng 101 nguoi ta hira hen. Cudi cuing, va nhat,
Grang khong tim duoc tir dé dién dat.

Pay la dic diém ndi bat nhat trong chan dung anh chang dong bang ching i, nhu Rio da tirng nhan
théy. That vay, chinh cai dac diém éy da ngan can mai, khong cho anh viét birc thu khiéu nai ma anh
tirng suy ngam, hodc chay vay khi can thiét. Theo 101 anh, thi dic biét anh théy minh khéng dugc phép
ding cai tir “quyén” ma anh khong tin chic, cling nhu cai tir “1i hira”, tir ndy bao ham 1a anh doi no
va vi vay c¢0 tinh chat tao bao, it thich hop v61 cong viéc hen mon anh duge giao. Mat khac, anh khong
chiu dung nhitng tir “hao tAm”, “khan nguyén”, “tri 4m”, ma anh cho 13 khong phu hop véi nhan cach
ctia minh. Ctr nhu thé, vi khong tim duoc cai tir chinh x4c, anh chang dong bang chiing t6i tiép tuc 1am
cai chirc trach vo danh tiéu tdt ctia minh cho dén luc tudi da kha 16n. Va lai - va van theo 11 anh ta
ndi voi bac si Rio, - diu sao, do thoi quen, anh thdy doi séng vat chit cia minh van dugc bao dam, vi
xét cho cuing, chi can kha ning cia minh c6 duoc t6i dau thi minh giéi han nhu ciu cia minh téi d6. Vi
vy anh thira nhan sy ding din cia mot trong nhitng tr va dung ciia 6ng thi trudng, mot nha cong
nghiép 10n trong thanh phd ching t6i. Ong ta cuong quyét khang dinh rang cudi cing (va 6ng ta nhan
manh cai tir mang toan b strc ning cua lap ludn ndy), chua bao gid ngudi ta thdy mot ai chét doi ca.
That vay, dau sao, cudi cing, cudc song hau nhu khd hanh ctia Giddep Gring ciing giai thoat anh khoi

moi lo toan thudc pham vi éy. Anh tiép tuc tim kiém céc tir cho minh.

O mdt mit nao do, co thé khang dinh cudc séng ciia anh 13 grong miu. Anh thudc 16p ngudi - hiém
thay trong thanh phd chiing t6i ciing nhu & chd khac - lun luon dam bay to nhitng tinh cam tot dep ciia
minh. That vay, chit it nhitng diéu anh tAm sy vé minh chirng to tAm long nhan hau va nhirng tinh cam
yéu thuong ma ngiy nay khong ai dam to bay. Anh khong hé ho then khi thti nhan anh yéu thwong miy
dtra chau ho va ngudi chi gai, nguoi than duy nhit con lai va ¢ hai ndam mot 1an anh vé tham trén dat
Phap. Anh thira nhan ky niém vé b me anh, mat khi anh con au tho, 1am anh phién mudn. Anh khong
chdi cii viéc anh cho 1a anh yéu mén hon hét mot cai chudng trong khu phdé minh, cai chuéng ct
khoang nam gid chiéu 1a 1anh 16t ngan vang. Nhung dé goi lai nhitng cam xtc hét stcc don so nhu vay,
anh phai vat va, khong biét bao nhiéu khi di tim mot tir. Cubi cung, ndi vat va ay 1a mdi quan tim 16n
nhat cua anh. “A! thwa bac si, anh n6i, t6i thiét tha mudn tip cach dién dat biét chimg nao”. Mdi lan

gip Rio 1a mot 1an anh lai noi diéu do.

To61 hom ay, nhin anh budce di, bac si Rio bong hiéu Grang muon no1 gi: chac han anh chang viét



mot cudn sach hay mot cai gi twong tr. Piéu d6 1am Rio yén tAm trén sudt doan dudng di toi phong thi
nghiém. Ong hiéu cai 4n twong ay 1a ngdc nghéch nhung khong sao c6 thé tin 1a dich hach co thé xay ra
thuc sy & mot thanh phd ¢ nhitng vién chirc khiém tén theo dudi nhirng thoi quen tot dep. Qua 1a ong
khong hinh dung nhitng théi quen 4y ton tai gitra lic dich bénh, va vi vay, phan doan rang trén thuc
tién, dich hach khong thé xay ra dbi véi dong bao chung toi.

Ngay hom sau, do Rio khan thiét yéu cau - mdt yéu cau bi coi 1a khong thoa dang, - mot hoi dong y
té duoc tricéu tap ¢ tinh.

- Qua 1a dan ching c6 lo lang, Risa thira nhan. Va trong nhiing liic chuyén phiém, ngudi ta cuong
diéu da moi thir. Ong thi trudng bao t6i: “Néu cac ngai mudn thi 1am nhanh 1én, nhung trong im ling”.
Va lai, rd rang day 1a mot trudng hop bao dong sai 1am.

Berna Rio 14i xe dura Caxten cung di 1én thanh pho.

- Ong c6 biét 1a tinh ta khong c¢6 huyét thanh khong? Caxten hoi.

- T6i biét, Rio dap. Toi da goi dién cho kho thubc. Tay giam doc nhu tir trén may roi xudéng. Can
phéi dua huyét thanh tir Pari vé.

- T61 hy vong s€ c6 sém.

- T61 da danh dién, Rio dap.

Ong thi trudng o ra lich sy nhung c6 vé nén nong.

- Moi cac ngai, chung ta bat dau, ong ta tuyén bd. Toi c6 phai tom tit lai tinh hinh khong?

Risa cho 12 khong can thiét. Cac thay thubc déu dd ndm duoc tinh hinh. Chi can dat van dé phai thi
hanh nhirng bién phap gi.

- Van dé 14 tim hiéu c6 phai 13 dich hach hay khong, ong gia Caxten gay gat noi.

Hai ba thay thubc kéu l1én. Nhitng nguoi khac hinh nhu ngip ngirng. Con ngai thi truong thi git nay
ngudi 18n va bat gidc quay mit ra cira, nhu dé kiém tra xem cira c6 ngin can duoc cai tin gom ghiéc
ndy lan ra ngoai hanh lang khong. Risa tuyén bo 14 khong nén hot hoang; ddy chi 1a bénh sét véi nhitng
bién chimg vé ben. Chi c6 thé néi thé thdi, vi 18 trong khoa hoc ciing nhu trong doi song, gia thuyét
bao gior cling nguy hiém. Ong gia Caxten diém tinh nhay nhay bo ria mép vang hoe, ngudc cip mit
trong tréo 1én nhin Rio. Rdi, v6i thai do khoan dung, quay vé phia cir toa va tuyén bd ong biét rat rd
day 1a dich hach, nhung di nhién néu chinh thtrc thira nhin diéu d6 thi bat budc phai thi hanh nhitng
bién phép tan nhin. Ong biét 1a xét cho cung, chinh diéu d6 1am cho ddéng nghiép cua éng 1ui budc, va
do vay, dé cho ho yén tim, 6ng sin sang thira nhin day khong phai 1a dich hach. Ong tinh truong lo



lang va tuyén bd diu sao d6 cling khong phai 13 mot cach 1ap luin thoa dang.

- Piéu quan trong, Caxten dap, khong phai & chd 1ap luan co thoa déang hay khong, ma 1a & chd nd

c6 khién chuing ta suy nghi hay khong.

- Pay la bénh sét mang tinh chat thuong han nhung kém theo hach xoai va nén mira. Toi di rach
hach, cho tién hanh phén tich va phong thi nghiém cho rang da nhan ra truc khuan dich hach hinh map.
Nhung muén day du thi phai ndi rang mot vai su bién d6i dic trung ctia vi khuan nay khong an khép
v6i sy miéu ta kinh dién.

Risa nhin manh rang diéu d6 cho phép ngudi ta phan van va it nhat phai cho két qua thong ké cua

mot loat cong trinh phén tich bat dau dd miy hom nay.

Khi mot vi sinh vat, Rio noi, sau mot thoi gian ngén nidm im, c¢6 thé chi trong ba ngay lam khdi
lugng 14 lach tang 1én bdn 1an 1am cho cac hach mang rudt 16n 1én bang qua cam va dic sanh lai nhu
mdt mon xap, thi khong con c6 thé phan van nita. Cac 6 nhiém khuan ngdy cang ting l1én. Theo toc do
tién trién hién nay, néu khong ngin chin lai, thi khong day hai thang nita, nd sé& giét chét mot nira thanh
phé. Vi vay, goi n6 la dich hach hay bénh sbt rét va da cua lta tudi dang 16n, 1a khong quan trong.
Piéu quan trong duy nhat 1a chiing ta ngan chin khong cho né tiéu diét mot nira thanh phé.

Risa cho 1a khong nén qua bi quan, va lai chua c6 gi xac nhan kha ning truyén nhiém vi than nhan

nguo1 bénh van vo su.

- Nhung nhitng ngudi khac da chét, Rio luu ¥ ctr toa. Va lai, truyén nhiém di nhién khong bao gio
tuyét d6i, vi néu khong thi ching ta d3 dung trudc mdt sy gia ting toan hoc vo tan va tinh trang giam
sat dan sb khing khiép. Van dé khong phai 1a bi quan hay khong ma 1a tién hanh nhitng bién phap dé
phong.

Tuy nhién, Risa cho rang muén ngin chin cin bénh nay néu nhu ty nd khong chim dut, thi phai thi
hanh nhitng bién phap phong bénh nghiém ngit theo luat dinh. Mudn vay, phai chinh thirc thira nhan 1a
dich hach nhung chua c6 gi co thé tin mot cach tuyet ddi ca. Vi thé, can phai tiép tuc suy nghi.

- VAn d¢, Rio nhin manh, khong phai 1a xét xem cac bién phap theo luat dinh c6 nghiém ngit hay
khong, ma xét xem chiing c6 can thiét dé ngan chin cho nira thanh phd khoi bi chét hay khong. Phan
con lai 1a cong viéc hanh chinh, va chinh xéc thé ché cua chung ta dit ra mot ngai thi truéng dé giai
quyét nhitng van dé do.

- Di nhién, Ong thi truéng dap, nhung to1 can céc ngai chinh thirc thira nhan day 1a bénh dich hach
mang tinh chat dich t&.

- DU chuing toi khong thira nhan di nira, Rio dap, thi né van c6 nguy co giét chét mot nira thanh pho.



Risa can thi€p vao, vé it nhiéu buc bdi:

- Sy thuc 1a 6ng ban déng nghiép cua ching t61 tin 1a dich hach. Viéc ong ta mi€u ta hoi ching
chirg minh diéu do.

Rio dap ong khong miéu ta mot hoi chirng, ma miéu ta cai chinh mét 6ng nhin thiy. Va cai 6ng nhin
thay, 1a nhitng cai hach xoai, nhiing vét trén co thé ngudi bénh, nhitng con sdt mé sang chi trong bon
muoi tam tiéng 14 gy tir vong. Ong Risa c6 thé nhan 1y trach nhiém khang dinh rang khong can nhitng
bién phap phong bénh nghiém ngit, dich hach ciing c¢6 thé cham dut khong?

Risa ludng luy va nhin Rio:

- Ong hay thanh thuc néi cho biét suy nghi ctia dng, dng co tin chic 1a dich hach khong?

- Ong dit khong dang van dé. Pay khong phai 1 chuyén chir nghia, ma 1a chuyén thoi gian.

- Ong cho ring du khong phai 1a dich hach ching nita, ong thi truong hoi, thi nhitng bién phap
phong bénh trong thdi ky dich hach ciing van phai thi hanh phai khong?

- Néu nhat thiét toi phai co y kién, thi qua day 1a y kién cua toi.

Cac thay thudc ban bac va cudi cung Risa tuyén bé:

- Vay chiing ta phai c6 trach nhiém hanh dong nhu thé bénh trang hién nay 1a dich hach.

Cong thirc d6 dugc nhiét li€t tan thanh.

- Y kién 6ng ciing nhur vay phai khong, ong ban dong nghiép than mén? Risa hoi.

- Cong thirc dbi véi t6i khong quan trong. Rio dap. T6i chi xin noéi 1a ching ta khong duoc hanh
dong nhu thé mot nira thanh phd khong c6 nguy co bi chét, vi néu vay thi n s& bi chét.

Giira cai khong khi buc bdi chung, Rio ra vé&. Mot lat sau, trong viing ngoai 6 suc mui chién ran va
mui nudc giai, mot ngudi dan ba dang gio 18n trong chét choc, ben ddm mau, quay mit vé phia ong.

Sau cudoc hop mdt hom, bénh sbt lai tién trién. Béo chi cling phai no1 td1, nhung mdt cach nhe
nhang, bong gi6. Diu sao, hai ngy sau, Rio ciing nhin thdy nhiing ban céo thi nho trén gidy trang ma
tinh d3 voi vang cho dan ¢ nhiing goc phd kin dédo nhat. Khé c6 thé tir nhitng ban céo thi nay két luan
rang nha chirc trach di nhin thing vao tinh hinh. Cac bién phép khong that nghiém ngit va hinh nhu
ngudi ta chi muén lam cho du ludn cong ching khong hodng so. That vay, trong phin md dau, ban
quyét dinh thong bao 1a & Orang da xuat hién miy ca sot 4c tinh ma dén nay chua thé néi dugc 1a co
truyén nhiém hay khong. May ca ay chua du nhitng triéu chimg dic trung dé gy lo lang thuc su va
chic chin 13 dan ching biét gitr binh inh. Tuy nhién, va voi tinh thin thin trong ma moi ngudi déu co
thé hiéu, ngai thi truong thi hanh mot vai bién phap dé phong. Néu duoc hiéu va ap dung ding, thi



nhitng bién phép 4y c6 kha ning chian dtirmg moi nguy co dich t&. Bdi vy, ngai thi truong khong mot

chat nghi ngo 1a dan chang khong hét 1ong tan tuy cong tac v6i nd liwc ca nhan cua ngai.

Sau do, ban cdo thi néu lén nhitng bién phap dai cuong, trong do6 co viéc diét chuot mot cach khoa
hoc bang cach phun hoi doc vao cdng ranh va kiém tra chit ché viéc cung cap nude. Cao thi khuyén
dan chung phai hét strc gitt vé sinh va cudi cung yéu ciu nhitng ngudi trong minh c6 bo chét dén trinh
dién & cac phong chita bénh trong thanh phd. Mit khac, cac gia dinh bat budc phai khai béo nhiing
truong hop thay thudc dd chin doan va bang 1ong dé bénh nhan cach ly trong nhitng phong riéng ciia
bénh vién. Va lai, nhirng phong nay dugc trang bi dé sin soc nguoi1 bénh trong thoi gian t61 thiéu véi
nhirng kha ning chira 1anh bénh tdi da. Trong miy diéu khoan bo sung, céo thi yéu cau bat budc tay ué
buéng bénh va xe chd ngudi bénh. Cudi cung, cdo thi chi can dan than nhan bénh nhan di kham bénh.

Bac si Rio dot ngdt roi mét khoi t& cdo thi va tré vé phong lam viéc. Giodép Grang, dang cho Ong,
lai mot 1an nita gio canh tay 1én khi thiy 6ng trd vé.

- Co, Rio ndi, t6i biét, con sd tang thém.

Ngay hom trudc, mot chuc ngudi bénh da chét trong thanh phd. Bac si bao Gring 1a ¢ 18 6ng s&
gip anh vao budi t6i vi ong sap phai dén tham Cotta.

- Ong lam thé 1a phai, Grang d4p. Ong s& mang diéu lanh dén cho han, vi t6i thiy han thay doi.

- Thay d6i thé nao?

- Han tré nén 18 d9.

- Thé trudc kia han khong 18 do sao?

Grang ngip ngung. Anh khong thé néi 1a Cotta vo 18, tir ngit 4y c6 18 khong dung. Han 1a mot con
ngudi khép kin va ling 18, phan ndo c¢6 dang dap hoang dafi1]. Budng ngtl, mot quan an binh thuong va
nhirng budi ra ngoai kha bi mat, ddy 1a toan b cudc doi Cotta. Cong khai thi hin lam dai 1y ruou vang
va nudc ngot. Thinh thoang, han tiép vai ba ngudi dan 6ng - chic han 1a khach hang. - Budi toi, d6i khi
han di xem chiéu bong & rap trude cira nhd. Gring con nhan xét thém 13 Cotta thich xem nhitng phim
gingxto. Trong moi trudng hop, anh chang dai 1y ndy déu séng ¢ doc va da nghi.

Tét c4 cai d0, theo Grang, di thay doi nhiéu:

- T6i khong biét noi thé ndo, nhung tdi c6 cam tudng - ong biét khong? - 1a han tim cach tranh th
moi ngudi, 16i kéo moi ngudi vé phia minh. Han thudng noi chuyén véi t6i, moi t6i di dao choi va
khong phai bao gio t6i cling khudc tir duge ca. Hon nita, t6i cha ¥ t&i han va tom lai, t6i d3 ctru mang

han.



Tir sau khi dinh ty sat, Cotta khong con tiép mot nguoi khach nao nita. Trén dudng phd, & cac cia
hiéu, han tim cach tranh thil tinh cam moi ngudi. Chua bao gid hin t6 ra diu dang dén thé trong khi noi
v6i nhitng nguoi ban tap hoa, chim cha 1dng nghe dén thé 161 ctia mot ba ban thudc 14.

- Mu ban thudc éy, Grang nhan xét, 1a mot con ran doc thuc su. Toi noi diéu do véi Cotta, nhung
han d4p 1a t6i nham va my ta c6 nhitng mat tot ma ngudi ta phai biét timra.

Cudi cung, c6 dén hai ba 1an Cotta din Griang dén nhitng khach san va phong tra sang trong trong
thanh phd. Qué 13 han bat dau lui ti nhitng chdn do.

- O day chiing ta thoai mai, hin bao, va lai nhitng nguoi & diy déu tir té ca.

Grang nhan théy dam nhan vién & day trong vong anh chang dai ly mot cach dac biét, va anh hiéu
vi sao nhu vay khi thiy hian cho ho nhitng khodn pudbboa hiu hi. Cétta t6 ra rat nhay cam ddi voi thai
dd an can ma nguoi ta bay to dé dén dap han. Mot hom, anh chang phu trach dam boi ban & khach san

tién chan han va gitp han mic 4o khoac. Han bao Gring:
- Han ta 12 mot chang trai t6t bung, han c6 thé 1am nhan chimng.
- Lam nhan chimg vé cai gi?
Cotta ngdp ngurng:
- O, 1am nhan chtng chimg nhan rang toi khong phai 13 mot nguoi xau.

Hon nira, Cotta c6 luc thay ddi tinh nét dot ngdt. Mot hom, khi ngudi ban tap hoa to ra it than tinh
hon, hin quay tré vé nha trong trang thai phin nd cuc do.

- Cai d6 bat luong ay roi ciing chét tiét nhu nhirng dtra khac thdi, hin nhic di nhic lai.
- Nhiing dtra khac nao?
- Tt thay nhirng dtra khac.

Grang cling lai tirng chirng kién mot canh tuong ky la & nha mu ban thudc 14. Giira mot budi chuyén
trd sbi ndi, my nay noi vé mot vu bit bé méi day lam x6n xao du luan & Angi€. Vu mdt nhan vién ban
hang tré tudi giét chét mot ngudi Ardp trén bai bién.

- Néu tong tat ca cai do can bi 4y vao ti, mu ban hang néi, thi nhitng ngudi luong thién co thé séng
duoc.

Nhung mu ta phai ngirng 101 trude sy dao dong dot ngdt ciia Cotta: han lao ra khoi quan hang ma

khong noi nira 15i xin 16i. Griang va mu nha hang, sitng s& nhin han bd chay.

Vé sau, Grang ké lai v6i Rio nhiing su thay d6i khac trong tinh nét Cotta. Han luon ludn phét biéu



nhirng quan diém rat tw do. Cai ciu hin rat wa thich: “Bao gior c4 16n ciing nudt c4 bé” ching minh rd
diéu d6. Nhung 1au nay, hin chi con mua to béo chinh théng ctia Ordng va ngudi ta khong thé khong
nghi rang han ¢ tinh phd truong viée doc td bio d6 & nhitng noi cong cong. Ciing nhu vay, miy ngiy
sau khi khoi bénh, hian nhd' Gring - trén duong di ra buu dién - giri gitip han mdt cai mingda mdt tram
fring ma thang ndo hin ciing danh cho mdt ngudi chi gii & xa. Nhung vao lic Grang ra di thi Cotta
bao:

- Ong gtri gitp cho chi Ay hai tram frang, n6 s& gy mdt su ngac nhién Iy tha cho chi. Chi dy c@
nghi 14 khong bao gio t6i nghi ti chi. Nhung sy thuc 13 toi yéu mén chi dy lam.

Cuoi cung han ¢6 lan chuyén tro mdt cach ky la véi1 Grang. Anh bat budc phai tra 161 nhitng cau héi
ctia han vi hin ban khodn vé cai cong viéc riéng mdi budi toi cua anh.

- Pugc, Cotta ndi, ong viét sach.

- Ong noi vay cling dugce, nhung thyc ra phirc tap hon thé nhiéu!

- A! Cotta voi thot 1€n, t61 rat mudn lam nhu Ong.

Grang t6 vé ngac nhién va Cotta ap Ung no1 rang khi nguoi ta 1a nghé si thi nguoi ta ¢6 thé thu xép
dugc nhiéu chuyén.

- Vi sao vay? Grang hoi.

- O, vi mot ngudi nghé si ¢6 nhidu quyén hon mot ngudi khac, ai cling biét nhu vay. Nguoi ta bo
qua cho anh ta nhiéu chuyén hon.

- Nay, Rio bao Grang vao budi sang bat dau c6 ban céo thi, cai chuyén chudt lam han cling nhu

nhiéu nguo1 khac choang vang, chi c6 thé thoi. Hodc nita hin sg bénh sot.

Grang tra 101:

- Thua bac si, toi khong tin, va néu bac s muén hoi ¥ kién toi. ..

Chiéc xe cta co quan diét chudt chay phia ngoai ctra so, tiéng dng xa vang 1én. Rio ling im cho t6i
khi Gring c6 thé nghe dng noi, va mot cach lo dang hoi ¥ kién anh. Gring trinh trong nhin éng:

- Hin c6 diéu gi phai ty trach minh hay sao 4y, anh noi.

Rio nhan vai. Nhu vién canh sat trudng da noi, co nhirng cong viée khac can quan tim hon.

Buoi chiéu, Rio néi chuyén véi Caxten. Huyét thanh van khong vé.

- Va lai, Rio héi, li¢u chiing con ¢6 ich nita khong? Con truc khuén that ky la.

- O, Caxten dap, t0i khong dong ¥ véi ong. Nhitng con vat ndy bao gid ciing c6 mdt vé doc dao.



Nhung ky thyc, cling thé ca thoi.
- {t ra 6ng ciing gia dinh nhu vay. Nhung moi ngudi ciing déu nghi thé.

Céi trang thai hoi chong mit mdi khi Rio nghi tdi dich hach, sudt ngdy hém d6, 6ng cam thy ct
tang thém. Cudi cung, 6ng thira nhan 13 6ng so hii. Hai 1an 6ng budc vao miy quan ca phé chat nich
nguoi. Cling nhu Cotta, 6ng cam thay can hoi 4m con ngudi. Rio thdy nhu vay 1a ngdc nghéch, nhung
diéu d6 gitp 6ng nhd lai 1 6ng c6 hira dén tham anh chang dai 1¥.

T6i hom d6, khi ong dén, Cotta dang ngdi trude ban trong phong an. Trén ban 1a mdt cudn tiéu
thuyét trinh tham dé mod. Nhung chiéu ¢ mudn va chic han kho c6 thé doc sach trong bong téi hoang
hon. Chac han, mot phat trude day, Cotta ngdi tram tu trong canh tranh t6i tranh sang thi dung hon. Rio
hoi han strc khoe ra sao. Cotta vira ngdi xudng ghé vira 1am bam 1a hian manh khoe va s& con manh
khoe hon néu hin ¢ thé tin chic rang khong c6 ai ban tim vé hian. Rio luu ¥ han 1a khong mot ai c6

thé lic ndo ciing sdng mot minh ca.
- O, khong phai thé. Tbi, t6i mudn ndi dén nhitng ngudi gay nhitng ndi phién ha cho nguoi khac.
Rio im lang.

- Pay khong phai 1a trudng hop ciia t6i, xin 6ng chi ¥ diéu d6 cho. Nhung t6i dang doc cudn tiéu
thuyét nay. Mot ké khén khd bdng nhién bi ngudi ta bat vao mot budi sang. Trude d6, ngudi ta ban tim
dén hin ma han khong hay biét gi hét. Ngudi ta néi vé han trong cac cong sé, ngudi ta ghi tén han vao
nhitng to phiéu. Ong cho nhu thé 13 dung sao? Ong cho 13 nguoi ta ¢6 quyén 1am nhu vay d6i voi mot
con nguoi sao?

- Cai do6 con tuy, Rio dap. Qua 1a & mdt mit nao do, nguoi ta khong bao gio cd6 quyén. Nhung tat
ca cai do 1a thir yéu. Khong nén ¢ im im mai trong nha. Ong can phai di dao ngoai troi.
Cétta hinh nhu c¢6 vé buc bdi, ndi han chi 1am c6 thé, va néu can, ca khu pho co6 thé lam chirng cho

han. Ngay ca ngoai pham vi khu ph, hin ciing khong thiéu ban beé.
- Ong biét 6ng Rigd, kién tric sur chir? La ban toi day.

Trong budng, bong toi ngdy cang day dic. Puong phd ngoai 6 mdi lic mdt ndo nhiét va & bén
ngoai, ¢o tiéng rao 1én 4m vang va khoan khoai chio muirng nhitng ngon dén duong bat sang. Rio di ra
ban cong va Cotta budc theo. Ciing nhur moi toi khac trong thanh phd, tir tit ca cac khu phd 1an cén,
mot 1an gié nhe mang tGi nhitng tiéng 6n a0, mui thit nudng, tiéng ri ram vui vé va ngot ngao cia cudc
song tr do; dudng phd ngay cang nhon nhip, dam thanh nién 6n d kéo ca ra dudng. Ban dém, tiéng hu
ctia nhitng con tau bién vo hinh, tiéng x0n xao cit 1én tir bién ca va tir ddm doéng cudn cudn, cai gid

phtt quen thudc ma ngiy trude Rio ua thich ny, gio ddy d6i v6i ong tré nén ngdt ngat vi tat ca nhitng



diéu 6ng biét duoc.
- Pt dén 1én duogc chi? 6ng hoi Cotta.
Peén dugce d6t 1én, anh chang bé nhod nay, mat hap hay nhin ong:
- Thua béc si, bac si cho biét 1a néu t6i bi dm thi bac si ¢6 nhén t6i vao bénh vién khong?
- Sao lai khong?

Cotta 1ién hoi da co truong hop nguoi ta bat gitt mot nguoi dang ndm trong bénh vién khong. Rio
dap 14 truong hop da c6 xay ra, nhung tat thay déu tiy thudc vao tinh hinh ngudi bénh.

- To1, Cotta noi, to1 tin vao bac si.

ROi hoi Rio ¢6 vui 10ng dua hin di phd bang 6t6 khong.

O trung tAm thanh phd, dudng si da bot nguoi va ca anh sang ciing it di. C6 nhirng dam tré con
choi trude ca nha. Theo yéu cau ciia Cotta, Rio ding xe lai trude mot nhom tré. Ching vira chi choe
vira choi nhay 6. Nhung mot dira, mé toc den miét sat vao dau, duong ngdi thang tip, mit mii lem
lubc, chim cham nhin Rio véi doi mat mau sang va ra vé doa dim, 6ng quay mit di. Pung trén he
duong, Cotta bt tay ong. Han néi giong khan khan, lung ting; hai ba 1an, han nhin ra phia sau.

- Ngudi ta noi vé dich t&. C6 dung thé khong, thua bac si?

- Bao gid nguoi ta chang néi, d6 1a diéu tu nhién, Rio dap.

- Bac si no6i dung. Va khi co dén mét chuc nguoi chét, thi moi su s& cham dut. Chung ta khong hé
mudn cai do.

Pong co di nd. Rio dit tay 1én can tbe d6. Nhung 6ng lai nhin dta tré: nd van tran tran nhin 6ng
vO1 veé nghiém trang va diém tinh. Va bong nhién, hét strc dot ngot, no toét miéng cud1 v4i Ong.

- Chuing ta phai 1am gi nao? Ong vira hoi vira mim cudi voi dia bé.

Bdng nhién Cétta niu ldy cira xe, va trude lac bo chay, kéu toang 18n, giong ddy nudc mat va phin

A

no:
- Pong dat. Mot vu dong dat thue su!

Pong dat khong hé xay ra va ngay hom sau, Rio chi phai lui t§i khap thanh phd dé thuong lugng
vGi cac gia dinh nguoi bénh va ban cii vdi ca chinh ban thin ngudi bénh. Chua bao gid 6ng cam thiy
nghé nghiép vat va dén thé nay. T trude dén nay, nguoi bénh tao diéu kién thuan lgi cho nhiém vy ctia
ong, pho thac cho ong. Lan du tién, ong théy ho e d¢ giéu minh déng sau bénh tat vd1 mot thai do ngac
nhién, nghi ky. Ong chua quen vdi cudc chién dau nhu thé nay. Pén mudi gio t6i, sau khi ding xe



trudc nha ong gia bi hen suyén ma ong thim cudi cung trong ngay, bac si Rio khd nhoc 1dm mé&i roi

khoi duge ghé ngdi. Ong nan lai nhin dudng pho t01 om va nhiing vi sao moc va l1an trén bau tro1 u am.

Ong gia bi suyén ngdi day trong givong. Hinh nhu ong 130 thd d& dang hon va dém nhiing hat dau
ma Ong ta chuyén tir ndi nay sang ndi no. Ong ta hon hd chio don Rio:

- Thé nao, thua bac si, dich ta a?

- Ong nhit duoc cai tin 4y ¢ dau thé?

- Trong béo, va dai phat thanh cling n61 vay.

- Khong, khong phai dich ta.

- Dau sao, ong 130 noi, vé rat kich dong, ciing that qua dang, miy cai dau 6c ngu ngdc ay!

- Ong durng tin, bac si Rio bao.

Ong kham bénh xong cho dng gia va gid day ngdi giira cai phong an tdi tan nay. Pung, 6ng s¢. Ong
biét rang ngay trong x6m ngoai 6 ndy, sang mai, mot chuc ngudi bénh co thé cho ong, ngudi cui gip
Xuéng nhitng cai hach xoai. Chi ¢6 hai ba truong hgp viéc rach hach c6 lam bénh thuyén giam. Con
nita thi dau phai dén bénh vién va ong biét bénh vién 1a thé ndo ddi voi ngudi nghéo. “To6i khong
mudn nha t6i dung lam vat thi nghiém cho ho”, vo mot ngudi1 bénh da noi voi 6ng nhu vay. Nguoi
bénh d6 s& khong dung 1am vat thi nghiém, hin s& chét va chi co thé thoi. Nhitng bién phap duoc thi
hanh khong du hi¢u lyc, diéu d6 that ro rang. Con nhirng cai buéng “dugc trang b1 dac biet”, thi ong
biét 1am: hai ngdi nha nhod vira voi va cho cac bénh nhan khac doi di, cira so bit kin, xung quanh c6
hang rao chdng dich. Néu ban than bénh dich khong tir né ding lai, thi nhitng bién phap do co quan
hanh chinh dit ra khong thé danh bai nd.

Thé nhung, budi tdi, cac thong bao chinh thirc van lac quan. Ngiy hom sau, hing Riangxddc thong
bao 1a cac bién phap cua tinh dugc don nhan mot cach binh tinh va ba chuc ngud1 bénh da tu khai bao.

Caxten goi di¢n cho Rio:

- Cac phong bénh nhan chira dugc bao nhiéu givong?

- Tdm muoi.

- Chic chin 1a trong thanh phd c6 hon ba chuc nguoi bénh phai khéng?

- Con ¢6 nhitng ngudi so khong dam khai bao va ca nhitng ngudi khic - sb ndy dong nhat - nhing
nguoi khong co thi gio.

- Nhitng vu chon cat khong dugc kiém soat phai khong?

- Khéng. Toi da goi dién cho Risa 1a can nhitng bién phap hoan chinh, chir khong phai nhiing 15i



noi, va can dung Ién chéng lai bénh dich mét cai hang rao thuc su, hodac khong gi hét thay.
- Thé rdi thé nao?
- Ong ta tra 161 1a 6ng ta khong c6 quyén. Theo t6i, tinh hinh s& nghiém trong thém.

That vay, chi trong ba ngay, hai ngbi nha danh cho bénh nhan da chat nich. Risa nghe noi 1a nguoi
ta s€ léy mot trueong hoc va du kién mot bénh vién phu. Risa chd vacxin va van chich hach. Caxten

nghién ctru lai cac cudn sach cili cua minh va thudong dung lai 1au ¢ thu vién.

- Chudt chét vi dich hach hay vi mdt bénh gi rat gidng dich hach, ong két luan. Ching tung ra hang
chuc nghin con bo chét va lii bo chét nay s& 1am bénh 1ay lan theo cap s6 nhan néu ching ta khong ngan

chan lai kip thoi.
Rio im lang.

Vao thoi ky nay, thot gian nhu ngung dong lai. Mét tro1 hut nude ¢ nhiing viing con lai sau nhirng
tran mua rao cudi cung. Nhitng mang troi xanh tran ngdp anh sang mau vang, tiéng may bay am 1 trong
nang sém, tit ca canh vat nhu muén lam cho nguoi ta yén 1ong. Nhung trong bén ngay, bénh dich nhay
vot bdn budc kinh hén: mudi sau nguoi chét, roi hai muoi bon, hai muoi tam va ba muoi hai. Ngay
thtr tr, nguoi ta thong bao viéc md bénh vién phu trong mot ngdi trudng mau gido. Pong bao chung toi
cho dén luc bay gio' che gidu ndi lo lang sau nhitng 101 bong dua, gio day, trén duong phd, t6 ra rau ri

hon, ldng 1& hon.

Rio quyét dinh goi dién lén thi trudng.

- Céc bién phap ching ta ap dung khong du hiéu luc, ong noi.

- T6i ndm duoc sb lidu, vién thi truong dap, qua 13 nhitng con s6 dang lo ngai.

- Khong phai chi dang lo ngai, ma l1a da ro rang.

- T6i s& xin 1énh ctia Phui toan quyén.

Caxten dén va Rio dat may xudng:

- Lénh! Va phai co ca tri tudng tugng nira kia.

- Con huyét thanh?

- Trong tudn niy sé& co.

Qua vai tro trung gian cta Risa, tinh yéu cau Rio viét bao cao giri vé thit d6 Angic dé xin Iénh. Rio
miéu ti vé mit 14m sang va néu 1én nhitng con sd. Ciing ngay hom d6, c6 bdn chuc nguoi chét. Ong thi

trudng nhan trach nhiém - theo 101 6ng ta - ngay tir ngady hom sau ting cuong nhitng bién phap can thi



hanh. Bién phap khai bao bat budc va cach ly bénh nhan dugc duy tri. Nha ngudi bénh phai dong cira
va tiy ué, than nhan phai cach ly kiém dich, viéc chon cit ngudi chét do thanh phd t6 chirc theo nhitng
diéu kién s& noi tdi sau. Mot ngiy sau, may bay ché huyét thanh téi. Vira du cho nhitng ca dang diéu
trj. S& thiéu néu bénh dich lan rong. Tra 15i birc dién ciia Rio, ngudi ta bao kho du trir da can va

nhitng dot san xuat mdi da bat dau.

Trong thoi gian 4y, va & tit ca cac ving ngoai 6 1an can, mua xudn di t4i trén cho bia. Hang nghin
bong hong bi tan lui trong gié ciia ngudi ban hoa, doc hé phd, va huong vi ngot ngao cta ching phang
phét trong khap phd phuong. Bé ngoai, khong thiy co gi thay doi. Cac chuyén tau dién nhitng gid cao
diém thi day ap, con trong khong va nhép nhiia. Taru vAn quan sat cai 6ng gia nho ngudi, va ong gia
nay van nhd nudce bot 18n ddm méo. THi ndo Gring ciing vé nha dé 1am céi cong viéc bi mt cuia minh.
Cbtta van trong vong 1an quin va ong du thim Otdng van chim soc dan gia suc. Ong gia bi hen suyén
van chuyén nhirng hat dau va thinh thoang nguoi ta gip nha bio Rambe, vé diém tinh va chim chu.
Buoi t6i, van cai ddm dong nguoi trén dudng phd va nguoi ta van ndi dudi nhau trude cac rap chiéu
bong. Va lai, bénh dich hinh nhu da 1ui budc, va trong my ngiy, ngudi ta chi dém duogc vai chyc
ngudi chét. Roi bdng nhién dich ting vut 1én. Hom s6 ngudi chét lai 1én téi ba muoi, Berna Rio doc
btrc cong dién vién tinh trudong vira dua 6ng xem vira ndi: Ho so: Buic dién ghi: “Hay tuyén bo tinh
trang dich hach. Bong ctra thanh phé lai”.

Chu thich:

[1] Xanh Giuyx (Saint-Just 1767 - 1794), chinh quyén Phap, thanh vién Uy ban ctru qudc trong
Cach mang 1789, noi tiéng vé thai do cd chap, khong nhan nhuong (ND). Cac chu thich tir nay vé sau
la cua nguot dich.

[2] Nguyén van: An mic nhu nhitng con cho dugc luyén tap dé 1am tro.

3] Trong sinh hoat cta ngudi Phép, thong thudng, khi néi voi vo con va nhitng ngudi than thiét,
nguoi ta dung ngdi thir hai s it.

4] Nha sir hoc xir Biddngxo (nay thudc Tho Nhi Ky) thé ky VI, viét vé nan dich hach ¢ tha d6 nudc
Tho (542) trong cubn Chién tranh chong nguwoi Ba Ti.

[5] Mot tinh & mién Nam nudc Phap.

[6] Thanh phé Palextin.

[7) Tén ngay xua cua thu do Tho Nhi Ky.

(8] Thanh phé Italia.



[9] Tén nha tho La ma trudc C.N.
[10] Mt vung dong nam nudc Phap.

(1] Nguyén vin: Dang dap mot con lon ring.
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Bit dau tir lac nay, co thé noi dich hach dung to1 tAt ca moi nguoi. Cho té1 luc do, tuy nhitng su
kién ky la 4y khién nguoi ta ngac nhién va lo ling, mdi dong bao ching t6i vin theo dudi cong viée
ctia minh mot cach binh thuong, tiiy theo kha ning mdi ngudi. Va chic han van tiép tuc nhu thé. Nhung
mot khi ctra thanh phé da dong lai thi ho nhan théy mol nguodi, ké ca ban than nguoi ké chuyén ¢ day,
déu cung chung mot canh ngd va can phai biét lo lidu. Chinh vi vy ngay nhitng tuin 1& dau tién, mot
tinh cam hét strc riéng tw nhu ndi niém xa ciach mot nguoi thin yéu chang han, ciing bdng nhién tr
thanh tinh cam ctia ca mot dan toc va cung vdi ndi s hii, tré thanh ndi dau chu yéu trong tho1 gian luu
day dai ddc nay.

Mot trong nhitng hdu qua noi bat nhat cua viéc dong cira thanh phd qua 1a tinh trang nhirng con
nguo1 ro1 vao canh ly biét mot cach dot ngdét ma khong dugce chuin bi. Nhitng ba me¢ va nhirng dtra
con, nhitng cip vo chong, nhitng ngudi yéu, vai ngly trude day, ctr nghi 14 mot cudc chia tay tam thoi:
ho 6m hon nhau trén san ga vd1 doi ba 161 dan do, dinh ninh s€ gap lai nhau vai ngay hay vai tudn sau,
v6i 1ong tin kho khao cua con ngudi, va budi ra di cua ngudi thin hau nhu chi 1am ho xao nhing chut
dinh cong viéc thuong ngdy; thé ma cudc biét ly bdng nhién trd thanh khong phuong ctru chira: ho
khong con co thé gip lai nhau hay thu tir cho nhau nita. Vi thanh phd bi dong cira may tiéng trudc khi
quyét dinh ctia tinh dugc cong bd va di nhién khong sao c6 thé chiéu cb nhitng truong hop ca biét. Co
thé noi tic dong dau tién cta sy xam nhap tan bao nay cta dich bénh 1a dong bao ching t6i phai hanh
d6ng nhu thé ho khong c6 tinh cam riéng tu. Ngay sau khi quyét dinh dong cira thanh phd bat dau c6
hiéu lyc, trong may tiéng lién, ngudi ta tip ndp dén co quan tinh dé thinh cau: hodc qua dién thoai
hodc truc tiép quan chirc, ho gidi bay nhitng hoan canh ciing dang cha ¥ nhu nhau, va dong thoi cling
khong thé xem xét duoc nhu nhau. Sy thyc, phai nhiéu ngdy méi co thé thiy ching t6i ¢ trong mot tinh
thé khong thoa hiép, va nhirng tir nhu “dan xép”, “an hué”, “ngoai 18” déu tro thanh vo nghia.

Ngay dén chat niém vui viét thu ciing bi tir chdi. Mot mit thanh phd khong con méi lién hé véi
phan con lai ctia dat nude, bang nhitng phuong tién lién lac thong thudng, mit khac mot quyét dinh ctia
nha chirc trach cAm trao d6i thu tir vi so thu tir mang theo vi trung dich bénh. Lic dau, mot vai nguoi
duoc vu dii dén gip linh gac & cac cira ngd thanh phd dé nhd chuyén thu tin ra ngoai. Pay 13 nhitng
ngiy dau tién xay ra dich bénh, khi nhitng ngudi linh gac thay khong cudng lai 10ong tric an 1a diéu tu
nhién. Nhung it 1au sau, khi cling chinh nhitng ngudi linh gac dy thdy ro tinh thé nghiém trong thi ho
khong con dam ganh 13y phan trach nhiém ma ho khong thé ludng trude duge s& nang né tdi dau. Luc

dau, nguoi ta duoc dung phuong tién lién lac bang dién thoai lién tinh. Nhung thé 13 cac tram cong



cong va dudng day Un tic toi mirc phai dinh chi hin trong miy ngdy, rdi vé sau bi han ché git gao va
chi danh cho cac truong hop khan cap nhu sinh, tir, cudi xin. Chi con lai mot ngudn duy nhit 13 dién
tin. Nhitng con ngudi gin bd voi nhau bing tim hon, bang con tim va mau thit, chi con cach di tim
nhitng ddu hiéu ctia mdi dong cam sdu xa ay trong nhitng chir viét hoa ctia mot birc dién vén ven mudi
tir. Va vi trén thuc té, nhirng cong thurc co thé str dung trong mot birc di¢n chéng méy chdc ma hét nén
nhirng nam thang cing chung song hodc nhirng ndi 10ng dau xot, chi nhanh chéng thau tém lai trong
viéc trao d6i dinh ky nhirng cong thitrc ¢6 san nhu: “Manh khoe. Nhé thuong, Than mén.”

Nhung mdt s6 it ngudi van khing khiang viét thu va dé giao dich v&i ngoai thanh phd, ho nghi ra hét
muu chudc ndy dén muu chude khac tuy cubi cing bao gio ciing chi 1 do tuong. Va di cho mot vai
phuong sach tuéng twong ra co thanh cong ching nira, ching toi cling tuyét nhién khong biét nd ra sao
vi khong hé c6 hoi am. Thé 1a hét tudn nay dén tuin khac, ching 61 danh viét di viét lai mot birc thu,
chép di chép lai nhitng 101 kéu goi tdi mirc nhitng tir ngit lac dau thét ra twdong nhu mang theo dong
mau con tim minh, nhung chi it 1au sau dd mat hét moi ndi dung y nghia. Thé 1a chung toi ghi chép lai
nhu nhitng cai may, im cach dung nhitng 101 van khong hon ndy dua tin vé cudc song gian kho clia
minh. Va dé két thuc, chung t6i thiy tha dung miy tiéng goi udc 18 cua dién tin con hon cai 16i doc
thoai vo ich va budng binh, cai 161 “tro chuyén” vo vi vo1 mot burc tuong.

Va lai, sau vai ngay, khi da ro rang 13 khong mot ai c6 thé ra khoi thanh phd, thi ngudi ta nay ra y
kién hoi xem nhiing nguoi ra di trude khi ¢6 dich, nay c6 duge phép tré vé khong. Sau may ngay suy
nghi, tinh tra 161 vé duoc. Nhung néi rd 13 nhitng ngudi tré vé, bat luan thé ndo, ciing khong duogc ra
khéi thanh phé mdt 14n nita: ho dugc tu do trd ve, nhung khong dugc ty do ra di. Tuy vay, mot vai gia
dinh nhe da - sb nay khong nhiéu - van thiét tha gap lai nguoi than hon 1a can nhic than trong, va yéu
cau ngudi thin nam 14y co hoi. Nhung ngay sau do, nhitng ngudi bi dich hach cam ti hiéu ra mbi hiém
hoa de doa nguoi than néu ho tré vé nén danh chiu dung ndi dau ly biét. Vao giai doan dich bénh
hoanh hanh dit d§i nhat, chi c6 mt truong hop tinh cam con ngudi manh hon ndi s¢ hdi d6i véi mot
cai chét quin quai. P6 khong phai - nhu ban doc ¢6 thé mong doi - 14 hai nguoi yéu ma tinh ai x6 day
ho lai véi nhau, bat chép bénh tat. Po6 chi 1a trudng hop hai vo chéng bac si gia Caxten léy nhau tur
lau. My hém trude khi xay ra dich bénh, ba Caxten di sang mdt thanh phd bén canh. Pay khong phai
13 mot gia dinh néu cao tim gwong hanh phuc va nguoi ké chuyén co thé noéi rang dai thé, hai vo chong
ndy, dén nay khong tin chic 13 ho man nguyén vé cudc hon phdi ctia minh. Nhung su chia cat phii phang
va kéo dai khién ho thay khong thé song xa nhau, va bén canh ci chan 1y bdng nhién sang to dy, bénh
dich hach chang c6 gi dang ké.

Pay 1a mot ngoai 18. Con ngoai ra thi hién nhién 1 canh ly biét chi chim dit khi dich bénh chdm

duat. Va do1 véi tat ca chang to1, nguon tinh cam tao nén cudc song cua minh va mac du minh tudng



nhu da biét rd (tinh cam nguoi Ordng, nhu chung t6i di néi, 1 nhitng tinh cam gian di), bong mang
mot sac thai méi. Nhitng ngudi chong va nhitng ngudi yéu von hét muc tin tedng & ngudi ban doi cta
minh, bdng nhién thiy minh ghen tuéng. Nhitng anh chang dinh ninh phii phiém trong tinh yéu, nay bong
tr& nén chung thiyy. Nhitng cdu con trai trude kia séng bén canh me nhung hau nhu khéng nhin thdy me,
nay bong hét strc lo lang va an han khi trong ky trc hién 16n mot nét mit ctia me. Sy chia ly phil phang
triét dé, khong thé doan dinh twong lai s& ra sao, lam ching t6i bdi rdi, khong sao cudng lai cai ky
niém vé sy co6 mit con rat gin giii nhung di rat xa xam ndy, ky niém ay gio day choan hét ngay thang
ctia chiing t61. Thuc ra, ching toi dau dén hai 1an - trudc hét dau ndi dau ctia chinh minh va sau nita 1a

no1 dau ma chiing to1 tudng tuong ra cua ngudi vang mat, ngudi vo, nguoi yéu, dira con.

Va lai, trong nhitng truong hop khac, dong bao ching tdi chic han tim thay 16i thoat trong mot cudc
sdng ngoai hinh hon va s6i ndi hon. Nhung dong thoi dich hach khién ho phai an khong ngdi rdi, quan
quanh trong cai thanh phd budn té va ngay ngay phé minh cho nhitng tro phinh phd ctia ky trc. Vi trong
nhitng budi dao choi tho than, bao gio budc chan ciing dun dui dua ho dén van con duong no va trong
mot thanh pho that 1a bé nho, thong thudng dé chinh 1a nhitng con duong trude kia ho da cung di voi
ngudi than gio dy vang mit.

Thé 14 trude hét dich hach gay nén canh chia ly. Va ngudi ké chuyén ¢ ddy dinh ninh minh c6 thé
nhan danh moi nguoi viét ra cai ma chinh ban thin minh da cam thay béi vi anh d cam thay diéu d6
d6ng thoi voi nhiéu dong bao khac ctia minh. Ping, ching tdi luén luén cam thiy tréng trai trong 1ong,
khi thi mot cach phi 1y muén tré vé v6i qua khwr, khi thi nguoc lai mudn thic ddy thoi gian. Cam giac
biét ly nhu nhitng miii tén chay bong cta ky @rc. Néu thang hodc ching t6i c6 tha minh theo dong tudng
twong, c6 mudn chd nghe tiéng chudng ctia ngudi tré vé hay mot budc chan than thude trén cau thang;
néu vao nhitng luc d6 ching t6i c6 mudn quén di cai thuc tai 14 cac doan xe lira di khong con nhic
nhich; néu lac d6 chung t6i ¢ thu xép dé & lai vao gid phit ma thong thuong mot du khach dap chuyén
tau nhanh budi tdi co thé dén khu phd minh di nita, thi di nhién nhitng cai tro ay ciing khong thé kéo
dai. Nhat dinh s& t6i mot luc ching t6i thdy rd rang 1a cac chuyén xe lira khong dén. Luc d6 ching toi
mé6i biét 13 canh biét ly s& kéo dai va minh phai ging strc thu xép véi thoi gian. Tir ay, ching toi trd
lai cudc sdng giam him cua minh, ching t6i chi con biét qua khir, va du cho déi lac c6 vai nguoi tip
ténh mudn song voi tuong lai thi ciing phai nhanh chong khude tir khi cam thay nhirc nhdi nhitng vét
thuong 1ong ma cudi cung tri twdng twong budc nhitng ai tin cAy né phai chiu dung.

Pic biét 1a dong bao chung t6i da rat nhanh chong, ngay ca ¢ nhitng noi cong cong, tir bo cai thoi
quen - ma ho da tao 13p cho minh - 1a udc lugng thoi gian xa cach. Vi sao? Vi khi nhiing nguoi bi
quan nhat dinh cho né 13 sau thang ching han, khi ho dd udng can trudc di tat ca ndi chua x6t cua

nhirng thang ngay sip toi, hét strc vt va ndng v chi 1én ngang tim sy thir thach ay, dua hét strc luc con



lai dé khoi quy trudc ndi khd dau kéo dai qua biét bao thang ngiy ding ding, thi thinh thoang, mot
nguo1 ban gap g6 tinh co, mot y kién dugc néu 1én trén bao, mot thoang ngd vuc hay mdt su sang sudt
bat than, lai khién ho nghi ngoi rang diu sao ciing khong c6 1y do gi ma dich bénh khong kéo dai hon

sau thang, va c6 thé mot nam, hoac hon thé nira.

Lic d6, y chi, diing khi va long kién nhan suy sup dot ngot téi mirc ho twdng nhu khong bao gid con
c6 thé thoat khoi cai hd sau tham tham niy nita. Vi vay ho danh nhin nhyc khong bao gid con nghi t6i
lac nao minh dugc giai thoat, ho khéng con hudng vé ngay mai va ludn ludn cii mit xudng - néu co thé
ndi nhu vay. Nhung di nhién thai d6 khon ngoan 4y, cai 16i danh lira nbi dau thuong va khép thé lai dé
tir chdi cudc chién dau nhu vay, da khong dugc dén dap xting dang. That vay, khi tron tranh tinh trang
suy sup ma ho khong muén cé voi bat ky gia nao, thi dong thoi ho ciing khong dugc hudng nhitng phit
gidy - ké ra c6 kha nhiéu - ho c6 thé quén dich bénh di trong khi nghi t&i vién canh nhitng budi doan ty
trong twong lai. Va tir do, treo minh lo lting gitta vuc tham va dinh cao, ho vat v& hon 13 ho séng, pho
mic cho nhitng thang ngay vo dinh, cho nhitng ky niém can cdi, nhitng cai bong chap chon chi ¢6 duoc

stc manh khi chiu cam sau vao manh dat dau thuong cua minh.

Ctr nhu thé, ho cam thiy ndi dau kho sdu xa cua moi ngudi bi giam cAm va luu day, ndi dau khd
phai séng voi mot ky trc hoan toan vo tich su. Chinh cai qua khtr ma ho khong ngirng nghi téi ay chi c6
du vi ctia luyén tiéc. Qua 1a gia nhu ¢ thé duoc, thi ho mudn dwa thém vao qua kht Ay tit ca nhitng gi
ho 4n han di khong 1am khi, trude kia, ho c6 thé 1am duoc d6i v6i nguoi ma gid day ho mong ngong.
Ho mudn ngudi ving mit cung minh chia sé moi hoan canh, du chi trong ddi ém dém, trong cudc séng
tu nhan cua minh. Nhung tinh cam cua ho khong thé 1am ho mén nguyén. Buc tirc hién tai, thu nghich
v6i qua khir va khong c6 twong lai, chung toi that chang khac nao nhirng ké ma cong 1y hodc 10ng cam
ghét ctia loai ngudi bude phai séng sau chin song sat. Cudi cung, cach duy nhat thoat khoi nhitng ngay
nghi khong thé chiu ndi ay, 1a lai cho nhitng chuyén xe lira chay bang tudng twong va lip nhitng gioy

trong bang tieng leng keng li€én hoi cua cai chuong ngoai ctra cur li lom lang im.

Nhung noi dén luu day thi trong phan 16n cac truong hop 1a canh luu day tai nha minh. Va tuy
nguoi ké chuyén ¢ ddy chi chiu canh luu day nhu moi ngudi, anh ta ciing khong duge quén nhitng
ngudi nhu nha bao Rimbe hay nhitng ngudi khac nita: 1 nhitng du khach bi dich hach bat chot va bi
gitr lai trong thanh phd, ho phai xa cach vira ngudi thdn vira qué huong xir s6. Bai thé ndi dau ly biét
tang 1én gap boi. Trong canh biét ly chung, ho 1a nhitng nguoi chiu ndi dau ning né hon ca, vi néu ciing
nhu ddi v&i moi ngudi, thoi gian goi 1én cho ho ndi lo 4u riéng cua no, thi déng tho1 ho cling lai bi tréi
chit vao khong gian va luén luén vap phai nhitng burc truong thanh ngin cach noi bi nhiém dich ho
dang tra ngu voi qué huong xa x6i ctia ho. Chic han ho chinh 1 nhirng nguoi lang thang sudt ngay
trong cai thanh phd byi bam, tham lang goi lai nhitng budi t6i ma chi riéng mot minh ho biét, goi lai



nhitng budi sang ciia qué hwong. Thé 1a ho ap & ndi nhd qué huong bang nhitng tin hiéu nho nhoi hay
nhirng théng diép ngd ngang: mdt canh én bay, mot giot swong chiéu, nhitng tia ning ky la thinh thoang
mit troi dé rdt lai trén nhitng duong phd hoang vang. Cai thé gidi bén ngoai Ay 1udn ludn co thé giai
thoat ngudi ta khoi tat ca, nhung ho khong hé dé mat vi khing khing ap 0 nhitng a0 anh qua thyc va ra
stc deo dudi hinh anh mot mién dit ma & day, mot it anh sang, vai ba ngon ddi, mot géc cay than
thuong va nhirng khuén mit phu nit tao thanh mot bau khong khi khong sao cé thé thay thé duoc dbi véi
ho.

Cubi cung, dé néi rd hon vé nhitng ngudi dang yéu 1a nhitng nguoi dang ndi t6i hon ca va co 18
nguoi ké chuyén & day c6 diéu kién hon dé néi - ho con bi giay vo boi nhitng ndi lo 4u khac, trong d6
phai ké t6i sy an han. Qua 1a tinh thé cho phép ho xem xét tinh cam ctia minh v&i mot thai do khach
quan dén cudng nhiét. Va trong nhirng hoan canh nay, it khi ho khong thiy ranh rot su bat luc ciia ban
than minh. Trudc hét, ho c6 thé hinh dung chinh xac hanh dong va cir chi cta ngudi vang mat. Ho phan
nan khong biét duoc lich thoi gian cia ngudi than; ho tu trach minh da lo 1a khong hoi cho biét va 1am
nhu thé doi v6i nguoi dang yéu thi lich thoi gian clia ngudi minh yéu khong phai 1a ngon nguén ciia
moi niém vui. Bat dau tir d6, ho d& dang di nguoc dong chudi ngdy yéu duong va xem xét nhirng mit
khiém khuyét ctia nd. Lic binh thudng, tu giac hay khong ty giac, tit ca ching ta déu biét khong c6 mot
tinh yéu nao 1a tuyét dinh ca, thé nhung ching ta lai chip nhan, voi thdi d kha binh tinh, tinh yéu ctia
ban than minh 13 mot tinh yéu tam thuong. Con ky niém thi khe khat hon. Va mot cach rat hop 1y, cai
tai hoa tir bén ngoai dén v&i ching toi va giang xudéng ca mot thanh phd, cai tai hoa ay chi mang dén
cho ching t6i mdt niém dau thuong vo 1y dang 1am ching t6i phan nd. N6 con khién ching t6i tw minh
]am minh dau khd va do vay chip nhan 1ay dau kho. Chinh dich bénh dung cach d6 dé danh lac hudng
va lam cho tinh thé thém rdi ren.

Thé 13 mdi ngudi danh phai séng ngiy nao biét ngiy dy va séng mot minh ddi dién v6i Thuong dé.
Cai thai d6 pho mic ctia moi ngudi, vé 1au vé dai c6 thé toi luyén tinh cach, nhung méi dau thi chi 1am
cho chiing tré nén phu phiém. Pbi vi mot vai dong bao chung toi, chang han, ltc d6, ho phai chiu mot
thir tinh trang n6 1€ khac budc chat ho vao néng vao mua. Nhin ho, nguodi ta tudng nhu lan dau tién va
mot cach truc tiép, ho c6 cam giac vé thoi tiét. Chi can mot tia néng vang la nét mat ho tré nén rang
r&, con nhitng ngdy mua thi nhu trim mot tAm khin day 1én mit may va tam tu ho. Méy tuan 18 trudc,
ho thoat khoi tinh trang yéu dudi va nd dich phi 1y ay vi khong phai chi ¢6 minh ho ddi dién véi dat
tro1 va vi, trong mot chirng muc nhét dinh, nguo1 than trude kia cung séng vo1 ho, nay c6 mat trong vii
tru ctia ho. Trai lai, bat dau tir phat gidy ndy, rd rang ho danh pho mic cho nhitng doi thay that thuong

cua tro1 dat, nghia 1a ho dau buon hay hy vong déu vo can cu ca.

Cudi cung, trong ndi cd don tot dinh Ay, khong mot ai ¢ thé hy vong su giup d& ctia xom giéng va



mdi nguoi sdng mét minh véi mbi quan tAm ciia riéng minh. Néu tinh c& mot ai trong ching tdi mubn
thd 10 chit tam tinh, thi cau tra 101, bat luin nhu thé ndo, ciing thudng 1am nguoi 4y tu 4i. Lac do, ho
thay ngudi dbi thoai va minh khéng cling néi vé mot diéu giéng nhau. That vAy, anh ta thi boc 10 tim
tinh sau bao thang ngay nghién ngim va dau thuong, va cai hinh anh anh ta mudn khoi goi da duoc
nung niu biét bao 1au trong ngon lira doi chd va yéu thwong. Trai lai, ngudi kia thi hinh dung mot tha
tinh cam udc 1€, ndi niém dau thuong “ban rong ¢ cho”, mot thir sau ndo nhan nhan héng ngay. Du
nhan i hay thu dich, cau tra 101 ciing khong bao gid dung chd, khoéng sao chip nhan ndi. Hodc chi it,
d6i voi nhitng ai khong sao chiu ndi su lang im, trong khi nhitng nguoi khac khong thé tim thay tiéng
no1 chan chinh cta con tim, thi ho danh dung thir ngdn ngilt thudng tinh[1] va noi, theo phuong thirc udc
1€, tiéng no1 cua quan h¢ binh thudng va cta viéc vat vanh, co thé ndi 1a cia tin tic h:;fmg ngay. Ca ¢
day nira, nhitng ndi dau thuong chan thie nhat ciing van dugc dién ta bang nhitng cong thirc tro chuyén
nham chan. Chi ¢6 v&i gia d6 nhitng ngudi bi dich hach cam ti mdi c6 thé tranh thi duoc sy thong

cam cua nguoi gac cong hay su chu ¥ cuia nguo1 nghe.

Thé nhung - va & day la diéu quan trong nhat du nhirng ndi kinh hoang dau xot toi dau, du trai tim,
tuy tréng rong, dé niang 18n cudc sdng tdi dau, van co thé ndi rang trong thoi ky dau dich bénh, nhitng
ngudi bi luu day nay 13 nhitng nguodi duoc wu dadi. That vay, chinh vao lac dan chang bat dau hét
hoang thi tim tuong ciia ho hoan toan hudng vé ngudi thin ho mong ngoéng. Trong ndi phién mudn
chung, tinh ich ky trong tinh yéu bao v¢€ ho, va néu ho c6 nghi t§i dich hach thi ciing chi & chd no6 co6 co
1am cho canh ly biét tré thanh vinh vién. Ctr thé, chinh gitra 10c dich bénh hoanh hanh, ho c6 mdt 16
giai tri bo ich ma nguoi ta co thé cho 1a su binh tinh. Ndi tuy€t vong ctru thoat ho khoi con khing
khiép, tai hoa c6 mat tot d6i voi ho. Du c6 mot nguoi trong sb ho bj tir vong vi dich bénh, chéng han,
thi hdu nhu bao gid ho ciing chang c6 thé dé v t6i nira. Rat khoi cude ddi thoai tAm tinh kéo dai vai
mot hinh bong, tha 1a ho bi ném dot ngdt vao sy lang im sau xa nhét ctia dat. Trude do, ho khong hé ¢c6
thi gio 1am gi hét.

Trong khi déng bao chung t61 tim cach thu Xép vo1 tinh canh luu day dot ngot nay, thi vi dich hach,
ngudi ta dit tram gac & cac ctra ngd thanh phd va budc cc con tiu bién trén duong Oring quay trd
lai. T d6, khong mdt cd xe nao vao thanh phd. Va ngudi ta co cam giac 6td chay vong quanh. Bén
cang ciing c6 mot vé ky la dbi v6i nhitng ngudi tir trén cao cac dai 16 nhin xudng. Canh nhon nhip
thuong ngay khién noi day von 1a mot trong nhitng bén cang quan trong nhat trén bd bién bdng nhién
tan lui. Chi con vai con tau dang bi gitr lai kiém dich. Nhung trén bén cang, nhirng chiéc can truc d6 so
b6 khong, nhitng toa goong 14t nghiéng, nhirng chong thung phuy hay bao tai tro troi, tit ca ching to

rang chinh nén thuong mai ciing chét vi dich hach.

Meic du nhitng canh trgng khac thuong y, rd rang dong bao chung toi van kho ¢ thé hiéu tinh hinh



gi d3 xay ra d6i v6i ho. Ho co nhirng tinh cam gidng nhau nhu ndi xa cach hay su so hii, nhung van
dat nhitng cong viéc ca nhan lén hang d4u. Chua mét ai thuc su thira nhan dich bénh. Cha yéu, $6 dong
nhay cam v&1 nhitng gi xao tron thoi quen hoac dung to1 quyén loi cua ho. Ho buc tirc, kho chiu, nhung
d6 khong phai 1a nhiing tinh cam c6 thé dem chéng choi véi1 dich hach. Phan ung dau tién cta ho,
chéng han, 1a d6 trach nhiém cho bd may nha nudc. Cau tra 101 cua ong tinh trudng ddi voi nhirng 101
chi trich ma bao chi phan anh (“Phai chang khong thé nghi t&i viéc thyc hién mém déo hon nhitng bién
phap da dat ra?”) 1a kha bat ngd. Cho téi luc ndy, bao chi cling nhu hing Ringxddc chua duoc thong
bao chinh thirc nhitng con s6 thong ké dich bénh. Gio day, thi truong thong bao hang ngiy cho hing nay

va yéu cau dua tin tirng tuan mat.

Nhung van khong c6 sy phan tng tirc thoi cua cong ching. That vay, cai tin ba trim linh hai ngudi
chét vé dich hach trong tudn thir ba van khong lam ngudi ta xao xuyén. Mot mit, co thé khong phai tat
ca déu chét vi dich hach. Va mit khac, khong mot ai trong thanh phd biét 1a ltc binh thuong, mdi tuan
c6 bao nhiéu ngudi chét. Thanh phd co hai trim nghin dan. Nguoi ta khong rd cai ty 18 nguoi chét nay
c6 binh thudng hay khong. Tham chi d6 1a loai nhitng con sb chinh xdc ma khong bao gid nguoi ta
quan tim, mic du hién nhién chung déng dugce chu y. C6 thé ndi cong ching khong c6 co sd so sanh.
Chi 1au dan, khi théy s6 nguoi chét ngay mot ting, du luan mé1 nhan ra su that. Qua la tuan tht nim c6
ba trim hai muoi mot ngudi chét va tuan thir sau, ba traim bén muoi 1am nguoi. It ra nhitng con so tang
dan ciing kha hung bién. Nhung khong dti manh nén dong bao ching tdi, trong khong khi lo au, van ¢o

cam tuong day 1a mot sy kién, di nhién tai hai, nhung dau sao ciing chi nhét thoi.

Ho van tiép tuc qua lai trén duong phé, ngéi trudce cac tiem ca phé. No1 chung, ho khong hen nhat,
ho dua cot nhiéu hon kéu ca va t6 ra vé vui 1ong chiu dung nhirng diéu bat tién ho dinh ninh 13 nhét
thdi. Bo mit bé ngoai van duoc giir gin. Nhung vao khoang cubi thang va hau nhu trong tuan 1& cau
kinh - ma chung t6i s& nodi tdi sau - ¢ nhitng sy kién quan trong 1am bién ddi quang canh thanh phé.
Trudc hét, tinh trudng thi hanh nhirg bién phap ddi véi tiép té va giao thong. Tiép t& bi han ché va
xang, cap theo dinh lwgng. Thim chi quy dinh tiét kiém dién. Chi c¢6 nhu yéu pham méi duoc dua toi
Oring bang dudng bo va duong khong. Giao thong giam dan téi mirc hau nhu khong con gi nita, cac
ctra hiéu ban hang xa xi déng ctra ngdy mot ngay hai, nhitng hiéu khac thi treo bién hét hang trong ti
kinh, trong lac ngud1 mua dirng hang dai trudce cura.

Bo mit Oring tré nén khac thuong. S6 lugng nguoi di bo ting 18n rat nhanh va thim chi vao nhitng
gir thanh phd it hoat dong, nhiéu ngudi ranh rdi vi cac cira hiéu hay mot s6 cong s¢ dong cira, van di
chat duong hay chen chiic & cac tiém ca phé. Dén luc ndy, ho chua phai that nghiép ma 1a nghi viéc.
Thé 1a vao khoang ba gid chiéu ching han, va dudi mot bau troi dep d&, Orang cho ngudi ta cai ao

gidc vé mot thanh phd ngay hoi, giao thong dinh lai va ctra hiéu dong cira dé t6 chirc mdt budi biéu



duong cong cong, va dan ching ua ra duong pho tham dy cac tro vui.

Di nhién, céc rap chiéu bong loi dung tinh trang nghi ngoi chung ndy va thu rat bAm. Nhung vong
quay trong tinh ctia cic bd phim bi cat dut. Sau hai tudn 18, cac rap budc phai ddi chuong trinh cho
nhau, va it 1au sau, danh phai chiéu di chiéu lai mot bd phim. Nhung thu nhap van khong giam.

Con cac tiém ca phé, thi nhd nhiing kho du trir dd so trong mot thanh phé ma viéc budn ban vang
va ruou gitr vi tri hang dau, nén van tiép tuc ban hang. N6i dung ra, nguoi ta udng ruou nhiéu. Mot
tiém ca phé quang céo 1a “vang chinh hiéu tiéu diét vi sinh vat”, thé 1a du luan quan chung lai cang tin
- nhu trude day ho di timg tin mot cach tu nhién - 13 rugu phong ngira duoc cac bénh nhiém khuan.
Pém nao ciing vay, vao khoang hai gioy, kha nhiéu ké say rugu bi tong ra khoi cac quan ca phé di chat

ca duong va tudn ra nhirng 161 1€ lac quan.

Nhung moi su doi thay éy, vé mdt mit nao do, ky la va dién ra nhanh chong dén murc kho c6 thé

xem chiing 13 binh thudng va bén vitng. Két qua 1a nguoi ta tiép tuc dit tinh cam riéng tu 1én hang dau.

Hai ngay sau khi thanh phd déng cira, bac si Rio budc ra khoi bénh vién thi gap Cotta. Han ngirng

vé phia 6ng mdt khuon mat man nguyén. Rio khen han vé céi vé tuoi tinh ay.

- Vang, t61 rat manh khoe, anh chang ngudi bé nho tra 161. Thua bac si, bac si cho t6i biét cai bénh
dich hach khén kiép 4y bat dau tré nén nghiém trong phai khong?

Rio thira nhan. Con hén thi nhan xét véi mot vé thich thu:
- Khong c6 1y do gi bay gio nd dirng lai. S 16n tiing phéo 18n tat ca cho ma xem!

Hai ngudi cing di voi nhau mot 1at. Cotta ké 1a mot nha budn tap hoa 16n trong khu phd han cat trir
thire phdm dé ban gia dit va nguoi ta im thiy d6 hop dudi givdng han khi dén dua hin di bénh vién.
“Han da chét ¢ vién. Dich hach, khong thé tra gia dugc”. Cotta c6 khong biét bao nhiéu 1a chuyén -
chuyén that hay chuyén gia - vé dich bénh. Nguoi ta noi, chang han, ¢ trung tAm thanh phd, mot budi
sang, mot ga dan ong c6 nhitng d4u hiéu djch hach, va trong con mé sang vi bénh tat, da xong ra
duong, nhay x4 vao mot ngudi phu nit dau tién hin gip va vira om riét ba ta vira la Am7 14 hin bi dich
hach.

- Thé day! Cotta nhan xét véi mot giong dé thwong khong hop voi 101 khang dinh ciia han, tit ca

chiing ta déu s€ dién hét ca thoi, chac chan la nhu vay.

Ngay budi chiéu hém d6, Giddep Gring ciing tAm su vdi bac si Rio. Anh trong thiy birc anh ba
Rio trén ban gidy va quay nhin Rio. Ong bao 1a vo 6ng dang di chita bénh, khong c6 mit trong thanh
phd. “Vé mot mit ndo d6, Grang néi, thé 1a may man”. Rio cho d6 qua 1a diéu may min va hy vong vo
ong s€ khoi bénh.



- A! Gring thét 18n, t6i hiéu.

Va lan dau tién Grang ndi nhiéu tir khi Rio biét anh. Anh van phai tim tir dé dién dat nhung hau nhu
bao gid ciing tim dugc, nhu thé anh nghi ngoi tir 14u vé nhitng diéu minh dang noi.

Anh két hon lac con rat tré vai mot c¢d gai nghéo hang xom. Dé cudi v, anh phai bo hoc va kiém
viéc 1am. Ca Gianno 14n anh khong bao gio ra khoi khu phd. Anh dén thim ngudi yéu, va bd me
Gianno van thuong ché gidu cai anh chang cau hon it 151 va vung vé ndy. Ong bd 1am nganh duong sit.
Khi nghi ngoi, bao gid ong ciing ngdi trAm tu trong mot goc nha, canh cira s6, nhin canh twong dudng
phd, hai ban tay to su dat Gp trén dui. Ba me sudt ngy lo cong viée gia dinh va Gianno giup d& ba.
Ngudi nang nhd nhan dén ndi hé thiy nang di qua duong 1a Grang lai lo ngai. Lac dé, anh thay xe co
qua lai tyra nhu nhitng vat khé)ng 15. Mot hém, trude mot cira hiéu ban qua Noen, Gianno, luc d6 dang
tram trd trudc ti kinh, nga nguodi vao anh va néi: “Pep qua!” Anh nim co tay cd gai. Va thé 1a ho
quyét dinh két hon.

Cau chuyén con lai - theo Grang - rat don gian. Moi nguoi déu nhu thé ca: nguoi ta 1y nhau, con
yéu nhau chut it va lam viéc. Lam vi¢c t61 mirc quén cd yéu. Gianno cling 1am viéc vi nguoi ta khong
gitt 101 htra trude kia cua tay cht sy v6i Gring. O day, can c6 chit 6c tudng twong dé hiéu Gring
mudn ndi gi. Vi mét nhoc, anh ta ddm chan nan, ngdy cang it néi va khéng 1am cho ngudi vo tré tin
rang c6 duoc yéu. Mot ngudi dan ong phai 1am lung, canh nghéo doi, canh ctra twong lai bi khép lai
dan; cai im ang budi t6i quanh ban dn, trong bau khong khi nhu thé thi khong con c6 chd cho dam say.
Chac han Gianno dau khd. Nhung nang van & lai: c6 khi nguoi ta dau khd mii ma khong hay biét. Nam
thang tréi qua. V& sau nang ra di. Di nhién, khong phai ra di mdt minh. “Em d3 yéu anh nhiéu lam,
nhung bay gid em mét moi... Em khong sung sudng gi phai ra di, nhung dé bat dau lai thi ngudi ta
khong can phai sung suéng”. Trén dai thé, ning da viét thu cho anh nhu vay.

Pén lugt minh, Giddep Grang ciing dau khod. Nhé ra anh ¢ thé bat dau lai, nhu Rio ndi véi anh.
Nhung anh d3 mat long tin.

Chi c6 diéu 1a anh luén nghi t6i nang. Anh mudn viét thu cho nang dé thanh minh. “Nhung khé qua.
T6i dd nghi t6i diéu d6 tir 1au. Chirng ndo con yéu nhau thi chung t6i hiéu nhau ma khong can ndi ra
thanh 161. Nhung khong phai bao gid nguoi ta cling yéu nhau. Nh€ ra vao mot luc nao doé, t61 phai tim
duoc 101 18 dé gitr nang lai, nhung t61 da khong 1am dugc”. Griang hi mii vao mot chiéc khin ké
vudng. Roi chui rau mép. Rio nhin anh.

- Xin bac si thir 16i, anh noi, nhung biét n6i thé nao nhi?... Toi tin 6ng. V&i ong, t6i ¢ thé noi
duoc. Va thé 1a t6i xtc dong.

RO rang, Grang khong may may nghi t&1 dich hach.



Budi t0i, Rio danh dién cho v, bao tin thanh phd di bi dong ctra, con minh thi manh khoe. Ong

cin din vo chim lo chita bénh va bay to ndi 1ong nhé thwong ctia minh.

Ba tudn sau, khi thanh phd dong cira, & bénh vién di ra, Rio gip mot nguoi tré tudi ding cho.

- T61 nghi, chang trai no1, 6ng nhan ra to1.

Rio hinh nhu nhan ra anh, nhung 6ng ngap ngung.

- Trude khi xdy ra nhitng su kién ndy, anh néi tiép, toi da dén hoi 6ng tinh hinh doi sdng ciia ngudi
Arap. To1 la Raymong Rambe.

- Al Vang, Rio dap. Bay gio ong c6 mot dé tai phong su tha vi day.

Anh chang to vé cau kinh, bao khong phai 1a cai d6 va anh ta dén c6 viéc nho bac si giup do.

- Xin 18i 6ng, anh noi tiép, t6i khong quen ai trong thanh phd va khong may tay thong tin vién to

bao chung to1 lai 1a mot ké ngu dai.

Rio bao Rambe cung di téi mot phong chita bénh & trung tAm thanh phd vi 6ng c6 déi diéu can dan
do ngudi ta & day. Ho di doc nhirng con dudng nhé trong khu phd ngudi da den. Troi sap vé chiéu,
nhung thanh phd trude kia vao gio ndy von rat on &, nay vang vé dén rat ky la. My tiéng kén clerong
vang 1én trong bau troi con vang ruc: dam nhac binh mudn to ra dang 1am nghé nghiép cta minh. Trong
lac d6, budc theo nhitng con dudng ddc, gitra nhitng diy tuong mau xanh, mau vang ndu, mau tim cua
nhirng cin nha kiéu ngudi Méropz), Rimbe bat dau ndi, vé rat bon chon. Anh dé vo & lai Pari. N6i
dung ra, khong phai vo, nhung ciing thé thoi. Anh di danh dién cho nang ngay sau khi thanh phd dong
ctra. Lic dau, anh nghi [a mot su kién nhét thoi va chi tim cach lién lac véi nang. Cac ban déng nghiép
& Oring bao anh 13 ho khong thé 1am gi duoc, buu dién thi khong tiép va mot co thu ky & co quan tinh
thi ché giéu anh ra mat. Xép hang dai sudt hai tiéng, cudi cung, anh mé&1 danh dugc burc dién vo1 vén

ven may tir: “T6t dep ca. Mong sém gip lai”.

Nhung sang sém, khi nga ddy, bdng nhién anh nay ra y nghi 13 diu sao anh ciing khong biét tinh
hinh ndy s& kéo dai t6i bao gid. Anh quyét dinh roi khoi noi day. Véi gidy gidi thiéu (trong nghé 1am
bao, c6 nhitng diéu kién thuin lo1), anh gip duoc vién chanh vin phong co quan tinh va ndi voi ong ta
rang anh khong c6 quan hé v&i Oring, anh khong c6 viée gi phai & lai, anh dén day chi vi tinh co, va
cho phép anh ra di 1a diéu hop 18, du khi ra khoi thanh phd, anh c6 phai cach ly dé kiém dich di nira.
Vién chanh vin phong bao anh 1a 6ng ta hiéu rat rd, nhung khong thé co truong hop ngoai 1€; 6ng ta s&
nghién ctru, nhung tom lai, tinh hinh 13 nghiém trong va 6ng ta khong quyét dinh duoc gi hét.

- Nhung cudi cting, Rimbe dap, toi khéng dinh dang gi t6i thanh phd nay.

- Di nhién rdi, nhung dau sao, chiing t6i hy vong dich bénh s& khong kéo dai.



Pé két thiic, 6ng ta tim cach an @i Rambe, luu ¥ anh 1 anh c6 thé im duoc Orang dé tai cho mot
thién phong su thil vi va xét cho cing, khong c6 su kién nao 13 khong c6 mit t6t cia nd. Rambe nhun

vai. Hai ngudi bude toi trung tim thanh phd.

- Thua béc si, ong thdy ddy, that 1a ngu ngbc. Toi khong phai sinh ra dé viét phong su. Ma c6 18 t6i
sinh ra dé séng vai mot ngudi dan ba. C6 phai nhu thé 13 hop 18 khong?

Rio dap dau sao, diéu d6 ciing 13 hop 1&.

Trén cac dai 16 ¢ trung tAm thanh phd, khong thdy ddm dong thuong ngay. Vai khach bd hanh voi va
tr& vé nha xa. Khong mot ai ¢6 nu cudi trén moi. Rio nghi d6 1a két qua cua ban tin ngiy hom Ay ciia
hing Rangxddc. Hai muoi bon tiéng sau, dong bao chung t6i lai bit dau hy vong. Nhung ngay ngiy
hom d6, nhitng con s6 con qua mdi mé trong ky te.

- Ay 13, bdng Rambe dot ngdt ndi, nang va tdi, ching t6i moi gip nhau it 1au trudc day thoi va
ching t6i rat hiéu nhau.

Rio van ling im.

- T6i lam phién 6ng qua, Rambe nodi tiép. Tdi chi mudn hoi ong c6 thé cap cho t6i mot gidy ching
nhan 13 t6i khong mang c4i bénh khon kiép ay hay khong. T6i nghi cai d6 c6 thé gitp ich cho toi.

Rio gat dau. Mot dira tré bdng dam nhdo vao chin ong va ong nhe nhang ning nd diy. Hai nguoi
lai tiép tuc di va téi quang truong Duyét binh. Nhitng canh va va canh co, bui bam xam xit im phing
phic xung quanh twong dai Cong hoa bui bam va ban thiu. Ho ding chin dudi chan twong. Rio lan
luot gd xubng mit dat doi giay phit mot 16p bui trang xda. Ong nhin Rambe. Chiéc mii phdt hoi hit ra
phia sau, cO 4o somi thit ca vat nhung khong cai khuy, mat khong cao, anh chang nha bao c6 veé lam 1i,
uru.

- Ong hay tin 14 t6i hiéu ong, cudi cung Rio cét tiéng, nhung 1ap luan clia ong khong thoa dang. Toi
khong thé cap cho 6ng to chimg nhin Ay vi thue té, t6i khong biét ong c6 bénh d6 hay khong va vi, du
ong khong co di nira thi t0i cling khong thé chirng nhan 1a tir khi 6ng budc ra khoi phong t6i cho dén
khi ong budc vao co quan tinh, trong khoanh khic do, ong khong b1 1ay nhiém. Va lai, du cho...

- Du cho 1am sao? Rambe hdi.

- Du cho tdi ¢6 cap cho dng t& chimg nhan ay di nira, thi nd ciing chang giup duoc gi dng ca.

- Sao vay?

- Vi trong thanh phé c6 hang nghin ngudi ¢ trong truomg hop giéng nhu dng, thé nhung ngudi ta lai
khong thé dé cho ho ra di duoc.



- Nhung néu nhu ban than ho khéng mang bénh dich hach?

- Ly do d6 khéng du. Cai chuyén nay that ngdc nghéch, ti biét 1am, nhung nd lién quan dén tat ca
ching t6i. N6 nhu thé ndo thi phai chip nhan nd nhu thé Ay.

- Nhung t01 khong phai 1a nguoi ¢ day!

- Tiéc thay! bit dau tir lic nay, 6ng s& 1a ngudi ¢ day nhu moi nguoi.

Rambe s6i ndi 18n:

- Pay la van dé nhan dao, t6i cam doan v&i dng nhu vay. C6 1& ong khong hinh dung ndi thé nao 1a
mdt su chia cit nhu sy chia cét nay ddi vé6i hai con nguo1 hoan toan hoa hop véi nhau

Rio khong tra 101 ngay. Nhung roi néi 1a ¢ 1& 6ng hinh dung ndi. Ong hét 1ong mong muén Rambe
gip lai vo, mong mubn tat ca nhirg nguoi yéu déu duoc doan ty, nhung c6 nhirng nghi dinh va dao
luat, c6 bénh dich hach, va nhiém vu cua 6ng 1a lam theo dung bon phan.

- Khong, Rambe chua chat n6i, ong khong thé hiéu. Ong noi tiéng ndi cuia 1y tri, 6ng mo hd mat roi.

Béc si Rio ngudc mat 1én tuong dai Cong hoa va néi ong khong rd minh ¢ noi tiéng noi ciia 1y tri
hay khong, nhung 6ng ndi tiéng nodi ctia su that hién nhién, va hai cai d6 khong nhat thiét phai 1a mot.
Anh chang nha bao nan lai ca vat:

- Thé nghia 13 t6i phai lo lidu 1ay bang cach khac? Nhung, anh néi tiép, thai do thach thirc, toi s&
roi khoi thanh phd.

Rio dap ong van hiéu anh, nhung viéc d6 khong lién quan t6i minh.

- Co, cai d6 lién quan téi ong, Rambe ndi, giong thay d6i dot ngdt. To6i dén nhd dng vi ngudi ta
bao t6i rang ong giit phin quan trong trong nhitng quyét dinh vira qua. Va tdi nghi, it nhat ciing d6i véi
mot trudng hop, ong c6 thé coi ndi cai ma ong da gop phan troi bude trude ddy. Nhung cai d6 chang
quan hé gi t6i ong. Ong chang nghi dén ai hét. Ong chang quan tm téi nhitng nguoi bi xa cach.

Rio thira nhan 14 & mot mit ndo d6, diéu ay dung su that, ong khong quan tim dén.

- Al t6i biét, Rambe ndi tiép, 6ng mudn ndi t¢i cong viéc chung. Nhung loi ich chung 1a do hanh
phiic ctia mdi ngudi tao thanh,

- Nay ong, Rio dap, nhu ngudi vira moi ra khéi mdt con lang y, c6 cai do va co cai khac nira.
Khong nén phan xét. Va 6ng buc tirc thé 13 sai ddy. Néu ong thoat ra khoi tinh thé nay thi t6i s& hét sirc
sung sudng. Chi c6 diéu 1a ¢ nhitng cai ma nhiém vu khong cho phép ti.

Rambe sot rudt lac dau.



- Vang, t6i buc bd 13 ¢6 16i. Va thé 1a da 1am mat kha nhiéu thi gid ciia ong.
Rio bao anh lo liéu dugc thé ndo thi cho ong biét va dung dé bung gian ong. Chéc chin c6 mot mit

nao d6 hai ngudi co thé gip nhau. Bong nhién Rimbe ra vé ban khoan:

- To1 tin nhu vay, anh n61 sau mot 1uc im ldng, vang, t61 tin, mac du t61 khong mudn tin va mic du
tat ca nhitng diéu 6ng vira noi voi toi.

Anh ngdp ngung:

- Nhung toi khong thé tan thanh 6ng.

Anh kéo thap chiéc mii phdt xudng tran va voi va budc di. Rio thiy anh di vao khach san Gidng

Taru ¢ trong do.

Mot lat sau, 6ng lac dau. Anh nha bao c6 1y vi nong 1ong mong ngdéng hanh phic. Nhung anh ta ¢6
1y khong khi anh 1én 4n ong? “Ong mo hd mét rdi!”. C6 qua 1a mo ho khong, nhiing ngiy dng séng
trong bénh vién, noi dich hach tién trién nhanh chéng, mdi tudn trung binh giét chét nim trim mang
nguoi? Pung, trong tai hoa, ¢ mot phan mo hé va hu ao0. Nhung khi tinh trang mo ho bat dau giét chét
ngudi ta thi phai thue sy quan tim tdi nd. Va Rio chi biét d6 khong phai 1a viéc dé dang nhat. Khong
phai d& dang gi, chang han, viéc diéu khién cai bénh vién phu (dén nay thi di c6 téi ba cai) ma ong
phu trach. Ong b6 tri trong khu nha mot budng tiép khach ngoanh mat ra phong kham. Mat dat duoc
dao thanh mot cai hd nudc da duge khir tring bang crédin, va ¢ gitta hd xép gach 1én nhuw mdt hon dao
nhd. Nguoi bénh dugce chd dén “déao”, nhanh chong coi bé quan 4o xudng nude. Sau khi duoc rira ray,
lau kho minh va mic vao chiéc somi thd radp cua bénh vién, nguoi bénh dugc Rio kham va sau do
khiéng vao budng. Nguoi ta dd phai dung san choi c6 méi che clia mdt truong hoc voi ndm trim
givong ma hau hét da c6 nguoi nam. Sau budi tiép khach ban sang ma 6ng dich than phu trach, tiém
xong vacxin va rach hach xoai cho nguoi bénh, Rio kiém tra cac con s thong ké, réi tiép tuc kham
bénh budi chiéu. Pén t6i thi di thim bénh nhdn tai nha va khuya méi ra vé. Pém trude, khi trao cho

ong buc dién ctia ba Rio, me 6ng bao 1a hai tay 6ng run.
- Vang, ong dap, nhung cur kién tri thi con s€ bot bi kich dong di thoi.

Rio 13 nguoi luc ludng va déo dai. Thuc té, 6ng chua mét. Nhung 6ng khéng sao chiu ndi nhitng
budi kham bénh tai nha nita. Chan doan bénh sét dich t&, c6 nghia 12 phai dwa nhanh ngudi bénh di
cach ly. Thé 1a qua that bat dau tinh trang mo hd va khé khin, vi gia dinh nguoi bénh biét chi gip lai
nguo1 than sau khi nguoi nay chét hodc khoi bénh. “Xin bac si ru long thuong!”, ba Lore, me chi hau
phong trong khach san Taru &, da thot 1én nhu vay. Thé nghia 1a thé nio? Di nhién 6ng x6t thuong.
Nhung long thuong xot chang lam cho mot ai tién 18n ca. Phai goi dién thoai thdi. Ngay sau do, tiéng

co1 xe cuu thuong vang 1én. Liac dau, hang x6m mé cira s6 ra xem. V€ sau, ho voi va dong cura lai.



Thé 1a bat ddu nhitng cudc d4u tranh, nhitng giot nudc mat, nhitng 101 thuyét phuc, tom lai 1a mot su
mo ho. Trong nhitng cin budng himg huc con sot va ndi lo s¢, dién ra nhitng canh tugng nhu dién nhu

dai. Nhung nguoi bénh van phai chd di. Va Rio c6 thé ra vé.

Nhitng 1an dau, ong chi goi dién roi voi dén voi nhitng ngudi bénh khac, khong chd xe ciru thwong
t&i. Nhung thé 13 gia dinh nguoi bénh dong ctra lai, tha mat déi mit véi dich hach con hon 1a mot su
chia ly ma gi¢o day ho da biét két cuc sé ra sao. Nhirng tiéng kéu la, nhirng 101 truyén 1¢énh, sy can thi¢p
ctia canh sat, roi vé sau cua lyc lugng vil trang, va ngudi ta tAn cong nguoi bénh. Trong nhitng tuin
dau, Rio budc phai ¢ lai cho dén khi xe ctru thwong téi. Vé sau, khi cting v6i mdi ngudi thay thude di
kiém tra tinh hinh bénh tat, c6 thém mdt vién thanh tra canh sat kién quyét, thi Rio c6 diéu kién lan
lugt di thim bénh nhan. Nhung trong nhiing thoi ky dau thi tdi nao ciing, dién ra giéng nhu t6i hom ong
dén nha ba Loreé, trong mdt cin phong nho trang tri nhitng chiéc quat xinh xan va nhirng canh hoa gia.
Ba ta don 6ng, mot nu cud1 nhu méu trén moi.

- Toi hy vong khong phai 14 bénh st ma ai ai ciing ndi t4i.

Con ong, 1at tAm dra va somi lén, lang 1€ nhin nhitng nét dé trén bung, trén dui bénh nhan va nhiing
cai hach sung ty. Ngudi me nhin con gai va hdt hoang kéu la, khong sao tu chu ndi. THi ndo, nhitng
ngudi me ciing hét 18n nhu vay, vé mo hd, khi nhin bung con véi tat ca nhirng dau hiéu chét choc; tdi
ndo, nhirng canh tay ciing niu 1ay tay Rio, va bat dau tudén ra nhitng 101 ndi vo ich, nhitng diéu htra hen
va nhitng giot nudc mit; tdi ndo, tiéng coi xe ciru thuong ciing gy nén nhitng con khing hoang vo bd
nhu moi ndi dau d6n. Va nhiéu budi téi di thim bénh - budi ndo ciing gidng budi nao - Rio khong thé
hy vong gi khac hon mot chudi dai nhitng canh twong tu, 1dp di lip lai mot cach vo tan. Pung, dich
hach, ciling nhu trang thai mo ho, that 1a don diéu. Co 1& chi c6 mdt cai thay ddi, va cai do, chinh 1a
ban than Rio. T6i hom 4y 6ng cam thdy nhu vy khi ngdi duéi chan twong dai Cong hoa va chi co ¥
thirc vé su thd o kho chiu bit dau dang Ién trong long, mét ddm ddm nhin vao canh cira khach san vira

hut Rdmbe vao trong do.

Sau nhitng tuan 18 kiét strc, sau nhitng budi hoang hon nhin thanh phd d6 ra va quan quanh ngoai
duong, Rio hiéu 6ng khong can phai chdng lai long xo6t thwong nita. Long xo6t thwong 1am ngudi ta mét
moi khi nd tré nén vo ich. Va trong nhitng ngiy nang né nay ong chi co6 cam giac nhe nhdm khi nhan
thay con tim minh dan dan khép kin lai. Ong biét nhiém vu cta minh nho d6 s& thuan loi hon. Vi thé
ong 1ay 1am hoan hi. Khi me 6ng, gip ong lac hai gid sang, hét strc budn bd vé cai 4nh mat tréng rong
ctia Ong trong lic ngude nhin cy, thi chinh 14 cu phan nan vé su lang diu duy nhat lac d6 6ng don nhan
dugc. Nhung lam sao Rambe co thé cam nhan cai d6 dugc? D6i véi anh ta, tit ca nhirng gi doi lap voi
hanh phuic ctia minh déu 1a “mo hd”. Va thuc ra, Rio hiéu réng ¢ mot mat nao do, anh nha bao nay co

1y. Nhung 6ng ciing hiéu ring sy mo hd c6 khi manh hon ca hanh phuc, va lac dé, va chi lac d6 khong



thoi, phai tinh dén nd. D6 1a diéu phai xay ra véi Rimbe, va bac si Rio biét duoc chi tiét tinh hinh iy
qua nhitng 161 tAm tinh vé sau anh boc 16 véi 6ng. Bang cach d6, ong c6 thé theo ddi, va trén mot binh
dién mé&i, cudc dau tranh Am thaim gitta hanh phic ciia mdi con nguoi véi nhitng sy mo hd vé dich

hach, cudc d4u tranh nay 1a toan bo strc song ciia thanh phé chiing t6i trong sudt thoi ky dai nay.

Nhung trong liic ngudi ndy cho 12 mo hd thi ngudi khac lai cho 13 sy that. Qua 1a sau mot thang,
dich bénh tram trong thém mdt cach rd rét va cha Panolu, nguoi gido si dong Tén da diu ong 1o
Misen ltc 140 bit dau 1am bénh, doc mot bai thuyét gido soéi ndi. Cha Panolu di tirng ndi tiéng trong
su cong tac thudng xuyén véi to tap san cua Hoi dia 1y Oring, noi uy tin ctia ong dugce dé cao vi céac
cong trinh phuc nguyén van bia. Nhung 6ng tranh thi duoc mot cir toa rong 16n hon ctr toa ctia mot
chuyén gia, bﬁng mot loat budi ndi vé chi nghia ca nhan hién dai. Ong nhiét 11é€t bénh vurec mot thir Co
dbc gido nghiém ngit, xa la vira vai 16i tr do tu twong hién dai vira v6i chinh sach ngu dan nhitng thé
ky trude. Ong khong ngan ngai ndi véi ctr toa nhitng su that dau 1ong. Ong ndi tiéng vi thé.

Vao cubi thang ndy, cac gido pham trong thanh phd quyét dinh chéng lai dich hach voi nhitng
phuong tién riéng ctia minh, bang cach t6 chirc mdt tuan 18 cau kinh cong cong. Két thuc tuan 18 niy s&
12 mot budi 18 misa trong thé t6 chirc v6i su bao ho cua thanh Roc3], vi thanh bi bénh dich hach. Ho
moi cha Panolu thuyét gido. P4 muoi 1dm ngdy nay, 6ng ta rit ra khoi cong viéc nghién ctru vé thanh
Oguyxtanh[4] va Gido hdi chau Phi, nhirng cong viéc tao cho dng mot vi tri dac biét trong dong Thanh
cia minh. Ban tinh s6i ndi va say mé, éng kién quyét nhan nhiém vu duoc giao. Trong thanh pho,
ngudi ta di ban tan vé budi thuyét gido nhitng miy ngdy trudc va nd danh diu, theo cach riéng ciia

minh, mdt thoi diém quan trong trong lich str thoi ky nay.

Tuan 1 cau kinh dugc dong dao quan ching hudng ing. Thong thuong nhan dan Orang khong phai
1a nhirng nguo1 dac biét mo dao. Chéng han, sang chu nhat, nhitng budi tim bién canh tranh ra trd voi
1& misa. Ciing khong phai 1a mot sur cai gido dot ngot khién ho sang mit vi Chua. Nhung mot mat, thanh
phd bi dong cira va hai cang bi cAm, khong con c6 thé tim bién; mit khic, ho & trong mdt trang thai
tinh than dic biét: tuy trong tham tam khong chép nhan nhirng sy kién ky la do ap Xuéng d4u minh, ho
van cam thdy rd rét c6 mot cai gi d6 da thay doi. Nhung nhiéu nguoi van hy vong dich bénh s& ding
lai va ho cung gia dinh ho s& duoc mién trir. Bi vy ho chua cam théy bi rang budc gi hét. Boi véi
ho, dich hach chi la mdt vi khach kho chiu: mot ngay kia, né s€ phai ra di nhu truéc kia n6 da ting
dén. Kinh hoang nhung khong tuyét vong, ho chwra thay dén luc dich hach tré nén chinh ban than hinh
thai cudc séng cua minh, va ciing chua dén luc ho lang quén cudc séng ma ho da co thé sdng cho dén
ngay co dich bénh. Tom lai, ho & trong canh dogi cho. Vé mit ton giao cling nhu vé nhiéu van dé khac,
dich hach gay cho ho mdt trang thai tam ly ddc biét, xa la vira voi sy tho o vira voi long say dam, cai

trang thai rat co thé xac dinh bang tir “khach quan”. Chang han, phan 16n nhitng nguoi hudng g tuan



1& cau kinh, chic han dong tinh véi mot tin do khi nguoi d6 ndi véi Rio: “Dau sao, cai d6 ciing khong
thé 1am hai”. Taru ghi trong s tay 1a trong truong hop nhu thé nay thi nguoi Trung Hoa s& ndi trong
1én trude than dich hach. Anh nhin xét thém 1a tuyét ddi khong sao co thé biét duoc tiéng tréng, thuc
su ¢6 hiéu lyc hon phuong phap phong bénh hay khong. Theo anh, mudn giai quyét van dé thi phai co

du thong tin vé than dich hach va vi nguoi ta khong bi€t gi vé diém nay nén moi y kién déu vo bo.

Dau sao, trong sudt tuan 1&, tin do ciing dén chat nich nha thd thanh phd. Nhitng ngay dau, nhiéu
ngudi con ding ngoai vudn co va thach lyu trude cong dé nghe 1an song cau nguyén lan ra tin ngoai
duong. Dan da, ngudi ndy theo guong ngudi khac, ho bude vao nha thd va gop tiéng néi nhd nhe vao
ban thanh ca. Ngay cha nhat, ngudi ta in vao gido duong, tran ra tin ngoai san vao nhitng bac tam cap
ngoai cung. TUr t6i hom trude, bau trdi den nghit, va gior ddy mua trat x6i xa. Nhitng ngudi ding ngoai
d3 truong du ra. Mui huong va mui quan 4o phang phat trong nha thd khi cha Panolu budc 1én giang
dai.

Ong ta nguoi tim thudc, nhung béo map. Khi ong dwa vao mép ban, hai ban tay to trdng nam chat
thd gb, thi nguoi ta chi con thiy mot khdi day va den, trén d6 ndi 1én d6i ma do tng dudi cap kinh kim
loai. Giong dng ndi to, say sua, lan xa, va khi ong tAn cong cr toa bang mdt cau ndi sdi ndi va ranh
rot: “Céc con dang trong canh hoan nan, cac con dang phai chiu canh do”, thi tiéng ri rAm ndi 1én tir
trong gido dudng ra tan ngoai san.

Mot cach 16gich thi nhirng 10 noi tiép theo sau hinh nhu khong an khép véi 101 kéu goi 1am ly Ay.
Chi ¢6 phan sau ctia bai ndi mdi 1am cho dong bao ching toi hiéu rang, bang mot thi phép hing bién
khéo 1é0, cha Panolu d3 dwa ra ngay mot ltc, nhu ngudi ta giang mot don, chii dé bai thuyét gido. Qua
la ngay sau cau do, ong ta vién dan van ban Loi kéu goi thién di[5] vé thoi ky dich hach & Ai Cap va
noi: “Lan dau tién tai hoa nay xuit hién trong lich su, 1a dé giang vao nhirng ké thu cua Thuong dé.
Vua Ai Cép chong lai ¥ chi ctia Pang t6i cao va dich hach d3 budc 6ng ta phai quy goi. Tir budi so
khai ctia lich sir, tai hoa ctua Thugng dé budc nhitng ké kiéu ngao va mu quang phai quy mop dudi

chan Nguoi. Cac con hily ngdm nghi va quy xuong”.

Ngoai troi, mua moi lic mot ning hat. Nhitng hat mua ti tich trén cira kinh 1am thém sau tham bau
khong khi im lang nhu o, va cdu nodi cia cha Panolu vang 1én véi mot 4m sac ¢d sire manh khién cho
vai nguoi nghe, sau mot gidy ngdp ngirng, chudi tir trén ghé tua xudng ghé quy cau kinh. Nhitng ngudi
khac thiy can noi gwong ho va dan da, toan thé cir toa quy xudng, trong gido dudng chi con nghe tiéng
cot ket cua rnéy chiéc ghé. Panolu vuon théng nguoi 1én, hit thd mot hoi sdu va giong ranh rot hon, noi
tiép: “S¢ di ngay nay dich hach dung t6i cac con 1a vi da dén lic ching ta phai suy nghi. Nhitng nguoi
chinh tryc thi khong co gi phai so, nhung nhirng ké doc 4c thi ¢6 1y do dé run ray. Trong cai kho thoc

ménh mong cua vii try, chiéc néo dap laa khoc liét s& dap hat la - con nguoi cho té1 khi rom ra tach



ra khoi hat. Rom ra s& nhiéu hon hat, ké bj g01 nhiéu hon nguo1 dugce lua chon, va Chiia khong mudn
c6 tai hoa ay. P qua 1au rdi, thé gian ndy thoa hiép vai diéu 4c; da qua 1au rdi, nd dua vao 1ong tir bi
ctia Pang t0i cao. Chi can biét hdi han 1a du, moi cai déu s& duoc phép. Va dbi v6i 1ong hdi han, mdi
ngudi déu thdy cé du sirc manh. Luc thdi co dén, chic chin nguoi ta s& cam thay nd. Tur day t6i do,
diéu dé dang nhat 1a ctr phé mic, 10ng tir bi ctia Thuong dé s& lo phan con lai. Thé day! tinh hinh ndy
khong thé kéo dai. Thuong dé da dang dang cui bd mit xot thwong xudng nhitng con ngudi thanh phd
ndy, nhung chd doi méi va thit vong trong niém hy vong vinh hing cta minh, Nguoi vira quay mat di.
Khong c6 4anh sang ctia Thuong dé, gid ddy, ching ta s& chim dam lau dai trong canh tdi tim ctia dich
hach!”.

Trong phong, c6 ai d6 cya quiy, nhu mdt con ngwa chon chan. Nghi mot 1at, cha Panolu ha giong
ndi tiép: “Lich sir cdc Thanhie) ghi lai 13 doi vua Humbe, ¢ ving Longbacdi, nudc Y bi mot bénh
dich hach tan pha dir doi t&i mirc ngudi séng chi vira di dé chén ngudi chét, va bénh dich hoanh hanh
cha yéu & Roma va Pavi[7]. Mot thién than hién hién, ra 1énh cho mét hung than véc giao dén dap cua
cac nhd; dap bao nhiéu nhat vao nha nao thi nha ay c¢6 bay nhiéu ngudi chét di ra”.

Panolu gio hai canh tay ciin ¢dn vé phia san nha thd, nhu thé chi mot vat gi phia sau cai man mua
dang chuyén dong. “Hai cac con, ong ta 16n tiéng nodi, ngdy nay, thin chét cling dang sin dudi trén cac
duodng phé chung ta. Cac con nhin xem vi than dich hach kia, dep twa Ma vuong va 6ng anh nhu ban
than cai ac, ngat nghéu trén mai nha, tay phai cam ciy gido d6 ngang dau, tay trai chi ngdi nha. Co thé,
ngay tic thi, ngon tay cua than chi vé phia ctra va cdy gido vang 1én trén van cira; ciing ngay tirc thi,
dich hach xong vao nha, ngdi trong phong chd cac con trd vé. N6 ngdi day, kién nhan va cham chy,
vitng chai nhu chinh su an bai cta vii tru. Ban tay n6 chia ra, khong mot thé luc tran glan nao va - cac
con phai nim chic diéu ndy - ciing khong mot tri tué nao ctia loai ngudi gitp cac con tranh thoat no.
Va bi dap trén manh san dau thuong dim mau, cac con sé bi quing cung véi romra”.

Pén day cha Panolu miéu ta mot cach rong 16n hon hinh anh chiéc néo dap lta. Ong ta goi 1én mot
khic g khong 16 quay cudng phia trén thanh phd, nén xuéng mot cach bat ky roi cat cao 1én, ddm mau:
mau va dau thuong cta loai ngudi dugc tung ra “cho nhitng su gieo vai chuan bi cho nhitng mua git

chan 1y”.

No6i xong mot thdi dai, cha Panolu ding lai, toc ril xuéng tran, ngudi run ray khién ca giang dai
cling rung 1én, roi noi tiép, giong trAm hon nhung v&i thai do 1én an: “Pung, di dén lic phai suy nghi.
Céc con tuong 1a chi can dén voi Chua ngay chu nhat 13 du, khong con gi rang budc nita. Cac con cho
vai budi quy xudng cau kinh 1a d chudc lai d6i véi Nguoi su vo tam tdi 161 ctia minh. Nhung Chaa
khéng hitng ho. Nhitng mdi quan hé cach quang ay khong du di véi tinh thwong chay bong ciia Nguoi.

Ngudi mudn gip cac con lau hon, d6 1a cach yéu thwong va néi ding ra 1a cach yéu thwong duy nhét



ctia Nguoi dbi voi cac con. Vi vy, khong thé chd doi cac con 1au hon nita. Nguoi da cho tai hoa
giang xudng ciing nhu nd da giang xudng tat ca cac thanh phd t6i 16i nhu Caingg] va cac con trai hin,
nhu nhitng nguoi song trudc nan Hong thay, nhitng nguodi ¢ X6dom va Gomororo], nhu Pharadng va
GidpL10], va tat ca nhitng ké quai ac dd ting hiéu. Va ciing nhu ho di 1am, cac con c¢6 mot cach nhin
mGi ddi voi ngudi va vat tir khi thanh phd ndy dong cira lai xung quanh céc con va tai hoa. Bay gior va
cudi cuing, cac con hiéu 13 cha phai noi toi cai cha yéu”.

Mot ngon gidé am udt la vao gido duong va nhitng ngon Itra nén udn cong lai, kéu ti tach. Mui sap
nff)ng nac, nhirng tiéng ho, tiéng hat hoi dén tdn chd cha Panolu. Tré lai ban thuyét g140 vo1 mot su tinh
té duoc nhiét 1iét ca ngoi, ong tiép tuc noi1, giong diém tinh: “Qua la nhiéu nguoi trong sb cac con -
cha biét - nghi bung khong biét cha mudn di t6i dau. Cha mudn dua cac con ti chan 1y va tip cho céc
con biét hoan hi mic du tit ca nhitng diéu cha vira néi. Nhitng 161 khuyén nhi va mot ban tay than ai
khong con 1a nhitng phuong tién thuc ddy cac con di tdi cai thién. Ngay nay, chan 1y 14 mot ménh Iénh.
Va chinh cay gido do chi cho cac con va thiic ddy cac con di t6i con duong hanh phuc. Hai cc con,
cudi cung chinh ¢ day thé hién long tir bi ctia Chtia: nguo1 dua vao moi vat cai thién va cai ac, sy gian
dir va long x6t thuong, dich hach va hanh phic. Cai tai hoa lam cac con dau don, chinh né nang cac

con Ién va chi duong cho céc con.

“Céch day rat 1au, nhirng nguoi Co doc gido Abixxini[11] cho dich hach 1a mot phuong tién hiru
hiéu, c6 nguon gdc than thanh dé dat t6i cai vinh hang. Nhitng ngudi khong mic bénh cudn tron lai
trong nhiing tim dra cua nguo1 bénh dé duoc chét mot cach chic chan. Di nhién niém cuéng nhiét éy
d6i v6i hanh phuc 1a khéng dang ngoi khen. N6 danh ddu mot su voi va dang tiée, rat gan giii long kiéu
ngao. Khong nén voi va hon Chiaa va khi muén thic déy trat tu bat di bat dich d3 dugc vinh vién an
bai, thi chi dan t6i ta gido ma thoi. Nhung it nhat tim guwong ay ciing c6 bai hoc cua nd. Pbi véi dau oc
sang sudt hon cua ching ta, né chi néu cao gia tri cai anh sang vinh hing diéu ky an tang & duéi day
moi ndi khd dau. Anh sang 4y soi roi nhitng con dudng chang vang dan t6i siéu thoat. N6 biéu thi ¥ chi
ctia Chtia quyét bién d6i, khong mot chut 1am lac, cai xau thanh céi t6t. Cho dén ca ngiy nay, trai qua
con duong chét choc, kinh hoang va kéu la, né van diu dit ching ta ti cai im ling ban chat va toi
nguyén 1y moi cudc sdng. DAy 1a niém an i ménh mong cha muén mang lai cho cic con dé tir noi day

cac con khong chi mang theo v€ nhirng 161 noi1 trirng phat, ma ca nhitng 101 1€ 1am cac con yén long”.

Cu toa c6 cam giac Panolu két thuc. Bén ngoai, mua da tanh. Mot bau troi 1an nuée va anh néng
trat xudng mot anh sang twoi mat hon. Tir duong phd cat 1én tiéng ngudi noi, tiéng xe ¢ qua lai, toan
bd ngdn ngir ctia mdt thanh phd thirc gidc. Thinh gia kin ddo thu vén 4o quin trong tiéng 6n & tram duc.
Nhung cha Panolu tiép 15 va n6i rang sau khi chi ra ngudn gdc than thanh ctia dich hach va tinh chat

tring phat cta tai hoa niy, ong khong con gi dé néi nita va dé két luan, 6ng khong vién dén tai hung



bién, vi n6 s& khong diing chd khi dung t&i mot van dé bi tham dén thé. Ong cho 1a tat ca da sang ro
d6i v6i moi ngudi. Ong chi nhic lai 1 trong thoi ky nan dich hach 16n & Macxay, nha viét ky Machio
Mare phan nan 13 bi nhan chim trong dia nguc, séng khong ciru trg, khong hy vong. Than oi! Machio
Mare 1a mot ké mu quang! Tréi lai, ngdy nay hon bao gio hét, cha Panolu cam thay su ciru tro ciia
Chtia va niém hy vong Co doc gido ddi voi moi ngudi. Trai vai moi niém udc mong, dng ta hy vong
d6ng bao ching toi chi dé 1én thuong gidi nhirng 16 1& thAm dwom tinh thin Co dbc gido va chan chira
1ong yéu thwong, mic du ndi kinh hoang trong nhitng ngiy thang nay, va tiéng kéu la cua nhitng ngudi

hap hoi. Chtia s& lam phan con lai.

Budi thuyét gido c6 tac dong dén doéng bao chung t6i hay khong, khé c6 thé néi. Vién dy tham
Otong tuyén bd vdi bac si Rio ong ta thiy ban thuyét trinh ctia cha Panolu 1a “tuyét d6i khong thé bai
bac”. Nhung khong phai ai ciing c6 ¥ kién quyét doan nhu vay. Chi c6 diéu 1a budi thuyét gido khién
cho mot sb it ngudi - trudce kia dd thdy mo ho - nay nhan thirc rd hon 1a vi mot toi 161 khong biét rd, ho
phai chiu mot sy giam cam khong sao tudng tuong ndi. Va ngudi nay thi tiép tuc cude sdng nhd nhoi
clia minh va thich tng v&i canh giam cam, trong luc, nguoc lai, nhitng nguoi khac chi mot muc nghi
to1 viéc thoat khoi nguc tu nay.

Luac dau, nguol ta chép nhan viéc cit dat quan hé v41 bén ngoai cling nhu co thé chép nhan bat ky
ndi phién mudn nhit thoi ndo chi xdo trén mot vai théi quen ctia ho. Nhung bdng nhién nhan thirc ra
mot thir giam cam, va dudi bau troi mua ha bat dau oi 4, ho 16 md cam théy sy giam cAm éy de doa ca
cudc doi minh va tdi dén, chut nghi luc ho tim thdy lai v&i cai khong khi mat mé, doi khi day ho t6i
nhitng hanh vi tuyét vong.

Trude hét, va du co phai do két qua ciia mot sy trung hop hay khong, chinh tir chii nhat nay, trong
thanh phd bat dau xudt hién mot ndi so hdi khd phd bién va siu sic, khién nguoi ta c6 thé ngo rang
d6ng bao chung t6i thyc su bat dau c6 ¥ thirc vé canh ngd cta minh, vé mit ndy, bau khong khi chiing
toi sdng trong thanh phd co it nhiéu thay d6i. Nhung thuc ra, 13 sy doi thay trong thoi tiét hay trong
long, van dé 1a ¢ chd do.

[t ngay sau budi thuyét gido, trén duong di ra ngoai 6 trong luc dang ban luan véi Gring vé su kién
ay, Rio dung phai trong dém t6i mot nguoi dan 6ng niing na nung ninh truéc mit ma khéng bude 1én
duoc. Cung ltc d6, dén thanh phd - ma ngudi ta ngdy cang thap mudn di - bong bat sang. Cay dén phia
sau lung ho soi rd nguoi dan ong, méit nham tit lai, cudi khong thanh tiéng. Mo hoi chdy rong rong trén
bd mat nhot nhat nhu cang ra vi mot niém hén hé 4m tham. Ho di qua.

- Mot théng dién, Grang noi.

Nam canh tay anh kéo di, Rio cam thdy Grang run én vi buc ttc.



- Chang bao 14u nita, trong thanh phd ta, chi con nhitng ngudi dién, Rio dap.
Mét moi, ong cam thdy c6 hong kho khoc.
- Chuing ta hiy udng ti chut.

Trong tiém ca phé nhd ho budc vao, chi co anh sang mot ngon dén dit trén quay hang, ngudi ta
thap giong chuyén tro tuy khong ¢ 1y do gi 16 rét, trong bau khong khi nang né, do quach. Trudc quiy
hang, Rio ngac nhién khi thdy Grang goi va udng can mot ly rugu ma anh thira nhan rat ning. Roi anh
muon di ra. Ngoai troi, Rio cam thdy nhu dém toi day ray tiéng rén ri. Pau d6 trong bau troi toi om,
trén nhitng ngon dén dudng, mot tiéng rit tram duc 1am ong nhd lai cai néo dap lta dang khudy 1én lién

tuc lan gi6 nong.
- May qua, may qua, Grang thdt 1én.
Rio nghi bung khong biét ai mudn ndi gi.
- May qua, anh ta noi tiép, t6i ¢ cong viéc dé lam.
- Pling, Rio bao, d6 1a mot diéu bo ich.
Va quyét khong dé tai t6i tiéng rit, 6ng hoi Grang c6 bang long véi cong viée d6 khong.
- Vang, t61 nghi minh di dung duong.
- Ong 1am cong viéc d6 1au khong?
Grang nhu thé hing 1én, trong giong ndi 6 muli ruou.
- T6i khong rd. Nhung thura bac si, van dé khong phai & d6, khong, khong phai ¢ do.
Trong bong dém, Rio doan Gring cwa qudy hai canh tay. Hinh nhur anh dang chuan bi mét céi gi d6

dén dot ngodt, va tron tru.

- Bac si thdy khong, t6i mudn hom ban thdo dén tay nha xuit ban, ngudi ta s& dtng day sau khi doc
xong va ndi voi cac cong tac vién: “Thua cac ngai, cac ngai danh bai phuc théi!”

Rio ngac nhién trude 101 tuyén bd dot ngdt d6. Ong c6 cam giac ngudi ban dong hanh lam cir chi
b6 mil ra, gio ban tay 1én dau va dua ngang canh tay ra. Trén bau troi, tiéng rit ky la nhu vang 1én
manh m¢é hon.

- Vang, Grang ndi tiép, cai d6 phai hoan hao.

Tuy it am hiéu tp quan vin hoc, Rio van c6 cam tudng 1a tinh hinh khong thé dién ra don gian nhu
vy va nhitng ngudi 1am cong tac xuat ban, chang han, khi & co quan, chic hin khéng doi mii. Nhung

thyc ra, ngudi ta chang biét thé ndo va Rio muon ling im. Du khong muon, dng van lang nghe nhitng



tiéng ri rAm bi an cua dich hach. Ho di dén gin khu phd Gring . Khu phd noi & trén cao, mot lan gi6
nhe thdi t6i hoi mat va dong thoi at hét nhitng tiéng On  ctia phd phuong. Gring van tiép tuc néi va
Rio khong hiéu hét nhitng diéu anh mudn noéi. Ong chi biét 13 cai tic phdm anh n6i di c6 nhiéu trang,
nhung tac gia tran tré hét strc dau dén dé 1am cho nd hoan my. “Nhitng budi tdi, nhitng tun 1€ tron ven
dé nghién ngdm mot tir, va c6 khi chi mot lién tr”. Pén day, Grang ding lai va nam lay mot chiéc khuy
40 ngoai cua Rio. Cac tir phat ra mot cach vap vap tir cai miéng thiéu rang cta anh.

- Xin bac si th 11, anh ta lung ting. Toi khéng biét toi nay t6i 1am sao Ay.

Rio v0 nhe vai anh va bao 6ng mudn giup anh, cau chuyén cua anh 1am 6ng rat tha vi. Grang hoi c6
vé yén tim, va vé dén trudc cira, ngdp nging mot lat, roi moi 6ng 1én nha. Rio nhan 10i.

Trong phong dn, Grang moi ong ngdi xudng trudc mot mit ban dé day nhitng trang giay chir viét li
ti, nhiéu chd dap xoa.

- Vang, cai ndy day, Gring ndi v6i bac si lic d6 anh mat nhu mubn hoi anh. Nhung bac si ¢ udng
chut gi khong? Toi co it vang.

Rio tir chéi. Ong nhin nhirng to gidy.

- Béc si ding xem. Gring noi tiép. Pay 1a cau mo dau cia t6i. N6 1am t6i dén vat va, vat va 1am
Grang ciing ngdm nghia tit ca nhitng to gidy Ay va ban tay anh nhu thé bi thu hut khong thé cudng lai
duoc boi mot to ma anh gio soi 1én bong dién khong c6 tan. To gidy rung 1én trong tay anh. Rio thdy

tran anh ta ddm dap mo hoi.
- Anh ngdi xubng, 6ng bao, va doc cho t6i nghe di.
Grang nhin 6ng, mim mot nu cuoi biét on.
- Vang, anh dap, t6i cam thdy muén doc.

Anh chd mdt 14t, mit vin dam ddm nhin to gidy, roi ngdi xudng. Cung luc do, Rio nghe thay tiéng
rao rao mo ho trong thanh phd nhu dap lai tiéng rit ctia chiéc néo dap lua. Pung vao lic ndy, ong cam
nhan hét sttc nhay bén vé cai thanh phd trai rong ra dudi chan minh, vé cai thé gidi khép kin no tao
thanh va vé nhing tiéng ha kinh hoang né bop nghet trong dém tdi. Giong Grang cat 1én, tram duyc:
“Vao mdt budi sang thang nim dep troi, mot nang ky si kiéu diém ngdi trén lung mdt con ngwra hong
tuyét dep, ludt trén nhitng 16i di day hoa trong rimng Bulonho”. Bau khong khi im ang lai tro lai, va
cuing v&i nd, tiéng ri ram mo ho cua céi thianh phd dau thuong. Gring dat to gidy xudng va tiép tuc nhin

ngam n6. Mot 1at sau, anh ngude mat Ién:

- Ong thay thé nao?



Rio dép 1a nghe xong doan dau, dng mudn biét nhirng doan tiép theo sau. Nhung Gring s6i ndi dap
nhu thé 13 khong phai 1a mdt quan diém hay. Anh 14y 1ong ban tay dap dap céc trang gidy.

- Pdy m6i chi 13 so thio. Khi t6i ¢ thé miéu td mot cach hoan my burc tranh t61 d3 co trong tri
tudng tuong, khi cau van cta to1 ¢d dugc cai nhip di€u cua chinh budi dao choi nude kiéu: mot - hai -
ba, mét - hai - ba éy, thi phﬁn con lai s& dé dang hon, va nhét 1a ngay tur dau s& gay dugc cai 4o anh

sao cho nguo1 ta phai noi: “Bai phuc!”.

Nhung mubn duge nhu vy thi con nhiéu cong viée phai 1am. Anh khong bao gid chiu giao cho nha
Xuat ban cai cAu van con dé nguyén nhu trén. Vi tuy ¢ khi anh thiy hai 1ong, anh van cho 1a n6 chua
hoan toan sat voi hién thuc, va trong mot chirng murc nhét dinh, n6 van c6 mot cai gi d6 dé dai khién
no tuy khong that gidng song van phang phit mdt su sao chép. It ra d6 ciing 1a diéu anh muén tho 16.
Nhung bdng nghe c6 tiéng chan chay ngoai ctra s6. Rio dung day:

- Béc si sé& thay t6i dung cai d6 1am gi, Grang ndi va quay vé phia cira sd, ndi thém: “khi moi cai
s€ xong”.

Nhung lai c6 tiéng chan chay ram rich, Rio d3 xudng cau thang va hai ngudi dan 6ng di qua trude
mit ong khi 6ng ra dén ngoai duong. R rang ho di vé phia ctra ngd thanh phd. Qua 1a mdt sb it dong
bao chung t6i, phat cudng vi oi birc va vi dich bénh, da khong cudng lai duoc hanh vi bao luc va tim

cach danh Iira su canh giac ctia nhitng ngudi canh gitt, mong thoat ra khoi thanh phd.
Ciing nhu Rambe, mot s6 ngudi khac tim cach thoat khoi bau khong khi kinh hoang bat diu manh

nha, nhung ho kién tri va khéo 1éo, néu khong néi 1 thanh cong hon. Luc dau, Rambe 1am nhitng cudc
van dong chinh thirc. Theo 101 anh, bao gi¢ anh ciing cho rang thai d6 cing dau cing cd cudi cling s&
chién thang hét thay va vé mot phuong dién nio do, nghé nghiép budc anh phai thio vat. Anh dén gip
nhiéu quan chirc va nhan vat ma thong thudng thim quyén dugc moi ngudi thira nhan. Nhung trong van
dé ndy, thim quyén ay chang dung dugc vao dau ca. Thong thudng d6 13 nhitng con nguoi cd nhitng
kién chinh xac, mach lac vé tat ca nhitng gi dung t&1 ngdn hang, hodc xut khau, hodc cac loai cam quit,
hodc nira 14 viéc budn ban rugu vang; ho c¢6 nhitng tri thirc khong thé ban cii vé cac van dé to tung hay
bao hiém, khong ké nhitng bang cap nghiém chinh va mot thién chi hién nhién. Va tham chi, cai ndi bat
hon ca & tt ca nhitng nguoi do, chinh la thié€n chi. Nhung vé van dé dich hach, thi hiu nhu ho chéng
biét ti gi.

Thé nhung moi khi c6 co hoi 1a Rambe bién ho cho hoan canh ctia minh trudc mit mdi nguoi. Chu
yéu, anh ludn ludn 1ap ludn 13 anh xa la d6i v6i thanh phé nay, va vi vy, truong hop ciia anh phai
dugc xem xét mot cach dac biét. Noi chung, nhitng nguoi ddi thoai voi anh chang nha bao sin sang

chdp nhan diém nay. Nhung ho thudng chi cho anh thiy d6 ciing 13 truong hop ctia mot s6 nguoi khac,



bdi thé truong hop cta anh khong dén ndi dic biét nhu anh twong. Khi Rimbe dap 1a nhu thé cling
khong hé 1am thay d6i céi cin ban trong 1ap ludn ctia anh thi ngudi ta bao cai d6 ¢ lam thay doi nhitng
diéu khic mic vé hanh chinh vén ddi 1ap voi moi bién phap bién dai vi co thé giy ra cai ma ngudi ta
g0i, voi mot thai do hét strc ghé tom, 14 tién 18. Néi chuyén voi Rio, Rambe xép nhitng ké 1y su kiéu
ay vao loai hinh thirc cht nghia. Bén canh d6 1a nhitng ngudi “khéo néi”: ho cam doan véi anh 1a tinh
hinh hién tai tuyét nhién khong thé kéo dai, va khong tiéc nhitng 151 khuyén bao “tir t&” khi anh dén yéu
cau ho ¢6 nhitng quyét dinh; ho an ti Rimbe va qua quyét day chi 1a mot ndi phién mudn nhat thoi. Co
nhirng ké “quan trong” bao khach ghi lai tom tat hoan canh va hira s& xem xét, giai quyét. Nhirng ké vo
tich su thi dé xuat nhitng tim vé cu tr hay dia chi nhitng quan tro ré tién. Nhitng nguoi c6 dau oc trat
tir thi bao khach dién vao mot tim phiéu va sau d6 xép vao hd so. Nhitng ngudi ban ron thi gio tay 1én
troi. Nhirng ké cho 13 minh bi quay nhidu thi ngoanh mit di. Cudi cing nhitng ngudi theo 16i truyén

thdng - s6 nay dong hon ca - thi chi cho Rimbe mot co quan khac hay mot 16i chay vay khac.

Anh chang nha bao chay di chay lai dén mét 1ir va c6 mot ¥y niém chinh xac thé nao 1a toa thi chinh
hay mdt co quan hanh chinh cip tinh vi phai ngdi chd mai trén mot chiéc bang boc vai gia da trudc
nhitng tAm ap phich 16n moi mua cong tréi - loai dugc mién thué - hay ghi t€n vao quan doi thudc dia;
vi phai budc vao cac cong sd, noi ngudi ta dé doan biét cac bd mit cling nhu doan biét miy cai ngin
¢ van 1at dé cat gidy ma hay may cai gia dé ho so. Cai loi - nhu Rambe chua chat ndi véi Rio - 1a tat
ca cai d6 lam anh khong con biét tinh hinh thuc sy ra thé nao nira. Thuc té anh khong rd dich hach tién
trién ra sao. Do 1a chua ké ngdy thang vi vy troi qua nhanh hon va trong tinh hinh chung toan thanh
phd, co thé n6i mdi ngay qua di 1a con ngudi dich lai gan hon thoi diém cham dat thir thach, néu ngudi

d6 khong bi chét. Rio phai thira nhan diém nay dtng, nhung d6 1a mot chan 1y c6 phan qua khai quat.

D3 c6 mdt lic Rambe hy vong. Anh nhan dugc ciia thanh phd mot to phiéu théng tin dé tréng, yéu
cau anh dién vao mot cach chinh xac. T phiéu phai ghi rd hinh tich, hoan canh gia dinh, cac ngudn thu
nhdp trude kia va hién nay, va cai ma nguoi ta goi la curri culum vieta[12] cua anh. Anh c6 cam giac
day 1a mot cude diéu tra nham thong ké trudng hop nhirng nguoi c6 thé duoc g tra vé noi thudng tri
cua ho. Mdt vai tin tirc map mo thu thap duoc & mot co quan khéng dinh cam giac éy. Nhung sau mot
vai lan chay vay, anh ta im ra co quan giri phiéu va ngudi ta bao anh nhitng thong tin 4y duoc thu thap
dé “phong trudng hop”.

- Phong truong hgp gi? Rambe hoi.

Nguoi ta bén ndi rd véi anh 1a dé phong trudng hop anh bi dich hach va bi giét: nguoi ta co thé
mot mat, bdo cho gia dinh anh, va mat khac, xét xem nén dé ngan sach thanh phé) dai tho vién phi hay
dé vé sau gia dinh anh hoan tra lai. Rd rang, cai d6 chiing té anh khong hoan bi cach xa ngudi con gai

dang chd mong anh, vi x3 hoi quan tim dén ho. Nhung d6 khong phai 1a mot niém an ti. Piéu dang luu



tAm hon, va vi vy Riambe luu y, 13 cai cach ma mot co quan, giita luc tai hoa hét strc ngit nghéo van
co thé tiép tuc cong viéc va co nhitng sang kién thuoc mot thoi ky khac, vi Iy do duy nhat la co quan ay

duoc dit ra vi cong viée d6 - sang kién trén, thong thuong ho khong cho cap trén biét.

Giai doan tiép theo ddi v&i Rambe 13 giai doan vira dé dang nhét vira khé khin nhat. Mot giai doan
tri tré. Anh da dén gap moi co quan, 1am moi cudc van dong, trudc mét, moi 16i thoat vé phia éy déu
bi bit kin. Thé 14 anh lang thang hét tiém ca phé nay dén tiém ca phé khac. Budi sang, anh ngdi & mot
mai hién, trudc mot cée bia ham am, doc bao véi hy vong tim théy mdt vai ddu hiéu cho biét dich
bénh sap cham dat, nhin mit khach qua duong, chdn ngin quay di khi thdy vé 4o ndo cua ho. Va sau
khi doc di doc lai dén hang tram 1an tAm bang céc ctra hiéu phia trudc mit, to quang cdo cho nhitng
thir rugu manh khai vi hién nay khong con c6 ban nira, anh dirng day ra di, hoan toan khong chu dich,
trén nhirng dudng phd vang hoe. Anh lang thang mot minh nhu thé, hét quan ca phé nay lai dén tiém an
khac cho dén chiéu ti. Rio gap anh vao mdt budi t6i nhu vay, trudc ctra mot tiém ca phé ma anh ngap
ngirng khong mudn vao. Nhung roi quyét dinh va vao ngdi tan cudi phong. Theo 1énh trén, trong cac
tiém ca phé, ngudi ta bat dén hét sitc mudn. Bong hoang hon tran vao cian phong nhu mot thir nude xam
xit; anh ning chiéu ta mau hong phan chiéu trén cac tAm kinh va mit ban cam thach sang 1én yéu 6t
trong bong dém bt dau budng xudng. Giita cin phong hoang vang, Rambe gidng nhu mot cai bong hiu
quanh va Rio nghi d6 1a gio phuat anh ta tha minh trong suy tu. Nhung do hinh nhu cling 1a gio phuat suy
tw ctia moi nguoi bi dich hach cam ti trong thanh phd: ai ndy déu cam thay phai 1am mot cai gi dé sém

tu giai thoat minh. Rio quay mat di.

Rimbe cling bo nhiéu thi gio & nha ga. San ga bi Cam khong duge vao. Nhung cac phong cho di tir
phia ngoai vao vin md cira va thinh thoang, trong nhitng ngay néng birc, nhitng nguoi hanh khat dén
day tim mot chit bong rAm mat. Rambe doc tam bang ghi gid tiu chay nhitng ngdy trude, nhitng tim
bién ghi cAm nhd nudc bot va quy tic canh st trén tau. Anh dén ngdi trong mot goc. Phong chd toi om.
Mot chiée 10 gang dd miy thang khong duoc dt lira ndm gitta nhitng vét nudc ngoan ngoéo theo hinh
con 8O 8 trén nén nha. Trén tuong, miy t 4p phich quang céo cho cudc séng hanh phic va ty do &
Bangdon13] hay & CannoH4l. Rimbe dung phai ¢ day cai thtr tw do ghé tdm nguoi ta tim thiy & chd tin
cung cua su khén quan. Lic d6, nhitng hinh 4nh sdu ning nhat trong 10ng anh, chi it cac theo 101 anh
ndi voi Rio 14 hinh anh Pari. Mot burc tranh vé& nhirng tim d4 c6 kinh va nhirng dong séng, nhitng canh
chim bo ciu & Pale Royan[is], nha ga ¢ phia bac, nhitng khu phd ving & dién Pangtéong[i6] va mot vai
noi chén khac trong cai thanh phé ma trude ddy anh biét 13 minh yéu dén thé, tat ca cai d6 deo dudi
Rimbe va khong dé cho anh 1am mot cai gi cu thé ca. Rio hiéu 1a nhitng hinh anh 4y va nhirng hinh 4nh
vé moi tinh cta anh chi 12 mdt. Va dén hom Rambe noi véi 6ng 1a anh thich thirc gidc ltc bon gio sang
va nghi vé thanh phd qué buong thi, tir chiéu sau kinh nghiém ban than, Rio d& dang hiéu ra rang chinh
lac d6 anh nghi hinh 4nh ngudi con gai xa cach. P qua 1a lac anh ¢ thé “nam” dugc nang. Thong



thuong, luc bon gid sang, ngudi ta khong 1am gi ca va chi ngi, du dém 4y c6 bi phu bac di nita. Ping,
ngudi ta ngl vao gid y, va cai do lam ngudi ta yén 10ng vi ndi mong mudn rao ruc cta mot trai tim
thao thirc 1a mai mai chiém hiru ngudi minh yéu, hodc khi xa cach, co thé nhan chim ngudi yéu trong
mot gidc ngt khong mong mi chi duoc cham dut vao mot ngay tai hop.

ft 1au sau budi thuyét gido ¢ nha tho, troi bat dau nong. PA vao cudi thing sau. Mot ngay sau con
mua mudn mang hdm thuyét gido ngay chu nhat 4y, mia hé xuat hién dot ngdt trong bau troi va trén cac
mai nha. Mot con gié nong do at thoi suét mot ngay, 1am kho khbe cac buc twong. Ngiy ndo ciing c6
mit troi. Sudt ngay, thanh phd ngdp trong 4nh ning va oi burc, ngoai nhitng dudng phd co cong td vo va
cac can phong, hinh nhu khong mot noi nao trong thanh phd 1a khong nang chéi chang. Mt troi dudi
theo dong bao ching t6i trén moi néo duong. Va hé ho dung lai 13 nd tin cong. Nhirng ngay ning dau
tién nay trung hop va&i tinh hinh nguoi chét ting vot - 1én tdi gan bay tram mdi tun - nén mot bau khi
khi bi tham bao tram thanh phd. O ngoai 6, giita nhitng con duong bang phang va nhitng ngdi nha cé
mit hién, tinh hinh hoat dong giam st va, trong cai khu phd ngudi ta luon ludn sdng ngoai hién 4y, bay
gio thi cira dong then cai, khong hiéu 13 nguoi ta dé phong dich hach hay tranh nang. Nhitng tiéng rén
ri thoat ra tir mot vai nha. Trudc kia, khi thdy vay, thuong c6 miy ké to mo dung ngoai dudng, lang
nghe. Nhung sau tinh trang nguy ngdp kéo dai, hinh nhu trai tim mdi nguoi rin lai va ai ndy di lai hay
sinh song bén canh nhitng 10 than thd, nhu thé d6 van 1a thir ngdn ngit ty nhién cta con ngudi.

Nhirng cudc huyén ndo & cac cira 0, trong d6 canh binh phai dung dén vii khi, giy nén mot mbi lo
ngai sdu sic. Chic chin c6 ngudi bi thwong, nhung trong thanh phd ngudi ta ndi dén ngudi chét: do
nang nong va hoang so, moi thir déu bi cuong diéu. Diu sao thi ndi bat binh qua 1a thir khong nglrng
tang 1€n, va nha chuc trach lo s¢ tinh hinh c6 thé tré nén toi & nhit nén da du kién mét cach nghiém
ngit nhitng bién phap can thi hanh néu dan ching, trong con tai hoa, ¢6 thé ndi loan. Béo chi ding
nhirng quyét dinh nhic lai cAm ra khoi thanh phd va doa bo ti nhitng ké vi pham. Nhitng doan tuan tra,
di lai trong thanh phd. Trén nhitng dudng phd ving vé va nong birc, ngudi ta thudng nghe tiéng vo
ngua g0 trén mit dudng va sau d6 thay binh linh cudi ngua di qua gitra nhitng day cira s6 dong im im.
Poan tudn tra di qua thi mot ndi im ang ngd vuc niang né lai chup 1én cai thanh phd bi uy hiép. Thinh
thoang lai vang l1én tiéng sung cua nhitng doi1 dac biét phu trach, theo mot 1énh mai, giét chét cho va
méo vi chiing c¢6 thé mang theo bo chét truyén bénh. Nhitng tiéng no danh Ay gop phan dat thanh phd
trong mot bau khong khi bao dong.

V4 lai, trong nong birc va im ang, moi cai déu tré nén quan trong hon doi vdi trai tim hai hung cia
dong bao ching t61. Lan dau tién, moi ngudi nhay cam do1 voi sac troi va mui dat bao hi¢u mot vu
thay doi. Mdi ngudi kinh hoang hiéu rang troi nong buc gitip cho dich hach phat trién, va dong thoi

mbi ngudi nhan thiy mua hé da dén. Tiéng chim sa yén trong bau troi chiéu trén thanh phd tré nén yéu



&t hon. N6 khong con trong xting voi nhirng budi hoang hon thang sau day i chin troi & xt s chiing
t6i. Hoa mang t6i chg khong con hé nu nita, chung d3 nd tung, va sau budi cho sang, canh hoa vuong
vai trén via he bui bam. R0 rang mau xuan da tan, n6 da vung phi strc luc trong hang ngan béng hoa no
khap noi trong ving va gid ddy no sap lim di, tir tir bi nghién nat dudi sirc ning ctia ca dich hach va
nong btrc. P6i voi mdi dong bao ching toi, bau trdi mua ha va nhitng con duong nhot nhat di vi bui
bam va wu phién, ciing mang ¥ nghia uy hiép ching khac hang trim cai chét mdi ngdy d¢ ning thanh
phd. Anh ning mit troi dai dang, nhitng gid phut thich hop véi gide nga va nghi hé, khong con moi
moc ngudi ta nhirng cudc hoan lac véi dong nudce va xac thit nira. Trai lai, chiing ta tré nén vo vi trong
cai thanh phd im lim va kin mit ndy. Chiing khéng con cai anh sang lap lanh cta nhimng thdi ky hanh
phuc. Mat tro1 dich hach dap tat moi sic mau va xua dudi moi niém vui.

Piy 1a mot trong nhitng su dao 16n 16n nhat dich bénh giy ra. Thudng ngay, tit ca dong bao ching
to1 hoan hi don chd mua ha. Thanh phé hudng ra bién va thanh nién tran ra cac bai tim. Trai lai, mia
hé¢ nam 4y, bién bi cam va co thé con ngudi khong dugce quyén hudng nhitng tht vui ay nita. Biét 1am
gi trong nhitng diéu kién nhu vay? Taru van 14 ngudi miéu ta chin thuc nhat cude sdng ching t6i lac
bay gio. Di nhién, anh theo ddi tién trién ctia bénh dich ndi chung ghi lai rd rang rang dai phat thanh da
ghi nhan mot budc ngoat cua dich bénh khi khong con dua tin hang tram nguoi chét mdi tudn nita, ma
12 chin muoi hai, mot trim linh bay va mét trim hai mwoi mdi ngdy. “Bao chi va nha chirc trach tudng
nhu dénh Itra dugc dich hach. Ho nghi 1a ho da rat dugc bot diém ctia n6 di vi mot traim ba muoi 1a
mot con s6 khong 16n bang chin tram mudi”. Taru ciing goi lai nhitng mit bi tham hay ly ky ctia dich
bénh, trong mot khu phéd ving, cira chdp déng kin mit, bdng mot thiéu phu md cira s6 phia trén dau anh
va kéu to 1én hai tiéng trudc khi dong sap cira lai trong bong tdi day ddc cia cin phong. Nhung anh
cling ghi thém 1 nhitng vién ngdm bac ha di bién hét ¢ cac hiéu thudc vi nhiéu ngudi ngdm dé dé
phong bénh 13y lan.

Anh ciing tiép tuc quan sat nhitng nhan vat ua thich ciia minh. Anh cho biét 1a cai ong gia nhé nguoi
hay nh6 nuée bot 1én 1 méo ciing séng trong bi kich. Qua 1a mot budi sang, nhitng phat dan di nd, va
nhu Taru ghi lai miy phat dan chi da giét chét phan 16n meéo va khing bd nhitng con con lai: chiing roi
b6 duong phd. Ciing ngay hom d6, vao gio phut quen thudc, 6ng gia budc ra ban cong, to vé ngac
nhién, cti xudng, quan sat hai bén dau phd va nhin nhuc chd doi. Tay gd khé vao hang rao sit trén ban
cong. C)ng lao chd thém mot luc, xé vun ra it giéy, budc vao nha rdi lai tré ra, va mot lac sau dot ngot
bién mat, gian dir dong sdp cira lai. Nhitng ngdy sau, van tiép dién cai canh 4y, nhung nét mit ong 3o
td ra budn ba va hoang mang hon. Sau mdt tudn 1&. Taru chd méi ong 130 xuat hién nhu thudng ngay

nhung canh ctra sO van dong im im v&1 mot no1 budn rat dé hiéu.

“Trong thoi ky dich hach, cAm nhd nudc bot 1én méo”, d6 1a két luan trong so tay Taru.



Mat khac, budi tdi, khi trd vé nha, anh biét thé ndo ciing s& gip trong hanh lang bo mit au sau cla
ngudi gac dém di ngang doc trong khu nha. Ong ta khong ngdt nhic di nhic lai véi moi ngudi 1a ong
da dy kién tinh hinh xay ra. Khi Taru thira nhan da tirng nghe 130 du kién mdt tai hoa, nhung nhic lai 1a
130 n6i vé mot vu dong dat kia, thi ong gia canh dém déap: “A! Gia nhu 1a mot tran dong dat! Mot con
rung chuyén ra tro roi khong con ai nhac t6i nita... nguoi ta tinh dém ngudi chét, ngudi song, va thé 1a
xong. Nhung con cai bénh khén kiép nay! Ngay nhitng ngudi khéng mic bénh ciing canh canh trong

long.

Tay chu khach san ciing khéng kém phan phién mudn. Lic dau, khiach du lich phai & lai khach san
vi thanh phé bi dong cira. Nhung dan da, bénh dich kéo dai, nhiéu ngudi thich dén ¢ nha bé ban. Va
cac phong khach san trudc kia chat nich vi nhitng 1y do gi thi nay ciing vi nhitng 1y do ay ching trd nén
vang tanh; khong ¢ du khach méi dén thanh phd nira. Taru 1a mdt trong nhitng vi khach hiém hoi ¢ lai
va tay chil khach san khong bo 16 mot co hdi nao luu ¥ anh 13 néu khéng vi mubn 1am vui 1ong nhitng
vi khach cudi clng cta minh thi ong ta di dong cira tiém tir 1au r6i. Lio thuong bao Taru udc lugng
xem dich bénh con kéo dai bao lau: “Nguoi ta bao, Taru déap, troi lanh trd ngai cho loai bénh tat nay”.
Lio chu hoang hét 1én: “Nhung thwa ong, ¢ day, troi khong bao gio lanh thuc su. Diu sao, ciing con
kéo nhiéu thing nira”. Va lai, 130 ciing tin 12 con 1au khach du lich méi tré lai thanh phd. Pot dich
hach lam phé san nganh du lich.

O khach san, sau mot thoi gian ngan vang mat, lai thay xuat hién Otoéng, “con ngudi - ci meo”,
nhung theo sau chi c6 hai con “cin” kéch codm. Hoéi ra méi bi€t vg ong ta phai san s6c va chon cat ba

me va hién nay dang phai cach ly kiém dich.

- T6i khong thich thé, 130 chit khdch san bao Taru. Kiém dich hay khong, thi ba ta cling dang nghi

ngai, va do vdy ca may cha con ong ta cling thé.

Taru luu ¥ 130 13 theo quan niém ay thi moi ngudi déu dang nghi ngai. Nhung 130 van khiang khing

va c6 nhitng quan diém that dat khoat:
- Thua 6ng khong, ca ong 1an toi déu khong dang nghi ngai. Con bon ho thi c6.

Nhung Otong khong vi thé ma thay d6i, va lan nay, dich hach chi uong cong vo ich. Ong ta van
budc vao phong in voi didu bd ngdy no, ngdi vao ban trude roi hai dra con mdi duge ngdi sau va
van ndi véi chung nhitng 101 18 lich su nhung ghét bo. Chi ¢ riéng thang nhod 1a dang dap c6 thay d6i.
Mic dd den nhu con chi, ngé)i thu Iu lai, no6 giéng nhu ci bong thu nho cua cha né. Ong 1o gac dém,

von khong va Otong, no1 voi Taru:

- A! thang cha ay, han s€ mic nguyén quan 4o ma toi mang théi. Ctr thé, chiang can tam rura gi hét.

Hin sé di théng tudt mot mach.



Taru ciing thuat lai budi thuyét gido cua Panolu, nhung v6i nhirng 101 binh luan sau day: “Tbi hiéu
cai moi nhiét tinh d& thuwong ay. Khi tai hoa bat dau va khi no két thic, bao gid nguoi ta ciing t6 ra it
nhiéu hiing bién. Trong trudmg hop thir nhat, thdi quen chura mét va trong trudng hop tht hai, théi quen
da duoc hoi phuc. Giira luc tai hoa, nguoi ta mdi 1am quen véi chan 1y, nghia 1a im ling. Ching ta
hing che xem”.

Cudi cung, Taru ké lai anh c6 mdt budi nodi chuyén dai véi1 bac si Rio, nhung chi néi 1a budi noi
chuyén rat két qua, nhin dy nhic t6i d6i mat mau hat dé nhat ctia ba cu Rio khing dinh mot cach ky
cuc 14 mdt 4nh mét nhan hiu dén thé bao 210 cling c6 strc manh hon dich hach, va sau cung danh nhirng

doan kha dai viét vé 6ng 3o bi hen suyén, bénh nhan cua Rio.

Sau budi ndi chuyén, Taru theo Rio dén thim 6ng 130. Lio dén tiép anh v&i nhitng tiéng cuoi khay,
hai tay xoa xoa vao nhau. Lio ngdi trén giudong, lung twa vao gdi, phia dudi c6 hai ndi dau hat: “Al
Lai thém mot vi nita, 130 thdt 18n khi thdy Taru. That 1a nguoc doi, thay thudce lai nhiéu hon bénh nhan.
Vi ngudi ta voi di doi ca ha? Cha x& néi co 1y, ngudi ta bi dich hach nhu thé 14 dang doi 1dm”. Hom

sau, Taru lai dén tham 3o, khong bao trudce.

Néu tin vao sb tay cua anh, thi ong 130 bi suyén ndy v6n lam nghé ban tap héa, dén luc tudi nim
nhim tu cho 12 minh d3 1am viéc da rdi. Lio nam nghi va tir d6 khong day nita tuy bénh suyén cta 130
van dung hoa dugc vai tu thé ding. Véi mot khoan 1o tire nho, 130 sdng thoai mai dén tudi bay nham.
Lao khong sao chiu dugc su c6 mat mot chiéc dé)ng ho va trén thuc té, nha 130 khong co léy mot chiéc.
“Mot chiéc dong ho, 130 nodi, thi vira dit tién vira ngu ngdc”. Lio udc lugng thoi gian va nhat 13 gid
cac bira 4n - mbi quan tim duy nhat cua 130 - bang hai ci ndi ma dung dau khi 130 ngu ddy. Lio bo
tung hat dau vao noi thir hai, dong tac bao gio cling cham chut va déu dan nhu nhau. Ct thé 130 léy noi
dau 1am don vi thoi gian dé sip xép cong viéc trong ngay. “Cr hét mudi 1am ndi, 130 bao, thi dén bira
an. That la don gian”.

Va lai, theo 151 ba vo, thi tir lGc con rat tré, 130 di boc 16 nhitng d4u hiéu thién hudng cua minh.
Cong viéc, ban be, ca phé, 4m nhac, phu nit, nhitng budi dao choi, khong c6 gi khién 140 quan tim. Lio
chua bao gio ra khéi thanh phé, trr mot hom, viéc nha budc 1ao phai di Angié. Chi di dugc mdt ga,
130 da phai xudng vi khong sao tiép tuc cudc hanh trinh duge. Lio quay tré vé bang chuyén tiu dau
tién.

Khi Taru té vé ngac nhién vé cudc song khép kin cua 130, thi 130 hau nhu mudn giang giai rang theo
ton giao, nira dau cudc doi mot con nguoi thi di 1én, con nira thir hai thi di xubng, rang trong ntra di
xudng ay, ngay thang cua con nguoi khong con thude vé minh nita, bat ky luc ndo ching ta ciing co thé
bi twdc doat, vi vay ngudi d6 khong thé 1am gi duoc va chinh vi vay tot nhat 1a khong nén 1am gi hét.

Va lai, sy trai nguoc ay khong lam 1do so hai: it 1au sau, 1ao né1 véi1 Taru 1a chiac chan khong c6 Chua,



vi néu nguoc lai, thi cac cha xtr sé trd thanh vo ich. Nhung theo nhitng ludng suy nghi tiép theo sau ctia
130, Taru hiéu rang cai triét 1y 4y gan chit v6i tim trang d6i v6i nhitng cude quyén tién thuong xuyén
ctia x(t dao. Tuy nhién, mudn hoan chinh chan dung ong 140 thi phai thém 1a 130 mudn song that 1au,

mot nd1 mong muon sau xa nhiéu lan 120 tho 16 véi Taru.

“Phai ching 1a mot 6ng thanh?”. Taru nghi bung. Va anh tra 1oi: “Phai, néu thanh dtc 13 mot tap
hop théi quen”.

Nhung ddng thdi Taru miéu ta kha ti mi mot ngdy tréi qua trong cai thanh phd bi dich hach nay va
cung cap mot khai niém dung dian vé cong viéc va cudc séng ctia dong bao ching toi trong muila hé nim
éy: “Khong mdt ai cudi ngoai bon say rugu, anh viét, va bon nay thi cuoi qua nhiéu”. Roi anh bt dau
miéu ta:

“Sang sém, nhirg 1an gié nhe thoi trén thanh phd con vang vé. Vao gid ndy - nam gilta cai chét
trong dém tdi va nhirng con hap hdi gitta ban ngay, - hinh nhu dich hach ngimg nd lyc mot 1at va lay
lai hoi strc. Moi cira hiéu déu dong cira. Nhung d6 day c6 treo bién “Doéng cira vi dich hach”: ngudi
ta biét 14t nira chung s& khéng mé cira cling voi nhitng ctra hiéu khac. May chii ban bao con ngai ngu
khong rao tin; ngdi tira lung vao cac goc phd va nhu nhitng ké moéng du, ho “bay hang” ra dudi miy
ngon dén dudng. Lat nita, bi nhitng chuyén tau dién dau tién danh thirc, ho s& tan di trong khip thanh
phé, dang rong tay caAm nhitng t& bao trén do ndi bat cai tir “Dich hach”. “Liéu c6 mdt mua thu dich
hach khong? Gido su B. tra 10i: Khong”. “Mot tram hai muoi bén ngudi chét, ddy 1a con s tong két
ngay thir chin muoi cua tir bi dich hach”.

“Mic du cudc khing hoang gidy ngay cang gay git, budc mot s6 xuat ban pham dinh ky phai giam
b6t s6 trang, ngudi ta van 1ap mot to bao khac: To tin tirc Dich bénh, v&i nhiém vu” thong bao hét
strc khach quan cho dong bao chung ta, nhirng budc tién hay budce lui ctia dich bénh; cung cip cho ba
con nhitng bang ching dang tin ciy nhat vé twong lai bénh dich; giup d& moi ngudi, quen thudc hay xa
la, san sang chéng lai tai hoa; nang do tinh than dan chung, truyén dat chi thi cua nha chic trach, va
no1 tom lai, tdp hop moi nguoi co thién chi dé chéng lai ¢6 hi¢u qua cai tai hoa dang tAn cong ching
ta”. Thyc ra, chiang bao 14u, t& bao chi ding nhitng muc rao hang cac san pham méi, “hét sirc cong
hiéu” dé dé phong dich hach.

“Vao khoang sau gid sang, tat ca nhitng so bao nay bat dau dugc ban cho nhitng dam nguoi xép
hang dai trudc cac ctra hiéu hon mot tiéng khi mé cira, roi trén nhitng chuyén tau dién chat nich nguoi
tir ngoai 6 vao. Tau dién trd thanh phuong tién giao thong duy nhat va ching chay i 4 i ach, nguoi chen
chiic trén cac bac 18n xudng va lan can tau dén muén giy tung ra. Nhung diéu ky la 12 moi ngudi hét
strc cb gang quay lung lai v6i nhau dé tranh 1ay lan. DPén cac diém d6, dan ong, dan ba ta xudng, voi

va tranh xa nhau va tich riéng ra. Thuong xuyén xay ra nhirng cuéc huyén nio ma nguyén nhin duy nhét



1a su buc bo - nay da tr¢ thanh “kinh nién”.

“Sau may chuyén tau dién dau tién, thanh phd dan dan thirc giac, nhitng quan rugu dau tién mo cira,
trén quay hang treo bién: “Hét ca phé”, “Moi khach tu mang dudng dén” v.v... Rdi dén luogt cac cira
hiéu tap hoa, phd x4 trd nén tap ndp. Troi mdi lac mot sang va nang lam cho bau trdi thiang bay do
sang mau chi. Pay 1a lac nhitng ké v6 cong roi nghé lang thang trén cac dai 16. S6 dong hinh nhu ra
stre trir khir dich hach bang cach phoi bay su xa xi cua ho. Ngay nao ciing vay, vao khoang mudi mot
gi, nguoi ta thdy nhon nho trén nhitng dudng phd chinh dam nam nit thanh nién muén trung dién:
trong con tai hoa, niém say mé cudc séng cua ho cang thém ditr déi, Dich bénh lan rong thi “dao ly”
cling phat trién. Ching ta s& bt gip nhitng cudc choi boi phong dat kiéu thanh phd Miling bén canh

nhirng nam mo.

“Budi trua, chi trong nhdy mét 1a cac quan dn chat nich. Ngoai cira, nhitng ngudi khong c6 chd, tu
tap lai rat nhanh thanh tirg nhém nho. Vi qua ning néng, bau troi bat dau mat dan anh sang. Dudi bong
ram nhitng tAm manh to tudng, khach dén an dting bén 1& dudng chdi chang anh mit troi, cho dén luot
minh. Nguoi ta tia dén cac quan dn vi ching giai quyét gon van dé tiép té.

Nhung ching khéng may may giam bot ndi lo s¢ bi truyén nhiém. Khach an dé nhiéu thi gio kién
nhan lau chui bat dia. Trudc déy it 1au, mot vai khach san treo bién: “O day, bat dia da dugc nhing
nude s6i”. Nhung dan da, ho chiang can quang cao gi nira vi khach bat budc phai téi. Va lai, khach sin
sang tiéu pha. Nhitng thr rugu ngon hay cho 1a ngon, nhitng mén phy thém dat tién nhat, day 1a budc
md dau mot cude chay dua thoa strc. Hinh nhu mot canh tuong kinh hoang da xay ra trong mt quan an,
vi mot ong khach cam thdy trong ngudi kho chiu bdng nhién tai xanh tai nhot, ding day loang choang

bo chay ra ngoai.

“Vao khoang hai gio, thanh phd vang dan va d6 1a luc im ang, byi bam, mit trdi va dich hach gip
& nhau ngoai dudng. Doc nhitng ngdi nha do so, miu xam xit, anh ning van khong ngirng tudn xudng.
Cham dirt nhitng ngay gid dang ding cam ti nguoi ta, 14 nhitng budi toi himg huc ap xudng mot thanh
phd dong dac va on a. Trong nhirng ngdy nang nong dau tién, ngudi ta khong hiéu vi sao budi tdi ngay
cang vang vé. Nhung gior ddy, ludng khong khi mat mé dau tién khién ngudi ta, néu chua co gi dé hy
vong thi ciing b6t cang thang. Moi ngudi d6 ra dudng phd, néi ning dén cudng nhiét, cdi co nhau hay
thém khat 14n nhau va dudi bau troi thang bay d6 ruc, thanh phd day nhirng d6i trai gai va tiéng 6n 2,
tro1 giat vé mot khoang dém hén hén. Tdi nao cling vay, trén cac dai 19, mot ong gia co linh cam, doi
mil ph6t va thit ca vat, di qua dam dong va néi di néi lai: “Chba 1a vi dai, hdly dén v6i Nguoi”; nhung
chi udng cong vo ich: moi ngudi déu do x6 vé mot cai gi d6 ma ho biét 1o md hodc ho cho 13 cap bach
hon Chta. Lic dau, khi ho cho dich hach cling la mdt thir bénh nhu nhitng bénh tat khac, thi ton gido
nam & dang vi tri cia nd. Nhung thi thdy tinh hinh nghiém trong, thi ho nhé téi khoai lac. Trong canh



hoang hon hirng huc va bui bim, toan bo ndi kinh hoang hién hién trén cac khuén mit lic ban ngay
bién thanh mot thir kich dong tho bao, mot thir tu do vung dai khién ca mot cu dan nhu 1én con sét.

VA ca t0i nira, t6i ciing nhu ho. Nhung sao! cai chét khong 1a gi hét ddi v6i nhitng ngudi nhur t6i.
N6 1a mét su kién thira nhan cai dang dén cta ho”.

Taru xin gip Rio budi gip g& anh néi t6i trong so tay. Tdi hom do, trong lic chd anh, Rio nhin me
diém tinh ngdi trén ghé, trong mot goc phong dn, thudng ngay cu ngdi day khi khong ban cong viée nha.
Hai tay chip lai trén dau gdi, cu ngdi cho. Rio ciing khong biét chic 13 c6 phai cu chd anh khong.
Nhung c6 mdt cai gi bién d6i trén nét mit ba cy khi 6ng xuat hién. Nét mit von 1am 1i, dau 4n cia mot
cudc doi can min, bong hoat bat 1én. Nhung r6i cu lai van ngdi im. T6i hém d6, qua 6 ctra s0, cu nhin
ra ngoai dudng phd ving vé. Anh sang dén dudng d3 giam di hai phan ba. Ting quing xa mot, mot

bong dén ti mu roi mot chut anh sang vao bong dém thanh phd.

- Khong biét ngudi ta ¢6 giam anh sang dén duong trong sudt thoi ky dich bénh khong nhi? ba cy
hoi.

- Co thé, me a!

- Mién sao dirng kéo dai dén tin mia dong. Vi néu thé thi budn 1am.

- Vang, Rio dap.

Ong thdy anh mit me nhin 1én tran minh. Ong biét vi lo au va 1am viéc qué strc trong nhirng ngay

qua nén mat ong hop lai.
- Tinh hinh hom nay khong 6n phai khong? ba cu hoi.
- O! cling nhu thudng ngay thoi me a.

Ciing nhu thudng ngay! c6 nghia 1a thir huyét thanh méi giri tir Pari vé ¢6 vé it hiéu qua hon 1an dau
va con s thong ké cir tang dan. Ngudi ta van chi co thé tiém ching huyét thanh phong bénh cho nhitng
gia dinh dd mic bénh dugc thoi.

Muén st dung rong rai thi phai co nhitng s6 lugng khong 16. Phan 16n hach xoai khong chiu v& mu
nhu thé d dén thoi ky cimg lai, va chung hanh ha ngudi bénh. Tur t6i hom trude, trong thanh phd xay
ra hai ca mic bénh dudi mot dang mdi: dang dich hach phéi. Mot cude hop duoc t6 chirc ngay ngay
hom d6. Ong thi trudng thi hoang mang, cac thay thudc thi kiét strc. Theo yéu cdu ctia ho, cudc hop
quyét dinh nhitng bién phdp mdi dé dé phong bénh 14y lan theo dudng miéng. Ciing nhu thudng ngay,

nguoi ta van khong rd tinh hinh 161 s€ ra sao.

Rio nhin me. P61 mat dep mau nau sam cua ba cu lam 6ng nhd lai nhitng ndm thang dugc yéu



chiéu.

- Mg ¢6 so khong me?

- O tudi me, nguoi ta chang so bao nhiéu nira.

- Ngay thi dai ma con thi khong bao gio dugc & bén me.

- Me c6 phai chd con ciling ching sao néu me biét thé nao con ciing vé. Va khi con chua vé thi me
nghi t&1 cong viéc con lam. Con c6 tin gi md1 khong?

- Vang c6, moi su déu t6t 1anh theo btrc dién con vira nhin dugc. Nhung con biét 14 ¢o ta noi thé
cho con yén long.

C6 tiéng chudng goi cira. Rio mim cudi véi me va di ra mo. Trong canh tranh ti tranh sang, trén
cau thang. Taru c6 vé nhu mot chi gau khong 10, quan 40 mau xdm. Rio moi khach ngdi vao trude ban
1am viéc, con minh thi ding sau chiéc ghé banh. Ngin cach giita hai ngudi chi co cay dén thip sang
trén mat ban.

Khong hé rao don, Taru 1én tiéng;

- T6i biét 1a t61 co thé nodi thing voi éng.

Rio im ldng tan thanh.

- Chi mudi 1am ngay hay mot thang sau 1a 6ng s& khong con lam dugc gi co6 ich & day nita. Ong sé&
khong véi kip tinh hinh.

- Pling thé, Rio dap.

- T6 chirc y t hién nay do. Cac 6ng thiéu nguoi va thiéu ca thoi gian.

Mbt 1an nita Rio lai thira nhan 13 dGng nhu thé.

- T6i duogc biét 1a tinh dy kién mot thtr co quan dan su dé budc nhitng ngudi 1anh manh tham gia

cong viéc ctru tro chung.

- Ong ndm chéc tinh hinh day. Nhung nguoi ta dd bat binh 1am roi va ong thi trudong khong thé
khong ludng lu.

- Vi sao khong yéu cau nhitng nguoi ty nguyén?
- Nguoi ta da 1am, nhung két qua it oi 1am.
- Vi nguoi ta da 1am theo con duong Nha nudc va khong miy tin twong. Cai ho thiéu 14 tri tudng

tuong. Ho khong bao gio & ngang tam tai hoa. Va nhirng lidu thuc ho nghi ra chi du dé chira bénh sb

miii. Néu ctr dé ho 1am thi ho s& chét va chung ta s& cung chét theo vai ho.



- Co thé, Rio dap. Toi phai noi 1a tuy thé, ho van nghi tdi viéc huy dong nguoi t dé 1am nhiing
cong vi¢éc nang nhoc.

- Lam cong viéc do, phai 1a nhirng nguoi tu do thi hon.

- To1 cling nghi vay. Nhung xét cho cung vi sao?

- T61 kinh t&m nhitng vu an tir hinh.

Rio nhin Taru.

- Thé thi sao? 6ng hoi.

- Thi t6i c6 mot chuwong trinh thanh 14p nhimng t6 chire y t tur nguyén. Ong cho phép t6i phu trach
cong viée d6 va ching ta hiy gac lai mot bén t6 chirc Nha nudc. Va lai, to chirc Nha nude d3 qua ban

ron. Toi ¢6 ban bé hau nhu ¢ khip noi va ho sé& 1a nhitng hat nhdn dau tién. Va di nhién t6i s& tham gia.

- Di nhién, Rio dap, 6ng cho 1a t6i vui vé nhan 16i. Chung t6i can dugc gitip d&, nhat 13 trong cai
nghé nay. To61 s€ lam cho trén tinh chép nhan. V4 lai, ho khong c6 cach nao khac. Nhung...

Rio dam chiéu;

- Nhung cong viée d6 co thé 1am chét ngudi, ong biét ddy. Va diu sao, t6i cling phai ndi trude véi
ong diéu d6. Ong da suy nghi that ki chua?

Taru ngudc cip mat mau tro nhin 6ng,

- Bac s nghi thé nao vé bai thuyét gido ctia Panolu?

Cau hoi dugce dat ra mdt cach tu nhién va Rio cling tra 161 mot cach tu nhién:

- T6i da séng qua nhiéu trong cac bénh vién nén khong ua cai quan niém trimg phat tip thé. Nhung
ong biét ddy, d6i khi, nhitng ngudi Co ddc gido, ndi nhu thé tuy khong thuce su nghi nhu thé bao gio.

Ho t5t hon 14 ho biéu thi ra ngoai.

- Nhung 6ng cling nghi nhur Panolu 1a dich hach ¢6 mat tir thi€n ctia né, 1a né lam cho ngudi ta mo
mit ra, né budc ngudi ta phai suy nghi!

Bac si Rio lac dau, vé sbt rudt:

- Dich hach ciling nhu moi bénh tat trén do1 nay thdi. Nhung cai gi ding v&i1 moi tai hoa thi cling
dung v6i dich hach. Dich hach c6 thé gitip cho vai bon ngudi 16n 1én. Nhung dich hach gieo ric kho ai
va dau thuong nén néu khong dién thi cling mu, khong mu thi cing hén nhat méi cam chiu bé tay trudc

dich hach.

Rio chi hoi cao giong mot ti. Nhung Taru gio tay ra hiéu nhu dé lam 6ng tran tinh. Ong mim cuoi:



- Pung, Rio néi va nhin vai. Nhung ong chua tra 16i t6i. Ong da suy nghi chua?

Taru hoi 1y lai tu thé trong ghé banh va nho dau ra ngoai anh sang.

- Bac si ¢6 tin & Thuong dé khong?

Cau hoi lai van dugc dit ra mot cach tw nhién. Nhung 1an nay, Rio ngip ngimg.

- Khong, nhung nhu thé c6 nghia 1a thé nao? Téi & trong dém tdi va tdi ¢ ging nhin cho sang to.
P3 tir 1au 61 khong con thdy cai d6 doc ddo nita.

- Phai chdng cai d6 ngan cach ong véi Panolu?

- Toi khong nghi nhu vAy. Panolu 1a mot nha nghién ctru. Ong ta chura thiy ngudi ta chét nhiéu va vi
vay ong ta n6i nhan danh mot chan 1y. Nhung bat ky mot linh muc nao ¢ nong thon khi cai quan gido
dan va nghe hoi thé ctia mot ngudi hip hdi cling déu suy nghi nhu tdi. Ong ta s& cho chim soc ndi dau
khd trude khi tim cach chirng minh mat wu viét cia no.

Rio dung day, khuon mat khudt trong bong t6i. Ong noi tiép:

- Chuing ta gac cai d6 lai vi 6ng khong mudn tra 101.

Taru ngdi yén trong ghé banh mim cudi:

- Téi ¢6 thé tra 101 béng mot cau hoi dugc khong?

Pén luot Rio mim cudi:

- Thi ra 6ng thich nhitng diéu bi an. Thoi dugc, ong c hoi.

- Thé nay, Taru noi. Vi sao ban than 6ng, ong tan tuy dén thé trong khi ong khong tin vao Thuong
dé? Co thé cau tra 101 ctia 6ng s& giup ban than t6i tra 101

Van dimg trong bong dém, Rio dap 1a 6ng da tra 101 roi, 1 néu ong tin vao mdt Thuong dé toan
nang thi 6ng da khong con chay chita cho nguoi ta nita, va danh cong viéc do cho Chua. Nhung khong
mot ai, khong, ngay ca Panolu 13 nguoi tin rang minh tin di nita, trén doi ny, khong mot ai tin vao mot

Thuong dé ki€u do, vi 1€ khong mot ai phd mac minh hoan toan va chi it, vé mit nay, Rio tin la minh &

trén con dudng chan 1y trong lac dau tranh chdng lai thé gidi nhu né dang ton tai hién nay.
- A! Taru thdt 1én, ong quan niém nghé nghiép cta ong nhu thé dy?
- Gan nhu thé, Rio vira dép vira ding ra ngoai ving sang.
Taru khé& huyt sao. Ngude nhin anh, 6ng néi tiép:

- Vang, chic dng nghi bung 1a mudn thé can phai c6 1ong kiéu hinh. Nhung t6i chi ¢ chit 1ong kiéu

hanh can thiét, xin 6ng ctr tin nhu vay. T61 khong 1o cai gi cho doi toi va cai gi s€ xay ra sau tat ca tinh



hinh ndy. Chi biét lic ndy c6 ngudi bénh va can chira bénh cho ho. Sau do, ho s& suy nghi va t6i ciing
vay. Nhung cap bach hon hét 1 chira bénh cho ho. Strc lyc toi dén dau thi t6i bao vé ho dén do, thé
thoi.

- Bao vé chdng lai ai?

Rio quay vé phia ctra s0. Ong hinh dung mit bién xa xa két tu phia chin trdi va trd nén sAm mau
hon. Ong cam thiy mét moi va mudn chdng lai cai ¥ mudn dot ngdt va phi 1y 14 ¢di mé hon mot chut
nita voi con ngudi co vé ky cuc nhung 6ng cam thiy than ai nay.

- Toi khong biét gi hét, ong Taru a, tdi cam doan véi ong 14 toi khong biét gi hét. Khi t6i budc chan
vao nghé, c6 thé noi 1a t6i di budc vao mot cach mo hd, vi t6i can dén nd, vi nd 13 mot nghé nghiép
nhu nhitng nghé nghiép khac, mot trong nhitng nghé nghiép udc mong cua tudi tré. Co 18 ciing vi d6 1a
mot viéc dac biét kho khan cho con mot nguoi thg nhu to1. RO lai phai nhin nguodi ta chét. Ong co biét
13 ¢6 nhitng nguodi khong chiu chip nhan cai chét khong? Ong d3 bao gid nghe mot thiéu phu la hét:
“Khong bao gid!” vao luc chét chua? Toi thi d3 nghe. Va lac Ay, t6i nhin ra rang minh khong thé 1am
quen voi cai dé duge. Luc 4y, toi con tré va hinh nhu toi kinh tom ddi voi ban than céi trat tu trén doi
ndy. Vé sau, t6i tro nén khiém tén hon. Nhung t6i van khong sao quen duoc viéc nhin nguoi ta chét.

T6i khong hé biét gi hon nita. Nhung dau sao. ..
Rio nging lai va ngdi xudng. Ong cam thay kho miéng.
- Dau sao thé nao? Taru nhe nhang hoi.

- DAu sao.. Rio noi tiép, roi lai ngdp ngimg, ddm dim nhin Taru, d6 14 diéu mdt ngudi nhu dng co
thé hiéu, phai khong nio? Nhung vi trat ty trén cdi doi ndy 1a do cai chét quy dinh cho nén c6 18 t6t
hon cho Chua 13 khong nén tin & Chiia ma can dem hét stcc minh dau tranh chong lai cai chét, va khong

ngudc mat 1én troi noi Chia mot muc lang im.

- Vang, Taru tan thanh, t6i c6 thé hiéu. Nhung thing loi ctia 6ng bao gio ciing chi tam thoi, co thé
thoi.

Rio c6 vé au sau:

- Bao gid ciing thé, i biét. Nhung khong phai vi vay ma thoi khong dau tranh.

- Vang, khong phai vi vy ma thdi khong dau tranh. Nhu thé 13 t6i hinh dung dugc cai bénh dich

hach nay d6i v&i ong 1a thé nao.
- Pling, Rio néi. Mot that bai khong bao gio cham dut.

Taru ddm dam nhin bac si mdt 1at, réi ding ddy va nang né di ra phia cira. Va Rio di theo. Khi 6ng



theo kip thi Taru luc d6 hinh nhu dang nhin xudng duéi chan, néi véi ong;

- Ai day cho ong tat ca cai do, thua bac si?

Rio tra 101 ngay lap tuc:

- Su cuing kh.

Rio mo ctra budng gidy, va khi budc vao hanh lang, ndi v6i Taru 13 ong ciing xudng thang gac dé di
thdm mot ngudi bénh & ngoai 6. Taru dé nghi cung di va bac sT déng ¥. i hét hanh lang, hai ngudi gip
ba cu me Rio va bac si gio1 thi¢u Taru véi cu:

- Ban con.

- O! Cu Rio dép, i rat sung sudng dugc biét ong.

Khi cy di khoi, Taru con quay lai nhin. Trén cau thang, Rio bat dién nhung khong dugc. Thang gic
van toi om. Rio nghi bung khong biét co phai do mot bién phép tiét kiém mdi nira khong. Nhung khong
sao biét dugc. Pi it 1au nay, trong cac gia dinh va trong thanh phd, moi thtr déu tryc tric. Phai ching
chi vi nhitng ngudi gac cong, va ca dong bao ching t6i nita ndi chung, khéng con ai quan tim dén gi
nita hét? Nhung béac si Rio khong c6 thi gior suy nghi nhiéu hon vi tiéng ndi ctia Taru di cat 1én phia

sau lung:

- Toi xin noi thém mot 101, thua bac si, du dng co cho 1a 15 bich: i thdy 6ng hoan toan 6 1y.

Rio nhan vai ddi véi riéng minh, trong dém ti.

- Qua that 1a t6i khong hiéu gi hét. Nhung 6ng, thi dng hiéu thé nao?

- O! Taru diém tinh tra 101, t61 khong c6 gi nhiéu phai hoc ca.

Bac si Rio dung lai va sau lung ong, Taru trugt chan trén mot bac cau thang. Nim vai bac si, anh
chung lai duoc.

- Ong c6 nghi 13 6ng hiéu hét moi céi trén doi khong? Rio hoi.

Trong bong dém, Taru diém tinh tra 15i:

- Co.

Ra dén duong phd, ho biét dém da khuya, c6 18 ¢ mudi mot gio. Thanh phd im ang, chi c6 tiéng 1a
ciy xa0 xac. Rat xa, vang 18n tiéng coi xe ctru thuong. Ho budc 1én 6t va Rio nd may.

- Mai, moi 6ng dén bénh vién tiém phong, Rio bao. Nhung dé két thic va trude khi noi chuyén
tiém chiing, 6ng phai yén tri 12 minh chi ¢6 mot phan ba kha ning thoat khoi bénh.

- Thua bac si, su uéc luong ay chiang c6 ¥ nghia gi, chac ong cling ro nhu t61. Trudc day mot tram



nam, mot dot dich hach giét sach dan moét thanh phé Ba Tu, va ding 1a chi trur lai nguoi tam rira cho

ngudi chét ma ong ta thi khong mot ngdy nao nghi viéc.

- Ong ta da gianh duoc cai kha ning thir ba, chi co thé thoi, Rio dap, giong bdng nhién tram lai.

Nhung qua la chiing ta con phai hoc tat thiy moi cai vé van dé nay.

Hai nguo1 ra dén vung ngoai 6. Bén xa chiéu sang nhitng con dudng vang vé. Ho dung xe. Ping
trudc 0td, Rio hoi Taru c6 mudn vao khong va anh nhan 161. Mot tia sang trén bau tro1 soi ro nét mat
ho. Rio bong mim cudi than ai:

- Ong Taru nay, cai gi xui khién dng quan tam to1 nhirng cai d6?

- T61 khong 6. Co 1€ 1a dao 1y cua toi.

- Pao 1y nao?

- Su thong cam.

Taru quay vé phia ngoi nha va mai dén lac hai ngudi budc vao nha 6ng 130 bi hen suyén, Rio méi
nhin thiy mét anh.

Ngay ngay hom sau, Taru bat tay vao viéc va tap hop mot kip dau tién, sau d6 c6 nhiéu kip khac
tiép theo.

Nguoi ké chuyén khong c6 v dinh cudng diéu tim quan trong cua nhitng to chirc y té nay. Qua 1a
vao dia vi anh ta, chic han ngdy nay, nhiéu déng bao ching toi khong cudng lai duoc ¥ mudn qua dé
cao vai tro ctia chiing. Nhung ngudi ké chuyén nghi rang néu qua coi trong nhitng nghia ctr ay thi cudi
cung s& gian tiép va manh mé ca ngoi cai ac. Vi s& lam cho ngudi ta ¢ quan niém 1a nhitng nghia cir
ay s& di co gia tri 1on nhu vay, chang qua 1a vi hiém thdy, con doc 4c va tho o 13 nhitng dong co
thuong gap hon nhiéu trong hanh vi con ngudi. Nguoi ké chuyén khong dong tinh véi quan diém do.
Cai 4c trén doi ndy hau nhu bao gior cling bat ngudn tir sy dét nat, va thién chi ciing c6 thé giy ton that
nhu ta tim néu khéng dugc soi duong. Ngudi doi, thuong tot hon 12 x4u va thuc ra, van dé khong phai
1a & day. Nhung it nhiéu ngudi doi 1a dot nat va chinh cai d6 13 cdi ma nguoi ta goi 1a nét t6t hay tinh
xau, va tinh x4u toi t& nhét 1 ctia nhitng ké d6t nat nhung lai cho 13 minh biét hét thay va lac d6 tir cho
phép minh chém giét. TAm hon dtra giét ngudi 14 mot thm hon mu quang, va s& khong c6 long tét chan
chinh va tinh yéu cao dep néu khong c6 toan bd sang sudt can thiét.

Vi vay nhirng t6 chuc y té nhu Taru ma thanh lap dugc, phai dugc danh gid vd1 mot thai do thoa
man khach quan. Va ciing vi viy nguoi ké chuyén khong ca ngoi qua nong nhiét y chi va 1ong diing cam
ma chi cho 13 ching c6 mot tAm quan trong vira phai. Nhung anh ta van tiép tuc 1am sir gia cta nhitng

trai tim tan nat va khé thoa man ma dich hach di tao cho tt ca déng bao chung toi.



Qua 14 khong nén danh gia qua cao cong lao cua nhitng nguoi tin tuy véi cac to chic y té: ho biét
rang chi con co cong viéc Ay dé 1am va gia str khéng lam thi moi khong sao tudng tuong ndi. Cac to
chirc ndy giup dong bao ching t6i hiéu sau hon dich bénh va thuyét phuc ho phai 1am cai phai 1am dé
chdng lai dich bénh mot khi n6 da dén. Vi chdong dich hach tro thinh nghia vu ctia mot vai ngudi nhu
thé d6 nén nd xuat hién thuc sy nhu nd di tung xut hién, nghia 1a nd tr¢ thanh cong viéc cuia moi
nguoi.

Thé 14 tot. Nhung ngudi ta khong ngdt khen mot nha gido khi ong day hai v6i hai 1a bbn. C6 18
dung hon 13 ngudi ta ca ngoi ong di chon cai nghé dep d& dy. VAy phai noi rang Taru va nhitng ngudi
khac dang khen ¢ chd 1a tim cach ching minh hai voi hai 1a bdn, chir khong phai nguoc lai: nhung
cling lai phai néi rang thién chi d6 ciing 1a thién chi chung ctia cac nha gido, cta tt ca nhirng ai c6 tam
long nhu tAm 1ong nguoi thdy gido. SO lugng nhitng con ngudi hanh dong nhu vay vi danh dy con
ngudi 16n hon nguoi ta tudng, va it nhat 6 ciing 1a niém tin cta ngudi ké chuyén. Va lai, nguoi ké
chuyén & day nhan ra rat nhanh 14 nguoi ta s& phan bac minh va cho rang nhitng con ngudi néi trén la
nhitng ké liéu mang. Nhung lich sir bao gid ciing ¢6 luc ngudi dam noéi hai véi hai 14 bon s& bi toi
chét. Nguoi thay gido biét rd diéu d6. Va van dé khong phai 1a tim xem su tudng 1é hay trimg phat nao
chd doi 16 1y giai 4y. Van dé 1a tim xem hai voi hai c6 1a bon hay khong, vé phan nhitng dong bao
ching t6i ddm “liéu mang”, thi ho phai quyét dinh 13 ho c6 & trong vong dich hach hay khong va co
phai chong lai né hay khong.

Nhiéu nha dao dtrc hoc mdi xuat hién trong thanh phd dam nan chi, cho ring ching co thé 1am dugc
gi ca va chi nén quy gbi. Va Taru, va Rio va bé ban ho co thé tra 15i thé ndy hay thé no, nhung két luan
thi bao gio ciing 1a diéu ho da biét: phai chién ddu bang cach nay hay bang cach khéac, chir khéng chiu
quy gbi. Toan bd van dé 14 ra strc han ché s6 nguoi phai chiu canh sinh ly tr biét. Mubn vay, chi ¢o
mot cach duy nhit 13 chdng lai dich hach. Chan ly d6 khéng c6 gi dang ngac nhién, n6 chi 1a diéu hop
1y.

Vi vay, diéu rat tu nhién 13 6ng gia Caxten dwa hét niém tin va nghi luc vao viéc pha ché huyét
thanh tai chd, v6i nhirng nguyén liéu ty tim kiém 1dy. Thtr huyét thanh san xuat v6i viéc nudi cay ban
than con vi sinh vat dang 1am 6 nhiém thanh phd, ong va Rio hy vong c6 hiéu luc truc tiép hon tha
huyét thanh tir ngoai dua t6i, vi con vi sinh vt ndy c6 khac chit dinh con vi khudn dich hach da tirng
dugc xac dinh mot cach kinh dién. Caxten hy vong s& ché dugc kha nhanh dot huyét thanh dau tién.

Ciing vi vay, diéu rat tu nhién nira 13 von khong hé c6 dang dap anh hung gi ca, gio day, Grang phu
trach ban thu ky cac to chirc y té. Mot s6 kip do Taru thanh 1ap ma cong viéc phong bénh trong nhitng
khu phé qué dong dan. Ho t6 chitc 1am vé sinh, xem xét cac ham nha, kho la trudc day chua dugc tay

ué. Mot sb kip khac giup viée cac thay thude trong viéc kham bénh tai nha, bao dam viéc chuyén chd



nguo1 bénh va tham chi, vé sau, tu tay lai xe ché nguoi bénh va nguoi chét khi thiéu nhan vién chuyén
mon. Tat ca cong viéc d6 doi hoi phai c¢6 ghi chép va théng ké, va Grang da nhin lam.

Vé phuong dién nay va con hon ca Rio hay Taru, ngudi ké chuyén ¢ day cho rang Grang 1 nguoi
dai dién thie sy cho tim long diing cam tham ling thiic day hoat dong ctia cac t chirc y té. Anh nhan
161 khong chat ludng ly, véi cai thién chi von thudc ban chat anh. Chi c¢6 diéu 1a anh chi mudn xin
gitip nhirng viéc nhé thoi. P6i voi nhitng viée khac, thi tudi anh da qua 16n. Budi tbi, anh ¢ thé 1am
viéc tir mudi tam dén hai muoi gid. Va anh ngac nhién néi khi thdy Rio nong nhiét cam on minh:
“Cong viéc ndy dau phai 1a kho khin nhit. C6 dich hach thi phai chéng lai dich hach, diéu d6 that o
rang. A! gia nhu moi cai ciing don gian nhu vay!”. Roi anh nhac lai cAu vin viét vé nang ky si. Thinh
thoang, khi 1am xong cong viéc 1ap phiéu. Rio tro chuyén voi Grang. Cudi ciing, ca Taru cling tham gia
vao cau chuyén va Grang ngay cang hao hirng tam su voi hai nguoi ban. Hai nguoi cling thich thu theo
ddi cong viéc can min cta Grang gitta lac dich hach hoanh hanh. Cudi cung, ca hai ngudi cling cam

thay bot cang thang,

“Nang ky si thé ndo r6i?”, Taru thuong hodi anh nhu vay. Va bao gid Gring ciling mot muc: “Nang
di nude kiéu, di nudc kiéu”, mot nu cudi ging guong trén moi. Mot budi t6i, Grang tuyén bd dirt khoat
b6 tinh tir “kiéu diém” khi ndi vé nang ky si va tir nay s& dung “manh mai”. “Nhu thé s& cu thé hon”,
anh no6i thém. Lan khac, anh doc cho hai vi thinh gia cua minh cau van md dau dugc chita lai nhu sau:
“Vao mdt budi sang thang nim dep troi, mot nang ky si manh mai ngdi trén lung mot con ngyra hong uy
nghi luét trén nhitng 16i di dy hoa trong rimg Buldnho™.

- C6 phai nhu thé nguoi ta nhin thiy nang rd hon khéng? Grang hoi.

Sau d6, anh rat ban khoan vé tinh tir “uy nghi”. Theo anh, tir d6 chang néi 1én duoc gi ca va anh di
tim cai tir ndo co thé “chup anh” ngay tirc khic con ngua cai ruc rd trong tudng twong cia anh. “Béo
tot” thi khong 6n, vi nd cu thé nhung hoi thong tyc. “Lap lanh” da hip din anh mot luc nhung 4m diéu
lai khong 6n. Mot budi ti, anh hoan hi tuyén bd da tim duoc: “Mot con ngua hong mau den”. Theo
anh, mau den mi€u ta kin dao su thanh nha.

- Khong dugc, Rio bao.

- Vi sao?

- “Hong” khong chi gidng ngwa, ma chi mau sic.

- Mau gi?

- Mau gi di ntra thi cling khong phai 1a mau den.

Grang to vé rat xac dong:



- Cam on, may sao c6 cac 6ng. Nhung cac ong thiy kho biét chirng nao!

- Duing tir “Iong 13y” thi 6ng thdy sao? Taru hoi.

Grang nhin anh va nghi ngoi:

- Pung, dang!

Va dan dan tré lai tuoi cudi.

Trudc @6 it 1au, anh thu nhan 13 tir “nd hoa” 1am anh bdi rdi. Vi chi méi biét co hai thanh phd
Orang va Mongtélima nén thinh thoang anh lai hoi hai nguoi ban hoa né nhu thé ndo trén cac 16i di
trong rimg Bulénho. Thue ra Rio va Taru chua bao gio ¢6 cam xtiic d6, nhung niém tin sit d4 ciia
Gring 1am ho xao xuyén. Anh chang kinh ngac trudc vé nghi hodc ctia ho. “Chi ¢ cac nghé si moi biét
cach nhin”. Nhung mdt 1an, bac si Rio thdy anh hét strc xac dong. Anh di thay thé “nd hoa” bang “day
hoa”. Anh xoa xoa hai tay: “Cudi cung, ngudi ta nhin thdy ching, ngiri thdy chung. Cac ngai “bai
phuc” di thoi!” Anh long trong doc cdu vin: “Vao mot budi sang thang nim dep troi, mot nang ky si
manh mai ngdi trén lung mot con ngwa hong 1ong 13y, ludt trén nhitng 16i di diy hoa trong rirng
Bulonho” Nhung doc to 1€n, ba tir chi sy s& thudc[i7] cudi cau vang lén mdt cach kho chiu va Grang

hoi 4p tng. Anh budn ba ngdi xudng. RSi xin phép bac si Rio di ra. Anh can phai suy nghi chat dinh.

Vao thoi ky nay - nhung mai vé sau Rio va Taru méi biét -, & co quan, Gring t6 nhitng dau hiéu lo
dang ma nguoi ta cho 1a dang tiéc vao luc, voi mot bién ché giam bot, toa thi chinh phai d6i phé véi
nhitng cong viéc hét strc ning né. Tinh hinh d6 anh hudng t6i co quan va vién trudng phong nghiém
khic trach ctr anh, bao 1a anh dugc tra luong dé lam mét cong viéc ma chinh anh lai khong 1am tron.
“Hinh nhu, ong ta ndi, 6ng tham gia t nguyén vao cac to chirc y té, ngoai cong viée ciia 6ng. Cai d6
khong lién quan dén t6i. Nhung cai lién quan dén tdi, 12 cong viéc cuia 6ng. Va cach tot nhat dé ong to
ra hitu ich trong nhitng hoan canh khing khiép nay, 1a 1am t6t cong viéc ctia minh. Néu khong, thi moi
cai khac ching dé 1am gi hét”.

- Ong ta n6i c6 1y, Grang nodi véi Rio.

- Plng, Ong ta no1 co 1y, bac si Rio tan thanh.

- Nhung t6i dang tri va t6i khong biét 1am thé nao dé két thic cu van cua minh.

Grang d3 nghi toi viéc bo b6t “Buldonho” vi cho rang ai ciing hiéu ca thoi. Nhung nhur thé thi cau
van lai c6 vé gan vao “hoa” cai, thuc ra, gin vao “16i di”11s]). Anh cling dd nghi t6i kha ning viét:
“Nhitng 16i di trong rimg day hoa”. Nhung dit “rimg” giita mdt danh tir va mot hinh dung tr ma nd
tach ra mot cach vd doan[19], anh cam thiy nhu c¢6 mdt cai gai dam trong da thit. Qua 13 nhiéu i, anh

con co vé mét moi hon ca Rio.



Pung, anh mét moi vi cong viéc tim toi chit nghia nay thu hut hét tim luc anh, nhung khong phai vi
vay ma anh khong tiép tuc 1am nhitng phép tinh va cong viéc thong ké can thiét cho cac to chuc y té.
Téi ndo ciing vay, anh kién nhin 1y giai cac t phiéu, v& thém cac d6 thi, biéu dién va cham rii cb
ging trinh bay cac bang thong ké sao cho that chinh x4c. Nhiéu khi anh dén gip Rio trong bénh vién,
xin mdt chiéc ban trong vin phong hay tram y té. Anh ngoi day voi dong gidy to, hoan toan gidng nhu
anh ngdi & toa thi chinh, va trong bau khong khi trd nén dong dic vi cac chit tiy ué va ca vi bénh tat,
anh vy vay miy to gidy cho muc chong khd. Lic d6, anh thuc long ¢ ging khong nghi toi “nang ky
ST’ clia minh va chi ra strc 1am viéc can lam thoi.

Pung, néu qué loai ngudi thiét tha dat cho minh nhitng tim guong va nhitng hinh mau ma ho goi 1a
nhitng anh hing, va néu nhat thiét trong cdu chuyén ndy phai c6 mot ngudi anh hung, thi nguoi ké
chuyén dé nghi chon ngudi anh hing tim thudng va mo nhat trén day. Nguoi ké chuyén thiy anh co
chat 1ong nhan hau va mot 1y twong thoat nhin c6 vé ky cuc. Nhu thé thi s& tra lai cho chan 1y nhitng gi
thudc vé chan 1y, tra lai cho phép cong hai v&i hai cai tong s6 bon ciia nd va tra lai cho chii nghia anh
hiing céi vi tri thir yéu vén 1 cua nd: nd phai & ngay sau, chir khong bao gid dimg trude nhitng doi hoi
hao hiép ctia hanh phuc. Va nhu thé ciing mang lai cho tip ky nay tinh céch ctia nd, cia mot chuyén ké
dét bang nhirng tinh cam t6t dep, t6i mudn noi 13 nhitng tinh cam khong xau xa mot cach 16 1iéu va ciing
khong bong bot theo 161 dong kich mdt cach 16 bich.

[t ra d6 ciing 1a quan niém cua bac si Rio khi 6ng doc trong bao hay trén dai nhitng 151 kéu goi va
khich 18 cua thé gidi bén ngoai t6i thanh phd bi dich hach. Pong thdi v6i nhing thir ciru tro giri t6i
bang dudng khong va duong bo, tdi ndo cling vay, trén cac 1an song hay céc bao chi, cai thanh phd tir
nay c¢6 don ndy nhin dugc vo so nhitng 11 binh luan x6t thwong hay ca ngoi. Va mdi 1an nhu vay, cai
giong kiéu anh hung ca hay dién vin phat phan thuong lai 1am Rio s6t rudt. Di nhién, ong biét d6
khong phai 14 mot mdi quan tim gia dbi. Nhung mdi quan tim 4y chi c6 thé dugce biéu 16 bang mot
ngdn ngir wdc 1é ma nguoi ta dung dé thé hién nhirng gi gan bo ho v4i nhan loai. Thir ngdn ngir d6
khong thé dem ap dung vao nhitng c6 ging nho nhoi hang ngay ctia Grang chang han, khéng thé trinh
bay Gring c6 ¥ nghia nhu thé nio & ngay giira nan dich hach.

Poi khi, vao lac nira dém, trong canh im ling nhu to ctia thinh phd hoang ving, vao lac di lai
girdng dé ngi mdt gidc ngll qua ngdn ngdi, Rio bam nut mo dai. Va tir nhirng goc bién chén troi, cach
xa hang ngan kildémét, nhitng giong ndi xa la va than 4i vung vé tim cach noi 1én tinh than doan két va
qué 13 néi 1én dugc, nhung dong thoi ciing chimg to sy bat luc khing khiép cua moi con ngudi trong
viéc chia sé mot ndi dau thuong ma minh khong thé nhin thiy: “Orang! Oring!” Loi kéu goi vuot qua
bién ca, nhung vo ich; Rio chim chi hét st minh 1ang nghe, nhung ciing vo ich; ching miy chdc 15i

kéu go1 mo1 luc thém hung bién va cang 1am n61 bat cai hd ngan cach khién cho Grang va dién gia bén



kia tr¢ thanh hai ké xa la. “Orang! ding, Orang! Nhung khong, bac si Rio nghi ngoi, yéu nhau hoac

cung chét vo1 nhau, khong c6 phuong ké nao khac. Ho ¢ cach qua xa”.

Trong ltc tai hoa tap trung hét strc lyc d6 ap xudng thanh phd va chiém doat n6 vinh vién, thi diéu
con phai ké lai trudc khi ndi t6i diém dinh ctia dich hach, chinh 1a nhitng ¢ ging tuyét vong va don
di¢u cua nhirng nguoi cudi cung, nhu Rambe, dé gianh lai hanh phac va tudc doat cua dich hach cai
phﬁn cua chinh ban than ho ma ho bao vé chéng lai moi sy xam pham. Déy la cai cach ho khudc tir sy
chinh phuc dang uy hiép minh va tuy su khudc tir ndy, rd rang 1a khong c6 hiéu qua bang su chinh phuc
kia, ngudi ké chuyén ¢ dy van cho 1a n6 c6 day du ¥ nghia: du c6 phi phiém va mau thun di nita, n6
van bién ho cho cai phan kiéu hanh & mdi con ngudi ching ta.

Rambe phan dau khong cho dich hach bao vay minh. Biét khong thé ra khoi thanh phd bang con
duong hop phap, anh quyét dinh, nhw anh di ting néi voi Rio, st dung nhitng phuong tién khac. Anh
bat dau béng nhitng chi boi ban trong khach san. Mot chu boi ban thi ludn ludn biét hét moi viéc.
Nhung nhitng nguoi dau tién anh héi, thuong nghe tin nhitng hinh phat rat ning d6i voi loai hanh vi
nay. Tham chi, c6 mot truong hop, anh bi coi 1a mot ké khiéu khich. Mudn cong vigc tién trién chut it,
thi phai gap Cotta & nha Rio. Hom d6, Rio va anh van con ndi vé nhitng cudc chay vay vo bo ctia anh
trong cic co quan Nha nudc. My ngay sau, Cotta gip Rambe trén dudng va chio hoi anh vai cai vé

tron trinh gid day hin dua vao trong moi méi quan hé:
- Van khong duoc gi hét 42 han hoi.
- Van khong, khong gi hét.
- Pung trong mong gi & cac cong so. Chiing khong phai sinh ra dé thong cam dau.
- Pling thé. Nhung t6i tim kiém cai khac. Khé 1dm co!
- Al Cotta thot 1én, t6i hicu.

Han c6 biét mot dudng ddy, va trude vé ngac nhién cia Rambe, hin giai thich rang da tir 1au, hin
la ca khip céc tiém ca phé & Orang, rang hin c6 ban bé va hin duoc biét 1a c6 mot to chire 1o liéu loai
cong viéc nay. Sy that la Cotta, ma tr nay chi tiéu vugt qua thu nhap, da dinh liu vao hoat dong budn
lau nhirng san phém dinh luong b1 han ché. Hin ban lai thudc 14 va ruou t0i ma gia ca tang khong
ngirng va hién dang lam giau cho han.

- Ong c6 biét chic chin khong? Rambe hoi.

- C6, boi vi ngudi ta dé xuat véi toi.

- Va 6ng da khong 1g1 dung?



- Ong dirng ngo vuc, Cotta ndi, vé that tha, toi khong loi dung boi vi t6i, toi khong muén di. Tdi ¢o
1y do riéng ctia minh.

Im lang mot 14t, hén noi thém:

- Ong khong héi t6i vi nhitng 1y do gi 4?

- T61 nghi cai d6 khong dinh dang vo1 t61, Rambe dap.

- Qua 13 mot mit ndo do, cai d6 khong dinh dang t6i 6ng. Nhung & mot mit khac... Cudi cung, diéu
hién nhién duy nhat, 13 & day toi cam thdy dé chiu hon nhiéu tir khi thinh phé bi dich hach.

Rambe 1ang nghe roi hoi:

- Lam thé nao dé gap duoc t6 chic ay?

- A! Cotta dap, khong dé dau. Ong hay di cung t6i.

Bon gio chiéu. Bau troi u am. Thanh phd ham hap. Moi ctra hiéu déu rii manh. Puong phd ving
tanh, Ctta va Riambe di theo nhitng con dudng c6 cong to vo va im ling cam cui cit bude. Vao gid
ndy, khong thiy dich hach dau ca. Bau khong khi im ang nay, sy ving ling ctia mau sic va hoat dong
ndy, déu c6 thé do mua hé hodc do tai hoa gay nén. Nguoi ta khong biét khong khi mang ning nhitng su
uy hiép hay mang ning bui bim va nong btrc. Phai quan sat va suy nghi méi nhin ra dich hach. Vi n6
chi bdc 10 ra qua nhiing dau hiéu tiéu cuc. Cotta, tuong hop véi dich hach, luu y Rambe chéng han vé
hién twong khong thiy cac dan chd nhé ra phai nam thd hong hoc trong cac hanh lang dé kiém mot chut

mat mé thuc ra khong sao c6 thé kiém duoc.

Ho di doc dai 160 Cay Co, vuot qua quang truong Duyét binh va di vé phia khu phd Hai quan. Bén
trai, mot quan ca phé quét voi xanh nam an dudi mot birc manh treo tréo bang vai thd mau vang. Cotta
va Riambe vira budc vao vira lau tran. Ho ngdi xudng nhitng chiéc ghé gip dung dit ngoai vudn, trudc
nhirng c4i ban t6n son xanh. Trong tiém vang tanh. Rudi vo ve trong khong khi. Trong mot chiéc 16ng
son vang dat trén quéy hang khap khiéng, mot chi vet trui hét 16ng, ndm ril ruoi trén sao. Trén twong
treo nhirng birc tranh cii k¥, ciu ban, gidng day mang nhén, miéu ta nhitng tran danh. Trén cic mit ban
bang ton, va ngay ca trudc mit Rambe, nhitng dong phan ga khd quanh lai, anh khong hiéu nguyén nhan
vi sao cho t&i khi, tir mot goc nha t6i om, mdt chi g trong 1ong 13y lam am T 1én mdt 1ac rdi chan sao

nhay ra.

Troi lac ay nhu cang thém oi 4. Cotta coi 40 ngodi va dap dap 1én mit ban. Mot anh chang bé nho,
trong chiéc tap dé xanh lung thung, tir cudi phong budc ra, tir xa cti chao Cotta, di tdi, 1y chan gat
manh cht ga tréng va, gitta tiéng dan ga cuc cuc, hoi khach ding mén gi. Cétta bao 1dy vang tring va

hoi thim vé mdt anh chang Garxia. Theo 101 gi lun, ¢4 may ngay nay, khong thiy Garxia dén tiém.



- Anh c6 nghi 1 t6i nay hin t6i khong?

- O! anh kia dap, t6i dau biét cong viéc 6ng ta. Nhung ong thi ong biét gid gidc 6ng ta kia ma.
- Pung, nhung chang c6 gi quan trong dau. Toi chi mudn gidi thiéu mdt nguoi ban véi han thoi ma.
Anh chang hdu ban chui hai tay wdt vao mit trude tap dé.

- A! Thi ra Ngai ciling lam apphe!

- Phai, Cotta dap.

Anh chang kia hit hit,

- Vay moi ong tdi nay trd lai. Toi sé& cho thing bé di goi.

Ra vé, Rambe hoi Cétta apphe gi.

- Di nhién 12 budn l1au. Ho dua hang ra ngoai cira ¢ thanh phd, ban v4i gia dt.

- Thé a, Rambe noi. Ho co nhirng t6 chirc dong 16a a2

- Pling thé.

Budi t61, tAm manh dugc vén 1€n, con vet khec khec trong 16ng va nhirng ga dan 6ng, 40 somi xan

tay, ngdi quanh nhitng chiéc ban ton. Mot g, mil rom ht ra sau gy, 40 somi trang khong cai dé ho

mot by nguc mau sam nhu dat chay nang, ding day. Cotta budc vao. Mot khudén mit can doi va da mau

nau, mat den va nho, ring trang, hai ba chiéc nhan deo & ngdn tay. Han trac ba muroi.

- Xin chio, hin néi, ching ta ra quay udng di.
Ho lang 1€ uéng ba chiu rugu.
- Chung ta di dao chir? Garxia hoi.

Ho di vé phia bén cang va Garxia hoi hai nguoi c6 vigée gi can dén han. Cotta bao 1a han gidi thi¢u

Réambe khong phai vi apphe, ma chi vi cai han goi 1a “mot chuyén ra ngoai”, Garxia vura budc thang

vé phia trudc vira hut thuée. Han dit nhirng cau hoi, dung “Anh ta” khi n6i vé Rambe trong lac 1am

nhu khong théiy sur ¢ mat cua anh.

- Pé 1am gi? han hoi.

- Anh ta c6 vo & Phap.
- Al

Va mét 1at sau:

- Anh ta lam nghé gi?



- Nha bao.

- Pay 1a mot nghé néi rat nhiéu.
Rambe khong noi gi.

- Chd ban bé ca, Cotta 1én tiéng.

Ho im lang budc di va ra tdi bén cang. Nhirng tim sit 16n ngan khong cho vao. Nhung ho di vé

phia mdt quan rugu, noi ¢6 ban ca trich ran, thom lung.

- DAu sao, Garxia két luan, cai do khong lién quan dén t6i, ma dén Raun. Tbi phai di tim hdn. Va
khong phai dé.

- A! Cotta s6i ndi hoi, han c6 viéc gi phai tron tranh a?

Garxia khong dap. Gan t6i quan rugu, hin ding lai va 1an dau tién quay nhin Rimbe.

- Ngay kia, lac mudi mot gioy, & goc tram kiém soat hai quan, phia dau thanh phd?

Hén 1am ra bo mudn ra di, nhung lai quay vé phia hai nguoi.

- Phai c6 phi ton ddy, han bao.

Han n6i ho hitng nhu néu mot 151 nhan xét.

- Di nhién, Rimbe ddng tinh dép.

Mot lat sau, anh chang nha bao cam on Cobtta:

- O! khong, hian vui vé dap. Toi ldy 1am thich tha dugc gitp 6ng. Va lai, 6ng 1 nha bao, co ngay
ong s& trd on toi.

Hai ngay sau, Rambe va Cétta di doc nhitng dudng phd 16n khong c6 bong ram dan vé phia dau
thanh ph. Mot phan tram hai quan da bién thanh bénh x4, va trudc tim ctra 16n, ngudi ta diung chd
doi, hy vong mot cudc thim viéng khong sao co thé cho phép duoc, hodc tim kiém nhitng tin tirc chi

sau mot luc da tré thanh lac hau. DAu sao, nho co sy tap hop éy, nguoi ta co diéu kién di di lai lai, va

cling nhd' d6 ma cach quy dinh cude gip g& gitta Garxia va Rimbe ching c6 gi khac thudng ca.

- That ky la, Cétta noi, cai thai d6 khiang khing doi di khoi thanh phd. Cudi cung, tinh hinh xay ra
that la thu vi.

- Béi voi t6i thi khong, Rambe dap.

- O! di nhién, phai liéu mot cai gi ddy. Nhung xét cho cung, trude khi xay ra dich hach, ngudi ta
ciling liéu khong kém khi di qua mot ngd tu that sy tAp nip.



Pung vao lac d6, 6t6 ciia Rio d6 lai ¢ ngang tim ho. Taru cam 14i va Rio nhu ntra thirc nira ngu.
Ong tinh day dé lam cong viéc gidi thiéu.

- Chuing t0i biét nhau. Taru n6i. Chung tdi cing & mdt khach san.

Anh mdi Rambe 16n xe vé thanh phé.

- Khong, chung t6i ¢6 budi hen gip ¢ day.

Rio nhin Rambe:

- Vang, Rambe noi.

- Al bac si biét r6i chang? Cotta ngac nhién hoi.

- Ong du thdm dén kia, Taru vira ndi vira nhin Cotta.

Anh chang ndy bién sic mit. Qua 1a Oténg di tir phia trén dudng xudng va tién vé phia ho, budc
chan manh m& nhung déu din. Ong bo mii ra khi di qua nhém nguoi.

- Chao ngai tham phan! Taru cét tiéng.

Ong ta chio dap 1& nhirng nguoi ngdi trén 6t6, r6i nhin Cotta va Rambe dimg ¢ phia sau, nghiém
trang gat dau, Taru gi61 thieu anh chang thuc 191 va nha bao. Vién du thAm nhin troi trong giay lat va
thd dai bao that 1a mot thoi ky budn ba.

- Thua 6ng Taru, ngudi ta bao 6ng 1a 6ng lo viée thi hanh nhitng bién phap phong bénh. Tdi hét stic
hoan nghénh 6ng. Thua bac si, 6ng c6 nghi 1a bénh s& lan rong khong?

Rio dap nén hy vong 1a khong va vién tham phan nhac lai phai luon ludn hy vong, vi ¥ dinh cta
Thuong dé thi khong sao hiéu thdu duoc. Taru hoi tinh hinh c6 khién ong ta phai 1am viéc gip boi
khong.

- Trai lai, nhitng vu viéc ma chung t61 goi 1a thugc pham vi thuong pham giam bét. To1 chi con
phai tham van nhitng truong hop vi pham nghiém trong nhitng diéu khoan mdi. Chua bao gid ngudi ta
ton trong nhirng dao luat ngay trudce nhu hi¢n nay.

- Chic han vi ching t6t hon nhirng diéu khoan sau nay, Taru noi.

Vién tham phén thoi khong con vé mo mang ngudc mat dim dam nhin troi nita. VA quan sat Taru
v61 mot thai do lanh nhat.

- Céai d6 co6 nghia 1y gi? ong ta bao. Cai quan trong khong phai 1a luat, ma 1a viéc xét xir. Ching ta
chang 1am gi duoc.

- Thang cha d6, Cbtta noi sau khi vién thim phan di roi, chinh 14 ké thi s6 mot.



Xe nd may.

Mot luc sau, Rimbe va Cotta thdy Garxia di téi. Han tién vé phia ho. Khong lam hiéu gi va thay
cho 101 chao, chi no61: “Phai cho™.

Xung quanh, ddm dong, trong d6 phu nit nhiéu hon ¢4, chd doi im phing phic. Hau hét dam phu nit
ay déu mang theo nhitng cai gié voi niém hy vong hdo huyén 1a trao cho nguoi nha bi bénh va véi y
nghi con r6 dai hon 1a ngudi bénh co thé an céc thirc in ctia ho mang téi. Nhitng ngudi linh gic mang
vii khi démg canh ctra va chdc chée mot tiéng kéu ky cuc vurot qua khoanh san gifra tram hai quan va

canh cong. Nhitng khuon mit lo 4u trong ddm dong voi quay vé phia bénh xa.

Ba nguo1 dang nhin canh tugng éy thi phia sau lung, mot tiéng “chao” ranh rot va tram tram cat 1én,
khién ho quay lai. Mac du tro1 ndéng, Raun an ban rat chinh t&. Cao 16n va cuong trang, hdn mic 4o cai
chéo mau sam va doi mil phdt vanh bat nguoc 1én. Da médt xanh xao. Mit ndu va hai méi sit lai. Raun
n61 nhanh va ranh rot:

- Chung ta di vé phia thanh phé, hdn bao Garxia, ciu co6 thé dé méc bon t6.

Garxia cham thudc hit va dé ho ra di. Ho budc nhanh, theo budc chan ciia Raun di gitra hai nguoi.

- Garxia d3 noi véi t6i, hin bao. Co thé duoc ddy. Nhung du thé ndo, ciing mit mudi nghin quan.

Rambe dap 1a anh chap nhan.

- Céc anh dén 4n trua ngdy mai véi t6i, & khach san TAy Ban Nha, duong phd Hai Quan.

Riambe thoa thuin va Raun bat tay anh, lan dau tién nd nu cudi trén moi. Raun di roi, Cotta xin 15i
vi ngay mai han khong r6i, va lai Rambe khong con can dén han nita.

Hoém sau, khi anh ching nha bao budc vao khach san Tay Ban Nha, moi ngudi déu quay lai nhin.
C4i ham t6i tam éy o thép hon nén mot con duong nhod bui bam va bi mat tro1 hun nong, chi c6 nhitng
khach dan 6ng, phan 16n 14 ngudi gde TAy Ban Nha. Nhung khi Raun ngdi & mot ban phia cudi, ra hiéu
cho Riambe va Rambe di vé& phia han, thi sy td md bién mit ngay trén cac khudn mit, va ngudi ta quay
tré lai an uéng. Cung ngé)i & ban la mot ga to cao nhung gﬁy, rau ria tua tda, hai vai luc ludng, mat dai
nhu ngya, toc lua thua. Canh tay 40 somi cta hin xan cao, dé 16 hai canh tay dai ngoang, gay gudc,
phu day 16ng den kit. Han gat dau ba 1an khi Raun gi6i thiéu Rambe. Raun khong goi tén hin ma chi
dung ““anh ban ching t61”.

- Anh ban chiing t61 bao 1a ¢6 kha ning giup 6ng. Anh 4y s&...

Raun ngimng 101 vi c6 gai hau ban dén dé nghe Rambe dit hang,

- Anh ay s€ gidi thi¢u 6ng vo1 hai nguoi ban ching t61, va hai nguoi nay s€ cho 6ng biét nhiing



ngudi canh gic tan tim v&i ching t6i. Nhung khong phai thé 13 xong. Nhitng ngudi canh gac nay, tu
ban than ho phai chon thoi co thuan lgi. Cach don gian nhét 13 ong s€ nghi lai mot vai dém tai nha mdt
trong hai ngudi d6 - nguoi ndy ¢ gin cira 6 - Nhung trudc ddy, anh ban ching toi diy phai t6 chirc cho
ong nhirng cudc tiép xuc can thiét. Khi moi viéc dugc thu Xép xong, thi 6ng s€ thanh toan cac khoan
phi ton v&i anh ay.

Mot 14an nita, “anh ban” lai gat cai dau ngua trong lac khong ngdt tron mon xa lach ca chua va ot
ma hin xoi ngiu nghién. R6i han ndi vdi mot giong TAy Ban Nha lo 16. Hin dé nghi gip Rambe hai
ngay sau, luc tam gio sang, dudi cura 16n nha tho.

- Con hai ngay nita kia 4? Rambe 1én tiéng,.

- D6 1a vi khong phai 1a chuyén d&, Raun dap. Phai tim gip lai may ga.

Mot 1an nita, gi mit ngua gat dau con Rambe thi dong tinh nhung chang hao hing gi. Sau do, ca ba
nguoi lung ting, khong biét con chuyén gi dé néi nita. Nhung moi céi trd nén hét sitc dé dang khi
Rimbe biét g kia 13 mot cau tha bong da. Ban thin anh ciing ham mé moén thé thao nay. Thé 1a ho néi
chuyén vé giai vo dich Phap, vé tai ning cac doi nha nghé ctia Anh va vé chién thuat v.v... Cudi bira
an, gd mat ngua tr¢ nén hét strc s6i ndi va “cau t6” v4i Rambe, thuyét phuc anh la trong mot doi bong,
khong ¢6 vi tri nao dep hon vi tri trung vé. “Cau biét khong, hén noi, trung v€ 1a ngudi phan bd tran
dau, d6 chinh 1a bong da”. Rambe tan thanh, tuy bao gi' anh ciing giir chan trung phong. Cau chuyén
chi durng lai khi dai phat thanh, sau luc 1ap di 1ap lai khé khang nhirng khiic nhac trit tinh, bao tin la
ngay hom trudc, dich hach lam chét mot tram ba muoi bay nguoi. Cu toa khong mot ai phan ing. Ga

madt ngua nhun vai va ding day. Raun va Rambe ciing dirng day theo.

Lac tir gid, anh chang trung vé siét chit tay Rambe:

- T tén 13 Gongzalex, hin noi.

Hai ngay sau 1a hai ngay dai vo tan, d6i v6i Rambe. Anh dén nha Rio va ké lai moi chi tiét. Roi
theo bac si di thaim nguo1 bénh. Anh chia tay v4i Oong trudc cira nha mot bénh nhan nghi 1a b1 dich
hach. Trong hanh lang, nghe c6 tiéng chan chay va tiéng nodi: ngudi ta bao cho gia dinh biét thay thude
dén.

- T6i hy vong 13 Taru s& dén, Rio khé néi.

Ong c6 vé mét moi.

- Dich bénh tién trién nhanh qué, phai khong 6ng? Rambe hoi.

Rio dap lai khong phai nhu vy va tham chi duong biéu dién cac con so thong ké di 1én cham hon

trude. Nhung phuong tién chéng dich hach khong c6 nhiéu.



- Ching t6i thiéu dung cu, 6ng noi. Trong tat ca cac ddi quan thé gidi, ngudi ta thudng thay thé tinh
trang thiéu hut dung cu bang con ngudi. Nhung ngudi, ching toi cling thiéu.

- Pi c6 cac thay thudc va nhan vién y t& ¢ ngoai vao kia ma.

- Vang, Rio dap. Mudi thay thubc va mot trim nhan vién. B& ngoai nhin thi thé 1 nhiéu. Nhung ddi
vo1 tinh hinh bénh hién nay thi chi vira du. Néu dich bénh lan rong thi s¢ thiéu.

Rio lang tai nghe nhitng tiéng dong trong nha, réi mim cudi ndi véi Rambe:

- Bung, 6ng phai lo cho xong sém di.

Mot thoang budn trén nét mit Rambe:

- Ong biét day, toi ra di khong phai vi cai do.

Rio dap 1a ong biét, nhung Rambe van noi tiép:

- Tbi tin t6i khong phai 13 dtra hén nhat, it nhat 1a trong phin 16n cudc doi toi. Toi dd co dip thir
thach. Nhung c6 nhitng ¥ nghi t6i khong sao chiu ndi.

Rio nhin thang vao anh:

- Ong sé& gip lai co ay.

- C6 thé, nhung t6i khong chiu dugc cai ¥ nghi 13 tinh hinh nay kéo dai va trong luc d6, cb ta s& gia
di. O tudi ba muoi, ngudi ta bat dau gia va phai loi dung hét tat thay. Toi khong rd 14 dng c6 thé hiéu
hét hay khong.

Rio khé khang dap 1a ong nghi rang 6ng hiéu. Bong Taru di tdi, vé rat soi noi.

- T6i vira m&i yéu cau Panolu cing tham gia v&i chung ta.

- Vay thé nao? Rio hoi.

- Ong ta suy nghi va tra 161 dong y.

- T6i hai 10ng, Rio bao. Tdi hai long thdy ong ta tot hon bai thuyét gido ctia dng.

- Moi ngudi déu nhu thé ca, Taru tiép 101. Chi c6 diéu 1a phai tao co hdi cho ho.

Anh mim cudi va nhdy mit vé phia Rio:

- Cong vi¢c cua to1, trong cudc doi, 1a tao co hdi.

- Toi xin 151, Rambe 1én tiéng, nhung t6i phai di.

Ngay thir nim, dung hen, anh dén dudi cong 16n nha thd, lac tam gio kém ndm. Khong khi con mat

mé. Trén bau tro1, van vii nhirng ddm may trang va tron ma lat nira, nang 1€n s€ lam ti€u tan ngay trong



mot lac. Mot mui am udt con phang phit trén cac bai co tuy dd bi hun kho. Mit troi, phia sau nhitng
ngdi nha phia dong, chi d6t nong cai mil trén birc twdng Gian Pa hoan toan ma vang, dung trén quang
truong. Pong ho diém tam tiéng. Rambe di lai miy budc dudi cai cong vang ngudi. Tl trong nha thd
nghe thoang thoang c6 tiéng cau kinh va mii rugu cat dudi him ciing muii huong tram. Bong tiéng hat
nging lai dot ngdt. Hang chuc bong den nho nhoi ra khoi nha tho va lap xtp di vé phia thanh phé.
Rimbe bat dau sét rudt. Nhitng bong den khac budc 1én nhitng bac tam cdp cao va di vé phia cong.

Anh cham thuc, nhung lai nghi 14 ¢6 18 khong nén hat & chén nay.

Tam gid muoi 1am, dan oocgo trong nha thd bat dau cat 1én nhé nhe. Rambe budc vao dudi vom to
vO tdi om. Mot lic sau, anh nhin thay giita gido dudng nhitng bong den vira di qua trudc mit. Tat ca
déu tu tap lai trong mot goc, trude mot thir ban thd tam thoi trén dat mot birc tugng thanh Réc vira mgi
vOi va 1am xong & mot xuong diéu khic trong thanh phd. Quy gdi, nhitng bong den 4y nhu lai cang
thém co ram lai, tan bién di giira bau khong khi xam xit, giéng nhu nhitng mang bong toi dong dic lai,
rai rac d6 day va ciing chang rd nét rd hinh hon miy so véi man swong ti mu chiing nhap nhé trong do.
Phia trén, miy cay dan oocgo khong ngirng bién tiu.

Khi Rambe budc ra thi Gongzalex dang budc xudng bac tam cip va di vé phia thanh phd.

- Té twong 1a ciu da bo di roi, hidn ndi véi anh chang nha bao. Nhu thé 13 chuyén binh thudng.

Hén thanh minh 1a hin chd ban theo 151 ho hen gip, & gan day thdi, lac tam gio kém mudi. Nhung
hin chd méi hai muoi phat van khong thay.

- Chéc 1a c6 mdt su tryc tric. Trong cong viéc chiing t&, 1am khong phai bao gid ciing dé chiu.

Hén hen mot budi gap khac, ngay hom sau, cling vao tam gio, trudc dai tir si. Rambe tho dai, ht
mil phot ra sau gay.

- Chang sao ddu, Gongzalex vira cuoi vira két luan. Cau ctr nghi mot cht t6i nhitng pha phdi hop,
nhirng dot xuéng bong va chuyén bong trude khi ghi mot ban thing.

- Di nhién, Rimbe dap. Nhung tran ddu chi kéo dai mot tiéng rudi thoi.

Chi co6 dai tir s7 Oradng la ndm & noi cé thé nhin théy bién, twa mot noi dao choi chay doc, trén mot
quing ngan, theo nhitng vach d4 thang dtng trén bén cang. Ngay hom sau, Rambe ngudi dau tién dén
chd hen, chim cha doc danh sach nhitng nguoi hy sinh & chién trudng. May phut sau, hai gi dan ong
dén gan, tho o nhin anh, rdi dén dimg chdng tay vao lan can trén con dudng va nhu don hét tam tri vao
viéc nhin ngim canh bén cang hoang vang. Ca hai tim voc nhu nhau, ¢4 hai ciing mic quan xanh nudc
bién va 4o trico hai quan ngin tay. Rambe di xa ra chut it, réi ngdi xuéng mot chiéc ghé dai, cham rai

nhin theo ho. Chac han ho khong ngoai tudi hai muoi. Vao lac d6, Gongzalex tién vé phia anh va xin



16i:

- Ban chung ta kia, han noi va dua anh dén gip hai chang trai ma hin gidi thiéu tén 1a Marxen va
Lu-i. Nhin chinh dién, hai nguoi rat gidng nhau va Rambe doan 13 hai anh em.

- Piy, Gongzalex lai ndi, bay gior cac ban da quen nhau. Phai thu xép cho xong cong viéc di thoi.

Marxen hay Lu-i, khéng rd ngudi ndo, bao 13 con hai ngiy nita s& dén phién ho gac trong su6t mot
tuan va phai chon ngiy thuan loi nhat. Ho c6 ca thiy bon ngudi gac ctra phia tdy, trong d6 hai nguoi
kia 12 binh si chuyén nghiép. Khong nén dit van dé dé ho tham gia vao cong viéc. Khong cé gi bao
dam vé phia ho, va lai ho tham gia thi phai thém chi phi. Nhung c6 thé c6 vai tdi ndo do, hai anh ban
d6ng nghiép dy bo di mot lac dén budng sau mot tiém rugu ma ho biét rd. Marxen hay Lu-i khong biét
ngudi nao, ban vd1 Rambe dén & nha ho, gﬁn cura 0 va chd nguoi dén tim. Lac do, viée ra di s& hét
strc dé dang. Nhung phai khan truong vi mdi ddy, c6 tin s& dit & mdi cira 6 hai tram gac.

Rambe nhan 161. Anh mo1 ho méy diéu thudc con lai. Mot trong hai nguoi tu dau chua noéi gi, luc

d6 1én tiéng hoi Gongzalex van dé phi ton da giai quyét chwa va ho c6 thé nhan tién tng trude khong,
- Khong, Gongzalex dap, khong can thiét, chd ban bé ca ma. Liic ra di s& thanh toan.

Ho hen nhau mdt budi gip khac, Gongzalex dé nghi hai ngay sau s& gip lai tai bita an t6i ¢ khach

san Tay Ban Nha. Tur khach san, s€ vé dén nha Marxen va Lu-i.
- Pém diu tién, hin bao Rimbe, tG s& cung dén véi cau.
Ngay hom sau, trong ltic di vé budng, Rambe gip Taru trén cau thang khach san.
- Toi dén gip Rio day, Taru ndi véi anh, 6ng c6 cliing dén khong?
- Toi khong bao gid dam chic 1a t6i khong 1am phién ong ta. Rambe dap sau mot thoang ludng ly.
- Toi khong nghi nhu vay, ong Ay noi nhiéu vé 6ng vai toi.
Anh chang nha bao suy ngh:

- Ong nay, anh ta no1, néu sau bita an to1, cac 6ng cd ranh mdt 1at, du co6 khuya, thi moi cd hai ong

cung dén quay rugu khach san.
- Cai do con tuy thudc vao ong ta va vao dich bénh, Taru dap.

Nhung lac mudi mot gio dém, Rio va Taru budc vao cai quiy rugu nhd hep. Khoang ba chuc
ngudi dang chen chiic nhau va néi rat to. Tir bau khong khi im ang ctia cai thanh phd bi dich hach budc
toi, hai nguoi méi dén ding lai, co6 phan choang vang. Ho hiéu sy nao dong ay khi thiy ngudi ta van
con ban ruou. Rimbe ngdi ¢ cudi quay va tir trén ghé dau trén cao, ra hiéu cho ho. Hai ngudi dén bén

canh anh va Taru diém tinh day lui mot anh lang giéng 6n do.



- Céc ong khong s¢ rugu chir?
- Khong, Taru dap, nguoc lai.

Rio hit hit mdi thuc dang trong ly rugu. Khé ¢ thé chuyén trd trong canh on 4 ndy va hinh nhu
Rimbe chi lo udng. Rio chua thé doan 13 anh ta ¢ say hay khong, & mot trong hai chiéc ban chiém hét
phan con lai ciia can budng chat hep, mdt vién si quan hai quin, mdi bén khodc tay mot thiéu phu, ké
lai vé1 mot anh chang map 0, mit sung huyét, mdt nan dich sdt chéy ran ¢ Cair6: “Nguoi ta 1ap trai,
ong ta ndi, cho ngudi ban xir, véi nhitng cai 1éu cho nguoi bénh, va tr phia, mot hang rao linh canh,
bon nay bin vao than nhin ngudi bénh khi ho tim cach 1én lut mang dén nhitng lidu thubc co truyén.
That tan nhan, nhung ciing that ding dan”, & chiéc ban thir hai, cau chuyén cta méy chang trai an mac
lich sy, khong sao hiéu dugc va bi chim di trong di€u nhac bai Saint James Infirmary[20] tuobn ra tur

mot chiéc loa ting 4m treo trén cao.
- Ong ¢6 min nguyén khong, Rio cét cao giong hoi.
- Gan dén noi, Rambe dap. C6 I& trong tudn nay.
- Tiéc qua! Taru thét 1én.
- Sao vay?
Taru nhin Rio.

- O! Rio bao, Taru noi vay vi nghi ring & day 6ng c6 thé c6 ich cho chiing t6i. Nhung t6i, toi hiéu

rat ro nguyén vong ra di cua ong.
Taru mo1 mot chau rugu nita. Rambe tut xuong khéi ghé va lan dau tién nhin anh chinh dién:
- T61 ¢6 thé c6 ich cho cac ong trong viéc gi?

- Vang, Taru cham rai dap trong liic voi tay cam ly rugu, vang, trong cac to chirc y té cua chiing

A e

to1.
Rambe 14y lai cai vé suy tr budng binh vén quen thudc ctia anh va ngdi lai 1én ghé dau.

- Ong khong thy cac t6 chirc y té 4y c6 ich sao? Taru hoi sau khi udng can ly rugu va dam dam
nhin Radmbe.

- Rét c6 ich, anh chang nha bao tra 101, roi cam ly udng.
Rio nhan thiy tay anh ta run run. Ong nghi 1a chic chan, dung, chic chin, anh ta say bi ti roi.

Ngay hom sau, khi 1an thir hai buéc vao quan an TAy Ban Nha. Rambe di gitta mot dam miy gi dan

ong da mang ghé ra dat trudc ctra va thudng thirc mdt budi chiéu ruc rd khi khong khi oi & moi bat dau



diu bét. Ho hat thudc mui hing hic. Phia trong, quan dn hau nhu hoang vang. Rambe dén ngdi ¢ chiée
ban cudi phong, noi anh di gip Gongzalex 1an dau. Anh bao c6 gai hiu ban 13 anh chd ban. D3 muoi
chin gio ba muoi. Dan da, miy gd dan ong trd vao phong in va ngdi vao ban. Nguoi ta bat dau bay
ban va can budng thip 1¢ t& 6n i tiéng bat dia va tiéng trd chuyén ram ran. Pén hai muoi gio, Rambe
van chd. Pén bat sang. Lai c6 nhitng khach mdi dén ngdi vao ban anh. Anh goi bita n t6i. Hai muoi
gio ba muoi phut, anh in xong van khong thdy Gongzalex va hai anh chang thanh nién d4u ca. Anh hat
thudc hét diéu nay sang diéu khac. Budng dn vang dan. Ngoai troi, dém xudng rat nhanh. Mot lan gi6
am tir bién thdi vao nang nhe cac tim ridd & ctra 1én. Hai muoi mét gio. Rambe thiy budng dn khong
con mot ai va cO gai hau ban nhin anh, vé kinh ngac. Anh tra tién va bude ra. Trudc mit quan an, mot
tiém ca phé con mo cira. Rambe ngdi trude quiy hang va quan sat cira vao quan an. Hai muoi mét gid
ba muoi. Anh tr& vé khach san, khong c6 cach nao tim gdp duoc Gongzalex vi khong co dia chi, long
bbi rdi khi nghi dén viéc phai 1am moi cai tir dau.

Chinh vao luc do, khi trong dém t6i chi c6 nhitng chiéc xe ctru thwong ludt qua, anh nhan thay, nhu
anh s& tho 10 vai béac si Rio, 1a trong sudt thoi ky ndy, c6 thé ndi anh da 1ang quén vo dé hoan toan dan
minh vao viéc tim kiém mét 16i thoat qua nhitng blrc trong ngin cach gitta hai nguoi. Nhung ciing
chinh vao lac do, khi moi con duong da bi bit kin, anh lai théy hinh anh nang rao ruc trong tim va dot
nhién dau dén nhirc nhéi, anh voi va chay vé khach san mong tron thoat vét thuong 1ong khdc liét, tuy

anh van phai mang né theo trong nguoi va nd dot chay hai bén thai dwong anh.

Tuy vay, ngay hom sau, m6i sang tinh mo, anh d3 dén gip Rio hoi xem lam thé nao dé tim Cbtta:

- T4t ca nhitng viéc t6i van tiép tuc phai lam, anh néi, 1a lai 1an theo dudng day.

- T6i mai, mdi 6ng dén. Rio bao. Taru yéu cau t6i moi Cotta, t6i khong hiéu vi sao. Ong ta s& dén
luc mudi gio. Mo1 6ng ¢ mat lac muoi rudi.

Hoém sau, khi Cétta dén nha bac si, thi Taru va Rio dang noi vé mot ca khoi bénh bat ngd trong co
quan Rio.

- Mot trén mudi. Nguoi bénh gap may. Taru noi.

- A! Cotta 1én tiéng, dau co6 phai dich hach.

Ho cam doan v&i hén 1a dich hach.

- Khong thé 1a dich hach khi nguoi bénh duoc chita khoi. Dich hach khong tha mot ai hét, cac ong
han cuing biét nhu toi.

- Né6i chung thi khéng, Rio dap. Nhung néu kién tri thi ¢6 khi ¢ thé c6 nhitng s bat ngd.

Cotta cuoi:



- Co thay co6 dau. Céac ong da nghe nhirng con so to1 nay roi chu?

Nhin anh chang thuc loi vi mot thai do khoan dung, Taru dap 1a anh biét nhirng con s, 1a tinh hinh
hién nay nghiém trong nhung diéu d6 ching minh cai gi? N6 ching minh rang can c¢é nhitng bién phap
dac biét hon ntra.

- O! Nhitng bién phap 4y, cac ong da thi hanh ca r6i kia ma.

- Pling, nhung mdi nguoi déu phai chiu trach nhiém vé nhitng bién phap ay.

Cdtta nhin Taru, khong hiéu anh muén noéi gi. Anh bén bao 13 ¢ qua nhiéu ngudi ngdi khong, 1a
dich bénh 13 cong viéc clia moi ngudi va mdi ngudi phai 1dm nghia vu ctia minh. Cac to chirc y t& mo
ctra don tat ca moi ngudi.

- Piy 1a mot quan niém, Cétta dap, nhung chang c6 loi ich gi hét. Dich hach c6 sttc manh ghé gém.

- Chung ta s& rd, Taru kién nhan néi, khi ching ta da ¢ tim hét moi céach.

Trong ltc do, Rio ngéi & ban chép lai cac to phiéu, Taru van nhin anh chang thuc lo1 cya quay trén
ghé.

- Vi sao ong khong dén voi ching t6i, dng Cotta?

Hén lién ding day, vé tu ai, tay cam chiéc mii tron:

- Khong phai nghé nghiép cua toi!

ROi, voi mot giong khoéc lac:

- Va ching 61, t6i thdy minh van yén 6n trong khi ¢6 dich hach, va t6i khong thiy vi sao t6i lai phai
dinh vao cai viéc ngin chan nd lai.

Taru vo vo tran nhu thé duoc mot chan 1y dot ngot soi sang:

- Al dng 161, t6i quén, khong c6 thé thi 6ng di b bat roi.

Cotta giat nay ngudi 1én va biu chit 14y ghé nhu sip bi ngd. Rio ngimg viét va nhin han voi vé
nghiém tic va cham cha.

- Ai bao 6ng thé? han kéu 1én.

Taru to6 vé ngac nhién va dap:

- Chinh 6ng. Hoic chi it, bac si va t6i, chung toi hiéu nhu vay.

Va thdy Cbtta bong nhién nhu 1én mdt con dién dai qué strc chiu dung ciia hin va 1am bam nhiing

101 1€ khong dau vao dau. Taru n6i1 thém:



- Ong dirng buc bd. Khong phai bac si hay t6i 13 ngudi to cao 6ng dau. Chuyén cua 6ng khong dinh

dang gi t6i ching t6i. Va lai, ching t6i chang bao gid wa canh sat ca. Thoi, 6ng hiy ngdi xudng.

Ngap ngirng mot 14t, anh chang thuc 1gi nhin chiéc ghé va ngdi xudng. Mot lac sau, han tho dai.

- Pay 12 mdt chuyén cii, han thira nhan, ma ho bdi moc tro lai. Toi nghi 1a né da dugc bo qua.
Nhung c6 mot ai do da nhéc lai. Ho cho goi 101 tdi va bao t6i san sang lam theo ménh I1énh ctia ho cho
dén khi két thuc cudc diéu tra. Toi hiéu 1a cudi cung ho s€ tom cd toi.

- Nghiém trong a? Taru hoi.

- Cai d6 con tiry theo cach ong hiéu. Nhung diu sao thi ciing khong phai 13 mot vu giét ngudi.

- Phat t0 hay kho sai?

Cotta to ra rat rau ri:

- Phat t, néu t6i gip may...

Nhung mot luc sau, hin noi tiép, vé hung hing:

- Mot sy 1am 14n thoi. Ai lai chang 1am 13n. Va t6i khong sao chiu ndi cai ¥ nghi lai bi bat di vi cai

do, bi xa cach nha ctra, phai ro1 bo thoi quen, cach biét tat ca nhirng ngudi quen thudc.
- A! chinh vi thé ma 6ng d3 dat ra cai chuyén that ¢6? Taru hoi:
- Ping, mét su dai dot, qua 1a nhu thé.

Lan dau tién, Rio cat tiéng va bao Cotta 1a ong hiéu ndi lo ling cua hin, nhung c6 thé moi thir s&

duoc thu xép on thoa.

- O! luc nay, toi biét 1a t6i chang co gi phai so hét.

- T6i thy rdi, Taru noi, ong s& ching tham gia cac t6 chirc ctia ching toi dau.

Xoay xoay chiéc mil trong tay, Cotta ngude 1én Taru mdt anh mét ngip ngirng:

- Khong nén gian toi.

- Chic chin 1a khong. Nhung it nhat, Taru vira mim cudi vira noi, ong ciing ding tim cach ¢ tinh
gieo rac vi trung dy.

Cotta thanh minh 13 hin khéng mudn c6 dich hach, 1 dich hach tyr nhién ma dén va khong phai 15i
ctia hin néu lac nay dich hach khién cho cong viéc cua hén duoc thu Xép 6n thoa. Va khi Rimbe budc
t1 ngoai ctra, thi Cotta ndi thém, giong hét strc qua quyét:

- Va lai, t61 nghi rang cac ong chang di t&1 dau ca.



Riambe duoc biét 1a Cotta khong 1o dia chi cia Gongzalex, nhung anh van cé thé trd lai tiém ca
phé. Ho hen gip nhau ngdy mai. Va khi Rio t6 ¥ mudn duoc biét tinh hinh, Rimbe moi ong cung véi

Taru dén budng anh cudi tudn vao bat ky gid nao budi toi.

Sang hom sau, Cotta va Rambe dén tiém ca phé va dé lai gidy hen Garxia t6i hém do, hoic ngay
hom sau néu hin ban. Toi dén, ho cho han, nhung khong gap. Hom sau, Garxia tdi. Han im ling nghe
Rambe ké lai tinh hinh. Han khong nim duoc sy thé, nhung c6 biét 1a ngudi ta da dong cira tirng khu
phd tron ven dé tién hanh kiém tra tai chd trong hai muoi bon tiéng. C6 thé Gongzalex va hai gi thanh
nién khong vuot qua dugc tram kiém soat. Nhung hén chi c6 thé mdt 1an nita td chirc cho ho gap lai

Raun. Di nhién, khong thé trudc hai ngay.

- T6i thdy, Rambe néi, phai 1am lai tir dau.

Hai ngiy sau, & mot goc phd, Raun khang dinh gia thuyét ctia Garxia: nhitng khu phé phia cubi
thanh ph déu bi cAm cira. Phai gip lai Gongzalex. Hai ngdy sau nita, Rambe an t6i véi tay cau thu
bong da.

- That 1a ngéc, hin noi. Nhé ra phai thoa thuan vé cach gap lai nhau.

Rambe cling nghi nhu vay.

- Sang mai, ching ta s& dén nha hai thing nho, chiing ta s& ¢ ging thu xép cho xong.

Ngay hom sau, hai thang nho khong c6 nha.

Gongzalex viét gidy dé lai, hen gip ho mudi hai gio trua hom sau, tai quang truong truong trung
hoc. Va Rambe trd vé khach san. Nét mit anh 1am Taru ngac nhién khi gap anh budi chiéu hém do.

- Khong 6n phai khong? Taru hoi anh.

- Vi phéi c6 gang 1am lai tir dau, Rambe dap.

Va lai moi Taru 1an nita:

- Moi cac 6ng t6i toi nay.

Buodi t6i, khi Rio va Taru budc vao phong Rimbe thi anh ta dang ndm dai. Anh dtng day, rot dy
ruou vao coc da chuan bj sin. Tay cAm ly rugu, Rio hoi anh da tim dung duong chua. Anh chang nha

bao dap 1a anh phai 1am lai mot vong hoan chinh, phai tré lai diém xuat phat ban dau, va nay mai sé

cO budi hen gip cudi cung. Anh ta uong va noi thém:
- D1 nhién, ho s€ khong toi.

- Khong nén lam thanh mdt nguyén tac, Taru bao.



- Ong chua hiéu, Rambe dap va nhin vai.

- Cai gi vay?

- Dich hach.

- A! Rio thét 1én.

- Khong, ong khong hiéu rang van dé 1a phai bat dau lai.

Riambe budc dén mot goc budng va md nip mot chiéc may hat nho.

- Pia hat gi thé? Taru hoi. Toi biét roi day.

Rambe dap la bai hat Saint James Infirmary.

Pia hat vira quay dugc mot nira thi bong nghe hai tiéng sting vang 1én tir xa.
- Chéc ban cho hay ban theo nguoi bo trén, Taru 1én tiéng.

Mot 14t sau, dia hat quay hét vong va tiéng coi mdt chiéc xe ctru thuong ndi 1€n, 16n dan, nghe 1o

phia ngoai cira s6 khach san, bé di r6i tat han,

- Bai hat ay that 40 ndo, Rambe noi. Thé ma dén hom nay, toi da nghe téi 1an thir muoi.

- Ong thich n6 dén thé kia a?

- Khong, nhung t6i chi ¢6 cai dia ay thoi.

Va mot lat sau:

- Toi xin no6i 1a phai bat dau tro lai.

Anh hoi Rio tinh hinh céc t6 chirc y té hoat dong ra sao. C6 nam kip lam viéc. Ho hy vong to chirc
nhirng kip khac. Anh chang nha bao ngdi xudng giwdng va nhu chim chi vé miy cai mong tay ciia

minh. Rio ngam cai bong ngan va lyc ludng cta anh thu lu lai trén mép givong. Bdng nhién dng cam
thdy Rdmbe nhin minh.

- Bac si biét day, anh noi, toi nghi nhiéu tdi to chirc clia cac 6ng. S¢ di toi khong tham gia cing céac
ong, 14 vi tdi c6 nhitng 1y do riéng. Ngoai ra, t6i nghi 13 tdi c¢6 thé 1am hét sirc minh, t6i da tham gia
chién tranh & T4y Ban Nha.

- O phia ndo? Taru hdi.

- Phia nhiing nguo1 bai tran. Nhung tir do, t61 c6 suy nghi chut dinh.

- Suy nghi vé cai gi? Taru lai hoi.

- V& 1ong diing cam. Gio dy, toi hiéu 1a con ngudi c6 thé c6 nhitng hanh dong cao ca. Nhung néu



ai d6 khong thé c6 mot tinh cam 16, thi t6i khéng lru tAm t6i anh ta.

- T6i ¢6 cam tudng 13 con ngudi cd thé 1am tat ca moi cai, Taru noi.

- Khong, con nguoi khong thé dau khd hay sung sudng mii. Vi vay khong thé 1am nén trd trong gi
ca.

Anh nhin hai nguoi, roi hoi tiép:

- Thé nao, 6ng Taru, ong c6 thé chét vi mot tinh yéu dugce khong?

- T61 khong ro, nhung bay gio thi c6 1€ khong.

- Thé day. Va ong c6 thé chét vi mot ¥ tuong, diéu d6 rd nhu ban ngay. Con toi, t6i chan 1am rdi
nhirng ngudi chét vi mot y tudng. Toi khong tin chii nghia anh hing, t6i biét cai d6 1a dé va toi hiéu 1a
n6 1lam chét nguoi. Cai ma t6i quan tim, 1a & chd ngudi ta duoc song va ngudi ta dugc chét vi cai
nguoi ta yéu.

Rio chim cha 1ang nghe anh chang nha bao. Van khong ngdt nhin anh, 6ng khé khang noi:

- Con nguo1 khong phai 1a mot y tudng, ong Rambe a.

Anh chang nha bao nhay tir trén giudng xudng, nét mit birng birmg mot ngon ltra say mé:

- Con ngudi 12 mot ¥ tudng, mot ¥ tudng ngan ngui, tir khi né quay lung lai tinh yéu. Va dung 1a
chiing ta khong con c6 thé yéu. Chiing ta hiy nhan nhyc, thua bac si. Chung ta hiy chd téi lic co thé
yéu va néu qua that khong thé duoc, thi ching ta hiy cho su giai thoat chung ma khong choi cai trd anh
hung. To1, t61 khong di xa hon.

Rio dirng day, vé mét moi dot ngot.

- Ong c6 1y, ong Rambe a, hoan toan c6 1y, va t6i khong mudn, vi bat ctr cai gi trén doi nay, khuyén
ong khong 1am céi diéu 6ng sap 1am, cai diéu toi cho 1a dung va t6t. Nhung t6i van phai noi v4i ong 1a
khong c6 van dé anh hing trong tit ca cai ndy. Ma 1a van dé trung thuc. Y tudng ndy cé thé 1am ngudi
ta budn cudi day, nhung cach duy nhat dé chong lai dich hach, 1a 1ong trung thurc.

- Long trung thuc 13 cai gi? Rambe hoi, vé bdng nhién trd nén nghiém tic.

- T6i khong rd noi chung no 1 cai gi. Nhung trong trudng hop ciia t6i, toi biét 1ong trung thuc 13 &
chd 1am nghé nghiép ctia minh.

- A! Rambe gian dit noi, t6i khong biét nghé cua t6i 12 nghé gi. Phai ching t6i dd 1am Ian trong ltc
chon tinh yéu?

Rio ngoanh mit vé phia anh, cao giong ni:



- Khong, ong khong 1am 13n.

Rambe nhin hai nguo1i, vé suy tu.

- Hai 6ng, t6i nghi 14 hai 6ng khong c6 gi phai mit trong tat ca cai d6. Nhu thé, d& dtng vé phia ot
hon.

Rio uéng can ly rugu.

- Théi ta di, 6ng noi, chung t61 c6 viéc.

Ong budc ra cura.

Taru budc theo 6ng, nhung ra tdi cira, lai hinh nhu thay d6i y kién, quay lai phia anh chang nha bao
va noi:

- Ong c6 biét 1a ba vo Rio dang & mot nha dudng bénh cach ddy may tram cay s6 khong?

Rambe phac mot ctr chi ngac nhién nhung Taru da di ra.

Hom sau, mé1 sdng som, Rambe da goi dién cho bac si Rio:

- Ong c6 nhén t6i 1am viéc voi dng cho t6i khi t6i tim dugce cach ra khoi thanh phd khong?

Pau giay bén kia, im lang mot lat, va sau do:

- Co, 6ng Rambe a. Cam on 6ng.

Chu thich:
[1] Nguyén van: Ngon ngit chg bua.
12) Nguoi Bic Phi.
3] Roc (Roch) (1295 - 1327) 1a mdt ngudi Phap duoc Gido hdi phong thanh. Theo truyén thuyét,

ong tan tuy cham soc nhirng nan nhan dich hach, ban than bi lay nhiém va ndm & mot no1 xa Véng nhung
dugc mdt con chd phat hién va ngudi cha con vat ctru séng.

14] Oguyxtanh (Augustin) (354 - 430), nha than hoc, triét hoc va dao dic hoc, ngudi tu si ndi tiéng
nhat ctia Gido hoi Co dbc gido.

[5] Van ban trong tdp hai Kinh Cyu U'dc, nha vua va nhan dan Ai Cap chong lai Thuong dé nén bi
giang bénh dich hach.

[6] La légende dores suu tap vé cudc doi cac vi thanh, dugc bién soan vao thé ky XIIL

(71 Thu d6 va thanh phd Italia.



18] Con ca ctia Adam va Evo (thiy to loai nguoi) da giét chét em.
19] Hai thanh phd c¢6 ¢ Palextin bi lira troi dot chay (theo Kinh Thanh).

[10] Pharadng: t€n goi cac vua Ai Cap co dai. Giép: mot nhan vat trong Kinh Thanh b1 Chia troi

day doa van hon ban tay Chua.
[11] Tén goi ngay trudc cua nude Etiopia.
121 Ly lich (tiéng la tinh).
[13] Nhitng noi tim bién & Phép trén bo Dia Trung Hai.
[14] Nhitng noi tim bién & Phép trén bo Dia Trung Hai.
115] Cung dién noi tiéng ¢ Pari.
[16] Pién thd danh nhan & Phap.

(171 Trong nguyén van, c6 ba tr chi sy s& thudoc de, du, de (...pleines de jleurs du bois de
Boullogne) ma tiéng Viét chi can va chi co thé dich 1a... day hoa trong rimg Bul6nho.

18] Do ddc diém cau trac ngit phap khac nhau gitta cu tiéng Phép va cau tiéng Viét, nén & day
khong thé thé hién ting chi tiét mdt y cua tic gia. Theo cdu triic Phap, “nhitng 16i di day hoa trong
rimg Bulonho” (les allées pleines de fleurs du Bois de Boulogne) chi 1 [6i di 1a cua rimg Buldnho;
con néu viét “nhitng 16i di day hoa trong rimg” (les allees pleines de Aeurs du Bois) thi ngudi doc ¢o
thé hiéu 1 hoa cta ring. Toém lai, tic gia cAu van mudn néi 1a /6i di ctia rimg, chir khong phai 13 hoa
cua rung.

19 Tt 1a dat “Ring” (Bois) gitra danh tir “16i di” (allées) va hinh dung tir “day” (pleines) (Les
allées/ du Bois/ pleines de fleurs), trong ltuc chinh 1a “16i di day hoa”.

1201 Bai hat Bénh vién thanh Giém cua nguoi Anh.
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Ctr nhu thé, sudt ca tuan, nhitng ngud1 bi dich hach cAm ti ¢d strc ving vay. Va thdm chi mot s,
nhu Riambe, con ¢ y nghi - nhu chiing ta da thiy - 1a ho vAn hanh dong nhu nhirng con nguoi ty do, 13
ho van con c¢6 thé lua chon. Nhung thuc té, luc nay, vao gitra thang tam, co thé néi dich hach di bao
trum hét thay. Khong con nhitng s6 phdn riéng 1&, ma chi 13 canh ngd chung, d6 1a dich hach va nhitng
tinh cdm moi ngudi cing chia xé. Cai 16n nhat 1a sy chia ly va canh luu day, v6i it ca nhitng ndi so
hai va sy ndi loan chung kéo theo. Vi vay, vao thoi ky cao diém nay cua nong buc va bénh tat, nguoi
ké chuyén nghi 1a dd dén luc cdn miéu ta tinh cam chung va ké lai 1am vi dy nhitng hanh vi hung bao
ctia ngudi song, viéc chon cat ngudi chét va ndi kho dau ctia nhitng cip tinh nhin bi chia ly.

Vio giita ndm 4y, gié ndi 1én va thdi rong rd may ngay lién vao cai thanh phé dich hach dang hoanh
hanh. Nguoi dan Ordng ddc biét kinh hdi nhitng con gi6 vi chung khong gap mét tr& luc thién nhién
ndo trén cao nguyén ndy, va do vy chiing tia vao cac duong phd hét sirc hung hin. Sau bao ngay thang
khong c6 1ay mot giot mua dem lai cho khong khi mot chiit mat me, thanh phd bi bao phu trong mét 16p
vo boc xam xit, to1 vun ra dudi con gio. Gid tung 1én nhitng 16p bui bam va giéy ma quén dudi chan
nhitng nguoi dao choi ngay cang tré nén it 0i. Ho hdi ha trén dudng phd, cti gap nguoi lai, 1dy mui
soa hay ban tay che miéng. Budi t6i, & nhitng noi ngudi ta tu tip va ra strc kéo dai nhitng chudi ngay
ma ngdy nio ciing c6 thé 1 ngay cudi cuing, tirng nhom nhd voi va trd vé nha hay vao quéan ca phé. Vao
thoi ky ndy, hoang hon ap xudng rat nhanh, va trong miy ngay lién, hé trdi chang vang 1a dudng phd
vang tanh va chi c6 tiéng gié lién mién rén ri. Tir mit bién ndi séng va van bi che khuat, boc 1én mui
tao va mui mubi. Hoang vang, trang xda nhitng bui, cht chira ddy mui vi ctia bién ca va vang dong

tiéng gi6 gio r, thanh phd bay gid than van nhu mot hon dao dau thuong,

Cho tdi ltc ndy, & ving ngoai 6 dong dan va it tién nghi, dich hach da giét hai nhiéu ngudi hon so
v6i & trung tim thanh phd. Nhung dot nhién hinh nhu né dich lai gan hon va dén ngu tri ca trong nhitng
khu phé kinh doanh. Dan chiing d6 t6i cho gié di mang mam dich bénh téi. “Gié lam cho rdi tinh 1én”,

tay chii khach san 1én tiéng,

Nhung dau sao cac khu phd ndi thanh ciing biét 1a dd dén luot minh, khi tiéng coi xe ctru thuong,
trong dém t6i, ngay bén canh va ngdy mot nhiéu hon, vang 1én ngoai ctra s6 nhu tiéng kéu am dam va
khong thién vi cua dich hach.

Ngay trong ndi thanh, nguoi ta cling dd nghi ti viée cach ly mot vai khu phd bi nhidm bénh ning
va chi cho phép ra khoi day nhitng nguoi co cong cu can thiét. Dan ching khong thé khong cho bién

phép nay la mdt sy xiic pham c¢d tinh chéng lai ho va, du thé nao, béng 16 tuong phan, ho ciling cho



dan nhitng khu phé khac 1a nhitng ngudi tu do. Nguoc lai, nhitng nguoi ndy, trong nhitng ltc kho khan,
tir an Gi minh bang cach nghi ra rang c¢6 nhitng nguoi khic con it tw do hon minh. “Bao gior chang c6 ké

bi t him hon ta”, cdu ndi d6 luc by giod thau tom lai niém hy vong duy nhit ctia moi nguoi.

Ciing dau vao quing ndy, cac dam chay ciing ting 1én, nhat 1a trong nhitng khu phd in choi & cira
ngd phia tay thanh phé. Theo cac ngué)n tin, nhitng nguoi bi cach ly kiém dich, dién dai khi tré vé vi
chét choc va dau thuong, da tu tay d6t chdy nha minh véi ao tudng 1a tiéu diét dugce dich bénh. Nhiing
hanh d6ng thudng xay ra ay dit tirg khu phé tron ven trong mdi hiém hoa thuong truc vi gié rat manh;
va chdng lai chung that kho khan. Nha chire trach giai thich 14 nhitng bién phap tay ué nha ctra du dé
loai trir nguy co truyén nhiém. Nhung dan chung van khong tin nén tinh phai quyét dinh nhitng hinh
phat rat ning d6i v6i nhitng ké dot nha vo toi ndy. Va chic han cai 1am cho nhitng ké khon khd ay lui
budc, khong phai 12 y nghi vé nha tii, ma chinh vi moi ngudi dinh ninh mot 4n ti giam ciing c6 nghia 1a
mot an tir hinh vi sb ngudi chét trong nha giam thanh phé that khing khiép. Di nhién, ¥ nghi 4y khong
phai khéng c6 co sé. Vi nhitng 1y do hién nhién, dich hach rao riét tin cong nhitng ai séng thanh nhom,
thanh doan: binh linh, nha tu hanh, pham nhan. Du mot sb pham nhan d3 dugc cach ly, nha tu van 1a
mot cong dong, va ching minh rd diéu 4y, 1a trong nha giam thanh phé ching toi, linh gic ciing nhu
nguoi t déu khong thoat khoi dich bénh. Xét vé mit wu viét ciia bénh dich, tAt ca moi nguoi, tir vién
giam muc dén nguoi ti t6i t& nhat, déu co thé chét, va c6 18 1an dau tién, trong nha ti c6 mot su cong

bang tuyét dbi.

Nha chtrc trach nghi ra cach thuong huan chuong cho nhitng ngudi gac nguc bi chét trong luc thira
hanh nhiém vu: ho mudn dua vao sy “san bang” trén ddy mot thir ton ti trat tw, nhung chi udng cong vo
ich. Vi tinh trang gi61 nghiém duoc ban bd va vi, dudi mot goc do nhét dinh, c6 thé xem nhirng nguo1i
canh nguc 12 nhitng ké bi dong vién, nén nguoi ta truy ting ho huan chuong chién cong. Nhung néu nhu
pham nhan khong hé phan khang, thi trai lai, giéi quan su khong hoan nghénh va néu 1én mot cach dang
dan rang giai quyét nhu vy c6 thé lam nay sinh trong dau 6c cong chung mot su 14n 16n dang tiée.
Nguoi ta tan thanh ¥ kién ctia ho va nghi rang don gian nhat 1a thudng huy chuwong dich t& cho nhitng
ngudi canh nguc bi chét. Nhung d6i v&i nhitng nguoi dau tién thi d3 nhd r6i, khong thé nghi t6i chuyén
thu hdi hudn chuong ctia ho, va gidi quan sy tiép tuc gitr quan diém ctia minh. Mit khac, vé cai “huy
chuong dich t&8”, thi no c¢6 cai bat tién 1a khong c6 tac dung tinh than nhu ctia hudn chuong chién cong,
vi trong thoi ky dich t&, dugc mot huy chuong loai d6 1a chuyén tam thuong. Thé 13 ai ndy déu bat
binh.

Hon nita, co quan trai giam khong thé hanh dong nhu cac t6 chirc t6n gido, va lai cang khong thé
nhu céac t6 chirc quan su. That vay, cac tu si trong hai tu vién duy nht cua thanh phd di duoc phan tan

va tam thoi cu tri trong méy gia dinh m§ dao. Ciing nhu vay, mdi khi ¢6 thé duoc, tung nhom binh si



duogc tach ra khoi trai linh va dong quan trong cc trudng hoc hay nhitng ngdi nha cong cong. Nhur thé
dich bénh bé ngoai da budc dan ching phai séng trong su “doan két” cuia nhirng ké bi bao vay, nhung
d6ng thoi lai tiéu diét nhitng sy 1ién két truyén théng va tra c nhin trd vé& voi ndi cd don ctia ho. Ca

mot khong khi hoang mang!

Ban doc c6 thé hinh dung 14 tat ca nhitng hoan canh 4y, cong v&i gid troi, ciing “dot chdy” mot so
dau 6c. Ban dém, cac cira 6 lai bi tAn cong lién tiép, nhung 1an nay bai nhitng nhom ngudi ¢6 vil trang,
C6 tiéng sung nd, ngudi bi thwong va vai ba ngudi trén thoat. Cac tram gic dugc ting cudng va nhirng
muu do 4y chim dirt kha nhanh chong. Nhung ching cling du thdi bung 1én mot ludng gié cach mang
dan t&i mot vai canh bao luc. Nguoi ta cudp pha nhitng ngdi nha bi hda hoan hay bi dong cira vi 1y do
phong bénh. Thuc ra, kho c6 thé doan dinh nhitng hanh dong iy duoc sip dit sdn. Trong phan 16n
truong hop, mot co hoi dot ngdt nao dd6 dua nhitng con nguoi, cho té1 luc béy g0 dang trong vong,
dén nhirng hanh vi dang ché trach nhung lai dugc nguoi ta bit chude ngay tirc khic. C nhitng ké mat
tri nhay bod vao mdt ngdi nha lira dang chay rimg ruc, ngay trudc mit chii nha luc d6 dang ngiy dai ra
vi dau dén. Trudc thai do sitng so clia dng ta, nhiéu ngudi ding xem voi theo gwong may ké mat tri,
va trén duong phd, tdi om, dudi ngon lira dam chdy, ngudi ta thiy chay trén vé& moi phia nhing cai
bong di dang di vi nhitng ngon 1tra dang tin dan hay vi nhitng d6 vt ching mang trén vai. Chinh nhitng
vu chay nay budc nha chirc trach coi tinh trang dich hach chang khac tinh trang gidi nghiém va thi hanh
nhirng luat 1€ thich img. Hai tén trom bi ban chét, nhung khé co thé tin cai do gay an tuong ddi véi
nhirng ké khéc, vi gitra bao nhiéu chét choc, hai vu hanh quyét a4y hdu nhu chiang ai dé ¥: chi 1a mot
giot nudc trong bién ca. VA thue ra nhitng canh twong tu dién lai kha thudng xuyén nhung nha chirc
trach khong to ra mudn can thiép. Bién phap duy nhat hinh nhu tic dong dén moi ngudi 1a 1énh tat deén.
Tir mudi mot gio toi, dam chim trong bong dém tham thim, thanh phd im lang nhu to.

Duéi anh trang, trai dai nhitng birc trong trang nhd nho va nhitng duong phd thing tip, khong c6
lay mot mang den ctia mot thin cdy, mot tiéng chan budc ciia ngudi dao choi hay mot tiéng ché sta. Ca
mot do thanh rong 16n im lim chi con 1a mot tap hop nhitng khdi 14p phuong ning né, bat dong, va giira
nhitng kh6i d6, nhitng birc trong tram mic cua cac bac an nhin bi lang quén hay cic vi nhin mii mii
ling im trong 16p dong thau, ngdi modt minh trong dém tdi, v6i khudn mit tac bang da hay kim loai, goi
nhd hinh anh bi hay hoai cua cai xua kia von 1a con nguoi. Nhitng than tugng xau xi Ay ngu tri dudi
mot bau troi u am, ¢ nhitng ngd tu duong phd khong co sinh khi, nhu nhitng con tha vo tri vo giac
twong trung kha rd nét cho cai gidi bat dong ma ching ta da di vao, hay chi it cho cai trat ty toi hau

cua nd, trat tu mot khu mo ma & do6 dich hach, da va dém t61, cudi cung co thé dap tat moi ti€ng noi.

Nhung moi ngudi déu nhu mi quang(1], va nhitng su thit ciing nhu nhitng huyén thoai ngudi ta ké

vé nhitng vu mai ting khong sao c6 thé 1am yén long dong bao ching t6i. Nguoi ké chuyén xin 16i vi



phai noi dén mai ting. Anh ta biét ban doc s& trach minh, nhung qua 1 trong sudt thoi ky dy, c6 nhiéu
cudc mai tang va bang cach nio d6, ngudi ta di budc anh ta ciing nhu nhitng ngudi khac phai quan tim
dén ching. DAu sao thi ciing khong phai anh ta thich tha nhitng thir nghi 18 nay; trai lai, anh ta thich &
ching véi nhitng nguoi sdng, chang han, thich nhitng budi tam bién. Nhung cudi cting tam bién bi bai
b6 va sudt ngay, dam ngudi séng nom nép phai nhudng chd cho dam nguoi chét. Pay 1a sy that ranh
ranh. D1 nhién, nguoi ta cd thé ludn ludn tim cach khong nhin nhan sy that hién nhién éy, bit mit lai va
khude tir nd, nhung nd c6 mdt stitc manh khing khiép va cudi ciing bao gid ciing chién thing hét thay.
Liéu c6 khude tir duoc khong, chiang han, cong viéc mai tang khi nhitng ngudi anh yéu thuong can

dugc mai tang?

Thé déy, ban dau, cai dic trung cac nghi 1& ctia ching ti 1a sy chong vanh! Moi thi tuc déu duoc
gian don hda va ndi chung nghi thirc tang 18 bi cat bo. Nguoi bénh thi chét xa nha, va nguoi thin khong
con dugc phép thirc dém tic truc bén canh thi hai ngudi chét theo phong tuc nita: ngudi chét budi toi
thi nam qua dém mot minh, con ngudi chét ban ngay thi dugc dua di chon cit ngay khéng cham tré. Di
nhién gia dinh duoc thong bao nhung thong thuong khong sao dén duoc vi dang bi cach ly kiém dich
néu trude kia co sdng bén canh ngudi bénh. Trong trudng hop gia dinh khong sdng voi nguoi qué cb,
thi ho dén vao gid chi dinh, nghia 1a gid' di ra nghia trang sau khi xac di duoc tim rira va dit vao 4o

quan.

Gia su thu tuc nay dugc ap dung & bénh vién phu dat trong mot khu treong va do Rio phu trach.
Trudng c6 mot 16i ra & phia sau khu nha chinh. Cac ¢d quan tai dit trong mot gian nha kho rong
ngoanh ra hanh lang. Trong hanh lang 1 mdt ¢d d& dong nip. Gia dinh ngudi bénh dén. Ngay lap tic,
nguoi ta chuyén qua cai cong viéc quan trong nhét 1 yéu cau chu gia dinh ky giay to. Sau d6, dua xac
16n mot chiéc xe co thé 1a xe tai thue su hay xe ctru thuong 16n dugc stra sang lai. Than nhan 1€n tacxi
- vao thoi ky nay ticxi con dugce phép chay va doan xe md hét toc luc tién vé nghia dia qua nhirng con
duong ngoai vi thanh phd. Pén ctra 6, canh binh chin xe lai, dong ddu vao gidy thong hanh chinh thirc
(néu khong thi khong thé c6 cai ma dong bao ching toi goi 14 “noi yén nghi cudi cliing”), sau d6, doan
xe dén dd canh mot khu dat vuong van, noi nhiéu cai hd dang cho dugc san lép. Moét vi linh muc don
nhan xac chét vi ¢ nha th, 18 tang da bi bai bo. Ngudi ta dua quan tai xudng xe giita tiéng cau kinh,
cOt day vao va 16i di: n6 truot trén mat dat, dap vao day huyét; vi linh myc dung dua cay ngu ray nudc
thanh va hon dat dau tién nay 1én trén nip quan tai. Xe ctru thwong trd vé trude chut it dé rira sat tring
va trong ltc nhitng xéng dat van t6i tip 1ap ho thi thin nhan d3 voi va budc vao tacxi. Mudi 1am phat
sau, ho vé dén nha.

Thé 1a moi cai dién ra, thuc sy véi toc do tdi da va hiém hoa tdi thiéu. Va di nhién, chi it cling

trong nhitng budi dau, tinh cam tu nhién cua cac gia dinh bi thwong t6n. Nhung trong thoi ky dich hach,



day 1a nhirng suy tinh khong sao Iuu tim dugc: moi cai déu bi hy sinh cho tinh hiéu qua. Hon nira néu
lac dau, diéu d6 c6 anh huong dén tinh thin dan ching - ai ma ching mudn ngudi thin dugce chon cat
dung nghi thirc? - thi may sao, sau d6 it 1au, khi tiép té tré nén kho khin, dan ching lai lo dén nhitng
cai trudc mat hon. Bi thu hut vao nhitng budi xép hang, nhitng cudc chay vay, nhirng thii tuc phai lam
néu mubn cé cai an, nguoi ta ddu con thi gio nghi ngoi vé cach ngudi khac chét xung quanh minh va vé
cach mot ngay nio d6 minh s& chét. Thé 13, nhitng cai kho khin vét chat nhé ra phai 12 mot diéu tai hai
thi vé sau lai tr& thanh diéu hay. Va moi thir chic han s& hét strc tot dep néu nhu dich bénh da khong
lan rong, nhu ta da thay.

Quan tai ngidy mot khan hiém, vai liém va ca chd chon ngoai nghia trang ciing thiéu. Phai suy tinh.
Cach don gian nhit, va bao gio cling vi nhitng 1y do “hiéu qua”, 1a gdp cac budi 18 tang lai va, khi can
thiét, cho xe chay thém chuyén. Chéng han, d6i v6i khu vuc phu trach cua Rio, bénh vién ltc do co
nam chiéc quan tai. Mot khi ca nim chiéc da c6 xac ngudi, thi xe ctru thuong chéd di. Pén nghia trang,
xac chét mau chi dugc dua ra khoi 4o quan, dit 1én nhitng chiéc bang va nam cho trong mot céi lan
duogc dung lén vé1 myc dich éy. Quan tai dugce tudt mot thir dung dich sat trung, dua trd vé bénh vién,
va ¢t nhu thé lap di 1ap lai tuy muc do can thiét. T6 chirc nhu vay dugc coi 1a rat tot va ngai thi
trudng to ra hai long. Tham chi 6ng ta con bao Rio 14 xét cho cing nhur thé tot hon nhitng chiéc xe bo
chd xac chét do nguoi da den danh di, nhu trong cac tap ky vé nhitng vu dich hach ngay xua.

- Pung - Rio dap - ciing 1a chon cat ca thdi, nhung ching ta, thi chiing ta 1ap phiéu. Su tién bo that

khong sao chdi cai duge.

Mac du nhirng thanh cong do6 cua co quan Nha nudc, gio day, vi cac thu tuc lam nguoi ta kho chiu
nén co quan tinh budc khong dé cho than nhan nguoi chét tham du 18 tang nita. Ngudi ta chi cho phép
ho dén ngoai cong nghia trang, va ciing khong phai 1a cho phép chinh thirc. Vi vé nghi thirc cudi cung,
tinh hinh ¢ thay doi chat it. O cubi nghia trang, trong mot khoang trong pha day cay nhil hvong, ngudi
ta ddo hai cai h6 rong ménh mong. HS cho dan 6ng va hd cho dan ba. Vé phuong dién ndy, co quan
Nha nude con ton trong tuc 1€ va mai vé sau, do tinh thé bat budc, sy té nhi cudi cung éy mo&1 khong
con nita, va ngudi ta chon 13n 16n, chong 1én nhau, ca dan ong 1an dan ba, khong ké gi dén hop 18 hay
khong hop 1&. May sao tinh trang hdn loan 4y chi xdy ra trong nhirng thdi ky tai hoa cudi cung. Con
trong giai doan chung ta dang noi ddy, van con sy phan biét cic huyén, cac tinh quan tim nhiéu dén
diéu d6. Duéi day mdi huyét, mot 1op day voi sdng boc khoi va sbi stung suc. Trén mép huyét, lai thém
mot dong voi song sti tim 1én ngoai trdi. Sau khi xe ctru thuong trd vé, ngudi ta khiéng ting day bang
ca dén, cho chudi xudng day huyét, hau nhu sat bén nhau, nhitng cai xac tran trudng va hoi co quip, lap
lai béng vOl1 séng, roi béng dat, nhung chi dén mot chung myc nhat dinh vi con phai danh chd cho

nhitng “vi khach” khac. Hom sau, than nhan dugc moi ky vao s6, cai dé danh dau sy khac biét con ton



tai gifra con nguoi va, chang han, loai chd: diu sao, van con c6 thé kiém tra con nguoi dugce.

Pé 1am nhitng cong viéc nay, can phai c6 nguoi, va lic ndo cling sap thiéu nguoi dén noi. Nhiéu y
t4 va ngudi dao huyét, lic dau 1a nhan vién chinh thirc, vé sau 1a nhitng ngudi tam tuyén, da chét vi
dich hach. Du c6 phong ngira dén may, ciing c6 mdt ngay bi 1ay nhiém. Nhung nghi cho k¥, diéu ky la
nhat 14 khong bao gio thiéu nguodi dé 1am cai nghé nay, trong sudt thoi ky dich bénh. Giai doan khing
hoang xay ra it 1au trudc khi dich hach 1én téi dinh cao va luc do, ndi lo au cua bac si Rio trd thanh
su that. Nhan luc khong di vé mit can bo ciing nhu dbi véi cai ma ong goi 1a nhitng cong viée ning
nhoc. Nhung tir khi dich hach xam chiém thuc sy toan bo thanh phé thi chinh sy phat trién vo do cua
no lai kéo theo nhitng hé qua that tién 191 vi nd pha hoai toan by doi séng kinh t& va do vay tao nén
mot d6i quan that nghiép rat 16n. Thong thuong khong thé tuyén sb ngudi nay vao khung can bd, nhung
nhirng cong viéc tAm thuong thi nhd d6 ma giai quyét duoc dé dang. Qua 1a bit dau tir luc ndy, ngudi
ta luon ludn thay nghéo d6i manh hon khiép hai, nhat 13 khi cong viéc dugc tra tiiy theo mirc d6 rui ro.
Co quan y t& c6 ca mdt danh sach nhitng ngudi xin viée, va hé c6 mot chd khuyét, 1a bao cho nhitng
ngudi dung dau danh sach, nhitng nguoi ndy bao gior cling dén, trir phi luc d6, ban than ho dang di
nghi. Chinh nhd vy, ngai tinh truéng trude ddy dan do mii trong viéc sir dung pham nhin t c¢6 thoi
han hay chung than vao loai cong viéc ndy, cudi cung, khong phai dung dén phuong sach cuc doan Ay.
Y kién Ong ta 1 chirng ndo con doi quan that nghiép thi van c6 thé chd doi.

Cir thé cho dén cubi thang tim, dong bao chung t6i, nhd vay, duoc dua dén noi an nghi cudi cung,
du khong hop nghi thirc ching nita thi it ra cling mdt cach co trat ty, du cho luong tam cua nha chuc
trach duoc yén 6n vi nghi rang minh da 1am tron nghia vu. Nhung phai vuot 1én thdi gian chit dinh ké
lai nhitng su kién xay ra sau nay dé phan anh nhitng bién phap cubi ciing di phai str dung. That vy, &
cai nac dich bénh tir thang tdm trd di, s6 nguoi chét vuot qua nhiéu kha ning ctia khu nghia dia nho bé
ctia thanh phd. Nguoi ta di dap pha di miy birc tudng, md rong ra cho ngudi chét mot 161 thoat vé
nhitng khu d4t 14an can, nhung van chua du, can phai nhanh chong tim cach khac. Trudce hét, nguoi ta
quyét dinh chon cit ban dém, thé 13 ngay mot luc, d& duge mot sé nghi thire. C6 thé chét 1én xe ctru
thuong ngay cang nhiéu nguoi chét. Va ¢ ving ngoai thanh, sau khi c6 1énh tat dén, mot vai nguoi bat
chip luat 1¢ van di dao trong dém t6i (hoic nhitng nguoi phai c6 mit & ddy vi nghé nghiép) thinh
thoang gip nhitng doan xe ciru thurong son trang mo hét toe luc, tiéng coi cit 16n budn ba trén duong
phd hoang vang. Nguoi ta voi va quing xac chét xudng hd. Xac con dung dua thi nhitng xéng voi day
da do ap vao mat va dat da vui lai mot cach Am tham, trong nhirng cai hé dao ngay mot thém sau.

Tuy vAy, it 1au sau lai phai di tim chd khac va mé rong nghia trang ra hon nita. Mot quyét dinh cua
tinh trung dung nhitng khu dat truéc day duoc nhuong vinh vién 1am nghia dia, va tit ca hai cdt con lai

duoc dua toi 10 thiéu. It 1au sau thi phai dua ca xac ngudi chét dich di thiéu. Nhung nhu thé thi phai



dung lai cai 10 thiéu cii ndm ¢ phia déng thanh phd, ngoai cira 6. Top linh gic phai chuyén di xa hon,
va nhiém vu nha chirc trach dé dang di nhiéu khi mot nhan vién thi chinh dé xuét viéc sir dung nhitng
toa xe dién trudc kia chay ven bd bién va nay bo khong. Ngudi ta sip xép phia trong céc toa, bo ghé
ngdi di, va con dudng tau chay t6i 10 thiéu trd thinh dudng dau moi.

Va trong sudt thoi ky cubi mua hé, cling nhu trong nhitng ngay muwa mua thu, gitta dém khuya, doc
con duong ndy, nhitng doan tau dién ky cuc khong chd hanh khach, chay qua, lic la lic lu trén bo bién.
Cudi cung, dan ching biét cai d6 1a thé ndo. Va mic du c6 nhitng toan quan tuan tidu canh gitt, ngudi
ta van thuong 1én duoc vao cac hoc da nam trén bd bién va ném hoa vao céc toa tau chay qua. Thé 1a

doan tau gap ghénh chay trong dém he, chd hoa va xéc chét.

Nhirng ngay dau, vao sang sém, mot 1an hoi day dic va tanh tudi phang phat trén cac khu phd phia
d6ng. Cac thay thudc cho 1a nhirng thir hoi bdc 1én 4y, tuy c¢6 kho chiu, song khong hé giy hai. Nhung
dan chung doa s& doi di ngay, dinh ninh dich hach s& tir trén bau troi d6 ap xudéng dau ho. Nha chirc
trach budc phai cho chuyén hudng lan khoi bang mot hé thong dudng dng phtic tap, va dan ching lai
yén tam. Chi nhiing ngay gi6 16n, khi nghe tr phia dong dua t&1 mot thir mui loang thoang thi ho méi
suc nhé 1a minh dugce dit trong mot “trat ty mdi”, va moi t61i, ngon Itra dich hach lai ngén ngéu dd

cong nguo1 ta ndp cho no.

Pay 1a nhitng hau qua tot cting ctia dich bénh. May sao vé sau n6 khong tién trién thém, vi ngudi ta
c6 thé cho 14 tat ca déu tré nén bat cap: tai tri clia cac co quan, cic bién phap cua tinh va ngay ca kha
niang thu nhin ctia 10 thidu. Rio biét 1a lac d6, nguoi ta dd du kién nhitng giai phap tuyét vong, nhu
ném xac xudng bién, va éng d& dang hinh dung xac trwong 1én day dic trén mit nueéc xanh ron. Ong
cling biét 1a néu cac con sb thong ké ctr tiép tuc ting lén, thi khong mot t6 chirc ndo, du 1 hoan hao t&i
dau, co thé cudng lai dich bénh; 1a nguoi ta sé chéng chét 1én nhau ma chét, s& thdi rudng trén dudng
phd mic du moi bién phép cua tinh, 14 ¢ nhitng noi cong cong, thanh phd s& chimg kién canh nguoi

chét biu chat lay nguoi song, vira véi mot moi han thu chinh dang vira vé1 mot niém hy vong ngu ngdc.

Diu sao, chinh vi dinh ninh hay so hdi nhu vy ma ddng bao chung t6i khong dut bo duoc cai an
twong vé tinh canh luu day va biét ly ctia ho. V& phuong dién ndy, nguoi ké chuyén hoan toan biét rang
o day diéu hét stc dang tiéc 1a khong phan anh dugc mot cai gi that su ly ky, chéng han mot vi anh
hiing ¢ tac dung khich 1¢ hay mot hanh vi oanh liét, giéng nhu nguoi ta thuong thiy trong truyén co
tich. Nhu vay 1a vi khong c6 gi ly ky hon mot tai hoa, va do chinh ban than ching kéo dai, nhirng ndi
bat hanh 16n ciing tré nén don diéu. Trong ky (rc nhitng ngudi trong cudc, nhitng ngay dich bénh khing
khiép khong troi qua nhu nhitng ngon lira huy hoang va tin bao, ma ding hon nhu su giam dap vo tan,
nghién nat tat ca trén duong di cua no.

Khong, dich hach tuyét nhién khong c6 gi dinh dang t§i nhitng hinh anh ky vi, phan chin d3 tirng 4m



anh bac si Rio vao thoi ky dau. Trude hét, nd hoat dong tot, gidéng nhur mot gudng may than trong, hoan
hao. Vi vay xin phép mé ngodc ndi thém 1a dé khoi phan lai bat ky cai gi hét va nhat 13 tir phan lai
minh, nguoi ké chuyén da hudng vé khach quan. Anh ta khéng mudn ding nghé thuat hu cdu gi hét, trir
phan lién quan ti nhitng yéu cau co ban ctia mot tap ky it nhiéu nhat quan. Va chinh ban than tinh
khach quan bao anh ta, gio ddy, phai noi rd 13 néu ndi dau 16n & thoi ky ndy - ndi dau chung nhat va
cling sau lang nhit - 13 canh biét ly, néu phai trung thuc miéu ta né mot 1an nira vao giai doan dich hach

ndy, thi khéng phai vi vay ma ban thin ndi dau ay khong con thong thiét.

Pong bao chung t6i, it ra 14 nhitng nguoi da phai chiu dau kho nhiéu nhét vi canh biét ly ndy, da
quen v&i tinh canh 4y chua? Khang dinh diéu d6 1a khong hoan toan dung. S& chinh xac hon néu néi
réng vé tinh than cling nhu vé thé xac, ho phai chiu “géy mon” di. Lac dich hach m&i bat dau, ho nhé
lai mén mdt va luyén tiéc ngudi than nay da xa cach. Nhung néu hinh dung duoc rd nét nu cudi va
khuon mit thin yéu, nhé lai ngdy ndo - ma vé sau ho méi nhdn ra - da timg lam cho ngudi thin sung
sudng thi, trai lai, ho kho tudng twong ngudi than cé thé 1am gi vao chinh gio phat nhé nhung niy va &
nhitng noi biét bao cach tré. Toém lai, lac d6, ky @e thi ho ¢, nhung tri twdng tuong thi khong day du.
Pén giai doan hai cua dich hach thi ky trc cling mat ndt. Khong phai ho di quén khudén mit ngudi than
nhung chung quy ciing thé, khuén mat ay khong con “thit da” nita, ho khong con nhan thiy nd trong ndi
tAm minh nita. Va néu trong nhitng tuan dau, ho c6 chiéu hudng phan nan 1a chi con duoc tiép xuc véi
nhitng hinh bong trong chuyén yéu dwong ctia minh, thi vé sau, ho lai nhan ra 13 nhitng hinh bong 4y
con bi roc bat thit da hon nita vi bi mit di cho dén tin cung nhitng sdc mau nhod nhoi nhit ma ky trc
con gitr lai cho ho. Pang déng nhitng thang ngay ly biét ay, ho khong con hinh dung bau khong khi than
mat xua kia von 13 cua ho, cting khong hinh dung noi da séng nhu thé ndo bén canh ho mdt con nguoi
ma bat ky lac nao ho ciing c6 thé dit ban tay minh 18n trén ngudi do.

\ phuong di¢n nay, ho da budc vao chinh sy an bai cua dich hach, mot sy an bai cang tAm thuong
thi cang c6 hiéu qua. Khong mot a1 trong chiing t61 con nhitng tinh cam 16n nira. Ai cling chi con nhirng
tinh cam don diéu. “D3 dén luc cai d6 chim dut di thoi”, dong bao ching t6i néi nhu vay, vi trong
nhitng luc tai hoa, mong cho nhitng ndi dau chung chdm dirt 14 chuyén binh thuong, va vi trén thuc €,
ho mong sao cho chiing chim diit. Nhung tit ca cai d6 dugce noi ra, khong con v6i niém say sua hay
ndi chua x6t ctia budi dau, ma chi voi vai ba 1y 18 nghéo nan ching t6i con thiy sang to. Thay thé cho
niém say sua dir doi nhitng tudn dau, 1a mot tAm trang chan nan ma nguoi ta co thé 1am tudng 1a su
nhan nhuc, nhung dau sao ciing chi 1a mdt thir théa thusn tam thoi.

Pong bao chung toi danh tudn theo 18 thuong, ho da thich Gmg v6i hoan canh - nhu ngudi ta thudng
noi - vi khong c6 cach nio lam khac. Di nhién, ho van con giit thai do cua ngudi gip bat hanh va dau

thuong, nhung khong con cam thy nhirc nhéi. Hon nita, theo bac si Rio, chang han, chinh cai dé 1a



diéu bat hanh, va thoi quen tuyét vong con t6i t& hon ca ban than ndi tuyét vong. Trudc kia, nhitng
nguo1 bi xa cach khong that sy kho s, vi trong ndi dau thuong cia ho, c6 mot sy linh cdm ma nay vira
mdi bi dap tit. Gio day, nguoi ta thiy ho & cac goc phd, trong tiém ca phé hay ¢ nha ban be, ling 18 va
lo ddng, 4nh mat 4u sau tdi mirc vi ho ma ca thanh phd giéng nhu mdt cai phong chd. Nhitng ngudi co
nghé nghiép thi hanh nghé v&i chinh dang dap ctia dich hach, ti man va khong 6n d0. Ai ndy déu khiém
ton. Lan dau tién, nhitng nguoi bi xa cach khong con ghé so khi phai néi vé nguoi vang mit, khi phai
str dung ngodn ngir ctia moi ngudi, phai xem xét tinh canh chia cit ctia ho dudi cung modt goc do vai
nhitng con s théng ké dich bénh. Néu nhur cho tdi lac bay gid, ho mét muc tich ndi dau ctia minh ra
khoi ndi bat hanh chung, thi gir dy, ho chap nhan sy hoa dong. Khong ky trc va khong hy vong, ho dit
minh vao hién tai. Thuc ra, moi cai ddi véi ho déu trd thanh hién tai. Dich hach tudc doat clia moi
ngudi - phai ndi rd nhu vy - quyén luc cta tinh yéu va thdm chi cua ca tinh ban. Vi tinh yéu doi hoi
chat it twong lai, ma chang toi thi chi con nhirng khoanh khic.

Di nhién, trong tit ca cai do, khong co gi tuyét d6i ca. Vi néu qua thuc tat ca nhitng nguoi bi xa
cach déu di dén tinh trang 4y, thi cling phai cong bang ma noi thém rang khong phai tat ca déu téi do
cung mot luc, va lai, mdt khi da quen véi cai thai do méi éy thi nhitng tia chdp, nhitng phut hoi tudng,
nhirng thoang sang sudt dot xuat mang trd lai cho nhitng ngudi bén gan mot sy nhay cam tré trung hon
va dau dén hon. Lac do, can nhitng khoanh khic lang quén dé ép 1 mot ké hoach xem nhu dich hach da
cham dut. Ho phai cam nhan, mdt cach bat than va do mét thién sung nao do, su can rit ciia mot ndi
ghen tudng vién vong. Nhitng ngudi khic ciing tim thiy nhitng sy hdi sinh dot ngot, thoat khoi trang thai
mé mét trong mot sd ngay trong tuan, di nhién 13 ngay chil nhat va chiéu thi bay vi nhitng ngay d6 duoc
danh cho mot vai nghi thtrc, trong thoi gian ngudi than ving mat. Hodc nita, khi vao cudi ngay, mot ndi
u sau xam chiém 10ng ho thi ho duoc tién bao - tuy khong phai bao gid ciing thanh su that - 13 ky e s&
dugc hoi phuc. Cai gio budi t6i do, dbi vai cac tin d6 14 gid tw van luong tim, nhung 14 gio phut gian
kh6 ddi v6i nguoi bi giam cAm hay bi luu ddy, vi ho chi ¢o “tyr vAn” cai hu v6. Vao gio d6, ho nhu
treo lo lung trong chbc 1at, roi quay tro lai trang thai bac nhugc, ho khép minh lai trong dich bénh.

Chung ta d3 hiéu 1a nhitng lic d6, ho khudc tir nhitng gi riéng tur nhit ctia minh. Trong thoi ky dau
cua dich hach, ho chu y to1 vo s6 nhirng viéc nho nhat rat quan trong dbi véi ho nhung hoan toan vo
nghia d6i v&i nguoi khac, va ho 1dy cai d6 1am kinh nghiém cho doi song riéng ctia minh. Trai lai, gid
day, ho chi quan tAm t¢i nhimng gi lién quan dén ngudi khac, ho chi con ¢ nhirng khai niém chung va
tham chi ddi véi ho, tinh yéu ctia minh ciing mang dang dap hét strc triru teong. Ho phd mic cho dich
hach ti mtrc d6i khi ho chi con hy vong ¢ “gidc ngii” ctia nd, va bat thin nghi ngoi: “Ct ndi hach 1én
va di tong cho r6i!”. Nhung thyc ra ho da ngu rdi, va sudt ca thoi gian Ay chi 13 mdt gidc ngu trién
mién. Thanh phd ddy rdy nhitng nguoi ngd tinh tio, nhirng ngudi chi thuc su thoat khoi sé phan ciia

minh vao mét ddi lac hiém hoi khi, trong dém t61, vét thuong thAm kin ctia ho rd rang da kin mi¢ng



bong nhién lai bung ra. Va choang thirc giéc, ho chiu dung vét thuong éy, thai d lo dang, hai m61 mim
chit gian dit, thoang dau lai ndi dau bong nhién roi r6i, va cung lac, tim théy lai khuén mat sting so

cua nguoi yéu. Sang day, ho trd lai véi tai hoa, nghia l1a véi théi quen ¢d hiru.

Nhung, ban doc s& hoi, nhirng ngudi bi xa cach dy co vé gi? O, don gian thoi, ho ching co vé gi
hét. Hodc, néu ban doc mudn, ho c¢6 vé nhu moi nguo1, mot vé hoan toan chung. Ho chia sé thai do
diém nhién va nhitng su dao dong tho ngdy ctia thanh phd. Ho mat di vé bé ngoai cua tri phan xét
nhung lai c6 thém vé bé ngoai cua su binh tinh. Chang han, nhitng ngudi thong minh nhat lam ra vé tim
kiém, ciing nhu moi ngudi, trén bao chi hay qua nhitng budi phat thanh, nhitng 1y do dé tin 1a dich hach
s€ nhanh chong cham dut, va thuc su hinh dung nhirng hy vong hao huyén, ho#ic cam nhan nhitng ndi sg
hii vo duyén c& khi doc nhitng nhan xét c6 phan hti hoa ctia mdt tay nha béo nio d6 néu 1én trong luc
ngap 1én ngap xudng vi chan nan. Ngoai ra, ho udng bia, hay chim s6c ngudi bénh, nghi ngoi hay ban
ron, phan loai cac t phiéu hay cho quay cac dia hat, va khong con cach nio khac, dé phan biét ngudi
nay voi nguoi kia. Noi cach khac, ho khong con lua chon gi nita. Dich hach da lam tiéu tan nhiing
phan doan c6 gia tri. Va diéu d6 that rd rang: khong ai con quan tim dén chit lugng 4o quan hay thyc

pham phai mua sam nira. Moi thir, nguoi ta déu nhan gdp ca mé.

Pé két thuc, c6 thé noi nhitng nguo1 bi xa cach khong con cai dac quyén ky cuc bao v¢ ho budi dau
nita. Ho d4 mat di tinh ich ky trong tinh yéu va ca cai loi rat ra dugc tir d6. [t nhat gior day, tinh thé da
rd rang, tai hoa lién quan tdi moi ngudi. Gifra nhitng tiéng nd vang 1én & cac ctra 6 thanh phd, tiéng
con du cop vao gidy phan dinh cudc séng va cai chét, gitra nhitng dam chdy va cac to phiéu, giira ndi
kinh hoang va céc tha tuc, tat ca chung toi ciing déu 1am mdi cho mot cai chét nhuc nha nhung duoc ghi
vao so sach, trong nhitng 1an khoi khing khiép va tiéng coi binh than cta xe ciru thuong; cliing an mot
thir banh cua ké b1 luu day; cung cho dgi ma khong hay biét mot cude hop mat va mdt canh thanh binh
]am xao xuyén 10ng nguoi. Di nhién tinh yéu ctia chung t6i van con ddy nhung c6 diéu 1a no trd nén vo
dung, tro tro va ning triu trong 10ng, vo tich su chang khac mdt tdi pham hay mot sur két an. N6 chi con
1a mot su kién nhan khong twong lai va mot su doi chd khong ngay thang. Va vé mit nay, thai do0 mdt
s6 dong bao chung t6i khién ngudi ta lién twdng ti nhimg dong ngudi ndi dudi dai trong khip thanh
phé, trudc cac cua hang thuc phém Ciing mot thai d6 nhan nhyc va chiu dung éy, vira vO tan vua
khong mot chut ao twong. Nhung d6i voi mot canh chia ly thi phai ning tinh cam 4y 1én hang nghin 1an
vi day 1a mot ndi thém khat c6 thé ngéu nghién tat ca.

Dau sao, mudn ¢6 mot y niém chinh xac vé trang thai tim 1y ciia nhitng con ngudi chiu canh chia ly
trong thanh phé chung t61, thi phai, mot 1an nita, go1 lai nhitng budi chiéu vo tan, choi chang va bui
bam, d6 ap xudng mot thanh phd khong cay cdi, trong lic dan 6ng va dan ba tudn ra khip cac nga

duong. Vi that ky la, trong luc ving tiéng xe ¢d va may moc von 1a tiéng noi thuong tinh ctia cac thanh



phd, thi ving vang 1én tan nhitng manh san thuong con anh nang mit troi, lai chi 6 tiéng chan budc va
tiéng ngudi n6i 4m thim tao nén mot thir Am thanh ménh mang, tiéng hang nghin chiéc dé giay truot 1én
dau dén theo nhip rit cta chiéc néop] trong mot bau troi ning triu, va cudi cliing 13 tiéng gidm chan vt
trc, vO tAn dan da chiém hét khong gian phd phuong va hét chiéu nay sang chiéu khic, néi 1én trung
thuc nhat va o ndo nhat thai do nhin nhuc mu quang thay thé cho tinh yéu trong 1ong ching t6i luc bay
gio.

Chu thich:
(1] Nguyén van: Pém t6i ciing & trong moi trai tim.

12) Tiéng Phap: fleau, nghia bong 1 tai hoa.



IV

Trong thang chin va thiang mudi, dich hach 1am cho thanh phé nhu cuén minh lai. Néu néi ti nhitng
tiéng gidm chan, thi hang tram nghin con ngudi van tiép tuc gidm chan, hét tudn ndy qua tuan khac.
Suong mu, néng va mua ké tiép nhau trén bau troj. Tung dan sdo sau va hoa mi, tir phuong nam toi,
l3ng 1& bay tit trén cao nhung luon quanh thanh phd, nhu thé chiéc néo dap lua ctia Panolu - cai manh
b ky cuc vira quay tron vira rit 18n trén cac mai nha - xua dudi ching. Vao dau thang muoi, nhitng tran
mua rao doi sach cac nga duong. Va trong sudt thoi ky ndy, khong co gi xdy ra quan trong hon 1a cai

tiéng giam chan khong 16 ay.

Rio va bé ban nhan thdy minh mét moi khong biét chirng ndo. Thuc té, nhitng ngudi trong cac to
chirc y té khong sao c6 thé tiéu hoa ndi mét nhoc 4y nita. Bac si Rio nhin ra diéu d6 khi 6ng quan sat
thdy & bé ban va & chinh ban thin minh mot thai do thd o ky la ngdy mdt tién trién. Chang han, c6
nhitng con ngudi cho tdi nay, sbt sang biét bao nhiéu dbi v4i nhitng tin tirc dinh dang dén dich hach
nhu bay gio khong con thiét tha gi nira hét. Rambe, tam thoi phu trdch mét co sé cach ly kiém dich, dit
trude day it 1au trong khach san, biét rat rd con sb nhitng ngudi anh theo ddi. Anh nam dugc nhitng chi
tiét nho nhit nhat cta hé théng do anh t6 chirc dé phan tan tirc khic nhitng nguoi dot nhién ¢ nhitng
dau hiéu dich bénh. Anh nhé nhu in nhitng ngudi bi cach ly kiém dich. Nhung anh khong thé néi dugc
con s tir vong hang tuan vi dich hach, thuc su anh khong biét dich bénh ting hay giam. Riéng anh, dau
sao, anh van giir hy vong nay mai sé& c6 dip ra khoi thanh phd.

Nhirng ngudi khac thi tai bui céng viée ngiy dém, khong con doc bao, nghe dai nita. Va néu duogc
thong bao mot két qua, thi ho 1am ra vé quan tm, nhung thue t&, ho tiép nhan nd véi thai do hirng ho
cltia cac chién binh trong nhirng cudc dai chién, kiét suc vi cong vi¢c, chi lo 1am sao khong sai sot
trong bon phan hang ngay, chtr khong hy vong gi nira, di 1a mot chién tran quyét dinh hay ngay dinh
chién.

Tiép tuc lam nhitng con tinh do dich hach budc phai lam, chic chin Grang khong thé néu 1én nhitng
két qua tong quat. Trai nguoc v6i Taru, Rimbe va Rio 13 nhitng nguoi chiu dung dugce vt va, st
khoe anh khong bao gio tot ca. Thé ma ngodi cong viéc phu ta ¢ toa thi chinh va cong viéc thu ky & co
quan Rio, anh con lam vi¢c ri€éng cia minh ban dém. Anh luén luén & trong trang thai ki€t strc, nhung
duoc dong vién boi vai ba ¥ nghi ¢b dinh, nhw sau khi dich hach chim durt, di nghi hoan toan it ra ciing
mdt tuan 18, va lac do, 1am thét tich cuc cong viéc hién anh dang 1am d¢ dang khién nguo1 ta phai “bai
phuc”. Anh ciing c6 nhitng cam xtic dot ngdt, va nhitng ltc do, anh sin sang ndi véi Rio vé Gianno,

ban khoan khong biét nang dang & dau vao luc nay, va néu doc bao, nang c6 nghi t&1 minh hay khong.



Mot hom, Rio bat gidc ndi véi anh vé vo ong, voi mdt giong té ngit, diéu trude day ong chua hé lam.
Khéng tin nhitng birc dién bao gior ciing trdn an ctia vo, ong quyét dinh danh dién cho bac si trudng nha
dudng bénh. Ong dugc bao tinh trang ba Rio trim trong thém va nguoi ta s& 1am moi cai dé khong cho
bénh tién trién. Gitr kin méi tin d6, gio ddy, ong khong giai thich nbi vi sao, néu khong phai vi mét
nhoc, ong lai dem tam sy v&1 Grang, Sau khi noi vé Gianno, anh chang nhan vién thi chinh hoi 6ng vé
ba Rio va ong da tra 101 “Ong biét day, Gring noi, bay gid, bénh d6 rat dé chira”. Rio tan thinh va chi
ndi 1a 6ng bat dau cam thiy canh xa cach da kéo qua dai va nhé ra 6ng c6 thé giup vo chién thing bénh
tat trong luc hién nay, ba ay chic cam thdy minh hoan toan c6 don. Roi ong lang im, chi tra 101 qua quit
nhitng cau hoi cua Grang.

Nhirng nguoi khac cling trong cing mot tinh trang. Taru chong d& tot hon, nhung nhitng diéu ghi
chép trong so tay cho thdy su tim toi cta anh khong con da dang nhu trude, tuy van giit nguyén chiéu
sdu. R rang trong sudt thoi ky nay, anh chi con chi y t6i Cotta. Budi t6i, & nha Rio ma anh dén & tir
khi khach san bién thanh nha céch ly kiém dich, hiu nhur anh khong con lang nghe bac si hay Grang bao
tin két qua nita. Anh vi lai cau chuyén vé nhitng chi tiét nhé nhit thudng khién anh quan tim trong doi

song ¢ Orang,

Caxten dén bao cho béac si Rio biét huyét thanh d4 sin sang, va hai ngudi quyét dinh lam cudc thir
nghiém dau tién trén ngudi thing bé con trai ma dng Otdng vira dua téi bénh vién va Rio cho 13 mot
ca tuyét vong. Dang noi lai voi Caxten nhirng con so thong ké cudi cung, Rio bdng nhin thdy ngudi dbi
thoai cuia minh d3 ngti say sua ngay trong ghé banh. Va Rio cam thiy c6 hong thit lai trudc khudn mit
Caxten von nhu mai mai tré trung vi vé diu hién va chidm biém nhung nay b5ng nhién bo pho, dé 16 su
tan ta va gia nua, mot dai nudc bot gitra d61 mo1 hé mo.

Rio doan biét minh mét moi qua nhitng biéu hién mém yéu nhu thé. Kha ning nhay cam cua ong
khong con nira. Von yéu 6t, nay lai kho cing va can cdi di, né dan dan tiéu tan va phé mic 6ng cho
nhirng cam xtic 6ng khong con tir chii ndi. Cach tu vé duy nhat ctia ong 14 4n niu vao su clng ran ay va
that chat thém nat day da hinh thanh trong ong. Ong biét rat rd day 1a mot cach tot dé tiép tuc cong
viéc. Ngoai ra, 6ng khong c6 nhiéu 4o tudng, va nhitng 4o trdng ong con giir duoc, thi sy mét moi
cling 1am tiéu tan ndt. Vi ong biét 1a trong mot thoi ky ma ong khong rd bao gior két thuc, minh khong
con vai trd chita bénh nita, ma chi con nhiém vu chan doan. Phat hién, xem xét, miéu ta, ghi nhan roi
két ludn, nhiém vu ctia ong chi c6 thé. C6 nhitng ngudi vo nim co tay 6ng va gao 1én: “Bac si oi! ciru
song 14y anh ay!”. Nhung 6ng dén khong phai dé ctru song, ma 1a dé ra 1énh cach ly. C6 khi cim hon
hién trén cac khuén mit, nhung dé 1am gi? “Ong khong c6 trai tim!”, mét hom, ngudi ta bao dng nhu
thé. C6 chir, ong c6 mot trai tim. N6 gitp dng chiu dung mdi ngiy hai muoi tiéng dong hd ching kién

cai chét cua nhitng con nguoi sinh ra dé song. No gitip 6ng ngay nao cling lam di 1am lai chirng ay



cong viéc. Tu nay, ong chi c6 du trai tim cho viéc d6. Lam sao trai tim ay lai c6 thé du dé dem lai

cudc song?

Khéng, subt ngay, ong khong phan phat nhitng sy ctru trg, ma 13 nhitng tin tic. Di nhién, cai do
khong thé goi 14 mot nghé nghiép cua con ngudi.

Nhung chung quy, trong cai dam ngudi bi khing bd va chét chdc ndy, nguoi ta da danh cho ai co
hoi 1am cai nghé con ngudi clia minh? May sao 6ng thdy trong ngudi mét moi. Gia Rio con sung strc
hon, thi mui xac chét lan tran khép noi co thé khién ong da sau da cam. Sy vat ton tai nhu thé nao thi
ngudi ta cam nhan chang nhu thé Ay, nghia 1a mot cach cong bang, mdt su cong bang gom ghiée va vo
nghia. Va nhirng ngudi khéc, nhirng ngudi bi dich bénh, ciing cam thy ré diéu d6. Trude khi ¢6 dich
hach, nguoi ta don tiép Rio nhu mét vi ctru tinh. V&i ba vién thubc va mot miii tiém, moi viéc s& dau
vao do, va nguoi ta dit tay ong dua di doc hang lang. That tha vi nhung ciing that nguy hiém. Trai lai,
gior day, 6ng dén ciing voi binh linh va phai dung bang sung dap cira thi gia dinh nguoi bénh méi chiu
md. Ho nhitng mudn kéo 6ng va kéo ca loai ngudi cung chét vai ho. A! qua 1a con ngudi khong thé
can dén con nguoi, qua 1a 6ng ciing tran tryi nhu nhitng ké khdn khd ndy va, ciing nhu ho, dang duoc

thuong x6t, ndi thuong xot ngdy mot dang 1én trong 1ong mdi khi 6ng chia tay ho.

Nhitng ¥ nghi 4y, it ra ciing trong nhitng tudn 1& dang déng nay, 14n 1on trong dau 6c Rio véi nhiing
¥ nghi vé tinh canh chia ly ctia ban thin minh. Va d6 ciing 14 nhirng ¥ nghi 6ng doc thiy phang phit trén
nét mit bé ban. Dan da, trong cudc chién dau chong mdi tai hoa niy, nhiing ngudi dimg virng trén tran
tuyén déu kiét strc va ddm ra ho hitng ddi voi nhitng su kién bén ngoai va d6i véi cam xac cta ngudi
khac. Nhung nguy hai hon cé 1a cai 16i cau tha, budng troi ctia moi ngudi vi kiét strc. Nguoi ta mudn
tranh moi ctr chi khong that can thiét, ngudi ta thiy ching bao gio ciing vuot qua strc minh. Ho ngay
cang lo 1a nhitng quy tac vé sinh do chinh minh dit ra, bo qua mdt vai su téy ué ho phai thuc hién ddi
v6i ban than minh, va d6i khi chay dén voi nguoi bi dich hach duong phdi ma khong hé duoc du
phong chéng 1ay nhiém. Dén phut cubi ciing mdi dugc bao phai c6 mit & nhitng noi bi nhiém dich, ho
théy khong con du strc tré vé nho thude phong bénh. Hiém hoa thuc su 1a & d6, vi chinh ban than cudc
chién ddu chong dich hach khién ho 13 nhitng ngudi dé bi dich hach quat ngi hon hét. Tém lai, ho danh

cugc v&i su may rui, va may rui thi khong thude ve ai hét.

Thé nhung trong thanh phd lai c6 ké khong to ra mét moi, chan nan va van 13 hinh anh song dong
ctia sy thoa méan. Ké d6 1a Cotta. Han tiép tuc tu tach riéng minh ra trong lic van duy tri quan hé véi
nhirng nguoi khac. Nhung hé cong viéc ctia Taru cho phép 1a hin tim gip anh, phan vi anh biét rd hoan
canh ctia hin, phan vi bao gid anh ciing thin tinh dén tiép han. Qua 1a mot diéu ky diéu khong hé suy
suyén. Va du ban ron dén méy, Taru trude sau van khoan hoa va chu ddo. Tham chi mdt vai tdi co mét

dén ra ro1 di nita thi ngay hom sau, anh lai van vuon lén vé1 mot nghi lyc méi. “Véi Taru thi ¢6 thé



chuyén trd duoc, vi anh ta 1 mdt con ngudi. Bao gid anh ciing hiéu ngudi ta”, d6 1a 101 Cétta thd 16
vo1 Rambe.

Vi vy, vao thoi ky niy, nhitng diéu ghi chép cua Taru dan dan tip trung vao nhan vat Cotta. Anh cd
v& 18n birc tranh nhitng sy phan Gng va nhitng ludng suy nghi ctia Cotta, theo 101 han tAm tinh véi anh
hay theo cach 1y giai cua anh. Dudi dé myc “Quan hé giita Cétta va dich hach”, birc tranh nay chiém
may trang so tay ctia Taru va & ddy nguoi ké chuyén thdy can ndi qua vai nét. Nhan dinh tong quat ctia
Taru vé anh chang sdng v&i chd it loi tirc nay thau tom trong 151 xét doan sau: “Pay 1a mot nhan vat
dang 16n 1én”. Va lai, rd rang hin dang 16n 1én trong vé vui twoi. Han khong bat binh véi cac dién
bién tinh hinh. P6i khi, truéc mat Taru, han thd 16 chiéu sau tAm tudng ctia minh v4i nhitng nhan xét
kiéu: “Di nhién, tinh hinh khong t6t hon. Nhung it ra, ai ciing bi dinh vao cudc ca”.

“Di nhién, Taru viét thém, hin ciing bi uy hiép nhu nhirng ngudi khac, nhung dung ra hin bi uy hiép
cung voi nhitng nguoi khac. Va lai, hin khong that sy nghi - t6i chic nhu vay - 1a hin c6 thé bi dich
hach. Han ¢ vé séng vai cai v nghi - khong dén ndi ngu ngbe - 1a khong mot ngudi dang 1am modi cho
mdt bénh ning hay mot ndi lo du sau sac, thi ngudi dé cung mot luc duge mién trir moi bénh tat hay
ndi lo au khac. “C)ng co chu y, hén bao t6i, 1a nguoi ta khong thé cung mdt 1ic méc nhiéu bénh duoc
khong? Gia stir ong bi mot bénh ning hay mot bénh khong thé chita khoi mot ca cangxe nghi€m trong
hay lao chang han, thi 6ng s& khong bao gio bi dich hach hay sét chay ran, dut khoat 1a nhu vay. Va
lai, con xa hon thé nita kia, boi vi chua bao gio ong théy mot nguo1 bi cangxe chét vé tai nan 6t6” Du
dung, du sai, ¥ nghi d6 ciing lam cho Cbtta vui vé. Piéu duy nhit hin khong mudn, 1a phai cach biét
ngudi khac. Hin mudn tha bi bao vy clng véi tit ca moi nguoi con hon 14 bi cAm t mot minh. Khi
c6 dich hach, thi khong con van dé diéu tra bi mat, ho so, phiéu theo doi, tham van kin va bat giam
ngay tirc thi. No1 dung ra, khong con ¢é canh sat, khong con nhiing t01 pham cti hay mo1, khong con
nhitng ké pham phép, chi con nhirng nguoi bi két an dang chd 1énh an x4 hét sitc doc doan, va trong
nhirng ngudi d6, co ca ban than bon canh sat nita. “Thé ddy, va van theo cach 1y giai ctia Taru, Cotta
c6 co so dé nhin nhitng dau hiéu kinh hoang va bdi réi cua dong bao ching t6i véi cai vé thdéa mén
rong luong va théng cam ma chiing ta c6 thé dién ta bang cau: “Cac anh ctr ndi di, t6i biét cai d6 trudce

cac anh co”.

“T6i bao hin cach duy nhat dé khoi bi tach biét khoi ngudi khéc, xét cho cing, 1a c6 mot luong tim
trong sach, nhung han khong nghe, han nhin t6i mot cach dit ton va noi: “Néu thé thi khong bao gio ai
& voi ai ca”. Roi lai noi tiép: “Thé ddy, t6i xin néi v4i ong nhu vay. Cach duy nhat dé 1am ngudi ta sat
canh bén nhau, 13 lai dem dich hach dén cho ho. Ong hay nhin xung quanh xem”. Va thuc ra, t61 hiéu
13m han mubn néi gi, hiéu 13m cudc séng hém nay ddi vai han hanh phac biét chirng ndo. Lam sao hin

lai khong nhan biét lic d6 nhitng sy phan tng von 1a ctia ban than hin; su c6 ging ctia mdi ngudi dé co



tit ca moi ngudi vi minh; su an can trong khi chi din cho mdt ngudi khach lac duong lic nay va ndi
buc boi ddi voi ngudi d6 nhirng 1an khac; thai do voi va cua nhitng ké d6 x6 t6i nhirng khach san sang
trong, 10ng man nguyén cua ho duogc dén va duoc luu lai & déy; su chen chuc 16n x0n cua nhirng ké
hang ngay ndi dudi nhau trudc cac rap chiéu bong, tia vao dong nghit trong moi rap hat va ca cac tiém
nhay, tran ra nhu mot triéu nudc v& bo & moi noi cong cong; su tron tranh moi tiép xic, ndi thém khat
thit da con ngudi day ngudi ndy toi ngudi khic, cii tay ndy toi cui tay no, va gidi ndy toi gidi kia?
Cotta biét tat ca cai do trude ho, d6 1a diéu hién nhién. Trir phu nit, bai vi v&i dau 6c han... Va toi
nghi 1a khi hin soan stra dén v4i mot co gai, thi hin lai khude tir, dé khoi c6 mdt cach ung xi khong
hay, sau ndy ¢6 thé 1am hai han.

“Tom lai, han thanh cong vo1 dich hach. Dich hach 1am cho han tir ké c6 don va khong mudn ¢cb
don, tr thanh mot ké dong 16a. Vi rd rang hin 1a mot ké dong 16a va 12 mot ké dong 16a khoai tra. Han
d6ng 16a véi moi thir han nhin thdy: nhitng sy mé tin, nhitng ndi so hai khong chinh dang, nhitng con
hon gian ciia nhitng tAm hon khing hoang; thoi tat clia nhitng con ngudi mubn hét strc it néi toi dich
hach nhung lai 1u6n luén noi téi; thai Ao hoang hét va da mit tai xanh tai nhot ctia ho mdi lac hoi ¢6
chat dau dau tir khi ho biét dich hach bat dau bang nhirng con dau dau; cudi cung 1a tinh tinh d& bi kich
dong, nhay cam, bép bénh, sin sang cho nhirng su 1ang quén la mot diéu xtc pham va mAt mot chiéc

khuy quan 16t ciing 1ay 1am phién muon”.

Taru thuong di dao budi téi vai Cotta. V& sau, anh ké lai trong so tay 1a ho di hoa 14n vao trong
dam d6ng Am thAm nhitng budi hoang hon hay nhitng dém t6i nhu thé ndo, vai k& vai, ngup lin trong
mdt cai khdi tréng lan den, thinh thoang mot bong den lai ro1 mot vai diém sang hiém hoi, va di theo
dong ngudi dén nhirng chén khoai lac ndng nan gitip nguoi ta chéng lai cai lanh 180 ctia dich hach. Cai
ma vai thang trudc day, Cotta tim kiém & nhitng noi cong cong, trong xa hoa va cudc séng phong dat,
cai ma hin luén luén mo wdc nhung khong duoc thoa mén, nghia 13 su hudng lac cudng nhiét, cai do,
g0 day, ca mot dan toc lan minh vao. Trong lGc gia ca moi thr I€n vun vut, thi nguo ta tha strc ti€u
phi tién bac, va trong ltic s6 dong thiéu thén nhitng céi thiét yéu, thi nguoi ta tha hd tung tdy nhitng cai
thira thdi. Nguoi ta thiy ting 1én moi hoat dong ctia canh nhan rdi ma thyc ra, chi 1a canh thit nghiép.
Thinh thoang, ttrng 1Uc 1au, Taru va Cotta theo do1 mot cap trai gai, trudc kia thi cham chut che giéu
moi quan hé clia minh nhung nay thi sat canh bén nhau, ngang nhién di qua thanh phd, khéng ngd ngang
gi dén dam dong xung quanh, v&i 16i lo dénh it nhiéu cb hiru va trong niém dam mé 16n. Cotta xdc
dong: “A! nhitng ké phong ting!” han thét 18n. Va han noi to, phan chan gitra khong khi cudng nhiét
chung, gifta nhitng mén pudcboa vuong gia rung rinh xung quanh ho va nhitrng muu toan nguoi ta bay

dit ra trude mat ho.

Tuy nhién, Taru cho 13 thai d ctia Cotta khong miy ac y. Cau ndi “Tdi biét cai d6 trude ho” cia



hin boc 16 bat hanh nhiéu hon thang 1gi. “T6i nghi, Taru viét, han bat diu yéu mén nhitng con ngudi bi
cam t0 gitta bau troi va miy buc tuong thanh phd. Néu c6 thé duoc, hin sin sang giai thich véi ho,
chang han, 13 tinh hinh khong t6i mic khing khiép dén thé. Han bao t6i: “Ong nghe ho noi chir, sau
dich hach, t6i s& 1am céi nay, sau dich hach, t6i s& lam cai kia... Ho tu dau doc cudc sdng cua minh
trong lac dang 18 ho phai ngdi im. Va thim chi ho cling khong thiy duoc loi thé cua ho nita. T6i, thi toi
c6 thé noi: sau khi bi bat, toi s& 1am cai nay, dugc khong? Bi bat bo 1a mot su khoi dau, khong phai 1a
mot su két thuc. Con dich hach... Ong c6 mudn nghe y kién cua t6i khong? Ho khd sé vi ho khong chiu
phé mic. Con t6i, t6i hiéu diéu toi ndi”.

“Qua 14 han hiéu diéu han néi, Taru viét thém. Han danh gia diing mau thuin cta dan chung Orang;
ho cam théy siu xa cai nhu cau sudi Am dich ho lai gﬁn nhau, nhung déng tho1 ho lai khong hé tha minh
theo nhu cau 4y vi cai 1ong nghi ky tich ho ra khoi nhau. Nguoi ta biét qua rd 13 nguoi ta khong thé tin
cdy ngudi bén canh, 1a nguoi ndy c6 thé mang dich hach dén cho minh ma minh khéng hay va loi dung
su budng tha ctia minh dé lam minh bi 1ay nhiém. Khi da trai qua nhu Cétta nhitng ngay thiy moi nguoi
minh mudn két than déu co thé 1a nhiing tén chi diém, thi ngudi ta c6 thé thau hiéu ndi 1ong ay. Ching
ta rat thong cam viét nhirng nguoi ludn ludn viuong van cai y nghi 13 dich hach c6 thé, ngiy mot ngay
hai, dén v vai minh va c6 1& nd dang sip sira lam nhu thé, dung vao luc ngudi ta dang hd hai duoc
song binh yén vo sy. Cotta ra stc tim cach sdng khoan khoai trong khi dich bénh khing bb. Nhung vi
han cam nhan tat ca cai d6 trudc moi ngudi nén t6i nghi han khong thé cung ho hoat dong thiy duoc
ndi 10ng ngd vuc trén day lam ho dau dén biét chirng nao. Toém lai, cling voi ching t6i - nhitng nguoi
chua chét, vi dich hach, hin cam théy ro rét cudc séng va tr do cua hin lac nao cling sép bi tiéu tan.
Nhung vi ban thin han sng trong kinh hoang, nén han cho rang nhitng ngudi khac dén lugt ho ciing trai
qua ndi kinh hoang ay 1a diéu binh thuong. Néi chinh xac hon, lac d6, ndi kinh hoang d6i véi han sé&
dé chiu dung hon 13 néu phai ném trai mot minh. Chinh d6 1a chd hin sai 1am va khién hian kho hiéu
hon nhirng ngudi khac. Nhung dau sao, ciing chinh chd d6 hin dang dugc ngudi ta tim hiéu hon nhitng
nguoi khac”.

Cudi cung, nhing trang so tay cta Taru két thic biang mot cAu chuyén minh hoa cho cai nhan thirc
ky cuc cting mot lac cua ca Cotta 1an nhitng ngudi bi dich hach. Cau chuyén hau nhu 1am séng lai bau

khong khi gay go cta thoi ky ndy va vi vy ngudi ké chuyén ¢ day danh cho ndé mét vi tri quan trong.

Taru va Cotta dén nha hat opéra thanh phd, noi dang dién vo Orphé va Oridinxor1). Cotta moi
Taru di xem. Pay 1a mot doan dén biéu dién & thanh phé vao mua xuan nam c6 dich hach. Bi dich bénh
gitr lai, doan bat budc, sau khi théa thudn vGi nha hat opéra cua thanh phé, dién lai v& kich mdi tuan
mot 1an. Thé 13, d3 mAy thang nay, mdi t6i thir sau, nha hat thanh phd lai vang 1én nhitng 161 than van

thiét tha cua Orphé va nhirng 101 kéu ctru tuyét vong cta Oridixo. Tuy nhién, vo dién van dugc cong



chiing him md va thu loi 16n. Chon nhirng diy ghé dat tién nhat, Cotta va Taru ngdi ¢ phia trudc san
khau chat nich nhitng nguoi trang nhi nhit trong s6 dong bao ching tdi. Ai cling lo vao dé kiém chd.
Trong ludng anh sang chdi chang trude khi kéo man, va trong lac cac nhac cong nhe nhang hoa tau, thi
nhitng cai bong nguoi ndi 18n rd nét, chuyén tir hang ghé nay sang hang ghé khic, nghiéng minh mot
cach duyén dang. Trong tiéng lao xao ctia nhitng cAu chuyén thanh tao, ngudi ta 14y lai niém tin ma chi
trudc ddy vai tiéng, trén nhirng nga dudng tdi tim trong thanh phd, ho thay thiéu trong long. Ao quan

da xua dudi dich hach.

Trong sudt man dau, Orphé than vin mot cach dé& dang, vai ba thiéu phu duyén dang binh luin vé
ndi bat hanh ctia chang, va tiéng nhac cat 1én ca nggi moi tinh. Cir toa hudng vng nong nhiét nhung kin
d40. Hau nhu ngudi ta khong cha ¥ 1a Orphé dua vao trong giong hat cia minh trong man hai nhitng su
rung dong khong c6 trong kich ban, va vd1 mot giong hoi qua bi trang, xin cac Ma vuong dong long
trac an trude nhirng giot nudc mat cua minh. Nhitng khan gia am hiéu nhat thi cho mdt vai ctr chi gian
giat cua chang 1a do tac dung cach diéu hoa, hd tro cho cach dién tiu ctia ngudi hat.

Phai chd dén bai hat d6i cua Orphé va Oridixo trong man ba (lGc nidy Orphé mat nguoi yéu) tiéng
ri rAm ngac nhién méi lan khip cir toa. Va nhu thé chi con chd ctr chi nay cua khan gia, hay néi chic
chan hon, nhu thé vi tiéng ri rAm tir dam khan gia ngdi trén cung khang dinh v&i diéu ma y cam nhan,
anh chang dién vién chon lic nay dé budc ra lan can mot cach 16 bich, tay chan dang ra trong bo quan
40 kiéu ¢, va dé ngi lan kénh gitra nhitng bai muc ca von bao gio ciing khéng hop thoi nhung 1an dau
tién khan gia thiy khéng hop thoi, va 1a khong hop thdi mét cach khing khiép. Vi cung luc d6, dan
nhac ling im, khan gia nhirng hang dau dung day va tir tir ra khoi nha hat, lic dau lang 18 nhu ra khoi
nha tho sau budi 18, hay budng ngudi chét sau khi thim viéng, dan ba thi thu vén xdng vay va cui dau,
dan 6ng thi nim cui tay diu cac ba dé tranh dung phai hang ghé phu. Nhung dan da, ngudi ta trd nén
vOi va, tiéng ri rdm tr& thanh tiéng kéu than, va dam déng va ra, chen 14n & cira, cudi cung thi x6 day
nhau va la hét. Cotta va Taru vira roi khoi hang ghé, chirg kién mot hinh anh vén 13 hinh anh cudc
séng cua ho lac béy g10: dich hach trén san khau, dudi dang mét tay hé “trat khép” va, trong nha hat,
phoi bay ra ca mdt sy xa hoa - nay tr& nén vé ich - voi nhitng chiéc quat bo quén va nhitng dai ding

ten vuong vai trén mau dé ghé pho to1.

Trong nhitng ngay dau thang chin, Rimbe 1am viéc ra tro bén canh Rio. Anh chi c¢6 xin nghi mot
ngay, hom phai gap Gongzalex va hai ga thanh nién trudce truong trung hoc nam.

Hom d6, gitra ltc trua, Gongzalex va anh chang nha bao thay hai gi twoi cudi bude tdi. Ho bao
lan truéc khong gip may, nhung danh phai chiu. Dau sao, hién nay khong phai phién gic ctia ho. Phai
kién nhan cho téi tudn sau. Lic Ay lai s& bat dau. Rambe bao dung 1a phai “bat dau”. Gongzalex hen

gap lai thr hai tuan sau. Nhung lan nay, Rambe s€ dén ¢ nha Marxen va Lu-1. “T¢ va cau, hai dua



minh s€ hen gap nhau. Néu t& khong c6 mat thi cau sé di théng dén nha ho. Ho s& ndi cho ciu rd ciu &
dau”. Nhung Marxen hay Lu-i khong rd ngudi ndo, bao cach don gian nhit 13 dwa “anh ban” ti ngay.
Néu anh ta khong kho tinh, thi c6 du céi dn cho ca bén ngudi. Va nhu thé anh ta s& rd tinh hinh.

Gongzalex cho d6 1a mot y kién rat hay, va ca bon nguoi di vé phia cang.

Marxen va Lu-i & cudi khu phd Hai quan, gan nhitng ctra 6 md ra con dudng doc bo bién. Mot ngoi
nha nho kiéu Tay Ban Nha, tuong day, canh cira gié bang gb son, c6 nhirng phong khong c6 d6 dac va
ram mat. O nha dd c6 ba me hai chang trai, mot ba cu Tay Ban Nha tuoi cudi, mat dﬁy vét nhan, lo
chuyén com nudc. Gongzalex ngac nhién vi thanh phd da bat dau thiéu gao. “Chung ta s& thu xép & ctra
0, Marxen lén tiéng. Rambe an uéng, va Gongzalex bao anh 1a mdt ngudi ban thuc su, trong luc anh
chang nha bao thi loay hoay khong biét minh s& sdng c4i tuan 1€ nay ra sao.

Thuc ra, anh phai cho dén hai tuan, vi cac phién gac kéo dai toi mudi 1am ngay, dé giam bét sb kip
phai huy dong. Va, trong muoi 1dm ngy 4y, Rambe 1am viéc khong tiéc strc minh, c¢6 thé ndi 1a nham
mit nhim miii ma 1am lién tuc tr sang, dén toi. Mai dén khuya, anh méi ngti mdt gidc ngl ning né.
Chuyén d6t ngot tir nhan rdi sang cong viéc ning nhoc ndy, dan da, anh hau nhu khéng con ude mo va
suc luc. Anh it no1 t&1 viéc nay mai anh bo tron. Duy chi c6 mot sy kién quan trong; sau mot tudn lam
viée, anh thd 10 vdi bac si Rio 13 1an dau tién, trong dém trude anh say rugu. Ra khoi quﬁy ruou, anh
cO cam giac ben sung 1én va hai cénh tay ctir dong khéd khan xung quanh nach. Anh nghi 1a dich hach.
Va phan tng duy nhit ctia anh lac d6 - anh dong ¥ voi Rio rang nhu thé 1a khong hop 18 - 13 chay 1én
phia dau thanh phé va tir 6, tir mot chd khong nhin thiy bién nhung nhin thdy mot bau trdi bao la, anh
thét to voi vo, qua nhitng birc twong thanh phd. Tré vé nha va khong thdy mot dau hiéu bi 1ay nhiém
ndo trén ngudi, anh c¢o phan xdu hd vi con khing hoang dot ngot, Rio dap 6ng rat hiéu vi sao anh c6

thé hanh dong nhu vay: “DAau sao, 6ng ndi, van c6 thé 1a 6ng mudn nhu thé”.

- Ong Otdng sang nay c6 noi vé ong vai toi, Rio dot ngdt noi thém, vao lic Rambe chia tay. Ong ta
hoi t6i c6 biét ong khong: “Ong hiy khuyén ong ta, Otong bao tdi, dirng nén lui téi nhitng gidi budn
1au. Ong ta 1am nguoi ta luu y day”.

- Thé nghia 13 thé nao?

- Thé nghia 13 6ng nén khan truong 1én.

- Cam on, Rambe vira ndi vira bat tay bac si.

Trén ngudng cira, anh dot ngdt quay lai. Rio nhan thiy 1an dau tién tir khi c6 dich hach, anh mim
Cuoi.

- Vi sao ong khong ngan can t61 ra di? Ong c6 thé ngan can kia ma.



Rio lac dau voi cai cir chi quen thude va bao day 1a cong viée ctia Rambe, 1a Rimbe di chon 1y
hanh phuc va 6ng, Rio, ong khong thiy ¢ 1y 18 gi dé chdng lai ca. Ong thdy minh khong thé cho cai gi
1a tbt, cai gi 1a xAu trong cong viéc ndy.

- Trong nhirng diéu kién nhu vy, sao ong lai bao t6i khan truong 1én?

Pén luot Rio mim cudi:

- Vi ¢6 18, 161, t6i cling mudn 1am mét cai gi d6 cho hanh phuc.

Ngay hom sau, hai nguo1 khong trao ddi gi thém va cam cui lam viéc. Mdt tuan 18 sau, Rambe dén
& han trong ngdi nha nho kiéu Ty ban Nha. Nguoi ta dit cho anh mdt cai giudng trong phong khach.
Vi hai chang trai khong vé an, va vi ho bao anh hét strc han ché viéc di ra ngoai, nén anh thuong séng
mot minh, hodc chi chuyén van voi ba gia. Ba cy, ngudi gay nhung hoat bat, quan 40 mau den, da mit
nhan nheo mau nau, mai toéc bac pho sach bong. Ban tinh tram ngam, cu chi nheo mit lai cuoi khi nhin
Rambe.

C6 nhirng lc, cu hoi anh khong so mang dich hach vé cho vo hay sao. Anh nghi c6 thé c6 nguy co
d6, nhung diu sao, nguy co do6 rat nhd nhoi, con néu & lai trong thanh phé thi ho c6 nguy co mii mii xa

cach nhau.

- C6 ta c6 dé thuong khong? ba cy mim cudi hoi.

- Rat dé thuong a.

- Pep chir?

- Chau cho 1a nhu vay.

- A! cu bao, thi ra vi thé.

Rambe nghi ngoi. Di nhién 14 vi thé, nhung khong thé chi vi thé ma thoi.

- Ong khong tin Chtia troi 42 ba cu von sang nao ciing di nha thd hoi.

Rambe cong nhan 1a khong va ba cu lai néi 1a vi thé.

- Ong phai vé gip ¢6 ta thdi, ong ndi co 1y ddy. Néu khong thi ong con lai cai gi nita?

Ngoai ra, Rambe chi con biét quanh quan gitra miy birc tudng tran trui va nham nhd, vudt ve may
cai hinh ré quat trén tudng hay dem nhirng dai len vién khin ban. Budi t6i, hai chang trai vé nha. Ho

chi noi 1a chua co6 thoi co. Sau bira an t61, Marxen choi ghi ta va ho cung nhau uong rugu hoi. Rambe

ra ve suy tu.

Thtr tu tuan ay, Marxen vé nha va bao: “T61 mai, vao lic nira dém. Ong hdy chuan bi san sang. Hai



ngudi cung gac voi ho, thi mot bi dich hach, mdt dang trong tho1 ky phai theo doi vi thuong ¢ cung
phong voi ngudi kia. Nhu thé, trong vai ba ngay, chi ¢6 Marxen va Lu-i gac khong thoi. Pém nay, ho
s& thu xép nhitng chi tiét cudi cting. Mai chic han s& xong. Rambe cam on. “Ong hai 1ong chir? ” ba cu
hoi. Anh tra 101 1a ¢, nhung dau oc lai nghi t6i cai gi khéc.

Ngay hom sau, troi u 4m, ndng am va ngot ngat. Tin tirc vé dich hach déu xdu. Nhung ba cy nguoi
Tay Ban Nha van binh tinh. “C6 ti 16i ¢ trén doi nay. VAy 1a diéu tat nhién thoi!” Rimbe ciing coi
tran nhu Marxen va Lu-i. Nhung md hoi vAn rong rong trén vai, trén ngue. Giira canh tranh toi tranh
sang trong nha ctra dong kin mit, ho twa nhu nhiing birc trong ban thain mau nau bong loang. Rambe di
lui di t6i, khong noi ntra 15i. Bdng nhién, lac bon gior chiéu, anh mic quan 4o ra di.

- Can than, Marxen 1én tiéng, ding nira dém méi khéi hanh dugc. Pau vao déy ca roi.

Riambe dén nha bac si Rio. Ba cu Rio bao anh 1a bac si dang ¢ bénh vién thanh phé trén. Trudc
tram gac, dam dong quanh quan mai. “Di di!” mot vién doi xép, mat 161, bao ba con. Ngudi ta di,
nhung van di vong tron. “Chang ¢ viée gi phai chd doi ca”, vién doi, 4o bat dau uét ddm mo hoi, noi
tiép. Pam dong cling nghi nhu vay nhung van & lai, mic du troi nang nhu thiéu nhu d6t. Rimbe xuét
trinh gidy thong hanh va vién d6i xép chi budng gidy cta Taru cho anh. Ctra budng mé ra san. Anh gip

cha Panolu tir trong budng budc ra.

Trong mdt cin phong nhé trang nho' nhd, phang phat mui thude va mii dra am udt, Taru ngdi sau

mdt chiée ban g6 den, tay somi x&n cao, cAm mu soa lau md hdi & chd vira léy mau trén canh tay.

- Ong van con day? anh hoi.

- Vang, t6i mudn néi chuyén véi Rio.

- Bac si ¢ trong budng. Nhung néu thu xép dugc ma khong phién dén 6ng Ay thi hay hon.

- Sao vay?

- Ong 4y lam viéc qua strc. Toi ¢d tranh b6t viéc cho ong.

Rambe nhin Taru. Taru gy rdc ngudi. Mét méi 1am cho doi mat va nét mit bo pho. Doi vai luc
ludng nay xo lai. C6 tiéng gd cira, va mot ngudi y ta, deo mit na tring, budc vao, y dat 1én ban Taru

mot chong phiéu va, voi1 giong bi ngat lai sau 16p vai, noi cut lun: “Sau”, ré1 di ra. Taru nhin anh

chang nha bao va chi nhirng t& phiéu gid ra theo hinh ré quat.
- Nhitng t& phiéu dep, ha? O, khong, phiéu ghi nhirng ngudi chét dém qua dy.
Tran anh hdm xubng. Anh gap tap phiéu lai.

- Chung t61 chi con lai c6 cong viéc ke toan.



Taru dirng day, dya vao mép ban.

- Ong d4 sap di chua?

- T6i nay, luc nira dém.

Taru bao 1a cai do lam anh vui long va dan do Radmbe phai gitt minh.
- Ong noi thanh that ddy cht?

Taru nhun vai:

- O cai tudi t61, ngudi ta bat budc phai thanh that. Noi doi thi qua mét.
- Ong Taru nay, anh chang nha bao bao, t6i mudn gip bac si. Ong thi 1i cho.
- Toi biét. Ong Ay “ngudi” hon t6i. Ong vao di.

- Khong phai thé, Rambe dap moét cach kho khan, va dung lai.

Taru nhin anh, va bong nd mot nu cuoi.

Ho di theo mot hanh lang nhd, twdng quét voi mau xanh nhat, phang phit anh sang ctia nhitng chiéc
bé nudi ca. Pén trudce hai 16p cira kinh véi nhitng cai bong chap chon ky cuc ¢ phia sau. Taru dua
Riambe vao mot cin phong rat nho, bung van kin mit. Anh mé mdt tam, lay tir mot cai hop tiét khuan
hai chiéc mit na bang gac hut nude, dua mot chiéc cho Rimbe, bao anh deo vao. Anh chang nha bao

hoi ¢6 ich 1gi gi khong va Taru dép 1a khong, nhung nhu thé dé gay 1ong tin cho ngudi khac.

Ho day tdm cira kinh. Mot phong rong thénh thang, ctra s6 dong kin mit, tuy giira mua hé. Phia trén
twdng, nhitng cai may lam thay d6i khong khi kéu vo vo, va nhitng cai quat un cong ctia may khudy
bau khong khi dong dic va himg hue, trén hai diy givong xam xit. Tir khip moi phia, cat 1én nhitng
tiéng rén ri tram duc hodc the thé tao nén mot chudi than van don diéu. Nhirng nguo1 dan ong, mac
qur?m ao tréng, cham rai di lai, duoi luéng anh sadng dir doi tir nhitng 6 ctra sb cao ¢ song sat, hat
xubng. Rambe thiy trong ngudi khod chiu trong cai ndng khing khiép cta can phong va hau nhu khong
con nhin ra Rio dang cui xuéng mot bong nguoi rén ri. Bac si dang rach ben cho ngudi bénh hai chan
dang ra, hai ¢6 y ta gitt & hai bén giudng. Ngang 1én, ong bé dung cu vao mdt chiéc khay trén tay mot

ngudi phu viée va dung im lang mdt 14t, nhin ngud1 bénh dang dugce bang bo.

- C6 gi moi khong? Ong hoi Taru khi anh buéc t6i.

- Panolu nhan thay Rambe & nha cach ly kiém dich. Ong ta da lam viéc nhiéu. Con phai tap hop kip
thir ba theo ddi bénh nhin trong lc vang Rambe.

Rio git dau.



- Caxten d4 ché xong nhirng liéu huyét thanh dau tién. Ong ta dé nghi dung thi nghiém. Taru noi
tiép.

- Al Rio dép, t6t 1am.

- Cudi cung, hién Rambe c6 mit ¢ day.

Rio quay lai. Phia trén mat na, mét ong nheo lai khi nhin théy anh chang nha bao.

- Ong lam gi & day? Rio hoi. Ong phai ¢ chd khéc chir!

Taru n6i 1a Rambe s& di trong dém nay, lic mudi hai gi, va Rambe néi thém: “Vé nguyén tic thi
nhu the”.

MBOi 1an ho noi, 14 chiéc mit na bé‘mg gac lai phap phéng va thAim w6t & chd miéng. Vi thé cau

chuyén co phﬁn huyén 40, twa cudc ddi thoai cua nhirng blrc tuong.
- T6i mudn ndi chuyén voi dng, Rambe ct tiéng.
- Chuing ta s& cung di ra ngoai, néu 6ng vui 1ong. Ong chd t6i trong phong Taru.
Mot 1at sau, Rimbe va Rio ngdi phia sau 6t6 ctia bac si. Taru cam 14i.
- Hét xang dén noi rdi, Taru ndi khi nd may. Mai, chiing ta s& di bo.
- Thwa bac si, Rambe néi, t6i s& khong di va t6i mudn & lai v6i ong.
Taru khong néi nira 101. Anh tiép tuc 14i. Rio thi hinh nhu khong sao thoat ra khoi con mét moi.
- Thé con co ay? ong hoi, giong trim xubng.

Rambe dap anh d3 tiép tuc suy nghi, tiép tuc tin diéu anh tin trudc day, nhung néu ra di thi anh thiy
ho then. Anh thiy nhu thé thi khong xtng dang véi tinh yéu cuia minh dbi véi nguoi con gai hién dang
xa vang. Rio ngodi thang day, va bao, giong chic nich, rang lam thé 1a ngu ngdc va khi ngudi ta chon
hanh phc thi khong c¢6 gi phai ho then.

- Vang, Rimbe dap, nhung hudng hanh phic 14y mot minh thi ciing c6 thé hd then.
Im ling cho t&i luc d6 va khong quay dau lai, Taru bén néi 12 néu Rambe mubn chia sé ndi bat hanh
v6i nhitng con ngudi ¢ ddy, thi anh s& khong bao gid c6 thi gior danh cho hanh phiic nita. Rambe can

lIwa chon.

- Khong phai thé. Rambe dap. To6i ludn nghi rang toi xa la voi thanh phd nay va khong dinh dang gi
toi cac 6ng. Nhung gior ddy, khi da thdy nhitng diéu trude mit, thi toi biét to6i 1a ngudi ¢ day, du toi
mubn hay khéng, Cong viéc ny lién quan dén tat ca ching ta.

Khong mdt ai dap lai va Rambe to vé s6t rudt.



- Va lai, cac ong hiéu rd diéu d6. Néu khong thi cac ong lam gi trong cai bénh vién nay? Va cac
ong, cac ong co chon lua, cac ong c6 khudce tir hanh phic khong?

Ca Taru 1an Rio van khong ai dap lai. Khong khi im ling kéo dai cho t6i khi vé& gan tdi nha bac si.
MOt 1an nita, Rimbe nhic lai cu hoi va lan nay, cit cao giong hon. Mot minh Rio quay lai phia anh.
Ong ngoi thang day mot cach kho khan.

- Ong Rambe, xin 15i 6ng, nhung t6i khong biét tra 101 6ng thé nao. Ong ctt & lai véi chung t6i vi
6ng mudn vay.

- Ot6 quit banh, Rio phai dirng 1o1. Ri nhin thing vé phia trudc, 6ng noi tiép:

- Trén doi ndy, khong c6 gi dang cho ngudi ta xa lanh cai ma ngudi ta yéu mén. Thé nhung, chinh
t6i, t0i ciing xa 1anh né6 ma khong hiéu vi sao.

Ong ngi nguoi xudng dém xe.

- P6 12 mot sy that, thé thoi, ong nodi tiép, dang mét moi. Chung ta hiy ghi nhn 1ay va rat ra nhimng
hé qua.

- Nhiing hé qua nao? Rambe hoi.

- A! Rio dap, nguoi ta khong thé vira chita bénh vira biét duge. VAay ching ta hiy hét strc nhanh
chong chita bénh. D6 1a cai khan thiét nhat.

Ntra dém, Taru va Rio huéng din cho Rambe so d6 khu phd anh phy trach theo ddi. Taru nhin dong
ho. Ngang dau 1én, anh gip anh mat Rambe.

- Ong d4 bao cho co dy chura?

Anh chang nha b4do quay mat di va n61 mot cach kho khan:

- Toi da giri cho nang miy chit trude khi dén gip cac ong.

Huyét thanh ctia Caxten dd dem dung thir vao nhirng ngy cudi thang mudi. Trén thyuc tién, nd 1a
niém hy vong cudi ciing ctia Rio. Néu lai thit bai mot 1an nita, thi 6ng tin chic thanh phé s& hoan toan
pho mac cho dich hach: dich bénh c6 thé hoanh hanh trong nhiéu thang nita, cling co thé tu nd ngung lai
khong mot 1y do nao ca.

Ngay trudc hom Caxten dén gip Rio mot ngiy, con trai Otong bi dm va ca nha phai cach ly kiém
dich. Ba vo trd vé nha trudc mdt it nén lai phai song mot minh lan thar hai. Ton trong nhitng quy tic da
dé ra, vién du tham cho moi bac si Rio khi vira nhan théy trén nguo1 dira bé nhirng d4u hiéu cua bénh.
Khi Rio t61, ca hai vo chong Otong déu ding dau givong. Con bé gai thi da dua di cach ly. Thing bé
dang trong thoi ky suy sup va dé cho kham khong mot tiéng kéu la. Ngang dau 1én, bac si bt gip anh



mit Otong, va phia sau 6ng ta, khuon mat tai nhot cua ba vo: ba ta cho mot chiéc mu soa vao mi¢ng va
hai mat tring trimg theo ddi ctr chi cua bac si.

- Cai d6, phai khong? vién du tham hoi, giong lanh ling.

- Phai, Rio dap va mot 1an nira nhin dira tré.

Cip mit ba Otong md to nhung ba van lang im. Otdng ciing 1ing im, nhung rdi tiép giong ndi:

- Thua Rio, ching ta phai lam dung theo qui dinh.

Rio tranh khong nhin ba vo miéng van ngam chiéc mua hoa.

- Cong viéc nhanh thoi, 6ng ndi ngap ngirng, néu tdi c6 thé goi dién.

Otong bao dé ong ta tién chian Rio. Nhung Rio quay vé phia ba vo:

- Toi that kho tim. Ba chuan bi it quan 4o cho chau. Ba biét 1a thé nao roi.

Ba Otong ra vé sitng so. Ba nhin xuéng dat:

- Vang, ba ta gat dau dap, t6i chuan bi cho chiu ngay bay gio.

Trudc khi chia tay, Rio hoi ho c6 can gi khong. Ba vo van lang im nhin chong. Con Otong thi
ngoanh mat di.

- Khong, 6ng ta dap va nudt nude bot. Nhung 6ng ctru 1y chau.

Viéc cach ly kiém djch lac dau chi 13 mot thu tuc don gian nhu vé sau duoc Rio va Rambe to chirc
hét strc chit ché. Pic biét 1a ho yéu ciu ngudi trong ciing mot gia dinh bao gid ciing phai cach ly nhau.
Khi mot nguoi bi nhiém bénh nhung khong biét, thi khong nén tao co hdi cho bénh lay lan. Rio giai
thich cho vién du tham, va ong ta cho thé 1a tot. Tuy thé, hai vo chéng nhin nhau v&i mot anh mét khién
bac si thiy su xa cach d6 1am ho bdi rdi dén chirng ndo. Ba Otong va dira bé gai c6 thé dén & trong
khach san dung 1am nha céach ly kiém dich do Rambe phu trach. Nhung dbi v6i 6ng dy tham thi khong
con chd nao khic ngoai trai cach ly ma tinh dang t6 chirc, trén san van dong thanh phd, voi nhimng
chiéc 1éu bat muon cta s& cong chinh. Rio xin 16i, nhung Otdng bao chi co mdt luat 1& cho moi nguoi,
va tuan theo luat 1¢ 1a dling.

Con thing bé thi duoc chd dén bénh vién phy, trong mdt 16p hoc cii c6 ké mudi chiée givong. Sau
khoang hai muroi tiéng, Rio cho 1a mot ca tuyét vong. Co thé nhd bé ctia nd dé cho nhiém khuan tan
pha, khong hé c6 phan tng chéng tra. Nhitng cuc hach xoai nhé, dau dén, vira mdi ndi 1én, 1am cho cac
khép tay chin khiang khiu ctia nd khong ctr dong ndi. N6 bi dich bénh danh bai ngay tir dau. Vi vay Rio
dinh thi nghiém trén minh n6 thtr huyét thanh ctia Caxten. Ngay t6i hom d6, sau bita n, ho tiém chung

kéo dai cho thang bé, ma khong hé c6 phan trng. Séng tinh mo hom sau, moi ngudi dén canh nd dé xem



két qua cudc thir nghiém c6 tinh chat quyét dinh nay.

Thing bé, thdi khong con mé sang, quan quai trén giuvong. Tir bbn gid sang, Rio, Caxten va Taru
ding bén canh, theo sat tinh hinh tién trién hay dirng lai ctia con bénh. Pting phia dau giudng, thin
hinh ning né ctia Taru nhur cong xudng. Rio dtng phia chan givong, va Caxten ngdi bén canh doc mot
tac pham cil, vé bé ngoai hét sitc diém tinh. Dan da, troi sang rd trong can phong hoc ngiy trudc va
nhitng ngudi khac ciing tdi. Trude hét 13 Panolu, ding phia bén kia giudng, doi dién v6i Taru, lung
dira vao tudng. Nét mit 16 vé dau don, va ndi mét moi nhitng ngdy ong ta lidu ca thin minh thé nay dao
thanh nhitng vét nhin trén vang tran sung huyét. R6i dén luot Giddep Gring. Pong ho di bay gid va
anh xin 151 vi phai hdi ha dén hut hoi. Anh chi & lai mdt ltc c6 18 tinh hinh d4 c6 phan rd roi. Khong
no1 khong réng, Rio chi vao dira bé mét nhim tit trén khuén mit bién dang, hai ham rang nghién chat,
co thé bat dong, dau quay hét bén nidy sang bén kia, trén chiéc gbi khong c6 boc. Cudi cung, khi troi
sang rd, du dé nhin thdy trén tim bang den van ndm nguyén & cudi phong, dau vét con sot lai ctia nhirng
cong thirc phuong trinh thi Rambe tdi. Anh ngdi tya lung vao chan chiéc givong bén canh va lay bao
thudc ra. Nhung thoang nhin thay dtra bé, anh lai bo thude vao thi.

Caxten van ngdi, nguéc mat kinh 1én nhin Rio:
- Ong ¢6 tin tirc gi vé ong bd thing bé khong?
- Khong, Rio dap, ong ta & trai cach ly.

Ong nam chit thanh giudng thing bé. N6 rén ri. Ong khong roi mit khoi nd. N6 bdng co cing lai va
nghjén chat rang, bung thit lai chut it, tir tr dang rong hai tay, hai chan ra. Ttr cai than hinh bé nho, tran
trui dudi chiéc mén linh, x0ng 1én mui len va mui md héi chua chua. Dan da, dira bé dudi nguoi ra,
khép tay chin lai vao giira givong va van nham mat va im lim, né c6 vé thd nhanh hon. Taru ngoanh

mit di va Rio bét gip anh mét anh.

Ho d3 ting chimg kién cai chét cta tré em, vi d3 miy thang nay, dich bénh khong hé chon lua,
nhung chua bao gio, ho theo ddi ndi dau don ctia ching timg phat mot nhu tir sang dén nay. Va, di
nhién, ndi dau don nhirng dira tré tho ngiy nay phai chiu, thuc su nhu thé ndo thi bao gio ho ciing thiy
n6 nhu thé éy, nghia 12 nhu mot su phan nd. Nhung it ra cho téi ltic ndy, ho chi phan nd mot cach triru
tuong - néu c6 thé ndi nhu thé - bai 18 chua bao gid ho nhin thang, 1au dén thé, con hip hdi ctia mot
dtra tré tho dai.

Ptra bé, nhu thé bi cin xé ¢ da day, gdp minh lai mot 1an nita va rén ri mot cach yéu ot. No co
quip lai nhu thé trong miy gidy dong hd ma ai ndy déu thay dai dang dang, ngudi nd giat ban 1én vi
nhirng con rung minh ban bat, nhw thé cai hinh hai manh dé gip khuc lai dudi con cudng phong ciia
dich hach va giy rang ric dudi nhitng con st don dap. Con gidng bio qua di, nd thu gidn ra mot chut,



con s6t nhu it di va bo mic nd, hon hén, trén mot 16p cat am udt va bi dau doc trong d6 trang thai
nghi ngoi d3 chang khac ndo cai chét. Khi con st nhu mot 16p song nong bong tin cong nd 1an thir ba
va ning ngudi nd 1én chat dinh, thi thing bé co quap lai, ric vao goc giudng vi kinh sg ngon ltra dang
d6t chdy no, r6i lac la lac lu cai dau nhu dién nhu dai va vt tung tim mén di. Nhitng giot nudc mit to
tudng tudn ra tr dudi hai mi mat do ruc chay trén khuén mit xam xit, va cudi con, théng bé, kiét suc,
co ram hai cang chan xuong xau va hai canh tay thit da bién mat hét, sau bén muoi tam tiéng, nim trén
girdng roi tung, trong tu thé ky quai ctia ké bi dong dinh trén gia chir thap.

Taru cti xudng, 1ay ban tay phuc phich lau khuon mit nhé bé dim nudc méit va md hoi cua thing
bé. Caxten gap sach lai mot lac va nhin né. Ong bat dau noi, nhung phai ho mot hoi méi néi dugc hét

cu vi bong lac giong di:
- Khong c6 hién tuong giam bénh budi sang phai khong 6ng Rio?

Rio bao la khong, nhung théng bé da chéng choi lai qua muc binh thuong. Panolu, mét moéi dua

vao tudng bong cat tiéng tram tram:
- Néu c6 chét, at no6 phai dau kho 1au hon.

Rio d6t ngdt quay lai phia ong ta va mé miéng dinh néi, nhung lai thdi, ¢ ging kim minh mét cach

trong thiy va quay trd lai nhin dtra bé.

Anh sang trai rong trong can budng. Trén ndm chiéc giuong khac, nhitng hinh ngudi dong day va
rén ri, nhung mot cach kin ddo nhu thé ho da ban bac cung nhau. Nguoi duy nhat kéu la, & tan cudi
budng ding kia, tirng quing déu din mot, cat 1én nhitng 161 than van yéu 6t nhu thé vi kinh ngac hon 1a
vi dau dén. Hinh nhu ngay ca dbi v6i nguoi bénh, day khong phai 1a ndi kinh hoang budi dau. Gio
day, ngudi ta nhu thoa thuan voi nhau trong cach chép nhan bénh tat. Riéng chi co thﬁng bé la ra stc
gidy giva. Rio chdc chdc lai bat mach cho nd, tuy khong can thiét, va dang hon 1a dé thoat khoi tinh
trang bat dong bat lic ctia minh. Hai mi mét khép lai, 6ng cam thdy mach thing bé nhu hoa 14n vao su
chuyén dong cua chinh dong mau 6ng. Ong hoa minh lam mot voi thing bé dau thwong va tim cach
nang d& nd voi toan b strc lyc con nguyén ven cia minh. Nhung sau mdt phat hoa nhdp, nhip dap trai
tim Ong va trai tim thang bé thoi khong con mdt diéu nira, dira bé thoat ra khoi 6ng, va cb gang ciia ong
roi tdm vao chd hu khong. Ong bo cai ¢6 tay mong manh ra va quay vé chd minh.

Trén céc blrc tuong quét voi, anh sang chuyén tir mau hong sang mau vang. Phia sau ctra chinh, bt
dau mot budi sang oi birc ran rat. Nguoi ta chi loang thoang nghe Grang néi khi ra di 1a anh s& tro lai.
Ai ndy cho doi. Thing bé, mit vin nham tit, nhu c6 phan diu di. Hai ban tay gi ¢y nhu nhirng mong
vudt, cao cau hai bén mép giuvdng rdi 1an nguoc 18n, gii gdi cai mén chd gan dau gbi, va dot nhién,

thiang bé gap chan, khép hai dui lai bén bung va ndm im ling. Lan du tién, nd mé mat va nhin Rio



dting trudc mat. Trén khuon mat géy choét lai, do dan, xam xit nhu dat sét, miéng n6 hé ma, lién tuc
phat ra mot thir tiéng hau nhu khéng con dn khép gi voi nhip thd va 1am cho cin phong bong nhién 4m
vang mot chudi nhitng 15 phan khang don diéu, roi rac, it mang tinh ngudi téi mirc nhu thé duge thot
ra tir tat thay moi con ngudi ciing mot lic. Rio nghién chat rang va Taru ngoanh mit di. Rambe budc
lai gan givong, bén canh Caxten luc d6 di gip sach lai trén dau goi. Panolu nhin cai miéng tré tho,
hoen 6 vi bénh tat, chira day céi tiéng kéu ctia moi 1tra tudi 4y. Ong qui xudng dat va khong ai ngac
nhién khi nghe 6ng, giong ndi c6 phan nghen ngdo nhung ranh rot, thot 1én: “Cau xin Chaa ciru thoat

thang bé”, trong luc tiéng rén ri am tham cua nd van khong ngdt.
M

Thang bé van tiép tuc kéu la, va xung quanh nd, cic bénh nhan cling nio dong ca 1én. Nguoi bénh
tir ndly bong khong ngdt than van ¢ phia cudi dang kia budng, nay cang than van nhiéu hon, tao thanh
mot tiéng kéu la that sy, trong luc nhitng ngudi bénh khac rén ri ngdy mot thém dir doi. Tiéng nirc nd
tran ngdp gian phong nhu mot lan séng, at ca tiéng cau kinh ctia Panolu. Tay biu chit thanh giudng,
nhdm mit lai, Rio mét moi, chan chuong dén ra roi.

M¢ mit ra, 6ng thiy Taru dirng bén canh.

- T6i phai di day, Rio ndi. Toi khong thé chiu ndi nita.

Nhung bong nhién, cac bénh nhan khiac déu ling im. Lac d6, dng mdi biét tiéng kéu cta thing bé
yéu di, yéu di mdi va vira ngimg lai. Xung quanh 6ng, nhitng 101 than van lai ndi 1én, nhung trim duc,
va tua tiéng vang vong xa xiam ctia cudc chién ddu vira moi két thuc. Vi qua nd da két thic. Caxten
chuyén sang phia bén kia giudng va bao thé 1 hét. Miéng hé to, nhung cam ling, thing bé nam gitra

dbng chin dém ngdn ngang, co quap lai, nhitng giot nudc mit con vuong trén mit.

Panolu di lai canh giudng va 1am ddu ban phudc. Roi vén 4o, di ra bang cira chinh.

- C6 nén bat dau lai tat ca khong? Taru hoi Caxten.

Ong bac si gia lac dau.

- Co 1€, ong nd1, mit nu cud1 nhan nhim trén moi. Dau sao, nd cling da chéng tra mai.

Nhung Rio ra khoi budng, budc di 1ap cap va véi mot vé khién cho khi virgt qua Panolu, ong nay
nam canh tay ng gitt lai.

- Nay, ong bac si, Panolu bao ong.

Rio quay lai vé buc bo va n6i vo1 mét thai do dir doi.

- Al it ra, thang bé ciing vo 01, cha biét chu! r6i quay ngudi, vuot 18én truée Panolu, ong di qua

cura, budc ve phia cudi san trrong. Ong ngoi xuong mot chiéc ghé bang, gitra nhirng than cay nhé bui



bam, va lau md hoi chay vao mat. Ong vin mubn la hét dé ndi ci soi day thong long 4c nghiét dang
bop nghet tim minh. Nang tir tir hat xudng giita nhitng canh va. Bau trdi mau xanh budi sang nhanh
chong bi bao phil bdi mot 16p vién nho khién khong khi cang thém ngdt ngat. Rio ngdi phich xudng
ghé. Ong nhin cay cdi, bau troi, tir tir 1ay lai hoi tho, quén bét mét moi.

- Sao Ong ndi voi i voi cai giong gian dit nhu vay? mot tiéng ndi cat 1én sau lung 6ng. Poi véi
toi cling vay, canh tuong ay khong sao chiu noi.

Rio quay lai phia sau Panolu:

- Pung thé! Xin cha thi 16i. Nhung mét moi 1am nguoi ta dién dai. C6 nhiéu luc trong cai thanh

phd nay, toi chi con cam thiy nhu trong 10ng ndi loan.

- T6i hiéu, Panolu thim thi. Cai d6 that dang gian vi nd vuot qua strc chung ta. Nhung phai ching

chiing ta can sy yéu mén cai ma ching ta khong hiéu noi.
Rio ding vut ddy. Ong nhin Panolu véi tat ca stre lyc va tinh cdm cua minh, ré1 lac dau:

- Khéng, thua cha. T6i c6 mot quan niém khac vé tinh yéu thuong. Va cho dén chét, t6i van khong

sao yéu mén duoc cai thé gidi trong d6 nhitng dira tré bi hanh ha.

Mot thoang bbi rdi trén nét mit Panolu.

- A! 6ng béc si ndy, 6ng noi, giong budn ba, t6i vira hiéu cai ma nguoi ta goi 14 an stng.

Nhung mot 1an nita, Rio lai ngdi phich xudng ghé. Mét moi trd lai dén ra roi, ong dap, diu dang
hon:

- b6 1a cai t61 khong co, to1 biét rd nhu thé. Nhung t61 khong muon tranh luan véi cha. Vugt 1én
trén nhitng 161 bang bo 1an nhitng 15i cau nguyén, chiing ta cting nhau 1am viéc vi mdt cai gi d6 no lién
két ching ta lai. Chi c6 cai do6 1a quan trong.

Panolu ngdi xuoéng canh Rio. Ong c6 vé xtic dong:

- Vang, dung the, 6ng, 6ng cling lam viéc vi hanh phic con nguoi.

Rio c6 mim cuoi.

- Hanh phac con nguoti, cai tr d6 qua 16n doi voi to1. Toi khong dam di xa dén the. Cai to1 luu tdm
1a strc khoe con nguoi, trude hét 1a suc khoe con nguoi.

Panolu ngap ngurng:

- Ong béc s1 nay.

Nhung r6i nging lai. Trén tran ong, md hdi cling da rong rong. Ong thi thim: “Tam biét”, va cip



mit 6ng long lanh khi dtmg day. Ong sip buéc di thi dang suy tu, Rio ciing ding day va budc dén bén

ong:
- M6t 14n nita, xin cha tht 16i. T6i s& khong bao gid dé con gian bung 1én nhu thé nita.
Panolu chia tay budn ba noi:
- Thé nhung t6i chua thuyét phuc duoc ong!

- Chang sao, Rio dap. Cai t6i cam thu, 13 chét choc va toi 4c, cha biét rd day. Va du cha mubn hay

khong, thi chét chdc va toi 4c dy, ching ta van cung nhau chiu dung va chdng tra.
Rio gift ban tay Panolu lai trong tay minh:

- Cha thay khong, 6ng néi va tranh khong nhin Panolu, bay gid ngay dén Chua ciling khong chia ré

dugc ching ta.

Tir ngdy tham gia cac t6 chtrc y té, Panolu chua hé roi khoi cac bénh vién va nhirng noi ¢6 dich
hach. Gitra nhitng nguo1 ctru trg, ong ty dat minh vao vi tri ma ong nghi phai la cua ong, nghia 1a vao
vi tri hang dau. Ong da chimg kién nhirng canh chét choc. Va tuy vé nguyén 1y, 6ng duoc huyét thanh
bao vé, nhung khong phai 6ng khong bao gir ban khoan vé ban than cai chét ctia minh. Bé ngoai, ong
ludén ludn gitr thai d§ binh tinh. Nhung tr hom nhin, kha lau, mét dua tré chét, ong hinh nhu thay doi.
Trén nét mat ong, sy cang théng ngay mot hién 1én 10 rét. Va dén hom ong vira cuo1 vura noi vot Rio 1a
ong dang du thdo mdt tiéu luan ngén vé van dé: “Mot linh muc co thé, hoi y kién mot thﬁy thudc
khong?” thi Rio c6 cam giac ddy 1a mot van dé that su nghiém trang. Khi Rio ngd ¥ mudn dugc biét
cong trinh 4y, thi Panolu dap 1a 6ng phai thuyét gido trong mot budi 18 cau kinh ctia nam gi6i va trong

dip ay, ong s¢€ trinh bay it ra cling mot vai quan diém cua minh:
- T61 muon Ong dén du, bac si a, van dé s€ lam ong thich tha day.

Cha Panolu trinh bay ban thuyét gido thir hai ctia minh vao mdt ngay gi6 to. Noi dung ra, cac hang
ghé ctr toa thua thét hon 1an trude. Ay 1a vi quang canh nay khong con strc hdp din cta cai méi ddi
v6i dong bao ching ti. Trong hoan canh kho khin cua thanh phd, ban than tir “cai méi” da mat hét y
nghia. Va lai, khi chua hoan toan xao nhing bon phan tén gido hoic chwa dén ndi 1am cho bon phin iy
va doi tu hét strc v dao ctia minh chi 1a mot, thi ngudi ta thudng thay thé nhitng tip quan thuong ngay
bang nhitng hanh vi mé tin khong hop 1y. Ho san sang deo nhing chiéc anh twong ho ménh hay bua
ngai thanh Roc nhiéu hon 14 di nha tho.

C6 thé ké 1am vi du viéc dong bao ching t6i str dung qua dang nhitng 101 tién tri. Vao mua xuan, ho
tréng chd ngay dém dich bénh chim dit, va khong ai nghi t6i viéc hoi nguoi khac nhitng chi tiét chinh
xac vé thoi han dich hach, vi ai ndy déu dinh ninh n6 khong c6 thoi han. Nhung ngay thang troi qua,



ngudi ta bat dau lo so tai hoa thuc sy s& khong cham dut, va dong thoi lai hy vong dich bénh s& két
thic. Thé 1a ngudi ta chuyén tay nhau nhirng 101 tién tri phat ra tir cac phap su hay cac thanh cua Gido
hoi Co ddc gido. Nhiu nha in trong thanh phd thiy ngay mén loi co thé khai thac tir su sung bai nay
va phat hanh rat rong rai cac van ban dugc in ra. Théy cong chiing van mot muc khao khat, ho cho tim
toi trong cac thu vién thanh phd va luu hanh rong rai moi chimg cr ma truyén thuyét c6 thé cung cap.
Khi str sdch da kho can nhirng 101 tién tri, thi nguoi ta dat hang cho cac nha bao 1a nhitng nguoi to ra
chang thua kém gi, it ra ciing vé phuong dién ndy, nhitng bac dan anh trong nhirng thé ky trudc.

Tham chi mét 101 tién tri dugc dang tai dan trén mit bao va dugc nguoi ta doc say sua chfmg kém
nhitng truyén tinh trudce kia, khi chua xay ra dich bénh. Nhitng 161 nay thi dya trén nhitng con tinh ky
cuc trong d6 ¢ cac yéu t6 nhur con s6 nghin clia nim, s6 ngudi chét va s thang da qua trong thoi ky
dich hach. Nhitng 161 khac thi 1ap nhitng bang so sanh vd1 cac nan dich hach 16n trong lich str, rat ra
nhirng diém giéng nhau (ma ho goi 13 hing s6) va, bang nhitng cach tinh toan ciing khong kém phan ky
cuc, cho rang co thé tir d6 rat ra nhitng bai hoc ddi vdi su thir thach hién nay. Nhung nhitng 101 tién
doan duoc cong chung hAm md nhat, dirt khoat 12 nhing 101 dy béo, bang mdt ngdn ngit than bi, hang
loat sy kién va sy kién nao ciing c6 thé lién quan t&1 thanh phé va do tinh phuc tap cua ching, nén ly
giai thé ndo ciing duoc. Thé 1a sach sam ngit cua Noxtradamuyx[2] va clia nit thanh Odilos] duoc mo
ra hang ngdy, va bao gid ciing c6 két qua. Va cai con lai chung cho tat ca cac 101 tién tri 1a cudi cling
chung déu 1am cho ngudi ta yén 1ong. Duy chi riéng dich hach thi khong.

Thé 1a dbi v6i dong bao ching t6i, mé tin thay thé ton gido, va vi vay, hém Panolu thuyét gido,
thinh gia chi ngdi hét ba phan tu nha tho. T6i hom d6, khi Rio t6i, thi gid ludn qua cac canh ctra tur
dong, tha hd tung hoanh gitra nhitng dam cir toa. Ong ngdi va nhin thdy cha Panolu budc 1én giang dai
trong mt ngodi nha thd im lim, lanh 1€o, gitra mot cur toa hoan toan chi gém dan 6ng. Cha Panolu noi,
giong diu dang va c4n nhic hon budi trudc va nhiéu lan, thinh gia thiy 6ng ngap ngimg trong luc noi.

Dicu ky la hon, la 6ng khong con no1 “cac con”, ma la “chiung ta”.

Nhung giong néi ong mdi luc mot thém virng vang. Ong bat dau nhic lai 13, tir nhiéu thang nay, dich
hach da dén véi ching t6i, 1a gid day, ching t6i biét nd rd hon vi da ting thdy nd bao nhiéu 1an “ngdi”
vao ban dn chung toi hay cac dau giudng ngudi than ctia minh, thiy nd di bén canh hay chd minh dén &
chd 1am viéc, vi vay, gio ddy, co 18 ching t6i c6 thé don nhan tot hon diéu ma nd khong ngirng noi di
néi lai vdi minh, nhung trong con thang thot dau tién, c6 thé chung t6i chua nghe dugc r6. Pidu ma
trudc day, cling & chd ndy, cha Panolu di tirng thuyét gido, dén nay van dung - hoic it ra ong ciing tin
nhu vay. Nhung ciing c6 thé - nhu diéu d6 tirng xay ra d6i véi moi nguoi, va ong udt e dap vao nguc
- 6ng d3 nghi va ndi ra diéu d6 trong khi thiéu tinh thwong. Tuy nhién, diéu van ding 1 bao gio, trong

moi viéc, cling co cai can ghi nhd. Thir thach dau don nhat van la *“cai 10c” cho nguoi tin do6 dao Co



dbc. Va cai ma trong truong hop ndy, ngudi tin dd Ay phai tim kiém, chinh 1 céi 16c ctia minh, nd ra
1am sao, va lam thé nao dé tim thiy no.

Vio lic ndy, xung quanh Rio, moi nguoi tim cach ngdi that khoan khoai, ngi ngudi ra sau lung ghé.
Mot canh cira c6 dém dap khé, co ai d6 giir n6 lai. Va Rio, lang v di vi chut tiéng dong Ay, chi loang
thoang nghe Panolu tiép tuc thuyét gido. Pai thé ong ta n6i 1a khong nén tim cach 1y giai cho minh canh
tuong dich hach, ma nén co géng rat ra bai hoc ¢6 thé rut ra duogc. Rio lang mang hiéu ra réng theo
cha Panolu, thi khong co gi can giai thich ca. Ong tip trung chd ¥ khi Panolu nhin manh 1a d6i véi
Chta, c6 nhitng diéu c6 thé va nhitng diéu khong thé giai thich dugc. Di nhién, ¢ diéu thién va diéu
ac, va noi chung, ngudi ta dé dang giai thich cai gi ngin cach giira thién va ac. Nhung ci kho bat dau
tir bén trong céi 4c. Chang han, co cai ac rd rang can thiét va cai 4c rd rang vo ich. C6 Pong Gioang(4]
bi day xudng Pia nguc va co cai chét ctia mot dira tré. Vi néu ké phong ding dang bi sét danh, thi trai
lai, khong thé hiéu dugc vi sao mot dua tré lai phai chiu dau don. Va thuc ra, trén trai dat, khong c6 gi
quan trong hon ndi dau dén ctia mot dira tré, sy kinh tém ma ndi dau c6 kéo theo nd, va nhirng 1y do
bi¢n giai cho nd. Con nira trong cudc séng, thi Thuong dé tao ra cho nguo1 ta moi thuan loi, va cho
dén day, ton gido ching co cong trang gi hét. Trai lai, & day, Thuong dé don chung t6i dén tan chan
twong. Chung t61 & dudi nhitng buc twong thanh ctia dich hach va phai tim cai “l1oc” cua minh trong
cai bong giét nguoi ciia chiing. Cha Panolu ciing khong nhan ra cho riéng minh nhiing 1gi thé c6 thé dé
dang gianh duoc va cho phép vuot qua tudng. Ong c6 thé dé dang ndi rang nhitng diém phtc vinh hang
dang cho dén dua tré c6 thé bu dap ndi dau don ciia nd, nhung, thuc ra, ong chang hay biét gi vé cai
d6 ca. That vay, ai c¢6 thé khing dinh mot niém vui vinh ctru ¢ thé bu dap mot 14t ndi khd dau cta con
nguoi? Chéc han khong phai 1a mot tin dd dao Co dbc, vi Chaa da ting chiu dau don trong thit da va
trong tim hon. Khong, cha Panolu van & dudi chan tudng, trung thanh véi sy phanh thdy ma cai gia
chir thap la biéu tuong, mat ddi mat véi ndi dau don cua mot dia tré. Va ong khong hé run sg' ma noi
v6i thinh gia hom d6: “H&i nhitng ngudi anh em, thoi co di dén. Phai tin hét thay hay pha nhin hét
thay. Va ai ddy trong s6 cac anh em, dam pht nhan hét thay?”.

Rio vira thoang nghi Panolu s& dé cap t6i chuyén di gido thi cha da néi tiép, mot cach manh mé dé
khang dinh rang ménh 1énh 4y, yéu cau thuan tuy, 13 cai “Loc” cta nguoi tin d6 dao Co dbc. Do ciing
1a dao 1y ctia ho. Panolu biét rang cai thai qué trong dao 1y 6ng sip nodi téi s& lam nhiéu ngudi kho
chiu vi ho da quen v6i mot dao 1y khoan dung hon va kinh dién hon. Nhung ton gido thoi ky dich hach
khong thé 1a thtr t6n gido thudng ngay va, néu Chia cé thé chip nhin, thim chi mong mubn, linh hon
nghi ngoi va hoan hi trong nhitng thdi ky hanh phic, thi, trai lai. Ngudi mudn né thai qua trong nhitng
su thai qua cua bat hanh. Ngay nay, Chaa vu ai dat loai nguoi trong ndi bat hanh 16n lao t&i mic ho
budc phai tim kiém va dam nhiém cai dao 1y 16n lao nhat 1 dao 1y “Tét ca hay khong gi hét”.



Trong thé ky trudce, mot tac gia ngoai dao cho rang 6ng ta da vén duogc birc man bi 4n cua Gido hoi
khi khang dinh rang khong c6 Luyén nguc. Ong ta mudn ham ¥ 1a khong c6 bién phap nira voi, chi co
Thién duong va BPia nguc va nguoi ta chi co thé hoic duoc cliru v6t hodc bi doa day tuy theo su lua
chon ctia minh. Theo Panolu, d6 1a mot thir ta gido: nd chi co thé ndy sinh trong mot tim hon phong
dang. Vi qua 1a ¢6 mot chon Luyén nguc. Nhung di nhién cé nhiing thoi ky khong thé dat qua nhiéu hy
vong vao chdn Luyén nguc 4y, co nhirng thdi ky khong thé noéi tdi chuyén cé nhitng toi nhe. Moi tdi 15i

déu c6 thé 1am chét nguoi1 va moi thai do tho o déu mang to1. Hoac la tat ca, hodc khong 1a gi ca.

Panolu nging lai, va Rio nghe 16 hon, qua cac canh ctra, tiéng rén ri cta ludng gié hinh nhu dang
manh thém 1én & ngoai troi. Cung lic d6, cha Panolu cho rang cai dao 1y chap nhan tat thay ong vira
n6i, khong nén hiéu theo nghia hep thudng ngay, rang day khong phai 1a sy nhan nhuc tim thudng, ciing
khong phai mdt sy ha minh kho khan. Pay 1a mot sy si nhyc, nhung 1a mot su si nhuc ma nguoi bi si
nhuc chép nhan. Di nhién, nbi dau dén cta mot dira tré 1a mot su si nhuc ddi véi khdi ¢ va con tim.
Nhung chinh vi vy phai chiu ndi dau kho 4y, - chinh vi vay - dén day Panolu khang dinh véi cir toa
rang diéu 6ng sap noi khong phai 1a diéu dé néi - chinh vi vy, phai mong udc ndi dau don ay boi 18
Thuong dé mong mubn nd. Chi ¢6 nhu thé ngudi tin dd dao Co ddc méi khong né tranh gi hét va, khi
moi 151 thoat d3 bi bit kin, s& di vao chd tin cung cua su lua chon cdt yéu, s€ chon con dudng tin hét
thay dé khoi roi vao ngd cut phii nhan tat thiy. Vao liic d6, trong cac nha thd, sau khi biét hach xoai 1a
con dudng ty nhién dé co thé tiy ra ngoai nhitng vi khuan né bi nhiém, nhitng nguoi dan ba trung hau
déu ndi: “Cau mong Chia ban cho né nhitng céi hach xo0ai”. Ciing nhur nhitng nguoi dan ba ay, nguoi
tin 46 dao Co ddc biét phd mic minh cho ¥ chi cua Chua, du y chi d6, khéng sao hiéu dugc. Khong
thé néi: “Cai d6, toi khong hiéu; nhung cai nay thi khong thé chip nhan”. Phai nhay vao cai trung tim
cai khong thé chép nhan duoc dat ra cho ching ta éy, chinh 13 dé 1am cong viéc lya chon cua minh.
Nbi dau d6n ctia tré em 13 miéng banh cay ding ctia chiing ta, nhung khong c6 thir banh 4y, thi tim hon
chung ta s& chét vi cai d6i tinh than.

Pén day, bat dau noi 18n tiéng 6n 3 von thudng xuat hién mdi khi cha Panolu nging 10i. Nhung bat
gidc nha truyén gido tiép tuc ndi, giong manh mé hon, va nhu thé mudn hoi vao dia vi céc thinh gia thi
nén co6 thai d6 ra sao. Chic hin ngudi ta s& thdt 1én cai tir “dinh ménh” khing khiép. Nhung ong s&
khong 1ui budc trude cai tir Ay néu 6ng dugc phép ghép thém vao d6 tinh tir “tich cuc”. Di nhién, va
mot 1an nira, khong nén bat chude cac tin @0 Co doc gido Abixxini ma 6ng di ndi tdi. Tham chi, khong
nén nghi t&1 vige bat chude nhitng nguo1 bi dich hach & Ba Tu khong ho cho dan cho dir dudi theo
nhirng ngudi Co dbc gido trong cac to chirc y té, va 16n tiéng cdu Chua bat nhitng ké di gido d6 phai
chiu dich bénh vi ching mudn chéng lai tai hoa do Chua ban phat. Nhung nguoc lai, cling khong nén
bat chudc céac tu si ¢ Caird: trong nhitng dot dich hach thé ky trude, trong luc ban thanh thé, ho 1dy

nhitng cai cip gap banh thanh dé tranh tiép xac v6i nhitng cai miéng udt 4t va nong bong co thé co



mam mong dich bénh. Nhitng ngudi bi dich hach & Ba Tu va cac tu si ¢ Caird déu pham toi. Vi, ddi
v6i nhitng ngudi thtr nhat, ndi dau don ctia tré em khong c6 nghia 1y gi, va nguoc lai d6i véi nhitng
ngudi thr hai, thi 10ng s hii - rat nguoi - doi voi dau don da 1an 4t tat ca. Trong ca hai truong hop,
nguoi ta di tranh né van dé. Ho déu bo ngoai tai tiéng ndi cia Chia. Nhung Panolu mudn nhic t6i
nhitng tim guong khac. Theo 101 nguoi ké lai vu dich hach 16n & Marxdy, thi trong s6 tim muwoi mot
nha to chirc hanh & tu vién Marxdy, chi c6 bdn nguoi sdng sét sau dich bénh. Va trong sb bon ngudi
ay, thi ba bo tron. Nhitng ngudi viét ky chi néi ¢o vay va theo chirc ning nghé nghiép khong binh luan
gi thém. Nhung doc nhirng dong nhét ky nay, Panolu tap trung toan bd tu tudng vao ngudi ¢ lai, mic
di bay muoi bay xac chét, va nhat 1a mic du tim guong cua ba ngudi kia. Va ndm tay dap manh mép

ban, cha Panolu thét to: “Hd&1 nhitng ngud1 anh em, chiung ta phai 1a nguoi ¢ lai”.

VAan dé khéng phai 1a chdi tir nhitng sy phong ngira va trat tu sang sudt ctia xi hoi trong canh tai
hoa mat trat tu. Khong nén nghe theo nhirng nha dao dtrc hoc bao ngudi ta phai quy gdi va tir bo hét tat
thay. Chi can bat dau budc 1én phia trude, trong tim toi, hoi mo mam chut it, va c6 lam diéu thién.
Con nita thi phai tiép tuc tin vao Chiia, ngay d6i vdi ca cai chét cta dira tré em, va khong tim kiém su
cAu vién c4 nhan.

bén day, cha Panolu go1 lai hinh dnh cao dep cua giam myc Benzungxo trong vu dich hach &
Marxdy. Ong nhic lai rang, vao cudi thoi ky dich bénh, sau khi 1am tat ca nhitng viéc phai lam, va nghi
khong con cach ctru chira nao nita, giam muc da bit kin cura lai va ¢ trong nha voi it cai an, réng dan
chiung - ma giam muc von 1 than tuong - do mot su bién dong tinh cam nhu thuong théy trong nhirng
ndi dau d6n qua 16n, cim gian 6ng, dem xac chét virt day xung quanh nha dé 1am ong bi 14y nhiém va
tham chi con quang xac qua tudng dé 1am cho 6ng chét chic chin hon. Thé 1a dirc giam muc, trong mot
phat yéu dudi cudi cing, nhitng twdng tach minh ra khoi cai thé gidi chét choc, thé nhung nhitng xac
chét lai roi tir trén troi xudng dau 6ng. Con chiing ta nita, ching ta phai dinh ninh 13 khong c6 ¢ dao
ndo ca trong dich hach. Khong, khéng co cai trung dung. Phai chip nhan diéu si nhuc vi phai lya chon
chét hay yéu Thuong dé. Va ai dam chon con dudng cim ghét Thuong dé?

“H&i cac anh em, cubi cung Panolu n6i va dinh két luan, tinh thuong yéu Chua 1a mot tinh thuong
yéu kho khan. N6 doi héi sy hy sinh hoan toan ban than minh va thai d coi thuong con ngudi minh.
Nhung chi ¢6 Thuong dé 1a c6 thé xda bo ndi dau va céi chét cua tré em, diu sao, chi c6 Thuong dé 1a
c6 thé 1am cho cai chét trd nén can thiét, boi 18 nguoi ta khong thé hiéu ndi ma chi c¢6 thé udc mong
cai chét. Pay 1a bai hoc gian kho toi muén cung chia sé véi anh em. Pay 13 niém tin, dau don ddi véi
con ngudi, quyét dinh dbi véi Thuong dé, ma ching ta phai tiép cén.

Trudce hinh anh khung khiép nay, moi ngudi déu phai binh dang. O dinh cao chét vot dy, tat ca déu
hoa dong va binh dang, chan 1y s& toat ra tir sy bat cong bé ngoai. Chinh vi thé trong nhiéu nha thd &



mién nam nuGc Phép, trong miy thé ky nay va dudi nhirng vién gach 1at chon cau kinh, di yén nghi
nhirng ngudi chét vi dich hach va cac vi linh muc ding néi phia trén mo ho. Tinh thin ma cac vi truyén

b4 toat ra tir cac 19p tro ma tré em c6 gop phan trong do”.

Khi Rio budc ra, mot ludng gié dit doi tia qua canh cira hé md, dap thang vao mit cac tin 6. Gi6
dua vao trong nha tho mot mui nudc mua, mdt huong vi via he udt at khién ho c6 thé doan dugc
quanh canh thanh phé trudce khi ho ra khoi noi day. Phia truéc Rio, mdt linh muc gia va mot trg té tré
vira budc ra cira, vat va 1im méi gitr dugc mit. Nhung khong phai vi vy ma linh myc gia khong binh
ludn bai thuyét gido. Ong ca ngoi tai hung bién ctia cha Panolu, nhung lo 1ang ddi voi nhitng tu tudng
tao bao duoc trinh bay. Ong cho rang bai thuyét gido chira dung nhiéu lo au hon 13 strc manh, va vao
cai tudi Panolu, mot linh muc khong c6 quyén duoc lo au. Pau cui thap dé che gio, nguoi tro té tré
tudi nodi mot cach chin chin réng anh ta lui t&i nhiéu & chd cha Panolu nén biét duogc sy tién trién vé
tu twdng clia 6ng, va ban tiéu ludn clia 6ng con tdo bao hon nhiéu va chic han s& khong duoc phép in

ra.
- Thé tu tudng ctia 6ng ta thé nao? Vi linh muc gia hoi.

Ho d4 ra toi san trude va gid gao ha vay quanh ho, at hét tiéng ngudi tro té tré. Pén khi noi dugc,
anh ta chi noi:

- Néu mét linh muyc hoi y kién mot thay thude, thi 4t han s& c6 mau thuin.

Khi Rio vé ké lai nhitng 1i ctia Panolu, thi Taru bao 13 anh c6 biét mot linh muc mét 1ong tin khi
nhin théy, trong chién tranh, khuon mit mét thanh nién chét tran.

- Panolu noi ¢6 1y, Taru bao. Khi tré tho bi chét thi mdt tin 46 dao Co dbc phai mat 1ong tin hay
phai chap nhan cai chét. Panolu khong muon mat long tin, ong ta s& di t6i ciing. D6 1a diéu 6ng mubn
noi.

Liéu nhin xét ndy cta Taru c6 cho phép soi sang chut it nhitng su kién khong may xay ra vé sau va
trong d6 nhirng nguoi xung quanh hinh nhu khong thé hiéu noi thai do cta Panolu khong? Ching ta s&

xét doan.

M4y ngay sau budi thuyét giao, Panolu lo thay d6i chd ¢. Pay 14 thoi ky dich bénh tién trién, khién
ngudi ta lién tiép doi chd ¢ trong thanh phd. Va ciing nhur Taru phai roi khach san dén ¢ nha Rio, cha
Panolu ciing phai bo lai cin nha dong thanh danh cho 6ng dé dén ¢ nha mdt ba cu gia, ngudi thudng di
nha thd va khong bi nhiém dich. Trong ltic don nha, Panolu cam théy moi lac mot thém mét mdi va lo
au. Va chinh vi thé ong 1am mat 1ong ton kinh cta ba cu chii nha dbi véi minh. Khi ba cu nhiét liét ca
ngoi gia tri cta nhitng 11 tién tri cua nit thinh Odilo, cha Panolu t6 mot thoang sbt rudt, chic han vi

mét moi. V& sau, ong hét strc cb ging dé ba cu it ra ciing giir thai do trung 14p khoan hoa nhung khong



sao dat dugc. Ong dd giy an tuong xdu. Va tdi ndo cling vay, trude khi tré vé cin budng cing day
nhirng tim ridé moc tay, 6ng ciing nhin thiy ba cu ngdi trong ghé xalong quay lung lai va nghe hai tiéng
“Chao cha” lanh nhat ludn luén 4m anh 6ng. Vao mdt budi t6i nhu thé, khi di ngt, dau kéu ong ong, ong

cam thiy & ¢ tay va thai dwong mot con sbt dir doi 0 dd tir miy ngay nay.

Tinh hinh vé sau xay ra nhu thé nao, ngudi ta chi dugc biét qua nhitng 101 ké lai ctia ba cy cha nha.
Buodi sang, cu day som, theo thdéi quen. Mdt lic sau, ngac nhién khong théy cha Panolu ra khéi phong,
cu quyét dinh g5 cira, sau my phtt ngdp ngirng. Ba cu thdy 6ng con nim, sau mot dém mat ngi. Ong
tirc thd va co vé sung huyét hon thudng ngay. Theo ding 101 cu noi, cu 18 phép dé nghi cho moi thay

thude, nhung Panolu tir chdi vai mot thai do quyét liét ma cu cho la dang tiéc.

Cu chi con biét rat lui. Mot 14t sau, cha Panolu bAm chudng goi. Ong xin 18i vé ctr chi bue tic lac
ndy va néi v6i cu rang khong thé c6 van dé dich hach, rang 6ng khéng c6 triéu chimg nao cua dich
hach va day chi 1a con mét moi nhét thoi. Ba cu kiéu hanh dap réng cu khong lo cho sy an toan cua ban
than cy, nd nam & trong tay Chuaa, nhung cu chi nghi dén strc khoe cua cha ma cu cho 1a cu ¢6 phﬁn
trach nhiém. Nhung vi Panolu khong néi thém gi hét nén cu chi nha, chic han vi mubn lam tron bon
phan cua minh, lai dé nghi cho moi thiy thuéc. Mot 1an nita, cha Panolu lai tir chdi, nhung bang cach
dua thém nhitng 161 giang giai ma ba cuy thdy rdt mo hd. Cu chi nghi 1a minh d3 hiéu va day chinh 1a
diéu ma cu thiy 12 khong thé nao hiéu ndi - viéc Panolu khong cho moi thay thude vi no khong phu hop
v6i cac nguyén tac cua 6ng. Cu két ludn 1a con sbt 1am cho ¥ nghi ctia 6ng 16n x6n va cu chi dua nudce

thuoc sac cho 6ng uong.

Lo lam that dﬁy du nhitng nghia vy ma tinh thé tao ra cho minh, ba cu déu din, ct hai tiéng mot,
vao thdm nguo1 bénh. Piéu lam cu ngac nhién hon ca 1a thai do bon chdn xao dong lién tuc sudt ngay
hom d6 ctia cha Panolu. Ong quing ra di r6i lai kéo vé, tay luén ludn dua 1én vang tran dam dap, va
thuong guong day nhu dé cd gang mdt con ho bi bop nghet, khan khan va udt at, gidng nhu mudn giat
tung mot cai gi, nhu muén moi ra ma khong duoc nhitng cuc bong tir sau trong c6 hong 1am dng ngat
thd. Sau nhitng con bénh bién éy, ong nga vat ra sau, voi tat ca nhirng d4u hiéu cua mot tinh trang kiét
strc. Cudi cung, ong lai guong diy nira nam nira ngdi va, trong chdc 1at, dim dam nhin ra trudc mit
mdt cach con dir doi hon ca nhitng con ray rua luc trude. Nhung ba cu van con ngip nging trong viéc
di1 mo1 thﬁy thude va cuong lai y mubn nguot bénh. Co thé chi 12 mdt con sdt, du nd ¢6 vé minh 1iét
dén thé.

Thé nhung budi chiéu, ba cy thir hoi lai Panolu va chi nhan duoc nhitng cau tra 101 mo hd. Cu nhic
lai d& nghi. Nhung 6ng ving day va vdi giong tuy ngat thd, noi ranh rot rang ong khong mudn co thay
thudc. Ba cu quyét dinh cho toi sang mai va, néu luc d6, bénh khong giam thi cu s& goi dién theo sb

dién thoai ma hing Ringxddc ngiy ndo ciing nhic dén hang chyc 1an trén dai phat thanh. Luon ludn lo



lang bon phan cua minh, ba cu dinh ninh dém nay s€ thirc trong coi ngudi1 bénh. Nhung t61 hom ay, sau
khi dua nude thude vira mai sac cho ong, cu muén ndm nghi mot 1at va ngu quén di, sang sém hom sau

mo1i tinh gidc. Cu vdi chay vao budng.

Cha Panolu ndm dai trén girong, im lim. Tiép theo con sung huyét cao do hom qua, 1a mét hién
tuong xam ngit cang rd hon trén dang dap khuén mit van con day dan. Ong dam dam nhin cdy dén
chiim con con 1am bang nhitng vién ngoc trai ngii sic treo dau givong. Khi ba cu budc vao, ong quay
dau lai. Theo 101 cy, lac do, ong c6 vé nhu da bi hanh ha giay vo sudt dém va khong con mot chut strc

luc ndo dé phan tmg. Cy hoi ong tinh hinh strc khoe ra sao.

Vi mot giong ma ba cu nhan thiy 4m sic dimg dung dén ky la, ong dép 6ng khong dugce khoe,
nhung khong phai moi thay thubc ma chi can dua 6ng dén bénh vién dé moi sy dugc 1am dung theo
quy tic. Hot hoang, ba cu voi chay lai may dién thoai.

Pén trua thi Rio toi. Nghe ba cu chi nha ké lai, 6ng chi néi 13 Panolu lam dtng va c6 1& di qua
cham. Panolu tiép ong cling vdi mot thai d6 dimg dung. Rio kham cho ong va ngac nhién khong tim
thay mot triéu ching cht yéu nao cua dich hach - hach xoai hay mang phdi ca ngoai hién twong phoi bi
{r cing va ngat thd. Diu sao, mach ciling rat yéu va tinh trang chung rat dang bao dong, chi con it hy
vong.

- Cha khéng c6 mét triéu chimg chil yéu nao cua dich hach ca, 6ng ndi véi Panolu. Nhung thuc ra,
van dang nghi ngd va cha van phai cach ly.

Cha Panolu mim cudi1 mét cach ky la, nhu thé vi phép lich su, nhung im lang. Rio budc ra dé g01
dién roi quay tro lai.

- T61 ¢ lai v6i cha, 6ng diu dang noi.

Panolu c6 vé tinh tio trd lai va quay vé phia Rio cidp mit trong d6 hinh nhu lai séng ddy mot thi
nhiét tinh. RSi 6ng phat 4m mot cach khé khan, nén khong thé biét 1a khi noi, 6ng c6 budn hay khong:

- Cam on 6ng. Nhung ngudi tu hanh khéng c6 ban. Ho di dit tit ca & Thuong dé.

Ong xin cai gia chit thap treo trén dau giwdng va, khi c6 trong tay, dng quay di dé nhin.

O bénh vién, Panolu khong hé hé rang. Ong pho mic cho moi sy san soc, diéu tri, twa mot vat vo
tri vo gidc, nhung tay van nam chit cai gia chit thap. Tuy thé, ca clia dng van nhap nhing. Trong 6c Rio
van ban tin ban nghi. La dich hach nhung lai khong phai 1a dich hach. Va lai, da it 1au nay, hinh nhu no
thich thu danh lac huéng nhitng su chan doan. Nhung trong trudng hop Panolu, tinh hinh vé sau ching

minh rang sy ngd vuc d6 1a khong quan trong.

Con st ting 1én. Tiéng ho mdi lic mot khan thém va hanh ha ngudi bénh subt ca ngay. Cubi cling,



buoi t01, Panolu khac ra cai cuc lam 6ng ngat thd. N6 d6 hon. Gitra luc con sot 1én cao, Panolu anh
mit van lanh Iing va sdng hom sau, khi thay 6ng da chét, nira ngudi thdng ra ngodi giwdng, 4nh mit

khong thé hién gi hét. Trén tim phiéu bénh ctia dng, ¢ ghi: “Ca khong rd rang”.

L& Cac Thanh[s] nim éy khong nhu cac ndm khac. Di nhién, thoi tiét c6 thuan. No thay doi dot ngot
va bdng nhién nhitng ngiy ning mudn man nhudng chd cho nhitng ngay diu mat. Ciing nhu nhirng nim
khac, gio dy, gié lanh thoi lién hoi ky tran. Nhitng ddm may 1én Un tir chan troi ndy sang chan troi
khac, phu bong 1én nhitng ngdi nha va sau khi miy bay qua, anh sang lanh 180 vang ryc cta bau troi
thang mudi mot lai ap xudng. Nhirng chiéc 40 mua dau tién di xuit hién. Nhung nguoi ta nhan thy
nhiéu, rt nhiéu nhitng tim vai trang cao su 6ng anh. Qua 1a bao chi ké lai rang, hai trim nim trudc
day, trong nhitng vu dich hach 16n ¢ phia nam, cac thay thudc mang vai trang dau dé phong bénh. Cac
ctra hiéu loi dung co hdi dé ban ra mot 16 quan 4o khong con hop thoi trang, nhung nay ai ndy déu hy

vong chung ¢ kha nang mién dich.

Tuy nhién, tat ca nhitng ddu hiéu thoi tiét Ay van khong thé 1am ngudi ta quén 13 cac nghia trang,
chang c6 ai thim viéng. Nhitng ndm trude, cac toa xe dién déu ngat mui hoa ctic, va hang doan phu nit
dén nhitng noi nguoi thdn an nghi dé dang hoa 18n mo. Pay 13 ngdy nguoi ta im cach bu dip lai cho
ngudi qua c¢b ndi cd don va su quén lang kéo dai qua bao thang ngdy ding ding. Nhitng nim ay, khong
ai budn nghi téi nguoi chét. Ping ra nguoi ta da nghi tdi qua nhiéu. Van dé khong con 1a dén lai vai
ho v&61 mot it luyén tiéc va nhiéu sau ndo. Ho khong con 1a nhitng nguodi ¢6 don ma moi nim mot lan,
ngudi ta dén dé bay t6 ndi 1ong nita. Ho 1 nhirng ké xa la ma ngudi ta mudn lang quén, L& tudng niém
Nguoi chét, nim ay, c6 thé néi bi “16 di” 1a vi nhu vay. Theo Cétta, - ma Taru cho 1a 101 1& ngay cang

thém cham biém - thi ngay nio ciling 1a ngay L& tudng niém Nguoi chét.

Va thuc su, ngon Itra, dich hach rung ruc 1én ngay mot thém hao hirng trong 16 thiéu xac. Qua 1a
ngay ndy sang ngay khac, s nguoi chét khong ting thém. Nhung hinh nhu dich hach di “an vi” & cuc
diém cta nd va, ddi voi cac nan nhan, nd t6 rd cai déu din va chinh xac clia mdt vién chirc min can.
Vé nguyén 1y, va theo ¥ kién ctia cac nhin vat c6 tham quyén, thi day 1a mot dau hiéu tot lanh. Bac si
Risa, chéng han, cho d6 thi theo ddi su tién trién cua dich hach, lic dau lién tuc di 1én, rdi sau gitr
nguyén mat béng mot thoi gian dai, 1a dang 1am cho nguoi ta yén tam. “Mot dd thi tot, mot dd thi tuyet

voi”, ong ta bao. Ong cho rang dich bénh da dat téi cai ma 6ng goi 1 “mit bang” dd thi.

Tir nay thi bénh chi ¢6 thuyén giam thoi. Theo ong, day 1a nho loai huyét thanh mdi cta Caxten:
qua 1a nd vira dem lai vai két qua bat ngo. Ong gia Caxten khong phan d6i nhung cho rang trén thuc té,
khong thé du doan gi duge, vi lich str cac dich bénh c6 nhitng budc nhay bat ngd. Pa tir 1au, tinh mubn
]am yén 10ng cong chiing nhung vi dich bénh nén chua lam dugc, nay mubn hop céc thay thudc dé nghe

ho bao cdo. Bung luc do, thi bac si Risa chét vi dich hach, ngay trén mat bé“mg cua dich bénh. Su viéc



that bat ngd nhung ciing ching chirg minh gi hét. Thé 1a cac nha chirc trach tré lai bi quan mot cach
v cin ¢t ciing nhu trude ddy da ting lac quan vo cin ctr. Vé phia minh, Caxten chi lo pha ché huyét
thanh hét src can than. DAu sao, cling chi con mdt no1 cong cong chua bi bién thanh bénh vién hay nha
cach ly 1a tru sé tinh vi can gitr lai mot noi dé hoi hop. Nhung néi chung, va vi dich bénh vao thoi ky
ndy twong d6i 6n dinh t6 chitc do Rio dé xuat van dung virng. Doi ngil thay thudc va nhitng ngudi gitip
viéc d3 cb ging dén kiét strc va khong sao c6 thé hinh dung nhitng nd lyc 16n hon. Ho chi phai tiép tuc
mot cach déu didn cai cong viéc siéu pham 4y - néu c6 thé ndi nhu vdy - Dang dich hach mang phdi
truéc day da xuat hién, nay lan tran trong khip thanh phé, twa nhu c¢6 ngon gié thdi bung 1én nhitng
dam chdy trong 16ng nguc. Bi ndn ra miu, nguoi bénh chét nhanh hon nhiéu. Véi dang méi nay cta
dich bénh, nguy co 14y lan nhiéu hon. Thue ra, ¥ kién cac chuyén gia luén luén miu thuin nhau. Nhung
dé dugc an toan hon nhan vién y té tiép tuc deo mat na béng gac da sat trung. Dau sao, thoat nhin,
nguoi ta cho 1a dich bénh c6 kha ning lan rong. Nhung vi bt dugce nhirng ca dang hach xoai nén can

can lai thing bang.

Nhung do tiép té ngay cang kho khin nén ngudi ta c6 nhitng mit lo lang khac. Nan dau co gép phan
vao trong d6, va ngudi ta ban véi gia khong sao tudng twong ndi nhitng nhu yéu pham lic d6 khan
hiém trén thi truong. Cac gia dinh nghéo 1am vao tinh thé rat vét va, trong luc cac gia dinh gidu c6 hau
nhu khong thiéu mot tha gi. Nhé ra véi hi¢u luc cua hoat dong khong thién vi ctia nd, dich hach phai
ting cuong sur binh dang gitta cac dong bao ching t6i, nhung trai lai, do tic dong tw nhién ciia nhitng
18 thoi ich ky, n6 lai 1am cho ¥ thirc vé sy bat cong cang thém gay git trong 1ong ngudi. Di nhién, con
lai sy binh dang tuyét ddi trude cai chét, nhung khong ai mudn cé thir binh dang d6. Bi déi, ngudi
nghéo cang luyén tiéc nhé tGi nhitng thanh phd va ving nong thon 1an can, noi cudc séng duoc ty do
va banh mi khong dat do. Vi khong duoc tiép té day di, ho dam ra phai suy nghi ké cling hoi vo 1y 1a
nhé ra ngudi ta phai dé cho ho ra di. Téi mirc c6 tin d6n dai ring thinh thoang trén tudng, ngudi ta doc
thay, hodc ¢ khi, trén dudng 6ng tinh trudong di qua nguoi ta nghe vang 1én, khau hiéu: “Banh mi hoic
khong khi”. Cai cong thirc hai hudc 4y 1a hiéu 1énh cho mdt vai cude biéu tinh bi nhanh chong dap tat,
nhung ai ciing thdy rd tinh chat nghiém trong ctia tinh hinh.

Di nhién, bao chi tudn theo m¢nh 1énh nhan dugc la phai lac quan voi bat ky gid nao. Poc bao,
ngudi ta thdy dic diém cua tinh hinh 14 “tAm guong binh tinh va diing cam dang xtuc dong” ctia dan
ching. Nhung trong mdt thanh phd hoan toan khép kin, trong d6 khong thé bung bit duoc gi hét, khong
mot ai bi danh lira vé “tim guong” cua ca cong déng. Va mudn c6 mot khai niém chinh xac vé su
“binh tinh va diing cam” bao chi né€u I€n, chi can budc vao mot noi kiém dich hay mot trai cach ly do
co quan Nha nudc t6 chirc. C6 thé 1a nguoi ké chuyén ¢ day, b1 goi dén chd khac, khong duogc biét

nhitng noi d6. Cho nén chi xin vién dan 1oi thuat lai cta Taru.



That vay, trong sb tay. Taru ké lai mot budi anh cung Rambe dén tham trai cach ly trén san van
dong thanh phd. San van dong ndm st cira 6, mdt phia ngoanh ra dudng xe dién, mot phia ra nhitng
khu dat hoang chay dai tan chan d6i noi thanh phd duoc xdy dung. Bao quanh san 1a nhing btic tuong
cao bang ximing va chi can dit ngudi gac ¢ bdn cira ra vao 1 bénh nhan khong sao bo trén duoc. Va
twdng cling ngin can khong cho ngudi phia ngoai, do to mod, quay nhiu nhitng nguoi khén kho bi cach
ly kiém dich. Trai lai, nhitng ngudi ndy, sudt ngdy, nghe, tuy khong nhin thdy, nhitng chuyén xe dién
chay qua, va khi nghe tiéng on a0 ndo nhiét trén xe, doan duoc gid dén so hay gid tan sd clia vién
chic. Ho théy cudc séng, ma ho bi loai trir ra khdi, van tiép dién chi cach minh c6 vai mét, va nhitng
btrc trong ximing chia cat hai thé gidi con xa la voi nhau hon 13 nhitng thé gigi trén hai hanh tinh khac
nhau.

Taru va Rambe dén sin van dong vao mdt budi chiéu cha nhat. Cung di v61 ho c6 Gongzalex, anh
chang choi bong da, ma Rambe d3 tim gip lai va cudi clng anh ta nhin 16i lun phién canh gic san
van dong. Rambe phai gidi thi€u anh ta véi quan ly trai. Lic ho gdp nhau, Gongzalex bao Taru va
Rambe 1a trudce khi ¢6 dich hach, dung vao gid ndy, anh ta an mic dé ra san thi dau. Nhung bay gio,
san van dong da bi trung dung khong con thi dau duoc nita, Gongzalex cam thiy va c6 vé hoan toan
that nghiép. Py 1a mdt trong nhitng 1y do anh nhén canh gac, véi diéu kién chi vao nhitng ngdy cudi
tuan khong thoi. Troi it miy va, ngude mat 1én, Gongzalex vi thai do tiéc ré, cho rang thoi tiét khong
mua cling khong nang nay 1a 1y twong cho mot tran dau. Anh cd goi lai mui dau xoa trong nha thay
quan 40, nhitng khu khan dai chat nich ngudi nhu chi muén sup do, nhitng chiéc mayd sic s& trén san
bai voi thaim co mau hung, nhitng qua chanh lic nghi gidi lao hay chai limonat t€ t€ nhu cham vao
nhitng cai c6 hong kho khoc hang ngan chiéc kim mat lanh. Taru ghi thém 1a trén sudt ching duong, anh
chang van dong vién ludn luén gio chan da nhirng vién soi trén nhitng con duong sut 1in & ngoai thanh.
Anh ta ¢ da trang vao miéng cng va mdi 1an da tring, 1a thdt 18n “mot, khong”. Hat hét diéu thudc,
anh ta nha mau thudc con lai xudng lo limg trudc mit va gio chin da tung 1én. Gan tdi san van dong,

qua bong ctia tré nhé dang choi roi vao chd ho va Gongzalex voi da tra lai chung mot cach chinh xac.

Cudi cung ho budc vao san van dong. Khan dai chat nich. Nhung san bai thi phu kin hang miy tram
chiéc 18u bat mau do, trong d6, ngudi ta nhin thay tir xa chin ném va bald. Khan dai dugc giir lai dé
nhirng nguoi bi nhdt ¢ thé tranh nura, ning. Mit troi 13n, ho méi phai trd vé 18u. Phia dudi khan dai,
1a nhitng voi nudc tam lap sin va nhitng phong thay quan 4o ngdy trudc cua cac van dong vién nay
bién thanh vin phong hay bénh x4. Phan 16n nhirng nguoi bi nhét dang ¢ trong cac khan dai. Nhitng
ngudi khac di dao trén cac duong bién. Mot vai ngudi ngdi x6m trude cira 1éu va bang quo nhin moi
vat. Trén khan dai, nhidu ngudi d3 ndm song soai va c6 vé chd doi.

- Ban ngay ho lam gi? Taru ho1 Rambe.



- Khong 1am gi hét.

That vay, hau hét moi ngudi déu hai canh tay du dua va hai ban tay khong. Cai dam ngudi ménh
mong ndy im ling nhu to dén ky la.

- Nhitng ngay dau, & ddy, n6i khong sao nghe duoc. Rimbe cit tiéng. Nhung cang ngay, ho cang it
noi di.

Theo nhiing 161 ghi chép cua Taru, thi anh hiéu ho, va luc dau, anh théy ho ngéi tim tum lai trong
1éu chi biét cao gii hay nghe tiéng rudi vo ve, va hé co ai chiu nghe, 13 ho thét 1én ndi gian dir hay lo
so trong 1ong. Nhung tir khi trai chat cimg nguoi 1 nguoi, thi ngy cang it di nhitng cai tai san sang
nghe. Vi vay ho chi con im ling va nghi ngd. Qua 1a c6 mot thir nghi ngd tir trén bau troi xam xit tuy

van cO anh sang, trut xudng cai trai do ryc nay.

Pung, moi ngudi ¢ day déu ¢ vé nghi ngd. Vi bi ngin cach vdi nhitng ngudi khac, nén ho nghi ngd
khéng phai khong c6 duyén c& va ho 16 bo mit cta nhitng ngudi dang tim kiém nhitng 1y do cta minh
va so hii. Taru thiy ai niy déu c6 anh mit tréng rdng, déu c6 vé dau khd vi ndi cach biét ménh mong
v6i tit ca nhitng gi tao nén cudc sdng cta ho. Va vi khong phai bao gidr cling c6 thé nghi dén cai chét,
nén ho khong nghi téi gi hét. Ho dang nghi hé, nhung cai toi t& hon hét, Taru viét tiép, 14 ho 14 nhitng
ké bi bo quén va ho biét diéu d6. Nhitng nguoi quen biét ho da quén ho vi ngudi ta nghi ti cai khac
va d6 1a diéu rat d& hiéu. Con nhirng nguoi yéu thwong ho thi cling quén ho vi da kiét ca sirc luc trong
nhitng viéc chay vay va nhiing lo toan dé dua ho ra khoi trai. Mii lo nghi td1 viéc ra trai éy, nguoi ta
khong con nghi dén nhitng nguoi can dua ra nira. Au ciing 13 viéc thuong tinh. Va cudi cung, ngudi ta
nhan théy khong a1 co thé thuc su nghi t41 ai, du la trong con hoan nan t01 t& nhat. Vi thuc su nghi té1
mot ai d6, 13 phai nghi tdi tirng phut mot, khong vi bat cir mot viée gi ma lang quén, du 1a cong viée
ndi trg, 1a con rudi bay qua, 13 nhirng bira dn, 12 mot sy ngira ngay. Nhung bao gior ching c6 rudi bay
qua va nglra ngay. Vi vay, cudc song that 1a kho séng. Va nhirng nguoi 6 trong trai biét rd nhu vay”.

Khi gip ho, ngudi quan 1y trai béo 1a c6 mot ong Otdng ndo d6 mudn gip. Y dua Gongzalex vao
budng giay, roi dan ho t6i mot goc khan dai: dang ngdi riéng mot minh, Otdng dimg day tiép ho. Ong ta
van quin 4o nhu trude va van mang c6 ctng. Nhung Taru nhan thiy toc hai bén thai duong éng ta bom
xOm va mot chiéc day giay x0 tung. Vién thim phan ¢ vé mét moi, va khong hé nhin ngudi ddi thoai.
Ong néi 1a rat mirng duoc gip ho va nhd chuyén 161 cam on béac si Rio vé nhitng viéc bac si da lam.

M4y nguoi kia im ling.

Mot 14t sau, Otdng nodi: Toi hy vong rang Philip di khong qua dau dén

Lan dau tién, Taru nghe ong ta goi tén con va anh hiéu c6 cai gi d6 da thay doi. Mt troi xudng thap

veé phia chan troi, va gitra hai dai may, cac tia nang doi ngang vao khan dai, nhudém vang ca ba khuon



mat.
- Khong, Taru dap, khong, qua 1a chau khong dau don.
Khi chia tay, Otong van nhin vé phia mit troi.

Taru va Rimbe dén tam biét Gongzalex lac d6 dang nghién ctru bang cat phién canh gic. Anh

chang cau thit mim cuoi bét tay ho:
[t ra t6i cling da thay lai budng thay 40 quan, van nhu cii thoi.

Mot 14t sau, vién quan 1y tién chan Taru va Rimbe. Bong c6 tiéng rio rao trén khan dai. Loa phong
thanh trude day dung dé thong bao két qua cac tran ddu hay gidi thiéu cac doi bong, thi nay tuyén bd
bang mdt giong mili rang nhitng ngudi trong trai phai trd' vé 1éu dé nhin phan in budi t6i. Cham rai,
ngudi ta 18 budc roi khoi khan dai, tré vé 18u trai. Sau khi moi ngudi yén vi, hai chiée xe dién nho,
nhu van thuong thiy trong cac nha ga, chay qua gitra cac 1éu ché nhitng chiéc ndi to tudng. Nguoi ta
chia cénh tay, hai ca1 mudi vuc vao hai chiéc ndi roi lai bo ra dé cho vao trong hai cai ca mén. Co xe

chuyén dong di sang 1éu thir hai.
- Khoa hoc day, Taru bao tay quan 1y.
- Vang, hén dap, vé thdéa man, va bat tay ho, thé 1a khoa hoc.

Troi chang vang ti, bau troi bot may. Mot ludng anh sang diu mat toa xudng trai. Trong canh chiéu
ém 4, tir khap moi phia ndi 1én tiéng thia, tiéng dia. Ting dan doi bay liéng trén 18u trai va dot ngot

bién mat. Phia ngoai cac buc twong, mot chuyén xe dién rit 1én & chd bé ghi doi duong.

- T6i nghiép ong du tham, Taru thi tham khi dng budc qua cong trai. Phai lam mdt cai gi cho ong
ta. Nhung biét giup d& mot vi quan toa nhu thé nio?

Trong thanh phd, con nhiéu trai khac, nhung vi can trong va thiéu thong tin truc tiép nén nguoi ké
chuyén & ddy khong thé noi gi nhiéu hon. Nhung diéu anh ta ¢ thé néi, 14 su ton tai clia nhitng trai nay,
mui con ngudi tir trai thodt ra, tiéng oang oang ctia loa phong thanh trong canh hoang hén, cai bi an ctia
céc blrc tudng va ndi niém so hai ddi voi nhitng noi day doa nay, tat ca dé niang l1én tinh than dong bao
ching t6i va ting thém sy hoang mang, kho chiu cia moi ngudi. Nhing su rac rdi va xung dot véi co

quan Nha nudce tang thém.

Cudi thang muoi mot, troi budi sang lanh budt. Nhitng tran muwa x6i xa rira sach hé phd, quét hét
may trén bau troi, va dudng phd bong loang. Sang sang, mit troi yéu ot toa xudng thanh phd mot thir
anh sang 1ép lanh, gia lanh. Trai lai, vé chiéu, khong khi trd lai ép ap. Do 1a Iac Taru chon dé dén tam

tinh do1 chat voi bac si Rio.



Mot hém, lac muoi gid, sau mot ngay dai, mét moi, Taru di theo Rio trong budi dén tham 6ng gia
bi hen suyén vao budi tdi. Bau troi diu dang téa sang trén mai nha trong cai khu phd cii k§. Mot 1an gi6
nhe thoang qua cac ngi tu toi tim. Pang tir nhitng con duong vang ling toi day, hai ngudi bong roi vao
nhitng cau chuyén huyén thuyén ctia 6ng 130. Ong bao ho 1a c6 nhitng nguoi (trong trai cach ly) khong
dong tinh, 12 cai mon dn c6 bo khong bao gid duoc thay doi, 1a “di dém 4t ¢ ngdy gip ma” va chic
chin - dén day ldo vira n6i, vira hai tay xoa vao nhau - s& c6 tinh trang 16n xdn, gy gb. Trong ltc

duogc bac si cham séc, 6ng 1ao van khong ngdt binh luan cac su kién.

Ho nghe c6 tiéng chan budc trén dau. Ba 140 trudc vé chu v ctia Taru, giai thich rang ¢ nhitng ba
hang x6m trén san thugng. Déng thoi, ho duoc biét ding trén do, c6 mot tam nhin bao quat, va cac day
san thuong thudng c6 mot phia lién nhau nén phy nit trong khu phd c¢6 thé dén thim viéng nhau ma
khong can ra khoi nha.

- Vang, ong 140 bao, moi cac ong 1én. Khong khi trén d6 tot lanh.

Ho 1én va thdy san thuong vang vé, chi c6 ba chiéc ghé twa. V& mot phia, xa tit tip, ta nhin thiy
nhirng manh san thuong chay dai va cudi cing dua vao mot cai khoi toi om va 16m chém soi d4 ma ho
nhan ra 1a ngon ddi thir nhat. Phia kia, trén mot vai duong phé va bén cang bi che khuat, 1a chan troi,
noi trdi va bién tron 14n vao nhau trong tiéng phap phong mo hd. Bén kia cic vach da xa xa, mot ludng
sang ma ho khong théy nguén phat, xudt hién mot cach déu dan: ngon den pha trén eo bién, tr mua
xuan, tiép tuc chiéu sang cho nhitng con tau quay mili di vé nhitng bén cang khac. Trén bau troi, gio
quét hét my, tré nén 1ong lanh, nhitng vi sao trong tréo 1ap 1anh va ludng sang xa xa cta ngon dén pha,
chdc chbc, doi vao mdt mau tro thoang qua. Mot 1an gid nhe mang dén mui huong lidu va mui da soi.
Canh vat im ldng nhu to.

- Ngdi day that thu vi. Rio ngdi xudng va cat tiéng. Nhu thé dich hach khong bao gi¢ mon men t4i.
Taru quay lung lai phia 6ng va nhin ra bién.
- Vang, anh n61 mot 14t sau, tha vi that.

Anh dén ngdi canh Rio va dam dam nhin 6ng. Ba lan, ludng anh sang xuat hién trén bau troi. Tir

dudi duong phd, vang 18n tiéng bat dia loang xoang. Dudi nha, co tiéng ket cira.

- Rio nay, Taru néi, giong hét strc tyr nhién, anh chura bao gid tim hiéu t6i 12 nguoi thé ndo ca. Anh
c6 long mén toi khong?

- Co, béac si Rio dap, toi mén anh. Nhung cho t3i nay, ching ta khong c6 thi gio.

- T6t, diéu d6 1am toi yén tAm, anh c6 mudn gio ndy 13 gio cta tinh thin mén khong?

- Rio chi mim cuoi thay cho cau tra 101:



- Vay thi, thé nay..

“Rio ndy, dé cho gon, t6i xin noi 1a tir 1au, t6i da ting dau khé vi dich hach trudc khi biét thanh
phd nay va nan dich nay. T6i muén néi 13 t6i ciing nhu moi ngudi thoi. Nhung co ngudi khong biét dén
tinh trang va hodc thay thoai mai nita kia, ciing c6 ngudi thi biét va mubn thodt ra khoi. Riéng toi, bao
gio toi cling mudn thoat ra.

“Lic con tré, toi séng v4i ¥ niém vé sy ngdy tho ciia minh, nghia 14 khéng hé c6 ¥ niém gi hét. Toi
khong thudc loai ngudi hay ban khoan, t61 bat dau cude doi mot cach hop 1€. To1 thanh cong trong moi
viéc, to1 séng thoai mai trong su hoa hop, nhét 1a voi phu nit, va néu t6i c6 mdt vai ndi lo au thi cling
chi thoang qua. Mot hom, t6i bat dau suy nghi. Gio day...

“To1 phai n61 vo1 anh 1a trude kia to61 khong ngheéo nhu anh. Cha t61 lam phd chudng 1y ¢ toa
thuong tham, mot dia vi ddy chtr. Thé nhung 6ng khong t6 dang vé gi chudng 1y ca, vi von ban chit
nhan hau. Me t6i sdng don gian va kin dao, lac nio t6i cling yéu mén me t6i, nhung t6i khong mudn noi
vé ba. Bd t6i quan tAm t&i t0i v6i long yéu thuong va t6i con nghi 12 ong tim cach hiéu t6i. Ong c6
nhitng chuyén yéu duong & bén ngoai, bay gid thi toi tin chic diéu do, va t6i ciing khong hé vi vay ma
buc tirc. Ong xir su trong moi viéc d6 ding nhu dng phai xtr sy, khong lam phién mot ai hét. DBé noi
gon, bd t6i khong phai 13 nguoi that doc dao, va by gid 6ng khong con nita, toi nhin thiy tuy ong
khong séng nhu mot vi thanh, nhung ciing khong phai 1a mot ké xau. Ong gitt mirc trung dung, chi co
thé, va 1a kiéu ngudi duge nguoi ta mén yéu mot cach dang mure khién 6ng van giit nguyén phong cach
song ctia minh.

“Tuy vay ong c6 mot dic diém: cudn sach chi nam do s vé hoat dong ctia duong sat 1a sach gbi
dau givdng cua ong. Khong phai vi ong thich di du lich, trir vao dip nghi hé, ong dén ving Brotanho,
noi 6ng c6 mot trang trai nhod. Nhung 6ng c6 thé ndi ngay véi anh mot cach chinh xac gior di va dén ciia
chuyén xe 1tra Pari - Berlin, nhitng su phdi hop gio tau chay dé di tir Liong dén Varsava, s6 kimomét
chinh xac giira hai thu do tiy theo anh lya chon. Liéu anh c6 thé ndi ngudi ta di tir Briingxong dén
Saménix[6] nhu thé nao khong?

Ngay mit tay trudng ga ciing phai bdi rdi. B6 t6i thi khong. Tdi nao, ong ciing lo tim cach 1am giau
thém hiéu biét cua minh vé diém niy, va 6ng 1ay thé 1am ty hao. Picu d6 1am toi rat tha vi, va toi
thuong dit ra cau hoi dé sau d6 hoan hi kiém tra qua cudn sach chi nam vé dudng sat nhitng cdu tra 10i
clia 6ng va thira nhan ong khong hé nham 1an. Nhirng trd nho nhé 4y gan bé bd con ching t6i lai voi
nhau rat nhiéu, vi t6i tré thanh mot thinh gia ma thién chi dugc ong danh gia cao. Con i thi t6i thdy
tinh wu viét ctia 6ng vé duong sit ciing co gia tri nhu moi tinh wu viét khac.

“Nhung thoi, t6i da khong ty kim ché dwgc minh va co nguy co qua dé cao con ngudi trung hiu



ndy. Vi, cudi cuing, b tdi chi ¢6 anh hudng gian tiép dén quyét dinh ctia t6i. Nhiéu 1dm thi cling chi tao
cho t6i mot co hoi. Qua vay, lac t6i muoi bay tudi, ong bao t6i di nghe dng noi. Pay 1a mdt vu an quan
trong, & toa dai hinh, va chic hin 6ng cu nghi rang 6ng s& xuat hién trong dién mao wu ti nhat cia
minh. T6i cling cho 13 dng cu trong mong vao cai nghi thirc ndy nd c6 nhiéu kha ning danh vao tri
tudng tuong cua tudi tré dé thac déy to1 di vao su nghi¢p ma ban than 6ng da lya chon. T61 nhan 101,
dé 1am vui 1ong b t6i va cling vi t6i mudn to mo nhin dng, nghe 6ng ndi trong mdt vai tro khic véi vai
trd 6ng van dong & nha. Toi khong hé nghi gi hon. Bao gior ti ciing cho rang tinh hinh xay ra trong mot
tda 4n ciing tw nhién va tat yéu nhu mot budi duyét binh ngay 14 thang bayrz hay mot budi 18 phat phan
thuong. TOi c6 mdt ¥ niém rat triru twong vé cai do, va no khong hé lam toi bdi roi.

“Nhung t61 chi gitr 1ai cia ngay hom d6 c6 mot hinh anh, hinh anh ngud1 pham t61. Qua 1a to1 tin'y
pham t01, con pham t01 gi thi khong quan trong. Nhung con ngudi bé nho, toc mau hung lo tho, trac
tu6i ba muoi 4y, to vé mudn thira nhin tit c4, kinh hoang thanh thuc vé viéc minh da lam va viéc nguoi
ta sap lam d6i véi minh, nén chi miy phut sau, t6i chi con dim ddm nhin vao y. Y ¢6 vé nhu mot con
chim ct hoang so trudc mdt ludng anh sang qua choi loi. Nt ca vat khong that dung chd vao gitta ¢o
40. Y gim gim mong tay, nhung chi trén ban tay phai khéng thoi. Tom lai, toi xin khoi nhan manh, chic

anh hi€u d6 1a mot con ngud1 dang song gitra tran gian.

“Nhung t6i, t61 bong dot ngdt nhin ra diéu do, trong lac cho dén nay, t6i chi nghi t6i y thong qua
cai loai ngudi ma ngudi ta dit cho mot cach dé dang cai tén goi “bi cao”. Toi khong thé n6i 1a lac do,
tdi quén bd t6i, nhung c6 mdt cai gi nhu thit rudt gan toi lai, khong cho tdi chi ¥ tdi cai gi khac ngoai
ké bi cao. Hau nhu t6i khong nghe thay gi hét, t6i c6 cam gidc nguoi ta mudn giét chét con nguoi dang
song nay, va mot ban ning dir doi nhu mot 16p song dua t6i téi bén canh y vi mot thai do khiang khing

mu quang. Toi chi thuc su tinh tdo tré lai khi bd t6i doc ban luan toi.

“Thay hinh d6i dang vi chiéc 40 d6, khong hién 1anh va ciing khong c6 vé yéu thuong, mém bb t6i
phun ra nhitng cdu trang giang dai hai, nhu thé phun ra nhitng con ran doc. Va t6i hiéu 1a ong yéu cau,
nhan danh xa hoi, xr tir hinh bi cdo, va thim chi yéu ciu cit cd y. Ping 1a 6ng chi ndi: “Cai dau dy
phai roi”. Nhung, xét cho ciing, chang khac nhau 1a miy. Va qua 1a nhu thé, vi ong da “dugc” cai dau
ctia bi cdo. Chi c6 diéu 1a khong phai 6ng 1am céi cong viée d6. Con t6i, ngudi theo ddi vu an cho dén
khi két thiic, mot cach tuyét ddi, voi ké khén kho 4y, t6i c6 mot tinh cam mat thiét va vo cing sau xa
ma cha t61 khong hé ¢6 bao g10. Theo thu tuc, ong phai du cai ma nguoi ta goi mot cach lich su 1a
“nhirng phit cudi cing”, nhung ding ra phai ndi d6 1a hanh vi giét nguoi nho nhép nhat.

“TUr ngay d0, t6i chi c6 thé nhin cudn sach chi nam vé dudng sit mot cach tom lom. Tir ngay do,
to1 kinh hai theo doi phap luat, theo doi1 nhiing vy xtr tir hinh, nhirng vu hanh quyét, va choang vang, t61
nhan thdy rang bd t6i nhiéu lan du viéc giét ngudi va chinh nhitng ngdy d6, ong day rat sém. Pung,



trong nhitng treong hop Ay, ong dé dong hd bao thirc. Toi khong dam néi gi v6i me t6i, nhung 61 quan
sat ba k¥ hon va toi hiéu giira cha t6i va me t6i khong con co gi nita va me t6i séng mdt cudc song
thoat tuc. Cai d6 giup t6i hiéu khong co6 gi dé tha thir cho ba ca, vi sudt cudc doi cho téi khi 14y chong,
me t6i van nghéo khd va nghéo kho da tap cho ba thoi quen nhan nhyc.

“Chac han anh cho t6i néi 13 i ra di ngay. Khong, toi di ¢ lai trong nhiéu thang, dén gan mot nam.
Nhung t6i nhtrc nhdi trong tim. Mot budi t6i, bd t6i hoi chiée dong hd bao thirc vi dng phai day som.
Ca dém hom 4y, t6i khong ngd. Hom sau, khi ong trd vé nha thi toi di ra di. T6i xin ndi ngay 1a cha toi
cho tim tdi, 14 t6i tr& vé gip 6ng, va khong giang giai gi hét, toi diém tinh ndi voi ong 1a toi s& tyr sat
néu 6ng bat toi trd vé. Cudi cung dng chap nhan vi ban tinh 6ng vén diu hién, giang giai cho t6i vé su
ngu ngdc khi muén song dé an choi cho thoa thich (6ng hiéu 1y do xtr su cua t6i 13 nhu vay va toi
khong hé cai chinh), cin din t6i du diéu, va ¢d kim nhitng giot nudc mit chan thanh mubn trao ra. Vé
sau, nhung 1a sau mot thoi gian kha dai, t61 thuong tro vé déu din thim me ti va toi gap b t6i. Toi
tin rang d6i v6i ong, nhitng quan hé nhu vay 1a du roi. Toi khong thi oan 6ng, t6i chi hoi budn trong
long.

Khi 6ng mat, t6i dua me tdi vé & vGi tdi va chic hin ba van & véi t6i néu ba con séng.

“T6i d3 nhan manh nhiéu phin mé dau ndy vi qua 1a nd mé dau cho moi chuyén. Bay gid toi ké
nhanh hon. T6i ném mui d6i kho Iic mudi tim tudi, sau khi ra khoi canh sung tic. Toi lam di moi
nghé dé kiém song. T6i thanh cong khd dé dang. Nhung cai 1am toi luu tAm, 13 viéc két an tir hinh. Toi
mudn 1am sang t6 van dé ngudi toi pham da bi xtr. Vi vay t6i 1am chinh tri, nhu nguoi ta thudng noi.
T6i khong muén 1am mdt ké mang mam mbng dich hach, chi c6 thé thdi. Toi nghi cai xd hoi t6i dang
song 12 x4 hoi dua trén sy két 4n tir hinh, va bang cach chong lai xa hoi ay, t6i chong lai su giét nguoi.
T61 nghi nhu vay, nhitng ngudi khac bao t61 nhu vay, va, tom lai, cai d6 chu yéu la dtng. Vi vay toi
dén ¢ v&i nhitng ngudi t6i hing yéu mén va khong t6i ngdt yéu mén. Toi & véi ho 1au va khong co
nude ndo & chdu Au ma toi khong ciing chia sé nhirng cudc ddu tranh. Xin cho qua.

“Di nhién, tdi cling biét rang, ca ching ta nita, c6 lic ndo d6, ching ta ciing tuyén an tir hinh.
Nhung ngudi ta bao toi mot vai cai chét Ay 1a can thiét dé di t6i mot thé gidi trong d6 ngudi ta khong
giét chét mot ai nira. Piéu d6 dung mot cach nao d6, nhung dau sao, ¢ 18 t6i ciing khong thé tin chac
vao loai chan 1y ay. Co diéu chac chin, 13 toi ngdp nging. Nhung toi nghi t6i nguoi t6i pham, va c6
thé van ngdp ngimg nhu thé. Cho t6i ngdy t6i ching kién mot vy hanh quyét (& Hunggari), va con
choang vang da tig xam chiém dira tré 1a t6i ngdy trude, dén lac Ay, d3 1lam md cap mat nguoi 16m
cua toi.

“Anh chua bao gid nhin thiy ngudi ta ban mot con ngudi phai khong? Chac han 1a khong, va
thuong nguoi dén du phai co gidy moi va duoc lua chon tir trude. Két qua 1a anh chi ding lai ¢ tranh



anh va sach vo. Mot giai vai bit mat, mot cay coc, va miy nguoi linh xa xa. Khong, khong phai thé!
Anh c6 biét 13 trai lai, phan doi stng trudng chi ding cach ngudi ban c6 mot mét rudi khong? Anh cé
biét 1a gia ngudi nay bude 1én hai bude thi nguc dung phai nhitng khau stng kia khong? Anh co biét 1a
cach mot quing ngan nhu vay, nhitng tay sung tip trung phat dan vao ving tim nguoi bi ban va ca bon
ching, v6i nhitng vién dan to tudng, ching khoét rong mot cai 16 bé duoc ca nim tay vao trong do
khong? Khong, anh khong biét nhitng diéu 4y vi d6 1a nhitng chi tiét ngudi ta khong noi toi. Gidc ngu
ctia con nguoi thiéng liéng hon cudc sdng ddi véi nhitng ngudi mang mam mdng dich hach. Khong
duoc ngin can gidc ngl cua nhitng con ngudi trung hdu. Phai 12 bat nhd mdi hanh dong nhu vay con
nha nhan thi khong, ai cling hiéu diéu d6. Du vi clia sy bat nhi éy van dong lai trong miéng toi, toi

khong sao dut bo dugc.

“Lic d6, toi hiéu rang it ra, trong nhitng nim thang ding dic Ay toi van 12 mot ké mang mam mong
dich hach tuy mot muc dinh ninh 14 chinh minh chéng lai dich hach. Téi biét minh da gian tiép dong
tinh v&i cai chét cia hang nghin con nguoi, thim chi da giy nén chét choc vi cong nhan 1a tot nhitng
hanh vi va nguyén tic tit yéu dem lai cai chét. Nhitng nguoi khac thi khong béi rdi vi cai do, hay chi it
khong bao gid boc phat noi ra. Con toi, toi thiy cd hong bi nghen lai. Toi cung séng v6i ho, nhung toi
van mot minh, c6 don. Khi t6i n6i 1én ndi 1ong ban khodn ctia minh, ho bao toi phai nghi tdi cai “trong
cudc” va ho dua ra nhitng 1y 18 thuong rat hing hon dé budc tdi phai nudt cai toi khong sao nudt noi.
Nhung tdi dép lai 1a trong nhitng trudng hop 4y, nhitng ké quyén quy, nhitng vi mic 4o do va mang
mam mdng dich hach ciing c6 nhitng 1y 1& tuyét voi? va trong khi chip nhan nhirng 1y 18 khong thé chdi
cdi va nhirng nhu cau cta nhitng con ngudi bé nhd mang dich bénh, t6i ciing khdng thé bac bo 1y 1& cua
nhitng ké quyén cao chirc trong. Ho luu ¥ t6i rang mudn bién hd cho nhitng ké mic 4o do thi cach t6t
nhat 1a dé cho ho cai quyén doc ton két an. Nhung luc d6, toi nghi bung néu di nhuong bo mot 1an thi
khong c6 1y do gi dé dumng lai nita. Toi thiy hinh nhu lich st d4 bién ho cho t6i: ngy nay, ngudi ta dua
nhau chém giét. Tat ca bon ho déu dién cudng chém giét, va ho khong sao 1am khéc.

“DAu sao, cai tdi bin khoan ciing khong phai 13 1y 18, ma chinh 13 cau chuyén ngudi toi pham bi 4n
tir hinh, cai cau chuyén ban thiu trong d6 nhitng cai moOm ban thiu nhiém djch hach tuyén bd v6i mot
ngudi dang bi xiéng xich 12 anh ta s& chét, va qua that d 1am moi viéc cho anh ta chét, sau biét bao
dém hip hdi, hai mat tran tran, chd doi cai chét. Cai toi ban khodn 1a cai 16 thing trong 1ong nguc. Toi
tu bao minh, trong lac chd doi, va it ra cling cho ri€ng minh, 1a t61 s€ khong bao gio bién hg, du chi
mot 1an, anh nghe khong, cho canh chém giét kinh tom ay. Vang, t6i da chon sy mui quang khing khang

ay trong luc cho tim xem mot cach sang o hon.

“Tir 4y, t6i van khong thay d6i. Tir 1au, t6i ho then, ho then dén chét di duoc, vi di ting lam mot

dua giét nguoi, du 1 tir xa, du 1 voi thién chi. Cung voi thoi gian, t0i chi nhin thiy rang ngdy nay,



ngay ca nhirng ké t6t hon nhirng nguoi khac ciing khong tir ngin can duge minh chém giét hay ngin can
ké khac giét, vi ddy 1a 16gich cudc sdng ctia ho va vi trén doi nay khong thé 1am mot cir chi ndo ma lai
khéng c6 nguy co giy nén cai chét. Vang, i tiép tuc thiy hd then - t61 hiéu diéu d6 - 1a tit ca chung ta
déu ¢ trong tinh trang dich hach va t6i khong con dugc yén 6n nita. Ngay nay, t6i van con tim kiém su
yén On Ay bang cach c6 gang tim hiéu moi nguoi va cd gang khong lam ké tir thu d6i voi mot ai hét.
T6i chi biét minh phai 1am diéu can 1am dé khong con 13 mdt nguoi mang mam mdng dich hach nira,
va chi c6 nhu thé méi c6 thé 1am chung ta hy vong sy yén 6n, hoic néu khong dugce yén 6n nira, thi
cling mot cai chét tir té. Chinh c6 nhu thé mdi c6 thé an Gi con nguoi, va néu khong ctru thoat dugc ho,
thi chi it cling mang lai cho ho it tai hoa nhét, thim chi c6 khi con cé thé dua téi cho ho mdt chit diéu
tSt 1anh. Va chinh vi vy, t6i quyét dinh khudc tir tat ca nhitng gi, du xa hay gan, du vi 1y do nay hay Iy

do khac, 1am nguo1 ta chét hay bién ho cho viéc lam nguoi ta chét.

“Va ciing con chinh vi vdy, nan dich bénh nay chang day t6i dugc bai hoc gi hét, néu khong phai 1a
bai hoc phai dung bén canh cac anh chdng lai no. Toi biét dich xac (vang, anh Rio a, t6i biét hét vé
doi, anh d3 thay rd day) 1a mdi ngudi déu mang mam mong dich hach trong minh, béi vi khong mot ai,
vang, khong mot ai trén doi nay duge mién trir ca. Va t6i biét 1a phai khong ngdt tu kiém soat minh dé
khoi, trong mot phut lo 1a nao d6, thd vao mit ngudi bén canh, lam anh ta bi 1ay nhiém.

Cai tu nhién, 1a con vi trung. Con nira, sttc khoe, su toan ven, cai tinh khiét, néu anh mudn, do 1a
tac dung cua ¥ chi, va 1a ctia mot y chi khong bao gid biét nghi ngoi. Con ngudi chinh truc, con ngudi
hau nhu khong 1am mot ai bi 14y nhiém, d6 13 con ngudi it lo dang hon ai hét. Va phai c6 ¥ chi va sirc
tap trung dé khong bao gio lo dang ca! Vang, anh Rio a, lam mot ké mang mam méng dich hach, thi
that 1a ngan. Nhung khong muén 1am mot ngudi nhu thé, con ngan hon. Chinh vi vay ngdy nay ai niy
déu t6 ra chan ngan, ngy nay, ai nidy déu tu thiy minh it nhiéu c6 mang mam méng dich hach. Nhung
cling chinh vi vay mot d6i ngudi, vi mubn khéng con mang dich bénh nita nén chan ngan dén cuc diém,
va chi c6 cai chét mdi giai thoat dugc ho.

“Tir nay t6i d0, t6i biét 12 toi chiang con gia tri gi nita ddi voi ban than cai thé gidi ndy, va bat dau
tir khi t61 tir chdi viée giét choc, toi da tu khép minh vao mdt canh luu day vinh vién. Lam lich st sé& 1a
nhitng ngudi khac. Toi ciing biét 13 rd rang t6i khong thé phan xét nhitng ngudi khic d6. Co mot tu
cach toi khong c6 dé 1am mot ké giét ngudi c6 1y tri. Vi vay d6 khong phai 13 mot wu thé. Nhung gid
day, toi chip nhan minh 13 minh, t6i d hoc duoc bai hoc khiém tén. Toi chi noi 1a trén trai dat ndy cé
nhirng tai hoa va nhitng nan nhan, va can phai hét sitc minh chéi tir khong “danh ban” véi tai hoa. C6
1& anh thay nhu thé 14 c6 phan gian don, va toi khong 16 cai d6 co gian don hay khong, nhung toi biét
cai d6 1a dung. To6i da ting nghe biét bao 1y 1& suyt 1am t6i dién dau, va di ting lam cho nhitng cai

dau khac dién 1én t61 mirc ho chap nhan viéc giét nguoi, va vi vay to1 da hiéu rang tat ca tai hoa cua



con nguoi déu bat ngudn ¢ chd ho khong cé mot hanh vi ngdn ngit cho rd rang. Thé 1a t6i quyét dinh
néi nang va hanh dong cho rd rang, dé budc theo con dudng dung. Bai vay, tdi noi 14 c6 tai hoa va nan
nhan, va chi co thé thoi. Néu khi noi nhu vay, ban thin t6i ciing trd thanh tai hoa, thi it ra, toi cling
khong phai 14 ké mubn nhu vay. Toi cb sirc 1am mot ké giét nguoi vo toi. Anh thay thé khong phai 1a
mot tham vong 16n chir.

“Di nhién, can co mot loal nguoi thir ba, loai nhitng ngudi théy thudc chan chinh, nhung thyuc té,
ngudi ta khong thdy c6 nhiéu va d6 1a diéu kho khin. Vi vay t6i quyét dinh dtng vé phia cic nan nhan,
trong moi trudng hop, dé han ché bt thiét hai. Bung trong hang ngii ho, chi it to1 cling tim hiéu duoc
nguoi ta lam thé nao dé dat tGi loai tht ba, nghia la tim théy sy yén on”.

Két thuc 161 tAm su, Taru dung dua cap dui va léy chan go nhe 1€n san san thuong. Im lang mot 14t,
bac si Rio hoi nhudn minh 1€n va hoi Taru c6 suy nghi gi vé con duong anh phai di dé tim théy sy yén
6n khong,

- Co, su déng cam.

Xa xa, vang 1én hai tiéng coi xe ctru thwong. Nhitng 101 than van, lac niy mo hd, nay tip trung vao
cudi thanh phd, gan ngon d6i soi da. Pong thoi, nghe mot cai gi gidng nhu mot tiéng nd. Roi im ang,
Rio thdy dén pha bién nhip nhdy hai 1an. Lan gié mat théi manh lén, va ciing mdt lic, mot ludng gio tir
ngoai bién mang vao huwong vi mudi. Bay gid thi nghe rd hoi thd trAm dyc cta nhitng 1an séng x6 vao
vach da.

- Tém lai, Taru n61 mét cach gian di, diéu toi quan tam, 1a xem nguoi ta tré thanh mét vi thanh nhu
thé nao.

- Nhung anh khong tin vao Thuong dé kia ma.

- bung thé. Co thé trd thanh thanh ma khong can Thuong dé khong, déy 1a van d@é cu thé duy nhét
ma ngay nay toi mudn biét.

Béng nhién, mot luéng anh sang dir d0i1 phat ra tir phia nhitng tiéng kéu luc ndy, va nguoc chiéu gio,
mot tiéng On 4 Am tham lan t&i tan hai nguoi. Lué)ng sang tat di ngay va déng xa, doc cac san thuong,
chi con lai mdt chit anh mau do dé. Trong mot luc nguirng gi6, nghe 10 rét tiéng nguoi kéu la, roi tiéng
sung nod va tiéng dn i cua dam dong. Taru ding day, léng tai. Khong con nghe théy gi nira.

- Lai danh nhau ngoai ctra 0.

- Bay gio thi hét r6i, Rio dap.

Taru thi thAm 12 khong bao gid hét va van con nhitng nan nhan, bai vi da an bai nhu thé.



- C6 18, bac si Rio dap, nhung anh biét khong, t6i cam thdy minh gin bé v&i nhirng ngudi that bai
hon 13 véi céc vi thanh. T6i nghi minh khong c6 hing thu ddi véi chii nghia anh hing va tinh cach than
thanh. Cai t61 quan tdm, la 1am con nguoi.

- Bung, chung ta cuing di tim mdt dich nhu nhau, nhung t61 it tham vong hon.

Rio nghi 14 Taru bong duia va nhin anh. Nhung trong anh sang 1o md tir bau trdi roi xudng, ong thiy
mdt khudn mit budn ba va nghiém trang. Gid lai néi 1én va Rio cam thiy lan gié 4m mon man da thit

minh. Taru phan chén 1én va noi:
- Anh c6 biét chiing ta phai 1am gi cho tinh ban khong?
- Tuy y anh, Rio dép.

- Ching ta cung nhau tdm bién mot cai. Du ddi véi mot vi thanh tuong lai thi do cling la mot thi
vui chinh dang.

Rio mim cuoi.

- Voi gidy thong hanh trong ngudi, ching ta c6 thé ra tan bd dap. Xét cho cung, chi séng véi dich

hach, thi that 13 qua ngbc. Di nhién, da 1a con nguoi thi phai chién ddu vi nhitng nan nhan. Nhung néu
con nguoi thoi khong con yéu thwong gi nita hét, thi anh ta chién dau dé 1am gi?

- Ping, Rio bao, ching ta di tam no.

Mot luc sau, 6td do lai gﬁn hang rao st cla cang. Trang da moc. Mot bau troi duc mau sita phat ra
khip noi nhitng cai bong nhot nhat. Sau lung ho 1a thanh phd, va mot 1an gié néng va bénh hoan day ho
di vé phia bo bién. Ho dua gidy to cho mdt ngudi gac va y xem xét mot luc 1au. Ho di qua cira sat va
qua nhirng mit bang dé day thung tono, trong khong khi nyrc mui ruou va mui ¢4, ho budc vé phia dap.
Trude khi t6i noi, mii i6t va mii tdo bao cho ho su ¢6 mit cua bién ca. Bién ca ri rao.

Bién vd nhe vao duédi nhirng tang da 1én cua con dap, va khi ho budc chan trén dap, mat bién hién
ra, day nhu nhung, uyén chuyén va muot ma nhu mot con thi. Ho ngdi trén nhitng tang da quay ra khoi.
Nuédc bién tir tir xudng. Hoi thé ling 18 ctia bién 1am nay sinh roi lai bién di nhitng gon song 6ng anh
nhu dau trén mit nude. Trude mit ho, bong dém trai ra vo tan. Ngon tay khé so vao nhitng tang dé 16
chd trén mat, Rio cam thiy 10ng tran ngdp mot niém hanh phac ky la. Quay vé phia Taru, 6ng dodn trén
nét mit diém tinh va trang nghi€ém cua ban biéu hién mot niém hanh phuc nhu vay, niém hanh phuc
khong bo quén gi hét, ké ca toi ac giét nguoi.

Hai ngudi cdi bo quan 4o, Rio 13n siu xudng nude. Nudce luc dau lanh, vé sau am dan khi 6ng ngdi
1én mat. Boi duoc may sai tay, 6ng biét bién, t6i hom d6, am ap, cai 4m 4p cua nhitng mit bién mua

thu khong chiing 14y lai cua dat lién strc ndng chit chira trong nhiéu thang lién. Ong boi mot cach diéu



hoa. Hai chan ong dap nudc dé lai phia sau mdt 16p bot tring x6a, nude chay doc hai canh tay, ap sat
vao cang chan. Mot tiéng vO manh trén mit nudce, ong biét Taru ciing da 13n xudng. Rio ndm ngira trén
mit nude, khong ctr dong, mit ngoanh 18n bau troi day tring sao. Ong thd ting hoi dai. R6i dng nghe
moi luc mot thém rod, tiéng dap nudc, trong tréo mot cach ky la trong dém t61 tinh mich. Taru boi lai
gan va Rio nghe anh tho. Ong quay lai, vuron 1én ngang hang voi ban va hai ngudi cing boi theo mot
nhip. Taru boi khoe hon va ong phai ¢6 boi nhanh cho kip. Trong may phut, ho cliing boi theo mdt nhip
do va suc luc nhu nhau, va chi c6 hai ngudi vo1 nhau, cach biét moi nguodi, thoat khoi thanh phé va
dich bénh. Rio ding lai dau tién va hai ngudi chim réi boi trd vé, trir mot lac ho gip mot dong nude

lanh gia. Khong noi nira 101, ca hai voi truom nhanh, kich thich béi su bat than nay cua bién ca.

Mic quan 40 vao, ho trd vé, khong ndi khong rang. Nhung ho cting mot tim trang, va ky niém vé
cai dém Ay that ém dém. Khi tir xa ho nhin thdy tram linh gac dich hach. Rio biét rang ciing nhu ong,
Taru chic han nghi bung 13 dich bénh vira bé quén ho, rang thé 1a t6t, va gid day lai phai bét dau.

Pung, phai bat dau lai, va dich hach khong quén mét ai qua 1au ca. Trong thang chap, né himg huc
trong 16ng nguc déng bao chiing ta, nd d6t sang ruc 10 thiéu, nd dua vao trai nhitng bong ngudi hai ban
tay khong, né khong nging tién bude, dang dip kién nhin va gian giat. Nha chire trach trong ciy vao
nhitng ngiy gia rét dé ngin chin su tién budc Ay, thé nhung nd van vuot qua nhitng budi dau khic
nghiét ctia miia dong, khong mot phit ngimg nghi, van phai tiép tuc cho doi. Nhung nguoi ta khong con

cho doi nira vi da cho do1 mai roi1, va toan thanh pho song khong tuong lai.

Con dbi véi bac si Rio, thi cai thodng yén binh va bau ban ong dugc huong da chdm dirt. Mot bénh
vién duge mo thém va Rio chi con mit ddi mit véi nguo1 bénh. Tuy nhién, 6ng nhan théy la vao giai
doan dich t& ndy, trong lac dich hach ngdy mdi chuyén sang dang mang phdi nhiéu hon, thi c¢6 thé néi
nguoi bénh lai ¢6 vé hd tro thay thude. Khong con phd mic cho trang thai kiét sitc hay nhirng con dién
dai nhu budi dau, g10 day, ho to ra c6 mdt y niém dung dén hon vé quyén lo1 ctia minh va tu ban than
ho do1 héi nhitng gi ma ho cho la thuan loi nhat. Ho luon ludn doi uéng va ai néy déu mudn duogc sudi

am. Tuy van vat va nhu truéc, bac si Rio, trong nhitng ltic ndy, cam thay bot ¢d don.

Cudi thang chap, Rio nhan dugc ctia 6ng du tham Otong - lac d6 con ¢ trong trai - mot birc thu noi
rd 14 thoi ky cach ly kiém dich cua ong da hét han, 1a co quan hanh chinh khong tim ra ngay 6ng vao
trai va chic chin ngudi ta s& con gilt 6ng lai & day vi nham 1an. Vo Ong, ra trai trudc dy it 1au, da
khiéu nai 1én tinh nhung & d6 nguoi ta tiép ba khong ra sao va bao 1a ho khong bao gid nhim 14n hét.
Rio nhd Rambe can thiép va, miy ngiy sau, thdy Otong tdi gap. Qua 1a c6 mot sy nham 13n, va Rio c6
phan phan nd. Nhung Otdng, nguoi ¢ gay di, gio mot ban tay yéu &t 1én va can nhic tirng tir, ndi rang
ai ciing c6 thé nham 1an. Bac si Rio thi chi nghi 1a c6 mot cai gi d6 di thay doi.

- Thua 6ng dy tham, 6ng s& lam gi? Rio hoi. Chac cac hd so vu an dang cho 6ng.



- O khong, Otong dap. Toi muén di nghi.

- That vay, ong can nghi ngoi.

- Khong phai thé, t6i mudn trd lai trai thoi.

Rio kinh ngac.

- Nhung Ong ra trai kia ma!

- Toi lam ngudi ta hiéu sai. Ngudi ta bao tdi 1a trong trai ¢6 nhitng vién chirc tinh nguyén.
Ong du tham khé dao cap mat tron xoe va ldy tay miét mai toc.. .

- Ong hiéu khong, nhur thé t6i s& ¢6 viée. Vi lai, - n6i thé nay thi c¢6 phan thé ndo 4y - nhu thé, t6i
s& cam thay bot xa thang bé nha toi.

Rio nhin 6ng ta. Trong cip mat nghiém khic va vo tinh 4y, sao lai ¢ thé bdng nhién xuat hién mot
anh diu dang dén thé. Nhung chiing tré' nén mo duc hon, khéng con trong tréo nita.

- D1 nhién, Rio bao, t61 s€ lo viéc do, vi ong da mudn nhu vay.

Qua that, ong bac si da thu Xép va cudc séng cua cai thanh phé bi dich hach nay tiép tuc cho to1
ngay 1& Noen. Dau dau, Taru cling giit mdt thai do binh tinh lam ngudi ta yén 1ong. Rimbe thi noi riéng
vo1 Rio 1a nho hai chang trai gac ctra 0, anh da 1ap dugc mot hé théng thu tir bi mat vé1 vo. Thinh
thoang, anh nhan dugc mdt birc thu. Anh bao Rio loi dung hé thong ctia anh va ong nhan 1i. D3 nhiéu
thang nay, 1an dau tién, ong viét, nhung hét strc kho khan. Ong da quén di ca ngdn ngit thu tin. Bire thu
duoc giri di. Nhung van chua c6 hdi 4m. Vé phia Cotta thi han 1am an phat dat va nhirng vu dau co nho
1am hin giau 1én. Con dbi véi Grang, thi thoi ky nhirng ngay 18 nay chang c6 gi thi vi.

L& Noen nim 4y, dung ra 1a ngy 18 Pia nguc hon 1a ngy 18 Phic am. Nhitng ctra hiéu tréng rong
va khong c6 anh sang, nhitng tim socola rom hay nhitng chiéc hop khong trong t hang, nhitng chuyén
xe dién chat nich nguoi v6i nhirg bo mit thiéu ndo, khong c6 gi giéng nhu nhirng ngay 18 Noen trudce
kia. Trong ngdy 1& ma ngdy trudc moi ngudi, gidu cling nhu nghéo, gip gd nhau, thi nay chi con chd
cho mdt vai tro choi riéng ré va nhuc nhi ctia nhitg ké duoc vu dii voi cai gia dat nhu vang, ¢ tan
cudi budng sau cau ban ciia cac ctra hiéu. Nha thd am 1 tiéng than van nhiéu hon 161 cau phic. Trong
cai thanh phd budn ba va gia lanh, mot vai dua tré chay nhay, chua biét cai diéu dang uy hiép chung.
Nhung khong mot ai dam nodi v6i ching vé ong gia Noen mang dy qua ngdy trude, cii ki nhu ndi vat
va ctia loai ngudi, nhung méi mé nhu niém hy vong non tré. Trong trai tim moi ngudi, chi con chd cho
mot chat hy vong rat cii ki va rat budn té, ¢ chinh 1a ban than chut hy vong ngin can khong cho con

nguo1 phd mac cho cai chét va thyuc ra chi 1a cai thai d§ khang khang muon song.



Ngay hom trude, Grang khong dén chd hen gip. Lo lang, sang tinh mo hom sau, Rio dén nha anh,
nhung khong gip. Ai ndy lo lang. Khoang mudi mot gid, Rambe dén bénh vién bao cho béc si Rio 1a
trong thiy Gring ding xa, lang thang trén duong phd, mit that sic. Roi sau d6 mat hat, Rio va Taru
danh 6t6 di tim.

Vao gitra trua, tro1 lanh bubt, khi bude ra khoi 6t6, Rio théy Grang ¢ dé“mg xa, mat ap sat vao tu
kinh nha hang, bay diy nhiing d6 choi bang gb thd kéch. Nudc mit chay rong rong trén khudn mit
ngudi vién chire 16n tudi. Nhitng giot nude mit 1am Rio xao xuyén vi ong hiéu chiing va 6ng ciing cam
thay trong c6 hong minh. Ong ciing nhé lai budi két hon gitta anh chang toi nghiép, trudc mot cira hidu
bay hang Noen, va Gianno ngd minh vé phia anh dé tham thi 14 c6 ung thuan. TUr chiéu sau tham ciia
nhitng nim thang xa xam 4y, ¢ ngay gilta niém si mé ay, tiéng ndi twoi mat ctia Gianno trd lai véi
Grang, d6 1a diéu chic chian. Rio biét vao gidy phit ndy, con ngudi da ludng tudi dang khoc 16c ay
nghi t6i cai gi, va cai d6, chinh ong ciing nghi ti nhu anh ta. Ong biét 14 cai thé gigi khong c6 tinh yéu
ndy chang khac mot thé gidi chét va bao gio ciing s& dén mot lic nguoi ta chan ngdy nha t, lao dong
va 1ong diing cam dé doi hoi khuoén mit mot con nguoi va trai tim ngdy ngat yéu thuong,

Grang nhin thiy ong trong guong. Nudc mat van 14 chd, anh quay lai va dung tua vao ti kich, nhin
ong budc to1.

- A! béc si, a! bac si, anh thot 1én.

Khong nodi dugc thanh 161, Rio gat dau, to y dong tinh. N&i sdu mudn ctia Gring ciing 1a ctia ca ong
nita va cai lam tim 6ng nhoi 1én vao lic ndy 1a con gidn ghé gém ctia con nguoi trude ndi kho dau ma
moi con nguoi phai chia sé...

- Pugc, Grang a, ong noi.

- T61 muon c¢o thi gio viét cho c6 ay mot birc thu. D€ cho co biét, va dé c6 dugc hanh phuc, khoi

phat an han...

Voi mot chut thd bao, Rio ddy Gring budc vé phia trude. Hau nhu anh cir ¢& minh duoc kéo di,

mi¢ng 1am bam:

- Kéo dai nhu thé da qua 1au roi. Toi mudn cir phd mic, bat budc phai nhu thé. A! thua bac si, t6i
¢ vé binh tinh nhu thé nay. Nhung mudn duogc binh thudng khong thoi, t6i ludn ludn phai cd ging hét

minh. Va gio ddy, lai cang hon thé nira.
Anh ngung 101, tay chan run 1at bat, cap mét nhu dién dai. Rio cAm tay anh. Tay nong ran.
- Phai vé thoi.

Nhung Gring rit tay ra va chay miy budc, r6i dtng lai, dang rong hai canh tay va lac lu tir trude



ra sau. Anh quay tron va nga vat Xuéng trén via h¢ gid lanh, trén khuon mat nhdp nhaa, nudc mét van
dam dia. Khach di duong trong thiy tir xa, dtng sing lai, khong dam buéc thém. Rio phai bé anh 1én
tay.

Bay gi0, trén giudng bénh, Gring ngat tho: phdi bi xAm nhiém. Rio suy nghi. Anh khong cé gia
dinh. Can gi phai chd anh di? Chi riéng ong va Taru sé& san séc anh. ..

Gring van nam, dau lan sau xudng gbi, da xanh mudt, mat 1o do. Anh ddm didm nhin ngon ltra leo
1ét Taru d6t 18n trong 10 sudi véi nhitng mau gd thing. “Khéng 6n”, anh thét 1én. Va tir day phdi bdc
Itra phat ra mot tiéng 16p bép ky cuc theo sau mdi 101 anh nodi. Rio bao anh nam im va 6ng sé& tré lai.
Mot nu cuo1 khac thuong nd trén moi1 nguoi bénh va cung voi nu cudi, khudén mat biéu 16 mot tinh cam
yéu thuong. Anh c6 gang nhdy mat. “Néu t6i thoat khoi va ngudi ta “bai phuc”, bac si nhi!”. Nhung

ngay sau do, anh roi vao trang thai mé man, ki€t surc.

May tiéng sau, Rio va Taru thdy nguoi bénh, nira nam nira ngdi trén givong, va Rio hoang hbt nhin
thay bénh tién trién rd rét trén khuon mat. Nhung Gring to vé tinh tao hon, va ngay lap tic, voi mot
giong ndi tram xudng dén ky la, yéu cau dua lai cho anh cudn s6 chép tay anh dé trong ngin kéo. Taru
trao cho anh. Ap sat tip gidy vao ngudi, anh khong nhin ma dua lai cho Rio va ra hiéu moi 6ng doc.
Mot tap viét tay khoang ndm chuc trang. Rio 14t cAc trang gidy va hiéu rang tit ca chi c6 mdi mdt cau
van chép di chép lai, stra chira, thém, bot. Trén sudt cac trang giéy, lap di lap lai, ddi chiéu véi nhau,
sap xép theo cach nay roi lai cach khac, 13 nhitng tir ngir: thang ndm, c6 gai cudi ngwa, nhitng 161 di
trong rirmg Bulénho. Ciing ca nhitng 101 giai thich, doi khi dai vo tin, va nhitng khao di. Nhung ¢ phan
duéi trang cudi ciing, mot ban tay chim chat viét c6 miy tir, nét muc con tuoi roi réi: “Gianno rat
myc yéu quy cua anh, hom nay la Noén...”. Phia trén, duogc viét rit can thin ciu vin sau khi duoc

chira lai 1an cudi cung. “Ong doc di”, Grang bao. Va Rio doc:

“Vao mdt budi sang thang nam dep tro1, mot nang ky si manh mai, cudi trén mdt con ngua ruc ro

mau hong, di trén nhitng 16i di trong rimg Buldnho, giita nhitng doa hoa...”
- C6 phai thé khong? Grang hoi voi giong cta nguoi dang 1én con sbt.
Rio khong ngude 1€n nhin anh.
- A! Gring lai vira cira quay vira néi, t6i biét roi. “Dep, dep”, céi tir d6 khong ding.
Rio cam ldy ban tay anh dit trén mén.
- Cur dé day, bac s, t6i s& khong ¢ thi gid. ..
Nguc anh phip phong mot cach khé nhoc va anh kéu 1én dot ngot:

- Dbt di!



Rio ludng ly, nhung Grang nhic lai ménh 1énh cua minh v&i mot giong khung khjép va mot ndi dau
d6n toi mirc 6ng voi virt nhirng td gidy vao ngon lira lic d6 dd gan tan. Cian budng bdng sang birng 1én
v6i mot strc 4m ngan ngti. Khi bac si trd lai gan ngudi bénh, thi anh ta quay lung ra va mit gan nhu ap
sat vao tudng. Taru nhin qua cira s6, nhu thé thd o v6i quang canh ndy. Sau khi tiém huyét thanh, Rio
n6i v6i ban 1a Gring sé khong qua khoi dém nay, va Taru xin & lai. Béac si chap thun.

Sudt dém, cai y nghi Gring s& chét 4m anh Rio. Nhung sang hom sau, ong thiy anh ngdi trén
givdng, chuyén trd voi Taru. Con sbt di bién mat. Chi con lai nhitng ddu hiéu ctia tinh trang suy nhuoc
chung.

- A! thua béc si, Grang 1én tiéng, t6i di sai lam.

Nhung toi s& bit dau trd lai. Ti nhé hét tat thay, ong sé& thiy.

- Chung ta phai cho xem, Rio noi1 riéng voi Taru.

Nhung cho t6i trua, van khong cé gi thay doi. Budi toi, co thé xem nhu Gring da duoc ctru thoat.
Rio khong sao hiéu ndi sy hoi sinh nay.

Nhung ciing hiu nhu vao thoi ky Ay, nguoi ta dua dén chd Rio mot nit bénh nhan ma 6ng cho 1a &
trong tinh trang tuy¢t vong va dugc cach ly ngay khi t&1 bénh vién. C6 gai hoan toan bi mé sang va co
tat ca nhitng triéu chimg cta dich hach mang phdi. Nhung sang hom sau, con s6t ha xuéng. Mot 1an
nita, ciing nhu trong trudng hop Grang, ong cho day 1a sy thuyén giam vé ban sang ma kinh nghiém da
day cho 6ng 1a mot ddu hiéu xau. Nhung dén trua, con sét van khong ting. Budi tdi, chi ting co vai
phan muoi, va sang hom sau, bién hian. Co gai, tuy con yéu, da thd duoc dé dang trén giudng bénh.
Rio bao Taru 14 c6 ta thoat khoi bénh, trai véi moi quy ludt. Nhung trong tudn bon truong hop twong tu
dién ra trong khu vuc Rio phy trach.

Cudi tuan ay, ong 1430 bi hen suyén tiép budc Rio va Taru voi tit ca dau hiéu ctia mot tinh trang xao
dong manh:

- Lai thé o1, ong 130 noi1, ching lai ra.

- Ai!

- O! chudt ma!

Tur thang tu, khong tim théy mdt con chudt chét nao hét.

- C6 phai dich bénh lai bat dau trd lai khong? Taru héi Rio.

Ong 130 xo0a xoa hai ban tay vao nhau:

- Phai nhin thiy chiing chay! That tha vi.



Lio nhin thdy hai con chudt séng vao nha, qua canh cira md ra dudng. Hang xém ciing ndi véi 130
1a & nha ho, chudt ciing da xuat hién tro lai. Trén miy cai xa nha, nguoi ta lai nghe tiéng ram rich di bi
lang quén di may thang nay. Rio cho ngdy cong bd nhitng con sb thong ké tong quat vao dau mdi tuln.
Chting cho thay dich bénh da giam bét.

Chu thich:

[1] Theo huyén thoai, Orphé 1a mot nhac si thién tai thoi ¢ Hy Lap. Ordixo, vo chua cudi cua
chang, bi ran can chét ngay hom két hon. Orphé xudng dia nguc va vi say mé tiéng hat cua chang, cac
than & day tra lai nguoi yéu cho Orphé voi diéu kién chang khong ngoai ¢o nhin lai phia sau trude khi
ra khoi nguc dang. Orphé vi pham 161 cAm, nén bi than Dot ding ludi tim sét danh chét.

12 Noxtradamuyx (Nostradamus) (thé ky 16) 1a mot thdy thudc va nha thién vin hoc Phap ndi tiéng,

co dé lai mot tap sam tién doan tuong lai, tap Centuries.

(3] Nit thanh ngudi Phap, chi nhan mot t6 chirc vién ndi tiéng (thé ky 7 - 8) trong ving nii Voxgio,

mién dong nudc Phap, va dugce xem 12 ¢6 tai tién tri.
[4] Mot nhdn vat truyén thuyét TAy Ban Nha, kiéu S¢ Khanh.
(5] L& vao ngay 1 thang 11 hang ndm ctia Giao hoi.
(6] Hai thanh phd nho ¢ Phap.
71 Ngay Qudc khanh Phép.



Vv

Tuy su rat lui dot ngdt cua dich bénh vuot qué hy vong, dong bao chung t6i van khong voi va vui
mirng. Nhitng thing vira qua nung niu thém nguyén vong thoat khoi tai hoa, nhung lai ciing 13 mot bai
hoc chung: ai ndy tré nén than trong hon va khong con nghi 1a dich bénh chdm dirt ngdy mot ngay hai.
Tuy vay su kién méi mé ay, khong ai khong ndi t6i, va trong ddy long moi ngudi déu ron 16n mot niém
hy vong 16n lao thim kin. Moi cai khic déu 1a thtr yéu. Nhirng nan nhdn méi cua dich hach chang c6
bao nhi€u trong lugng bén canh cai sy kién ky la 1a cac con sb théng ké déu tut Xuéng. Tur day, tuy con
lam ra vé tho o, déng bao chung t6i da san sang ndi tdi viéc t6 chire lai cude séng sau khi dich bénh

chim dat: 16 rang moi nguoi déu ap 0 hy vong dugc séng binh yén, khong tat bénh.

Pau phai ngay mot lac c6 thé tim lai nhitng tién nghi ctia cudc séng ngay trudc, va pha bao gid lai
chang d& hon xdy lai, moi ngudi déu thong nhit nghi nhu vay. Co ching thi ciing chi cai thién duoc
chut it khau tiép té. Va duoc nhu thé thi s& thoat khoi mdi lo nghi cap thiét hang dau. Nhung thuc té,
cung véi nhirng nhan dinh vo thudng vo phat 4y, mot niém hy vong cudng dai dang 1én dot ngot va dir
do1 té1 mure chinh déng bao ching t61 c6 khi nhan thic ra sy cuéng dai cia minh, va luc do, vo1 va

khang dinh rang du thé ndo di nira thi ciing khong phai ngay mai di thoat nan.

VA, qua that, ngdy mai, dich hach chua chdm dut, nhung bé ngoai, nd yéu di nhanh hon so véi niém
hy vong hop 1y ctia moi ngudi. Trong nhitng ngdy dau thing giéng, cai rét dai dang mot cach khac
thuong va nhu thé két tinh lai trén thanh phd. Thé nhung bau troi chua bao gid lai xanh biéc dén thé.
Sudt miy ngay lién anh sang ruc r& va gia lanh tran ngdp phd phudng. Trong bau khong khi duoc loc
sach éy, sudt ba tuan 1& va mot cach lién tuc, dich hach nhu thé da kiét suc trong nhirng xac chét ngay
mot it dan. Chi mot khoang thoi gian ngan, né mat di hau hét toan bo stc luc nd da phai dé hang miy
thang dé tich tu. Nhin thdy n6 bo lai nhitng con moi da dén tan miéng, nhu Gring hay c6 gii - bénh
nhan ctia Rio, tré nén tram trong & vai khu phd nay trong hai ba ngay nhung lai bién hoan toan khoi
nhirng khu phd khac, 1am chét nhiéu nguoi ngudi ngdy thir hai nhung dén ngay thtr tu, lai dé cac nan
nhan hau nhu thoat hét; nhin thiy nd tho dén hét hoi hay voi va 1ap cap nhu vy, ngudi ta co thé nghi
n6 da tu tan ra vi buc trc va mét moi, nd da mat di - déng thoi véi stc ché ngu cua ban than minh -
cai hiéu luc nghi€ém mat va tuyét ddi von 1a strc manh cua nd. Dot nhién huyét thanh ctia Caxten thanh
cong lién tiép, hoan toan khac véi trude kia. MAi mdt bién phap cta cac thay thude, trude kia khong
mang lai mot két qua nao, nay bong nhién hiéu nghiém mot cach chic chin. Hinh nhu dich hach, dén
luot nd, bi sin dudi, va su yéu dubi dot ngdt cua nd tao nén strc manh cua nhitng vii khi ctin nhut nguoi

ta dung chong lai n6 cho t6i lac bay gio. Thinh thoang dich bénh lai 1én gin, mi quang chom 1én va



quap di ba bon ngudi bénh ma ngudi ta hy vong chita khoi. Ho 13 nhitng nguoi bat hanh trong dich
hach, nhitng nguoi bi nd giét hai gitta lic tran tré hy vong. D6 13 trudng hop Otdng ma nguoi ta phai
dua ra khoi trai kiém dich, va that vay, khi noi vé Oténg, Taru bao ong ta khong gip may, tuy ngudi ta

khong hiéu anh n61 vé cai chét hay vé cudc doi cua vién du tham.

N6i chung, dich bénh “lui binh” trén toan tuyén va thong bao ciia tinh tuy ltc dau chi 1am nay sinh
mot chat hy vong tham kin nhung cudi cting khang dinh 1a thang 1oi & rét va dich bénh da tir bo cac vi
tri ctia nd. Thyc ra kho c6 thé quyét dinh c6 phai thing loi hay khéng. Nhung ai ciing thira nhin dich
hach d4 ra di giéng nhu trude kia né da toi. Chién luge chdng lai né khong thay doi, nhung hém qua
thi v6 hiéu ma hom nay thi rd rang c6 két qua. Nguoi ta chi ¢6 cam tudng 1a dich bénh tir ban thin né
da kiét strc hodc c6 18 da rat lui sau khi dat tit ca cac muc tiéu. C6 thé ndi 1a vai trd cta nd di két
thuc.

Tuy vay van c6 thé noi chang co gi thay d6i trong thanh phd. Ludn luén im dng ban ngdy, nhung tdi
dén, dudng pho lai dong nghit ngudi, va van nhitng con ngudi y, trong d6 chi ndi bat 1én nhitng chiéc
40 khoac va khin quang. Rap chiéu bong va tiém ca phé van lam dn nhu cii. Nhung nhin ki hon thi cac
bd mit dd bot cing thing va thinh thoang c6 nu cudi. Va lic 4y méi nhin ra rang cho t6i nay, khong hé
mot ai mim cudi trén dudng phd. Thuc té, trong tim man md duc bao phil phd phudng miy thang rong
13, mot chd da bat dau rach va, moi sang thir hai, qua tin tirc dai phat thanh, ai néy cling nhan théy chd
rach 16n dan 1én va cudi cting bau khong khi tré lai trong lanh. DAy chi mgi 1a mdt niém an ¢i Am tham
chwa dam boc bach. Nhung néu trude kia, khi nghe tin mot chuyén xe ltra khéi hanh, mét con tau thuy
cap bén, hay xe 0t6 sép dugc pheép chay lai, nguoi ta khong thé khong it nhiéu ngo vuc, thi trai lai, vao
gitta thang giéng, gid nguoi ta ¢ bao tin nhitng sy kién nhu vy thi chang mot ai stmg sét. Di nhién
nhu thé chang c6 gi ghé gém. Nhung thuc t&, mot chat siac thai Ay biéu thi nhitng budc tién 16n lao ctia
d6ng bao chung toi trén con duong hy vong. Va ciing c6 thé néi rang tir khi dan ching c6 thé khip khoi

cho mong, du chi chut it thoi, thi tho1 ngy tri thuc sy cua dich hach da cham dt.

Nhung khong phai vi vy ma trong sudt thang giéng, dong bao ching t6i khéng phan tmg mot cach
trai nguoc nhau. N6i ding ra, ho 1an luot trai qua nhitng con hung phén va that vong. Chang han,
ngudi ta ghi nhin nhitng muu toan trén thoat mai, chinh gitra lac nhitng con s6 théng ké dang phan khai
nhat. Tinh hinh 4y 1am kinh ngac cac nha chirc trach va ca ban thin cac tram gac vi phan 1on nhitng vu
trén déu thanh céng. Nhung thuc ra, nhitng ngudi bo trén vao nhitng lac d6, tuan theo nhitng tinh cam
ti nhién, & ngudi ndy, dich hach dd cdm sdu mot tAm trang hoai nghi sdu sac ma ho khong thé khong
dut bo. Ho khong con hy vong nita. Ngay sau khi dich bénh chdm dat, ho vén tiép tuc séng theo chuan
mure ctia nd. Ho lac hiu véi tinh hinh. Trai lai, & ngudi khac, phan 16n 1a nhitng nguoi cho téi lac bay

gir sdng cach biét vi nguoi than, thi sau thoi gian dai th hdm va nga 10ng, ngon gi6 hy vong thoi bung



1én mot con sét va mot trang thai nong nay khién ho hoan toan khéng con mot chat tu chi. Mot ndi kinh
hoang xam chiém ho khi ho nghi rang d3 gan t4i dich thé nay ma ho co thé chét, c6 thé khong duoc gip
lai nguoi than, va nhirg ndi dau don kéo dai khong dugc tra gia. Pang dang bao ngiy thang, ho da am
tham bén chi doi cho, mic cho giam hdm va luwu day. Nhung nay niém hy vong dau tién du dé pha hiy
c4i ma trude kia so hdi va that vong khong thé dung t61. Ho vO1 vang xong t&1 nhu dién nhu dai dé

vuot 1én trude dich hach, vi khong thé theo nhip budce cua n6 cho té1 phut cudi cung.

Va ciing trong thoi ky nay, bat dau xudt hién nhitng diu hiéu lac quan. Gi4 ca, chang han, ha xudng
trong thay. Theo quan diém kinh té hoc thudn tay, thi khong sao giai thich ndi sy bién dong nay. Nhitng
diéu kién kho khan van khong thay doi, cac thu tuc cach ly kiém dich van dugc duy tri ¢ cac cia 6, va
viéc tiép té chua hé c6 dau hiéu duoc cai thién. Nhu thé 1a nguoi ta ding trude mot hién tuong thuan
tiy tam 1y, nhu thé su rat lui cta dich bénh tic dong dén khap moi noi. Pong thoi, hy vong dén véi
nhirng ngudi trude kia song tap thé nhung vi dich bénh da phai xa cach nhau. Hai tu vién trong thanh
phd dugc tai 1ap va cudc song chung lai bat dau. Tinh hinh ciing nhu vy d6i vai binh si duoc tap hop
trd lai trong cac trai linh bo khong: ho tré vé véi cude séng binh thuong trong doanh trai. Nhirng su
kién nho ay 1a nhirng dau hiéu Ion.

Dan chang song trong sy ndo dong am T cho téi ngay 25 thang giéng. Tuan 18 Ay, cic con sd thong
ké xubng thap t&i mirc sau khi hoi ¥ kién cua hdi dong y té, tinh thong bao 14 dich bénh c6 thé xem nhu
d3 bi loai trir. Thong bao qua co nodi thém 1a theo mot tinh than can trong ma chic hian dan ching tan
thanh, cic cira ra vao thanh phd s& con bi dong hai tuin nita va cac bién phap phong bénh dugc duy tri
trong mot thang. Trong thoi ky nay, hé c¢6 mot chit ddu hiéu tai hoa c6 thé tro lai, thi “nguyén trang
phai dugc duy tri va cac bién phap ap dung tro lai nhu xwa”. Tuy thé, moi ngudi déu xem nhitng 10i
no6i thém 4y nhu 1a mot diéu khoan thudng tinh ctia moi van ban loai nay va, tdi 25 thang giéng ca
thanh phd nhon nhip 1én trong niém vui. Dé hoa vao niém han hoan chung, thi trudng ra 1énh hdi phuc
anh sang binh thuong. Thé 13 trén nhitng dudng phd sang ruc, dudi mot bau troi lanh bubt va trong vit,
d6ng bao ching t6i d6 ra thanh tirng nhom 6n & va vui cudi.

Di nhién, trong nhiéu nha, ctra van kin mit va c6 nhirng gia dinh sng lang im trong budi tdi hom
d6, trong khi nhitng gia dinh khac khong ngdt ho reo. Tuy nhién, doi v6i nhiéu ngudi dang chiu canh
tang toc ndy niém an i cling that sau lang, hodc vi khong con canh canh ndi lo s¢ nhitng ngudi than

khac bi cudp di, hoic vi khong con phip phong vé sy an toan cua chinh ban than minh.

Nhung khong chdi cii gi nita, con xa la hon ca voi niém vui chung 13 nhitng gia dinh, va ding lac
do, con mdt nguoi than dang phai ddi pho v61 dich bénh trong bénh vién, va nhitng gia dinh, ¢ khu
cach ly kiém dich hay & nha, dang chd mong tai hoa chdm dut han ddi véi gia dinh minh nhu n6 da

chim dut di voi cac gia dinh khac. Di nhién nd cling hy vong nhung chi méi 1a mot niém hy vong ap



u: ho dau dam uong can ly khi chua c6 quyén thuc su? Va chdi voi gitra khac khoai va mung vui, sy
cho mong ay, budi thirc dém am tham ay doi1 véi ho lai cang boi phan dau don trong no61 vui mirng

chung.

Nhung nhitng ngoai 1¢ ndy khong hé 1am giam niém vui cta nhitng ngudi khac. Di nhién dich hach
chua chim dut va phai cho nd chim dut. Nhung trong moi dau 6c, ngudi ta da hinh dung, som di
nhitng miy tuan nhirng doan xe 1tra vira kéo coi vira chay trén nhitng con dudng dai vo tan, va nhitng
con tau rach song trén nhitng mit bién sang ngdi. Roi day, dau 6c nguoi ta co thé tinh tao hon va nhirng
su ngd vuc lai ¢6 thé nay sinh. Nhung luc ndy, toan thanh phd chuyén dong, roi bé nhitng chén am u,
lanh 180 va im lim d timg tréi chit chan nd, dé cudi clng cat budc voi nhirng ngudi con song soét. Toi
hoém d6, Taru va Rio, Rambe va nhirng ngudi khac nita bude di gitta dam dong va diing cam thay nhu
budc chan minh bi hang. Roi khoi cac dai 16 ¢ mot ltc 1au, Taru va Rio van nghe niém vui 4y dudi
theo ho, ké ca luc, trén nhitng con dudng nho meg vé, ho di doc nhirng 6 ctra $b dong kin mit. Va
chinh vi mét moéi, ho khong thé tach dugc ndi dau 4m i con kéo dai sau nhirng canh cura s6 khoi niém
vui dang tran ngip nhitng phé phuong 1an cin. Nay mai, trong nhitng ngay thanh phd thoat khoi dich

bénh, chac han c6 cé tiéng cuod1 1an nude mat.

Vio luc tiéng 6n & vang 1én manh hon va vui vé hon, Taru ding ding lai. Trén 1ong dudng toi om,
mot cai bong chay le lang. Mgt chi méo, chi meo dau tién nguoi ta bét gap tu dau mua xuan. N6 dtng
im mot 14t gitra long dudng, ngip nging, 1iém chan, bo voi chan 1én tai bén phai, roi ling 1& chay di va
bién vao dém tdi. Taru mim cudi. Chic hin 6ng gia thich dua va nhd nudc bot 1én meéo ciing s& hai

long.

Nhung vao lac dich hach hinh nhu bo di dé trd vé noi sao huyét xa la ma tir d6 nd da chui ra mot
cach lang 18 thi trong thanh phd, it nhat ciing c6 mdt ké hoang mang vi sy ra di d6. Ké 4y, theo so tay
cua Taru, chinh la Cotta.

Thuc ra, nhitng cudn so tay cua anh tré nén kha ky cuc tir nhitng con sb thong ké bat dau giam
xudng. Phai ching vi mét moi? Nhung chir viét thi tré nén kho doc va tac gia luén luén nhay tir dé tai
ndy sang dé tai khac. Hon nita, va 1 1an dau tién, nhitng cudn ghi chép nay thiéu tinh khach quan va
nhuong chd cho nhitng nhan xét ca nhan. Chang han, giita nhitng doan kha dai lién quan dén truong
hop Cétta, c6 miy cau viét vé ong gia nhd nudc bot xuéng dan méo no. Theo 101 Taru, dich hach
khong hé 1am cho anh bét kinh trong nhan vat ndy, ngudi van 1am anh luu tAm sau dich hach ciing nhu
anh hing luu tAm trudce kia, va chiang may, anh khong con c6 thé luu tim nita, mic du hao ¥ cta anh
khong dinh dang gi téi. Anh da tim cach gip ong l1d0. May ngiy sau cai budi toi 25 thang giéng ay, anh
dtng nap vao goc mot phd nho. Pan méo van & day, sudi 4m gira nhitng viing nang, trung thanh vai

buoi hen ho cua chung. Nhung vao cai gio quen thudc, canh ctra van dong im im. Nhiing ngay sau,



Taru khong bao gid thiy mé nita. Anh két luan mot cach ky cuc 1a ong gia ndi gidn hay da chét, va néu
6ng ndi gian, chac han vi ong nghi minh ¢6 1y va dich hach ¢6 13i, nhung néu dng chét, thi cau hoi dat
ra d6i v6i anh cling nhu d6i voi ong 130 bi hen suyén, 13 ong c6 phai 1a mot vi thanh khong. Taru khong
nghi nhu thé nhung lai cho rang 6ng gia c6 nhitng “dau hiéu” cua mot 6ng thanh. “Phai ching, anh ghi
trong so tay, nguoi ta chi ¢ thé xap xi trd thanh than thanh ma thoi? Néu thé thi danh bang 1ong voi thé

ndo xating, nhung 1a mot tinh than xating khiém nhudng va nhan ai”.

Luon luén xen 14n v&i nhitng 101 nhan xét vé Cotta, trong so ghi chép ctia Taru, 14 nhiéu y kién,
thuong tan man, khi thi néi vé Grang - gio day da khoi bénh va lai bat tay vao cong viéc nhu chang hé
c6 gi xay ra - luc lai nhic toi ba cu Rio. Mot vai budi chuyén vén gitta ba cu va Taru trong thoi gian
anh & chung nha véi me con bac si, thai do, nu cud1, nhitng nhdn xét cua ba cu vé dich hach, déu duoc
ghi lai ti mi. Taru dac biét nhan manh dén thai do kin d4o cta cu Rio, cai cach cu dién ta moi viée
bang nhitng cau don gian, niém thich tha dic biét cta cu ddi véi mot 6 cira s6 ngoanh ra duong yén
tinh va t6i t6i, cu ngdi sau d6, ngudi hoi udn thang, hai ban tay khong dong ddy va cip mat cham chi
cho téi khi bong hoang hon bao phil cin budng, bién cu thainh mot bong den trong anh sang nhd nhd
mdi lic mot thém dam va cudi cing nudt chirng cai bong bat dong ay. Anh ciing n6i ki vé cir chi khé
khang ctia ba cu khi cu di tir phong nidy sang phong khac; vé 10ng nhan hau cua cu tuy khong lic nao
biéu 1 ra cy thé trudc mit anh nhung anh thdy birng sang trong moi 101 néi va viéc 1am ctia cy; cudi
cung, theo nhan xét ctia anh, vé viéc cu biét hét thay ma khong bao gio phai suy nghi, va im ling nhu
mot cai bong, cu van co thé & ngang tAm ctia bat luan chan 1y nao, du 1a chin 1y vé dich hach ching
nita. V4 lai, dén day, chir viét cua Taru bat dau yéu di mot cach khac thuong. Nhitng dong tiép theo rat
kho doc, va nhu thé dé chirmg minh mot 1an nita sy mém yéu ay, nhiing tir cudi ciing trong so tay 1a
nhitng tir ddu tién mang tinh cach riéng tu: “Me tdi cling nhu vay, t6i quy ¢ me toi cung cach séng kin
d40, va t6i 1uén luon mubn gip lai ba. Pa tam nim nay, t6i khong thé ndi me t6i di mat. Ba chi nau
minh hon thuong ngay chat dinh va, khi toi quay lai, ba da khong con day nita”.

Nhung ching ta phai quay lai Cotta thoi. Tir khi cac con s thong ké giam xudng, hin nhiéu lan dén
gip Rio voi nhiéu ¢ khac nhau. Nhung thue ra, 1an nio hin ciing hoi ong nhitng chan doan vé su tién
trién ctia dich bénh. “Liéu ong c6 cho 13 nd c6 thé chim dit nhu thé, dot ngodt, khong bao trude gi ca
khong?”, vé diém nay, hin bi quan hay it ra hin ciing tuyén bd nhu vay. Nhung nhitng cAu hoi han dat
di dat lai hinh nhu t6 ra niém tin ctia hin it viing chic hon. Pén nira thing giéng, Rio tra 101 mot cach
kha lac quan. Va 1an nao cling vay, dang I€ nhirng cau tra 161 d6 lam Cobtta hoan hi, thi trai lai, hén c6
nhitng thai d6 phai, thay doi iy theo tirng ngay, nhung di tir chd byc tirc dén rau ri. Vé sau, bac si Rio
phéi n6éi véi hin 14 tuy nhitng con s thong ké 1 nhitng 101 tién bao kha quan, nhung chua nén voi reo
thang tran thi hon.



- N6i khac di, Cotta nhan xét, ching ta khong biét gi hét, bat ky lac ndo nd ciling c6 thé cham dut
nhanh hon.

Tinh trang chua thé quyét doan dy, ma ai niy déu lo lang, 1am yén long Cétta mdt cach trong thiy,
va trude mit Taru, trong khi chuyén vin v6i cac nha budn trong khu phd, hin tim cach lan truyén y
kién cua Rio, qua 1a han 1am viéc d6 khong khé khin. Vi tiép theo khong khi cudng nhiét ddi véi
nhitng thang loi dau tién, nhiéu nguoi trd lai nghi ngd, méi nghi ngo dai dang sau trang thai phan chan
do 15i tuyén bd cua tinh gay nén. Cotta yén tim trude bau khong khi lo au nay. Nhung ciing nhu nhitng
1an khac, hin lai that vong: “DPung, hén noi v&i Taru, cudi cung nguoi ta s€ mo cura théi. Va ong s€

thay, ho s& bo roi1 to1 cho ma xem!”.

Cho t6i ngay 25 thang giéng, moi ngudi déu nhan thdy tinh tinh hin khong 6n dinh. Sudt miy ngay
lién, sau khi tim moi cach 1am than vé6i khu phé véa bé ban, hin tré lai cong kich ho théng thurng. ftra
cling vé bé ngoai, hin rat lui khoi moi quan hé xa hdi va, ngdy mot ngay hai, s& sdng c6 doc. Nguoi ta
khong con thiy hin & quan dn, o rap hat, va ca ¢ nhiing tiém ca phé hin wa thich. Thé nhung han khong
co vé tim théy lai cudc séng muc thude va Am thim cta minh trude khi ¢6 dich bénh. Han hoan toan
song an dat trong cian budng va dat mot quan dn bén canh hang ngdy mang bita an 1én. Chi c6 budi tdi,
hén di ra mot cach 1én lat, mua nhirng thur can thiét, budce ra khoi cira hiéu va lao voi vao nhirng duong
phé hoang Véng. Néu lac d6 Taru co gap thi hédn cling chi tra 101 cut lin, qua quyt. Thé roi, dot ngot,
nguoi ta lai thay han thich giao thiép, noéi thao thao vé dich hach, nai ni mdi ngudi cho ¥ kién va mdi
tdi lai thoai mai hoa minh va dong ngudi ngoai dudng phd.

Hom c6 thong bao cua tinh, Cotta khong hé xuat hién. Hai ngdy sau, Taru gip han lang thang ngoai
duong. Cotta yéu cau anh cung di v6i hin ra ngoai ngoai thanh. Mét 1a sau mot ngy lam viéc, Taru
ludng lu. Nhung hén nai ni. Han to ra rat bon chon, gio tay mia chan loan xa, n61 nhanh va to. Hén hoi
Taru thong cdo cua tinh co chdm dut thuc sy dich bénh hay khong. Di nhién, Taru cho réng mot ban
thong cao hanh chinh, ty than n6, khong du dé ngan chan mot tai hoa, nhung c6 thé nghi mot cach co ly
rang dich bénh s& cham dut, trir truong hop bt ngd.

- Pling, Cotta, trir bat ngd. Va bao gior cling c¢6 bat ngo.

Taru luu ¥ hin 1a ¢6 thé n6i tinh da du kién cai bat ngd khi quy dinh mot thoi han hai tudn trudc
ngay mo lai ctra thanh pho.

- Tinh d& 1am dung, Cotta dap, vé mit van au sau va bon chon, bdi vi theo cach tinh hinh dién bién,
thi c6 thé thong bao ciia tinh ciing chang di dén dau.

Taru cho 13 ¢6 thé nhu thé, nhung dAu sao van nén hy vong nay mai thanh phd s& mé cira va cudc

song sé& tré lai binh thudng,



- Ctr cho 1a nhu thé, Cétta bao anh, cho 13 nhu thé di, nhung 6ng goi “trd lai cudc soéng binh

thuong” 13 thé nao?
- La nhitng bd phim mé1 & rap, - Taru mim cuoi dap.

Nhung Cétta khong cudi. Hin mudn biét nguoi ta ¢6 thé nghi 1a dich hach khong hé 1am thay doi gi
trong thanh phd va moi cai lai bat dau nhu trudc, nghia 1a nhu thé khong hé c6 gi xay ra hay khong?
Taru cho rang dich hach c6 thé 1am thay d6i va ciing c6 thé khong lam thay d6i thanh phd, rang di
nhién, nguyén vong tha thiét nhat cua dong bao ching tdi - trude ddy ciing nhu sau ndy - 1a hanh dong
nhu thé khong hé ¢6 gi thay d6i va do vay, mot mat, s& khong c6 gi thay doi hét, nhung mit khac, khong
thé quén hét thay, du vo1 nghi luc can thiét, va dich hach c6 thé dé lai dau vét, chi it cling trong 1ong
ngudi. Cotta tuyén bd khong up mé 13 han khong quan tim dén tim long, va tham chi tam 1ong 1a modi
lo nghi sau cuing ctia han. Cai hin quan tAm, 1 tim xem ban than t6 chirc c¢6 thay d6i hay khong, 13 moi
co quan c6 hoat dong nhu truéc hay khong chang han. Va Taru phai thira nhan anh khong hé hay biét gi
vé nhitng cai d6 ca. Theo anh, phai gia dinh 14 tt ca cdc co quan Ay, bi thiét hai trong thoi ky dich
bénh, chic s& gip it nhiéu kho khin dé hoat dong trd lai. Cling c6 thé nghi rang rat nhiéu van dé méi sé

duoc dat ra va doi hoi phai t6 chire lai, it ra, ciing 1 nhitng co quan cil.
- Al qua c6 thé 1a nhu thé, Cotta ndi, moi ngudi déu phai bat dau lai tat ca.

Hai ngudi di gin toi nha Cotta. Han hoat bat 1én, ¢b lam ra vé lac quan. Han hinh dung thanh phd

bt dau séng tro lai, x6a sach qua khir dé xuat phat lai tir con sb khong.

- Puoc, Taru bao. Cudi cung, c6 1€ moi viéc cling s€ on thda ca vo1 ong nira. Bang cach nao do,

mot cudc song mdi sap bat dau.
Ho di t61 trude cura va chia tay nhau.

- Ong noi co ly, Cotta tiép 1, vé mit to ra mdi lac mdt thém bdn chon. Xuat phéat tr¢ lai tir con sb
khong, thé 1a t6t 1am.

Nhung tir bong t6i trong hanh lang, hai ngudi dan ong xuat hién. Taru chi vira kip nghe hin hoi hai
“cht chich” kia mudn gi. That vy, hai “chd chich”, v6i vé nhitng vién chirc 4n mic nhu trong ngay 18,
hoi Cotta c6 phai hin ding 1a Cotta khong. Han vira thdt 1én mot tiéng kéu duc vira quay minh lao vao
bong dém trong khi hai ngudi kia va ca Taru nita chua kip 1am mdt ctr chi nho. Qua phat stng sot,
Taru hoi hai nguoi kia ¢6 ¥ dinh gi. To vé dé dit va 18 d6, ho dap 1a c6 van dé nim tinh hinh va diém
tinh di vé hudng Cotta bo chay lic niy.

Vé nha, Taru ghi lai canh tuong dy va ngay 1ap tirc néi vé su mét moi ctia minh (chit anh viét ching
minh kha 1d diéu d6). Anh viét thém 13 anh con nhiéu viéc phai lam, nhung d6 khong phai 1a mot 1y do



dé khong san sang, va nghi bung khong biét qua that minh da sin sang chua. Dé két thic - va dén day
két thuc nhitng diéu Taru ghi chép - anh tra 161 1a bao gid, ngdy ciing nhu dém, ciing c6 lic mdt con
ngudi t6 ra hén nhat va anh chi ¢ so cai luc ay.

Hai ngdy sau, trudc khi mo cira thanh phd miy hom Rio trd vé nha vao budi trua, bin khoan khong
biét c6 nhan duoc birc dién minh chd mong khong. Tuy cong viéc hang ngiy van ning nhoc t&i kiét strc
chang khac gitra thoi ky dich bénh tram trong nhat, 1ong doi chd ngay giai thoat vinh vién da danh tan
moi ndi vat va trong ngudi ong. Gio ddy, ong hy vong va hoan hi. Khong phai bao gio ciing co thé
cing ¥ chi ctia minh ra va ludn ludn to ra cing ran; that 13 hanh phuc khi cudi cung, trong niém vui
chira chan, ¢6 thé coi ndi bot stre luc trude day tap trung cho cude chién dau. Néu birc dién 6ng mong
chd ciing mang dén tin vui thi Rio lai c6 thé mot lan nita bat dau. Va ong tan thanh 1a moi nguoi sé lai
bt dau.

Ong di qua trudc nha ngudi gac cong. Ngudi gac moi, mit ap sat vao tam kinh, mim cudi véi ong.
Budc 1én thang gac, ong bong thiy mit minh xanh nhot di vi bao ndi mét méi va thiéu thon.

Pung, 6ng s& bat dau tro lai khi két thic tinh trang mo hd va véi mot chit may man. .. Nhung khi
m¢ cua thi me ong ra bao 1a Taru khong khoe. Sang nay, anh ngii ddy nhung khong sao ra khoi phong

va vua phai nam lai. Ba cu té vé lo au.
- C6 thé khong c6 gi nghi€ém trong, Rio noi.
Taru nam song suot, dau nang né¢ dit 1om xuong goi, bo nguc luc ludng in ro nét dudi 16p mén.

Anh bi sbt va dau ddu. Anh bao Rio day 13 nhitng triéu chimg chua rd rang nhung ciing c6 thé 13 triéu
churng dich hach.

- Khong, chua c6 gi rd rang ca, Rio dap, sau khi xem bénh.

Nhung Taru khat chay hong. Trong hanh lang, bac si Rio néi voi me c6 thé 1a bude dau cua dich
hach.

- O! cu dap, khong thé duoc, by gidr thi khong thé duoc.
Va ngay sau do:

- Gitr anh éiy lai, Berna a.

Rio suy nghi:

- Con khong c6 quyén, thua me, Nhung ctra thianh phé sip md. Con nghi d6 1a cai quyén dau tién

con s& hudng ve phan con, néu me khong & day.

- Berna, cu bdo, con hay gitt cd me lan anh ay. Chi biét r0 1a me lai vira méi ti€ém chung.



Rio dap 1a Taru ciling da tiém chiing nhung c6 thé vi qua mét méi, anh bé qua miii cudi cung va lang

quén mot vai su dé phong.

Rio buéc vao phong lam viéc. Khi ong trd lai, Taru thiy ong cAm miy 6ng huyét thanh to tudng.

- A! thé day, anh noi.

- Khong, nhung van phai dé phong.

Khong tra 101, Taru chia canh tay va chiu mii ti€ém kéo dai vo tan ma ban than anh da tirng tiém cho
nhitng nguo1 bénh khac.

- Pé ti nay, chung ta s€ xemra sao, Rio bao, va nhin théng vao mat Taru.

- Thé con viée cach ly, Rio?

- Khong hé c6 gi chic chin 1a anh bi dich hach ca.

Taru mim cuo1 mét cach kho nhoc:

- Lan dau tién, t6i thay tiém huyét thanh ma lai khong dong thoi ra 1énh cach ly.

Rio quay mat:

- Me t6i va t0i, chung toi s& sin soc anh. O ddy, anh s& dé chiu hon.

Taru im ling va Rio, trong khi thu xép cac dng thude, chd anh noi dé quay dau lai. Cudi cung, ong
budc dén bén givdng. Ngudi bénh nhin 6ng. Nét mit anh mét moi, nhung cip mit mau xam thi binh
tinh. Rio mim cudi1 voi anh.

- Anh gang ngu di. Lat nita t6i s& quay lai.

Ra dén ctra, 6ng nghe tiéng Taru goi. Ong trd lai bén giudng.

- Rio, cudi cung anh ndi, vé ngdp ngimg, anh phai ndi hét vdi toi, t6i can nhu thé.

- T61 xin hira véi anh.

Taru cb géng mim mét nu cudi trén khudn mit do so nhung nhan nhim.

- Cam on. To1 khong mudn chét va to1 chién dau. Nhung néu khong con hy vong gi nira thi t61 muon

chét mot cach tir té.
Rio cti xubng, nim vai anh:
- Khong. Mudn tré thanh mot vi thanh thi phai séng. Anh phai chién dau.

Ngay hom ay, con rét cin cat c6 giam di chut dinh, nhung dé dén chiéu, nhudng chd cho nhitng tran

mua rao va mua da dir doi. Chang vang t61, bau tro1 quang dang di mét it va con rét cang buot da budt



thit. Budi ti, Rio trd vé nha. Khong kip cdi 4o choang, dng budc vao phong ban. Me 6ng ngdi dan.
Taru nhu van nam yén mot chd, nhung d6i mdi trang bot di vi con sbt chig t6 anh dang ra strc chéng

choi.
- Thé nao? Rio héi.
Taru hoi nhich déi vai luc ludng ra khoi mép giuong.
- Thé 14, anh dap, t6i da thua cudc.

Rio cti xuéng gan anh. Hach noi 1én duéi lan da chay bong, 16ng nguc anh vang doi 1én nhitng
tiéng phi pho nhu thoi bé. That ky la, Taru c6 triéu ching cua ca hai dang dich hach. Rio ngéng day va
ndi huyét thanh chua c6 du thi gid phat huy hét tac dung. Taru dinh ndi nhung con sét 1am anh nghet
tho.

Sau bita an t6i, Rio va ba cu dén ngff)i canh giuvong bénh. Cudc chién d4u cua Taru bit dau va Rio
biét chién tran 4c liét nay voi than dich hach s& kéo dai dén tan sang hom sau. Vii khi t6t nhat cua Taru
khéng phai 1 d6i vai ran chic va bo nguc luc ludng ctia anh, ma chinh 13 dong mau Rio vira cho ri ra
dudi miii kim tiém, va trong dong mau 4y, 1a mot cai gi con tham kin hon ca tim hon con nguoi va
khong mot khoa hoc nao co thé nim dugc. Va ong chi con ngff)i nhin ban minh chién dau. Nhung diéu
ong sap 1lam, nhirng apxe can két ty, nhitng liéu thudc bd can tiém, tit ca nhirng cai d6, nhiéu thang that
bai lién tiép da day cho ong biét danh gia hiéu qua cta ching. Thuc ra nhiém vu duy nhit ctia ong 1a
tao co hdi cho cai ngdu nhién von thuong chi xuat hién khi dugc kich thich. Va cai ngiu nhién phai
xut hién. Rio dimg trude mot bo mat dich hach khién ong boi rdi. Mot 1an nira, n6 ra strc danh lac
hudng nhirng chién lugc chdng lai nd, nd xuat hién ¢ nhitng noi ngudi ta khéng chd doi nhung lai bién

khoi nhitng noi tudng chirng noé da yén vi. Mot 1an nita, nd chim cha lam ngudi ta kinh ngac.

Taru chién du trong im ling. Sudt dém anh khong hé gidy giua khi con bénh tin cong nhung anh
chdng tra véi tat ca stre luc va su im lang ctia minh. Anh ciing khéng hé hé méi: d6 1a céi cach anh tha
nhan gio ddy minh khong dugc mot phut lo 13. Rio chi theo ddi cac giai doan cudc chién dau qua cip
mét ctia ban, 1an lugt mo ra hay khép lai, mi mét sat vao hay cach xa nhan c4u, 4nh mit d3m dam nhin
mot do vat hay quay vé phia hai me con 6ng. Mdi 1an Rio gip anh mat 4y, 1a Taru lai hét sttc ging

guong mim cuoi.

C6 luc, nghe tiéng chan budc voi ngoai duong. Hinh nhu 12 nhitng budc chan chay trén trude mot
tiéng gam rit tir xa nhung mdi 1an mot tién lai gan va cudi ciing d6 nude xubng tran ngdp duong phod:
mua lai x6i xa, va ngay sau d6 c6 1an ca mua dé roi 16p bop trén via hé. May birc manh 16n rung rinh
trude cira so6. Trong bong ti cua can phong, Rio ¢6 mdt lat lo dang vi tiéng mua, nay lai ngam nhin

Taru dudi anh sang cay den dau givong. Ba cu ngodi dan, choc choc lai ngang dau cham chu theo doi



nguoi1 bénh, Rio da 1am moi viéc can phai lam. Sau con mua, trong phong lai cang im éng, chi co
tiéng x40 dong am thAim cta mot cudc chién tranh vo hinh. Da mit nhin nheo lai vi thirc dém, ong
twdng nhu nghe thdy, ¢ gidi han tin cung cta im ling, tiéng rit khé khang va déu dan di timg theo budc
chan 6ng trong thoi ky dich bénh. f)ng ra hiéu cho me, moi1 cu di nghi. Cu lac dau tir chdi, mét sang
18n, rdi xem xét k¥ ludng, & dau miii kim, mot cAi mit dan ma cu khong that an tam. Rio ding day cho
ngudi bénh udng nudce roi lai ngdi xudng ghé. Tranh thoi trdi tanh, khach di dudng budc voi trén he
phd. Budc chan ho nghe nho va xa dan. Lan dau tién, Rio thira nhdn dém nay tip ndp nguoi di choi
mudn, va vang tiéng coi xe ctru thuong, giong nhu nhitng dém xwa kia. Mot dém giai thoat khoi dich
hach. Va hinh nhu b1 gi6 lanh, anh sdng va dam dong xua dudi, dich bénh thoat khoi nhirng noi t61 tam,
sdu kin cua thanh phd dé dén 4n nau trong cin phong 4m ap ndy va tin cong dot cudi cling cai co thé
bat dong ctia Taru. Cay néo dap laa khéng con nghién bau troi thanh phd nita. Nhung nd khé rit 1én
trong bau khong khi ning né ctia cin phong nay. Chinh tiéng rit d6, Rio da nghe sut may tiéng lién.
Phai cho cho ¢ day, tiéng rit cling ngurng lai, ¢ day, dich hach cling phai tuyén bd thét tran.

Trudce lac hirng dong mot it, Rio cti vé phia ba cu:

- Me phai di nghi dé thay con lac tim gio. Me nhd nhé thude trude khi ng.

Cu Rio dung day, xép dd dan lai va budc dén bén girong bénh. Mit Taru di khep lai dugc mdt
lac. M6 hoi 1am toc anh xodn lai trén Vﬁng tran ran roi. Cu thd dai va nguo1 bénh khé mo mét. Anh
thay khuon miat hién tir ci vé phia minh, va midc du nhip dap that thuong cua con sdt, anh van gang
guwong mim cudi. Nhung doi mat lai khép lai ngay. Con lai mot minh, Rio dén ngdi xudng chiéc ghé
banh me 6ng vira roi khoi. Puong phd im dng va bay gio tit ca hoan toan yén ling. Trong phong bat
dau cam thay hoi lanh budi sang.

Béc si Rio thiép di, nhung chiéc xe ngwa dau tién lac hirng déng danh thirc 6ng day. Ong rung minh
va, nhin Taru, 6ng hiéu 1a vira c6 mét phut dich bénh ngirng thn cong va nguoi bénh cling thjép di.
Tiéng banh xe ngua bang gd va bang sat xa dan. Ngoai cira so, van ti troi. Khi bac si budc lai canh
girdng, Taru nhin 6ng voi cdp mit con do dan, nhu thé chwa ra khoi gidc ngu.

- Anh c6 ngu dugce phai khong? Rio hoi.

- Phai.

- Anh th¢ c6 dé hon khong?

- Chut it. Nhu thé ¢6 nghia gi khong?

Rio im lang, nhung mét lat sau néi:

- Khong, Taru a, cai do khong néi 1én duoc gi hét. Anh cling biét nhur t6i hién tuong giam bénh budi



sang.

Taru tan thanh.

- Cam on, anh n6i. Anh ctt cho t6i biét ding sy that.

Rio ngdi xudng phia cudi givong. Ong cam thdy sat canh minh d6i chan nguoi bénh, dai va clng
do nhu tay chan mdt phap twgng. Taru thd manh hon.

- Lai sbt tro lai phai khong, Rio? anh hoi, giong ngat thd.

- Pling, nhung dén trua thi ching ta s& to.

Taru nhim mét, nhu mudn tap trung strc luc. Nét mat 10 rdo mét moi. Anh cho con sbt: dau do, trong
tan rudt gan anh, hinh nhu né di cya quiy. Anh mét anh gio day mo di. N6 chi sang 18n khi thay Rio
cti xudng bén canh.

- Anh udng di, Rio bao anh.

Taru udng xong, ngi dau xudng gbi.

- N6 kéo dai nhi, anh noi.

Rio nim canh tay anh, nhung Taru, ngoanh mit di va khong con phan tng nira. Va bdng nhién, con
s6t don 1én tran anh dit doi nhu nuéde lut. Khi Taru ngoanh lai nhin, bac si Rio, nét mat cang théng,
dong vién anh. Taru lai ¢ gang mim cudi nhung nu cudi khong sao vuot qua hai xwong ham sit chat
va d6i moi ma mot dong bot trang trang han tram lai. Tuy vay trén khuén mit do dan, d6i mat van birng
lén anh sang cua long diing cam.

Pén bay gio, ba cu Rio budc vao phong. Rio vao budng lam viée va goi dién dén bénh vién nho
ctr ngudi thay thé minh. Ong ciing quyét dinh hodn cac budi kham bénh, ngd lung mot lat 1én chiée di
vang trong budng lam viéc, nhung hau nhu ngay lap tirc lai ding day va trd vao phong ngudi bénh.
Taru ndm dau quay vé phia ba cy. Anh nhin cai bong nguo1 nho nhin ngéi thu minh lai bén canh minh,
trén ghé tya, hai tay chap lai trén dui. Va anh nhin cy dau dau khién cy phai dit mot ngon tay 1én moi
va dimg day tat ngon dén dau givong. Nhung anh sang ban ngiy da nhanh chéng xuyén qua cac birc
rido, va mot lat sau, khi mit ngudi bénh thoat ra khoi bong t6i, cu Rio thdy anh van nhin cu. Cu cii
Xuéng, stra lai géi, va khi ngéng day, khé dit tay 1én mai toc Taru uét ddm va xoan lai. Cu nghe mat
giong ndi tram duc nhu tir xa vong tdi cam on cu va bao rang bay gid thi moi cai da 6n. Cu ngdi xudng
ghé, Taru khép mét lai va trén khuén mit mét moi hinh nhu van phang phét mot nu cudi, tuy miéng

khong sao m¢ dugec.

Pén trua, con sdt 1én dén tot dinh. Mt con ho nhu tir trong ndi tang dén lay dong co thé va nguoi



bénh bat ddu ndn ra mau. Hach thoi khong sung nhung van cimg do nhu nhitng chiée dai dc vian chat
vao chd hdm gitta cac khép. Rio biét khong sao chich duoc. Trong nhitng khoang khic gitta con st va
con ho, Taru thinh thoang van nhin Rio va ba cu. Nhung chang bao 1au, mit anh md it dan di va ludng
anh sang dén roi vao khuoén mit tan ta cta anh ciing yéu dan. Con giong - dich bénh 1am co thé anh run
ban bat va co quip lai, nhirng tia chdp ngay mét it va Taru dan dan troi dat vao chd tin cing ctia con
bao tap. Trudc mat Rio, chi con céi hinh hai tir nay bat dong, khong con dAu vét nu cudi. Cai hinh hai,
von gan giii 6ng biét bao nhiéu, gio day bi nhitng ngon gido dam nat, bi mot ndi dau siéu pham d6t
chay, bi nhitng ngon gié cim hon trong bau troi vin cho co quip, cai hinh hai d6 bi nhan chim trong
dong nude dich hach trude mat 6ng ma 6ng khong lam duoc gi hét dé chdng lai su chim dam nay. Mot
14n nita, 6ng phai ding trén b, hai tay khong va trai tim that lai, khong vii khi va ciing khong ctru vién
dé chéng lai tham hoa. Va cudi cung méit mo di vi nhirng giot 1¢ bat luc, Rio khong nhin théy Taru dot
ngdt quay vao tudng, va tit thd trong mot tiéng rén ri yéu ot nhu thé dau do, trong ngudi anh, mot soi
day cot tir bong dut tung.

Pém tiép theo khong phai 1a mot dém chién dau ma 13 mot dém vang lang. Trong cin budéng am
tham, tach biét, phia trén xac ngudi chét da thay quan 40 mdi, Rio cam thiy phang phét bau khong khi
yén tinh dén ky la vn nhiéu dém trudc kia da timg phang phat ¢ nhiing manh san thuong phia trén
givdng ngudi bénh, sau khi cic canh ctra bi tin cong. Vao thoi ky dy, 6ng da nghi tdi cai im dng dang
1én tir nhitng chiéc givong 6ng dé bénh nhan chét trén d6. Pau dau ciing 1a phat tam nghi y, cai khoanh
khic trang trong 4y, cai khong khi ldng diu Ay theo sau cudc chién ddu: ddy 1a cai im ang ctia canh that
tran. Nhung bau khong khi im lang gio day bao phil xung quanh ban 6ng thi né dong dic, né quyén chat
vao cai im lang cua cac nga dudng va cta thanh phd duoc giai thoat khoi dich hach, tdi mirc Rio cam
théy 1o rét 1an nay la su that tran vinh vién, sy that tran két thuc chién tranh va 1am cho ca ban than hoa
binh tr¢ thanh mot ndi dau khong sao ctru chita ndi. Bac si Rio khong biét cudi cing Taru c6 tim thdy
hoa binh hay khong, nhung it ra cling liic nay, ong nghi l1a s€ khong bao gid con hoa binh nita cho ban
than minh, ciing nhu khéng con dinh chién doi voi ngudi me mat con hay doi voi ngudi phai chdn cat
ban minh.

Bén ngoai, cling van 1a mot dém rét budt, nhitng vi sao gia lanh trong mot bau trdi trong sang va gia
lanh. Trong cin budng tranh t6i tranh sang, ngudi ta cam thiy cai lanh dé ning 1én cac tim kinh ctra s6,
cam thay hoi thd phap phong, nhot nhat cia mot dém Bic cuc. Ba cu Rio ngdi canh giudng, trong tu
thé quen thudc, cay dén dau giuong soi sang nira mit bén phai. Giira can budng, cach xa ngon dén, Rio

ngdi chd trong phétoi. Ong chot nghi dén vo, nhung mdi 1an nhu vay, ong lai gat ¥ nghi d6 di.
Bit dau dém tdi, budc chan nhitng ngudi di qua vang 1én mén mot trong dém tbi lanh 18o0.

- Con lo da moi thir r61 chttr? ba cu Rio hoi.



- Vang, con goi dién roi.
Hai me con lai thirc qua mgt dém vang lang.

Chdc chdc ba cu Rio nhin con. Khi bat gip anh mit me, Rio mim cudi. Nhitng tiéng dong ban dém
quen thudc ndi tiép nhau trén dudng phd. Tuy chua duge phép, khong it xe co da hoat dong tro lai.
Chting nhanh chong hat hét nudc trén long dudng, bién di r6i trd lai. Tiéng ngudi, tiéng goi nhau, lai
im ang, r6i budc chin mdt con ngua, tiéng hai toa xe dién rit 1én trén mot quing dudng vong, nhing

tiéng ri rAm mo hd, roi lai hoi tho ciia dém khuya.
- Berna?
- Da!
- Con khong mét a?
- Khong me a.

Rio biét lic ndy me ong nghi gi va ong thuong me. Nhung dng ciing biét rang yéu thuong mot con
nguoi khong phai 1a mot viée to tat, hay it ra ciing biét rang mot tinh thuong khong bao gid ¢6 di st
manh dé tim ra cach biéu hién riéng cua nd. Chiang han, me 6ng va 6ng s& mii mii yéu thuong nhau
trong im lang. Va dén lugt me ong - hay 6ng - s& chét, nhung trong subt cudc doi, ho khong thé di xa
hon trong viéc boc 16 tinh cam. Ciing nhu vay, 6ng song bén canh Taru va tdi nay, anh di mat, nhung
tinh ban ctia ho chua c6 du thi gio dé duogc chia sé thuc sy. Taru d3 “thua cudc”, nhu anh noi. Con
ong, Rio, 6ng di dugc cai gi? Cai 6ng dugc, chi 1a biét va giit lai ky niém vé dich hach, biét va giir
lai ky niém v& tinh yéu ay. Tat ca nhitng gi con ngudi c6 thé “dugc” trong van bai dich hach va cudc
do1, 1a tr1 thirc va ky rc. Phai chiang Taru goi chinh cai do la théng cudc. Mot 1an nira, mot chiéc 6to
chay qua va ba cu Rio kh€ cya minh trén ghé. Rio mim cudi1 voi me. Cu bdo cu khong mét, va ngay

sau do, lai noi:
- Ro61 con phai 1én nghi trén nii, cho nha an dudng ay.
- Di nhién, me a.

Pung, ong s& 18n nghi trén ay. Sao lai khong? D6 ciing con 1a mot co hdi dé nhé lai. Nhung néu nhu
thé 1a “dugc cude” thi phil phang biét bao khi chi sdng véi nhitng cai minh biét va nhitng cai minh nhé
lai, ma thiéu di cai minh uéc mong. Chéc han Taru da séng nhu vay va da nhan ra cai vo vi cua mot
cudc song khong c6 a0 mong. Khong thé c6 hoa binh néu khong co udc vong, va Taru, nguoi khong
cho phép con ngudi 1én an bat ky ai, tuy biét rang khong ai c6 thé tu ngdn cAm minh 1én an ca va thim
chi nan nhan d6i khi c6 thé tr¢ thanh dao ph, chinh Taru dd séng trong su gidng xé va mau thuan, anh

chua bao gio biét wc vong. Phai chiang vi vy ma anh mubn c6 thanh dirc va tim kiém hoa binh trong



viéc phuc vu con ngudi? Thuc ra, Rio khong hay biét gi hét va cai d6 khong miy quan trong. Nhitng
hinh anh duy nhét ctia Taru ma ong giit lai 13 hinh anh con ngudi ndm chit tay 14i 6t6 hay hinh d4nh mot
co thé mip map gid day song soai, bat dong. Mot sirc 4m clia cudc sdng va mot hinh anh cua cai chét,
tri thirc 1a the do.

Chéc han vi vay ma sang hom sau, bac si Rio té ra binh tinh khi nhan dugc tin vo 6ng qua doi. Lic
d6, ong dang ngdi trong phong lam viéc. Me ong budc vao nhu chay dua cho 6ng mot birc dién, rdi
quay ra dé cho ngudi mang dién téi tién pubcboa. Khi cu tré lai, thi Rio tay cAm btrc dién dd mo ra.

Cu nhin con, nhung Rio, qua 6 ctra s0, van dim dam nhin canh ban mai ruc r& trén bén cang.
- Berna! cu Rio cit tiéng.
Rio nhin me, vo1 vé lo dang.
- Buic dién gi thé con? cy hoi.
- Chuyén 4y day me a! Rio thira nhan. Cach dy da tim hom.

Ba cu Rio quay mit ra cira s0. Rio im lang. Roi ong bao me dimng khoc. Ong néi 1a 6ng da du kién
tir trude, nhung du sao cling kho khian. Ong biét ndi dau cua minh khong phai 1a mot ndi dau dot ngot.

D3 tir may thang va tir hai ngdy nay, van mot ndi dau ay cir deo dudi.

Cudi cung, ctra thanh phd dugc md, vao mot budi binh minh thang hai dep trdi, trong niém hoan hi
ctia dan ching, bao chi, dai phat thanh va ca trong 15i van ban thong cdo cta tinh. Vi vay nguoi ké
chuyén chi con cong viéc dua tin vé nhirng gid phat han hoan sau khi cira md, tuy ban than anh ta

khong thudc sb nguoi tyr do tham du hoan toan day du nhitng gid pht ay.

Nhiéu cudc vui choi 16n dugce t6 chirc ca ngay 1an dém. Xe lira ciing bat dau nha khoi ngoai san ga
trong luc, tr nhitng vung bién xa xam t41, tau be da hudng miii vé phia cang chiing t61, ghi nhan, theo
cach cua ching, rang ngay hom nay 1a ngay hoi tu trong dai doi véi tat ca nhitng ai than van vi canh

chia ly.

Cai y thirc vé su biét ly da tirng ap 0 biét bao trong 10ng dong bao ching t6i, gid day, ban doc dé
dang hinh dung n6 chuyén bién ra sao. Cac toa xe ltra, khi vao thanh phd ban ngiy ciing dong nghit
ngudi, chiang kém khi di ra. Ai ciing danh chd cho minh ngay hom do, trong sudt hai tuan 1& “an treo”,
vi phap phong dén phut cudi cung, quyét dinh ciia tinh ¢ thé bi hity bo. Va mdt s6 hanh khach khi dén
gan thanh phd van khong hét lo so hoan toan, vi néu ndi chung ho biét sé phan cua ngudi than thi, trai
lai, ho khong hay biét gi hét vé nhitng ngudi khac va vé ban than thanh phé ma ho hinh dung mot bo
mit dang so. Nhung diéu ndy chi dung ddi véi nhitng ai khong nung nau tinh cam trong sudt khoang

thoi gian ay.



That vay, nhitng ngudi say mé chi ¢ khing khing mot y nghi nhat dinh. D6i v6i ho, chi c6 mot cai
thay doi: trong nhitng ngay thang xa cach dang ding, ho mong ngong thoi gian troi that nhanh va cho
dén khi di nhin thdy thanh phd, van thiét tha muén thoi gian hdi ha; thé nhung tau vira bat dau him
banh trudc khi d6, thi ho lai mong thoi gian tréi chdm va ngung dong lai. Cai cam giac vira mo ho vira
sac nhon trong 10ng ho vé nhirng thang ngiy mat mat doi véi tinh yéu, khién ho mo mang mong mudn
mot sy bu dip sao cho thoi khic vui mirng tréi qua chim hon hai 1an thoi khic cho doi. Va nhitng
ngudi chd don ho trong mot cin phong hay trén sin ga ciing trong mdt tim trang bang hoang va thap
thom nhu vay. Chéng han nhu Rambe ma ngudi yéu, dugc bao trudce hai tuan, da lam moi viéc can
thiét dé dén voi anh. Anh phip phong chd mong dem d6i ching tinh yéu - di trd thanh mot cai gi triru
twong trong nhirng thang dich bénh - véi con ngudi bang xuong bang thit, n6 14 cai gia dd cua mbi tinh
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ay.

Anh nhitng muén, nhu lac dich bénh méi bat dau, thoat ngay khoi thanh phd va chay ao dén gip
ngudi yéu. Nhung anh biét nay thi khong duoc roi. Anh da thay d6i; dich hach di dua vao trong anh
mot thir lo ddng ma anh ra sttc tim cach phu nhan nhung khong sao thoat ra khoi: né dai dang trong
long anh mot cach am thim dang so. O mdt mit nao do, anh co6 cam giac dich bénh cham dut qua dot
ngdt khién anh ludng cudng. Hanh phiic vin vut ap t6i va tinh hinh xay dén nhanh hon 10ng chd mong.
Riambe hiéu rang tat ca s& duoc tra lai cho minh ngay cting mot lic va niém vui dén chay bong that kho

tan huong.

Va lai, it nhiéu tu glac, moi nguoi cling déu mot tim trang nhu Rambe, va nguoi ké chuyén phai noi
vé tAt ca moi nguoi. Trén san ga, noi ho bat dau tré lai cude séng riéng, ho van cam théy minh ¢ trong
cong dong trong khi cting nhau trao doi nhitng 4nh mat va nhitng nu cuoi. Nhung vira nhin thiy lan khoi
xe lira 13 cai cam giac luu day bong nhién tan bién, va niém vui trao dang, hdn don, choang vang. Tau
dirng banh. Chi trong gidy phut, trén san ga, non phin 16n da dién ra nhitng cudc chia tay ngdy trudc,
canh ly biét dot ngdt chdm dut. Ngudi ta 6m choang 14y nhiing co thé ma ngudi ta khong con nhé rd
nét rd hinh nira, ctr chi vira vo vép, hdi ha nhung cling vira than trong, dé xén. Rambe chua kip nhin
cai bong nguoi chay vé phia minh thi nang d3 ngd vao long anh. Va dang rong hai tay 6m choang lay
nang, siét chit vao nguc minh cai ddu ma anh chi nhin thiy mai toc quen thudc, anh khong ngin ndi
nhirng giot nudc mit ma anh khong 16 14 vi niém hanh phtc hién tai hay vi mot ndi dau kim nén qua
1au, nhung it ra cling biét chic nhitng giot 18 4y ngin khong cho anh kiém tra xem cai khuon mit dang
ngd trén vai minh c6 phai 1a khuon mit anh hing biét bao ao udc, hay trai lai 1 ctia mot ngudi dan ba
xa la. Sau nay, anh s& biét ndi long ngd vuc cua minh c6 xac thuc hay khong. Con luc nay, anh mudn
]am nhur tit ca nhitng ngudi xung quanh: ho ¢ vé tin rang dich hach c6 thé dén va co thé ra di, nhung
1ong con ngudi thi khong vi vay ma thay doi.



Sat bén nhau, moi nguoi tré vé nha, khong nhin thiy gi khac trén doi. Voi vé mit chién thing dich
bénh, ho quén hét moi ndi dau, quén ca nhirng ngudi dong hanh bat hanh vi khong thy ai ra don nén
danh tré vé, nom nép lo so mdi ngd vuc trong 10ng sau bao ngdy xa vang s& trd thanh su that. Déi vai
nhitng nguoi ndi dau con roi réi ndy ciing nhu d6i véi nhitng ngudi dang xot xa nhé lai hinh bong
nguoi than da mat thi tinh hinh khéc han va ndi dau ly biét 1én tdi cuc diém. Pdi véi ho, nhiing nguoi
me, nhitng ngudi chdng, ngudi vo, nguodi yéu, nhirng ngudi khong con bao gid chia sé niém vui véi
ngudi than gio day dang lac loai trong mot cai hd vo danh hay tan bién trong mot dong tro tan, thi dich

hach van ton tai.

Nhung ai nghi t§i nhitng canh c6 don ay? Trua dén, mit troi chién thing nhirng luong gi6 lanh thoi
30 at tlr sang som, lién tiép d6 xudng thanh phd nhitng ludng 4nh sang bat dong. Thoi gian nhu ching
lai. Trén céc dinh ddi, dai bac cac chién lity gim vang khong ngdt trong mdt bau troi im dng. Ca thanh
phd d6 ra duong an mirng cai gid phat bi don nén nay, khi thoi diém dau thwong két thuc nhung thoi

diém lang quén chua bat dau.

Khip noi, ngudi ta nhay mia. Ngay mot ngdy hai, luu luong giao thong ting 1én dir doi va 6to,
ngay mot nhiéu hon, di lai kho khin trén nhitng dudng phé chit nich. Chudng thanh phd gidng gia do
hoi sudt budi chiéu, vang rén ca mdt bau troi mau xanh voi anh sang vang ruc. Trong nha thd, nguoi ta
cau kinh ta on Chtia. Nhung dong thoi, nhitng noi vui choi dong nghit nguoi thi khong con chen chan
noi va cac quan ca phé, khong nghi toi twrong lai, dem doc hét nhitng chai rugu cudi cung. Trude quiy
rugu, chen chiic nhitng ngudi cliing trong mdt trang thai kich dong nhur nhau, va nhitng cip trai gai siét
chit 14y nhau, khong e dé nhirng 101 di nghi. Ai niy déu la hét, cuoi vang. Ngudn sinh lyc danh dum
trong nhitng ngdy thang ma tim hon mdi ngudi chi le 16i nhu ngon dén dém, hom Ay, nguoi ta dem ra
xa lang nhu trong ngay song sot ctia ho. Ngay mai, ban than cudc song bat dau, voi moi su can trong.
Con lac nay, nhitng con ngudi ngudn gdce rat khac nhau cting nhau chen vai thich canh, va coi nhau nhu
anh em. Cai binh déng ma sy hién dién cua tir than, thuc té, khong thyc hién duoc, thi nay duoc thiét
1ap boi niém vui giai thoat, chi it cling trong miy tiéng dong hd.

Nhitng niém vui 4o at dung tuc ay khong noi duoc hét tit ca va, vao cudi budi chiéu hom do, bén
canh Rambe, nhitng ngudi do ra duong thuong che giau, dudi vé diém tinh bé ngoai, nhitng niém hanh
phiic cao nhd hon. Nhiéu cip trai gai va nhiu gia dinh, nhin bé ngoai thi chi 13 nhiing ngudi dao choi
thanh binh. Thyc ra, s déng 1am nhitng cudc hanh huwong thanh kinh ¢ nhitng noi ho da ting chiu dau
thuong. Ho muén chi cho nguo1 moi vé nhiing dau hiéu 10 lidu hay am thAm ctia dich hach, nhitng di
tich lich sir ctia nd. C6 trudng hop ngudi ta chi dong vai tro ngudi dua duong, nguoi da ting thy
nhiéu diéu, da tirng sdng nhitng ngdy dich bénh; nguoi ta ndi t6i hiém hoa chtr khong nhic dén khiép
hai. Do 1a nhirng tha vui vo hai. Nhung cling c6 treong hgp nhitng cudc hanh trinh s61 dong hon: tha



minh trong ndi kinh hoang ém dém ctia qua khir, mot nguoi yéu c6 khi noi voi nguoi yéu: “ chdn nay,
vao nhitng ngy 4y, anh thém khat em, nhung em khong c6 mat”. Nhitng nguoi say mé duc vong ny,
lac d6, co thé binh tm lai; voi nhirng tiéng tham thi, nhirng 101 tan tinh, ho tach minh ra khéi canh nao
dong xung quanh. Con hon ca nhitng dan nhac & ngd tur dudng phd, chinh ho 13 ngudi bao hiéu sy giai
thoat thuc su. Gitra canh 6n &, nhirng cdp trai gai, sat canh bén nhau va ha ti¢n 161 noi, khéng dinh dich
hach va kinh hoang da chim dut, voi tat ca chién thiang va ndi bat cong cua hanh phuc. Diém tinh, ho
phu nhan mot su that hién nhién: ho cho réng chung to61 chua bao gio biét t&i cai thé gid1 dién loan
trong d6 giét chét mot con ngudi cling 1 chuyén thuong tinh nhu giét chét nhitng con rudi; ciing chua
bao gio biét tdi canh man rg hién nhién ay, con mé sang dugc tinh toan ay, canh giam him von mang
theo nd mot thir tr do kinh khing d6i véi tat ca nhitng gi khong phai 1a hién tai. Theo ho thi ching toi
chua hé biét t6i cai mui xac chét von lam sirng so tat ca nhitng ai nd khong giét hai. Cudi cung ho cho
rang ching t6i khong phai 14 nhitng con ngudi bang hoang ma hang ngdy mot bd phan bi chat dong
trong miéng 10 thiéu, tan ra thanh nhitng ludng khoi béo nhiy, con mot b phan thi xing xoang nhitng
soi day xich bat lyc va khiép hai cho dén lugt minh.

Diu sao, d6 ciing 12 tinh hinh dap vao mit bac si Rio khi ling thitng mot minh, 6ng di ra ngoai 6,
vao cudi mot budi chiéu, giira tiéng chudng, tiéng dai bac, tiéng nhac va nhitng tiéng kéu inh tai. Ong
van tiép tuc hanh nghé vi nguoi bénh thi khéng cé ngiy nghi. Trong ludng anh sang dep d&, min nhu to,
bdc 1én mui vi thit nwéng va ruou hdi quen thude. Xung quanh 6ng, nhitng khuén mit hon hé ngang 1én
nhin bau troi. Pan 6ng va dan ba niu 1y nhau, mit bing bing, vi tat ca su kich dong va tiéng gao thét
ctia duc vong. Pung, dich hach va kinh hoang da chim dut, va quéa nhitng canh tay quin quyt 1ay nhau
néi rang dich bénh da giy nén canh luu day va ly biét, theo nghia siu xa ctia nhiing tir ndy.

Lan dau tién, Rio co thé dit mot cai tén cho cai vé giong nhau ma 6ng nhin thiy, trong nhiéu thang
lién, trén tit ca cac khuon mit cua nhitng nguoi di dudng. Gid day, ong chi can nhin ra xung quanh.
Pén cudi thoi ky dich hach, cung v41 dau kho va thiéu thén, cudi cung, moi nguoi da mac lai y phuc
cua vai tro ma ho tirng dong tir 1au, vai tro ctia nhirng ké di cu ma trude kia qua bo mat va gio day qua
40 quan, ai cling hiéu ho séng xa ngudi than va to qubc. Tir khi vi dich hach phai dong ctra thanh pho,
ho chi con sbng trong cach biét, tach ra khoi cai hoi 4m con nguodi von 1am ngudi ta quén hét thay.
Trong moi ngdc ngach cua thanh phd, & nhitng mirc d6 khac nhau, dan 6ng va dan ba déu khao khat mot
cudc doan tu khic nhau vé tinh chat ddi véi mdi ngudi nhung gidng nhau ddi voi moi ngudi ¢ chd nd
khong sao thuc hién dugc. So dong thiét tha hudng vé nguoi Véng mit, vé strc Am mot co thé, vé su v
vé hay vé thoi quen. Mot s6 it thi dau kho - tuy nhiéu khi khong biét minh dau khd - vi khong con tinh
than ctia nhitng ngudi khac, thim chi khong con ¢ thé thu tir hodc di lai thim viéng ho. Nhirng nguoi
khéc nita - s6 ndy it hon cé - ¢6 18 nhu Taru, thi mudn gip g& mot cai gi d6 khong sao xac dinh duoc,

nhung d6i v&i ho, cai d6 1a niém hanh phic duy nhat c6 thé cau mong. Va vi khong c6 mot tén goi



khac, doi khi, ho goi n6 1a su thu thai.

Rio van cat bude. Ong cang di thi phd x4 cang tip ndp, tiéng on 4 cang dit doi va ong c6 cam giac
ving ngoai 6 6ng mudn di ti cling cang 10i xa hon. Dan da, 6ng hoa vao cai dong ngudi nio dong Ay
va mdi lic mot thém hiéu 1 tiéng kéu ctia ho, tiéng kéu khoéng nhiéu thi it cling 13 tiéng kéu ciia riéng
ong. Pung, moi nguoi déu di cuing nhau dau kho, trong thit da cling nhu trong tim hon, mot ndi dau cua
mot su trong khuyét gian kho, mot ndi luu day khong phurong ctru chita, mot niém khao khat khong bao
gior dugc thoa man. Gitta dam xéc chét chong chat, gitra tiéng coi xe ctru thwong, gitta nhitng 101 canh
c40 clia cai ma ching ta phai goi dich danh 1a sd phén, gitta sy gidy xéo dai dang ctia ndi kinh hii va
su ving day khing khiép ctia con tim ho, giita tit ca cai d6, mdt tiéng ri ram ménh mong khong ngét
lan rong va bao dong cho nhirng con ngudi kinh hoang kia, bao ho phai tim cho thiy t6 qudc thuc su
ctia minh. D4i véi tat thay nhirng ngudi ay, to qudc thuc s nim & bén kia nhitng birc tuong ciia cai
thanh phd bi bop nghet nay. N6 nam trong nhitng lum ciy huong ngat trén dbi nai, ndé nim ngoai bién
ca, ¢ nhitng dat nudc tr do va trong strc ning ctia tinh yéu. Va ho mudn trd vé véi to qudc, véi hanh

hiic, chan ngay moi cai khac.
9 "

Con canh luu day va khat vong doan tu c6 ¥ nghia gi, Rio khong hé hay biét, vin cit budc trong
canh chen vai thich canh va nghe goi dén tén minh, dan da, ong di t6i nhitng con dudng thua thdt hon
va nghi bung nhitng cai d6 c6 y nghia hay khong la khong quan trong, ma quan trong l1a uéc vong cta

con nguoi dugc dap ung ra sao.

Tir nay, 6ng biét nd dugce dap tng nhu thé ndo va éng cang biét rd hon khi dit chan 1én nhitng con
duong hoang ving & ngoai thanh. Nhitng nguoi bang long véi s phian nhd nhoi cta minh chi mubn tro
vé ngdi nha da timg 4p U tinh yéu ctia ho va co khi ho dugce dén dap. Di nhién, mdt vai ngudi trong sb
d6 van tiép tuc lang thang, c6 don ngoai phd vi ngudi thin ma ho chd mong khong con nira. Van con
may min 13 nhitng ai khong phai ném canh hai 1an ly biét nhu mot sd it ngudi trude kia thit vong trong
tinh treong va sau do, subt bao nim thang, mi quéng theo dudi mot mdi tinh gian trudn dé cudi cung
chi di t6i mot su gan bé gitta nhitng cdp trai gai yéu nhau nhung lai thu ghét nhau. Ciing nhu ban than
Rio, nhitng ngudi ndi trén nhe da trong chd vao thdi gian: ho di bi chia ly vinh vién. Nhung nhitng
nguoi khac, nhu Rambe ma Rio vira méi chia tay sang nay trong lic n6i véi anh: “Can dam 1€n, luc
ndy chinh 13 ltc phai xtr sy dung”, thi dd gip lai khong mot chit ngdp ngimg ngudi xa ving ma ho
nhitng tudng khong con nita. Ho s& hudng hanh phuc, it ra ciing trong mot thoi gian. Gid ddy, ho hiéu
ra réng néu c6 mot diéu nguoi ta ludén luon mong wde va doi khi dat té1 duoc, thi diéu d6 chinh 14 tinh
thuong cua con nguoi.

Trai lai, doi véi tat ca nhirng ai mudn vugt 1én trén con nguoi dé tho 16 v6i mot cai gi do ma chinh

ban than ho ciing khong hinh dung noi, thi khong hé c6 cau giai dap. Taru hinh nhu d3 tim thiy sy thu



thai gian kho ma anh d4 néi t6i, nhung anh chi tim thiy trong cai chét, vao luc né ching giup ich duoc
gi cho anh nita. Trai lai, néu nhitng ngudi khic - ma Rio nhin thiy ngdi trudc cira nha ho, trong 4nh
chiéu ta, ra suc ghi chat léy nhau va nhin nhau mé man d3 dat duoc diéu ho mong udc, 1a vi ho chi yéu
cau diéu duy nhat phy thudc vao chinh ho. Va khi quay vé dudng phé Gring va Rambe ¢, Rio nghi
bung néu it ra ciing thinh thoang, niém vui dén bu dap cho nhitng ai min nguyén voi con ngudi va véi
tinh yéu t6i nghiép va dir doi cia con ngudi, thi d6 1a diéu cong bang.

Tap ky nay sip két thuc. Pa dén luc Béc si Rio thu nhin 6ng 12 tic gia. Nhung trude khi thut lai
nhirng su kién cudi cung, tac gia mudn it nhat cling bién minh cho su can thiép ctia minh va 1y giai viéc
minh thiét tha giir thai d6 cia mot nhan chirmg khach quan. Trong sudt thoi ky dich hach, nghé nghiép
cho phép 6ng gap phan 16n dong bao chung t6i va thu nhap y nghi, tinh cam ctia ho. Vi vy, 6ng c6 du
tu cach dé thuat lai nhirng diéu mat thiy, tai nghe. Nhung 6ng mudn lam diéu d6 voi tat ca sy dé dat
can thiét. Noi chung, véi thai do than trong, dng chi tuong thuit nhitng diéu mat thy tai nghe, khong
gan cho ban bé trong thoi dich bénh nhitng ¥ nghia ma thuc ra ho khong nhét thiét phai c6; ong chi sir
dung nhitng van ban tinh c& hay chiang may roi vao tay minh.

Phai ra 1am chirng trong mot vu to61 pham, 6ng c6 thai do it nhiéu dé¢ dit, xung dang vo1 mdt nhan
chimg ¢6 thién chi. Nhung dong thoi theo quy ludt cia mot con tim nhin hiu, ong dirt khoat dimg vé
phia nan nhin va mubn dén véi con ngudi, véi ddng bao minh, nhung chi trong nhitng ndi niém chung
13 tinh yéu, kho dau va ly biét. Chinh vi vay khong c6 mot ndi dau ndo cta déng bao ma ong khong

chia sé, khong c6 mdt canh huéng ndo ma 6ng khong xem nhu 1 canh hudng ctia chinh ban than minh.

Pé 1am mdt nhan chung trung thuc, ong phai thuat lai chu yéu nhirng hanh vi, tu li¢u va du luan.
Con nhitng gi ma c4 nhan dng phai néi, ndi chd mong va nhirng con thir thach clia minh thi ong lai
khong noi. Thang hodc 6ng co nodi dén, 1a cling chi dé hiéu dong bao 6ng hodc 1am cho ho hiéu va dé
mang lai mt hinh dang cang cu thé cang tot cho cai ma thong thudng ho chi cam thiy mot cach mo ho.
Thuc ra, su c¢d gang d6 vé 1y tri, dng ching phai tra gia gi hét. Khi mudn dua thing ndi niém tim tu
ctia minh vao trong hang nghin tiéng néi ctia nhitng ngudi bi dich hach, thi mdt ¥ nghi ngin 6ng lai, ¥
nghi d6 khong c6 mot ndi dau cua 6ng ma lai dong thoi khong phai 1a ndi dau ndo ciia nhitng nguoi
khac, va trong mot thé giéi ma ndi dau thuong hét sttc ¢6 don, thi nhu thé 14 mdt cai loi. Dut khoat,
ong phai ndi vi tat ca moi ngudi.

Nhung it ra ciing c6 mot dong bao ching t6i ma bac si Rio khong thé néi thay cho ngudi d6. Do 1a
ké ma mot hom Taru da noi vé hin véi Rio nhu sau: “Tdi ac thue su duy nhét ctia hiin, 13 hin tan thanh
trong thAm tAm nhiing gi 1am chét tré em va nguoi 1on. Con nita, t6i biét ca, nhitng cai d6 t6i budc phai
tha thtr cho han”. Tap ky nay két thiic dé noi vé han 1a diing, han, mot ké c6 mdt trai tim ngu ngoc,

nghia la co6 ddc.



Ra khoi nhitng con dudng 16n 6n & trong ngay hdi, ding vao lic quanh vao dudng phd Gring va
Cotta &, bac s Rio bi ca mdt hang rao canh sat ngan lai. Ong khong ngd tdi. Nhitng tiéng ri ram xa
xam cua ngay hoi cang 1am cho khu phd ndy ving ling; ong thiy nd ving nguoi ciing nhu vang tiéng.
Ong xuét trinh gidy to.

- Khong duoc, thua Rio, mot canh binh 1én tiéng. Mot thang dién ban sting vao dam dong. Nhung
mdi ong ding chan, ong co thé co ich day.

Vao lac @6, éng thdy Gring di tdi. Gring ciing khong hay biét gi hét. Nguoi ta khong cho anh di
qua va bao anh la c6 phat sung bén ra tir ngo1 nha anh. That vay, tb xa, nguoi ta nhin théy truedc mat
ngdi nha, mot mau vang hoe dudi nhing tia ndng cudi cling cua mit troi chiéu ta khong con sirc nong.
Trude mit nha 13 mot khoang tréng 16n chay dai toi via hé d6i dién. Chinh giita 1ong dudng, ngudi ta
nhin thdy rd mot cai mii va mdt manh vai ban. Rio va Gring nhin thiy tin dang xa, phia bén kia dudng,
mot hang rao canh binh khac song song v&1 hang rao canh binh da ngan gitr ho lai, va ¢ phia sau, méy
nguoi dan trong khu phé di qua di lai mét cach vgi va. Nhin k¥, ho lai théy canh sat tay lam lam sing
sau, nap sau ctra nhitng ngdi nha dbi dién voi nha Gring va Cotta . Tét ca cira s6 ngdi nha déu dong
kin. Nhung & tang ba, mdt canh cira s6 hé mo. Pudng phd im lim. Chi nghe mdt vai tiéng nhac vong lai
tir trung tAm thanh pho.

Bdng, tir mot ngdi nha d6i dién, hai phat sting sau nd vang va nhitng manh gd tung 18n tir canh cira
s6 hé mo bi ban trang. Roi lai im lang. Tir xa, va sau khong khi ndo nhiét trong ngay, Rio cam thay nhu
c6 mot cai gi huyén ao.

Canh cira s6 nha Cotta day, bong Gring cat tiéng, vé rat bon chon. Nhung Cotta dd bién mat r6i kia
ma.

- Sao lai ban thé? Rio héi mot canh binh,

- Chung t6i dang danh lira hin. Chung t6i cho xe ca v6i dung cu can thiét, vi hin ban vao nhirng
ngudi tim cach vao bang cira 1on. C6 mdt nhan vién chung toi trung dan.

- Vi sao han ban?

- Chung tdi khong rd. Ba con dang vui choi ngoai dudng phd. Nghe tiéng stiing sau dau tién, ho
khong hiéu. Pén tiéng thtr hai, thi c6 ngudi kéu la, mot nguoi bi throng va moi ngudi bo tron. Mot
thang dién, chir sao?

Trong canh im ang tr& lai, thoi gio nhu kéo dai 1& thé. Bong tir bén kia dudng, ho thay x6 ra mot
con cho, con ché dau tién Rio trong thay tir bao 1du nay, mot giéng ché TAy Ban Nha ma chic han chu

nha phai giau di cho ti nay. Con ché chay doc tuong. Pén gan cira, nd ngap nging, ngdi bét xuéng va



nam ngira ra dé bat bo chét. Canh sat huyt miy tiéng coi lién, goi nd. N6 ngimg dau, r6i quyét dinh
cham rai di qua 10ng dudng dén hit hit chiéc mil. Cung luc d6, mot phat siing sau nd tir gac hai va con
cho 14t ngira 1én nhu mot chiéc banh keo, gidy giua bon chin dir doi va cudi cing ngd nghiéng ra co
giat timg con dai. Pap lai, nim sau phat sting tir nhitng canh cira ddi dién ban nat 6 ctra s6. Lai im
ling. Mt troi ngd dan va bong bat dau dich tdi cira s6 Cotta. Tiéng phanh khé rit trén dudng phd, phia

sau Rio.
- Ho da dén day, mot canh binh 1én tiéng.

Canh sat dén sau lung hai ngudi, mang theo day thirng, thang va hai cai goi hinh thon boc vai quét
son. Ho di vao con dudng quanh qua khém nha ddi dién v&i nha Grang. Mot lat sau, nguoi ta doan,
dung hon 1 nhin thdy mdt sy ndo dong & nhitng canh ctra cac ngdi nha nay. Moi ngudi chd doi. Con

cho khong gidy giua nita, ddm minh trong mot cai viing thim xi.

Dot nhién, tir cira s6 nhitng ngdi nha canh sat chiém giir, vang 1én mot trang tiéu lién. Doc theo
duong dan, canh ctra $6 ma ho van nham bén, 1an nay tan tanh hoan toan va dé 16 ra mot khoang den tu
chd dtng ctia minh. Rio va Grang khong phan biét duoc gi hét. Hét bang dan thir nhat, mot khau tiéu
lién thtr hai n6 vang tir mot goc khic, & mot ngdi nha xa hon. Pan chic han chui vao trong 6 ctra s6 vi
mot vién 1am tung 1én mdt manh gach. Pung giira luc 4y, ba nhan vién canh sat chay qua 10ng dudng va
mat hut vao cira ra vao. Hau nhu ngay 1ap tirc, ba nhan vién khac ciing xong vao va thoi khong con
tiéng sung tiéu lién. Nguoi ta van cho doi. Hai tiéng nd xa xa vang 1n trong ngdi nha. Tiéng 6n 3 mdi
lac mot thém rd va nguoi ta thdy tir trong nha dugc bé ra, dung hon 13 16i ra, mdt ngudi dan ong bé
nho, tay 40 somi xan 1én: hin khong ngdt kéu la. Nhu ¢ phép la, moi canh cira s6 doc hai bén duong
dang dong kin mit bdng md toang, va bao nhiéu ngudi budc ra khoi nha, chen chiic phia sau hai hang
rao canh binh. Cudi cung, ngudi ta thiy gi dan 6ng bé nho dimg giita 1ong duong, hai canh tay bj bé
quat ra sau. Hén kéu 1én. M6t canh binh buéc lai gén, nam tay dung hét st binh sinh nén cho hén hai

qua, mot cach chic nich, nhu dé hét tim lyc vao ¢t ddm ctia minh.

- A! Cétta, Grang ndi nho. Han phat dién.

Cotta ngd quy. Ngudi canh binh lai dung chan d4 manh vao cai déng song soai trén mat dat. Roi
mot ddm déng 16n x6n chuyén dong va di vé phia Rio va Gring.

- Mo1 ba con di di! Nguoi linh canh sat ra 1€nh.

Rio quay mat di khi ddm nguoi di qua trudc ong.

Ong cuing v6i Gring bude di trong anh hoang hén dan tit. Nhitng con dudng xa vang lai 6n 3 tiéng

dam déng trong con hoan hi nhu thé sy kién trén day danh thirc cai khu phd im lim ndy tinh day. Dén
duéi tuong nha, Grang chia tay bac si Rio. Anh sap di lam viéc. Nhung lac bude 18n thang gac, anh



no1 voi ong ta la anh da viét cho Gianno va bay gio anh hai long. R61 anh bao 1a anh da viét lai cau
van dao trudce: “To1 da bd, anh noi, tat ca cac tinh tur”.

Vi v6i mdt nu cuoi tinh nghich, anh cat mil véi mot kiéu chao trinh trong. Nhung Rio nghi t6i
Cotta, va cai tiéng inh ich ctia nhitng ndm tay nén vao mit han theo dudi ong trén dudng di tdi nha ong
130 bi hen suyén. Phai ching nghi t&i mot ké pham toi, thi trong 1ong con ning né hon 1a nghi t&1 mot
nguoi chét?

Khi Rio t6i nha nguoi bénh thi bong dém di bao phu bau trdi. Tir budng ong 10, c6 thé nghe tiéng
ri TAm xa xa cua cudc séng tu do, va 130 van tiép tuc chuyén dau tr no1 nay qua noi khac, nét mat
khong hé thay doi.

- Ho vui choi la ¢6 1y, 130 néi, phai can dén tat ca dé tao nén mot thé gid1. Thua bac si, 6ng ban
d6ng nghiép ctia ong thé nao roi?

Nhirng tiéng nd vang dén tan tai ho, nhung 1 nhitng tiéng nd hoa binh: tiéng tré em dot phao.

Ong ta mat r6i, bac si vira dap vira ap tai nghe 16ng nguc phi pho ctia ngudi bénh.

- A! 6ng 130 thdt 18n c6 phan sitng so.

- Mat vi dich hach, Rio n6i thém.

- Vang, 130 dap sau mot 14t im lang, nhitng ngudi t6t nhat déu bo di. Cudc sdng 1a thé. Nhung d6 1a
mot ngudi biét nhitng didu minh mudn.

- Sao 6ng lai ndi vay? bac si hoi trong khi ct dng nghe.

- Khong vi sao ca. Ong dy khong bao gid noi dé khong noéi gi ca. Cudi cung, toi thich 6ng ay.
Nhung nhu thé ddy. Nhitng ngudi khac thi néi: “Dich hach ddy, nguoi ta bi dich hach”. Chi mot chut 1a
ho d3 xin dugc thudng boi tinh: Nhung dich hach, cai d6 co nghia 14 thé nao? La cudc sdng va chi c6
thé thoi.

- Ong nhé x6ng hoi mot cach déu dan déy.

- O! xin bac si dung lo. T6i con séng 1au va toi s& xem ho chét hét. Toi, t6i biét song.

Ping xa, nhitng tiéng reo ho vui mirng dap lai 16i 6ng 140. Rio dung lai gitta phong.

- T6i mudn 1én san thuong c6 phién 6ng khong?

- O khong! Ong mubn nhin thay ho tir trén cao 4y phai khong? Xin moi ong tu nhién. Nhung bao gid
ho ciing van 1a ho théi.

Rio di vé phia cau thang,



- Béc si nay, ¢ phai ho sip dung dai ky niém nhitng ngudi bi chét vi dich hach phai khong?
- B4o chi ¢6 ndi. Mot tim bia hay mot tam bién.

- T6i chic nhu vay. Va sé& c6 dién ti.

Ong ldo cudi, tiéng cudi sang sic.

- T day toi s& nghe ho noi: “Nhitng nguoi chét cua ching ta...”, va ho s& di danh chén.

Rio budc 1én cau thang. Bau trdi ménh mong, lanh gid 1ap lanh trén cac ngdi nha, va gan miy ngon
d6i, cac vi sao ran lai nhu da cudi. Pém nay khong khiac miy cai dém trudc day Taru va ong dén ngdi
chd san thuong nay dé quén di bénh dich hach. Pém nay, dudi chan cac vach da, bién 6n & hon. Khong
khi im lim va nhe ténh tich ra khoi nhitng luéng hoi min ma gié thu 4m ap thoi tdi. Tiéng ri ram ciia
thanh phd vAn vang dén tan chan san thuong, nhu tiéng song vo. Nhung dém nay 13 mot dém giai thoat,
chir khéng phai mot dém ndi day. Xa xa, mot ving tmg do cho biét vi tri cac dai 16 va cic quang
truong thap sang. Trong dém tdi gid day duoc giai phong, duc vong khong con bi ngin trd va chinh

tieng gdm vang cua nd vong t41 tan Rio.

Tir bén cang t6i om, ban 1én nhitng trang phdo hoa dau lién hoan coéng cong. Thanh phdé don chio
chiing bang nhirng tiéng reo ho 4m vang kéo dai. Cotta, Taru, nhitng ngudi - dan 6ng va dan ba - ma
Rio di tirng yéu thuong, nay khong con nita. Tat ca, ngudi chét ciing nhu nguoi pham t6i, déu bi lang
quén. Ong 130 bi hen suyén ndi c6 1y, con ngudi bao gid ciing van thé. Nhung ddy 13 stec manh vé cai
vO t0i ctia ho, va chinh & diém nay, vugt 1én moi dau thuong, Rio cam théy minh giéng ho. Gitra nhitng
tiéng reo ho ngdy cang thém manh va kéo dai, vang vong dén tin dudi chin san thuong, cing véi
nhirng chim phéo hoa sic s& mdi liic mot tung thém nhiéu 1én bau troi, bac si Rio quyét dinh viét cau
chuyén nay. Ong khong mudn 1a ké thd' o, im lang. Ong mudn t6 rd thién cam ctia minh ddi v6i nhing
nguo1 bi dich hach, mudn it nht cling ghi lai dau vét cua bat cong va bao luc ho da phai chiu dung; va
ndi 1én cai bai hoc rat ra dugc gitra lic gip tai hoa 1a trong con ngudi, co nhidu didu dang kham phuc
hon 1a dang khinh ghét.

Nhung 6ng ciing biét tap ky nay khong thé 1 tiéng noi ctia chién thing cudi cting. N6 chi c6 thé xac
nhan nhitng viéc da phai 1am va di nhién moi ngudi van phai tiép tuc 1am - mic du nhitng ndi dau
riéng tu - dé chong lai khing bd va vii khi khong biét mét moi ctia nd: khong thé 1am nhitng bac thanh

va khong cam chiu tai wong, nguoi ta ging sitc 1am thay thudc.

That vy, nghe nhitng tiéng reo mimng vang lén tir thanh phd, Rio suc nhd 13 niém hoan hi iy luén
ludn bi uy hiép. Vi diéu ma dam nguoi dang ho reo trén dudng phd khong biét, thi dng biét va ngudi ta
c6 thé doc trong sach bao: vi tring dich hach khong bao gio chét va mat han. N6 c6 thé nim yén hang

chuc nam trong do6 dac, quan 4o, nd kién nhan do1 cho trong cac can buong, dudi ham nha, trong hom



xiéng, trong khin mu xoa va cac déng gidy ma..., va mdt ngdy nao do, dé giy tai hoa cho con nguoi va
day ho bai hoc, dich hach co thé danh thirc dan chudt ctia nd day va bét chung chay dén 1an ra chét &
mot d6 thanh ndo d6 dang sdng trong hanh phuc va phdn vinh.



EXTRAIT

(Trich nguyén ban)

I

Ainsi, a longueur de semaine, les prisonniers de la peste se débattirent comme 1ls le purent. Et
quelques-uns d’entre eux, comme Rambert, arrivaient méme a imaginer, on le voit, qu’ils agissaient
encore en hommes libres, qu’ils pouvaient encore choisir. Mais, en fait, on pouvait dire a ce moment,
au milieu du mois d’aolt, que la peste avait tout recouvert. Il n’y avait plus alors de destins
individuels, mais une histoire collective qui était la peste et des sentiments partagés par tous. Le plus
grand était la séparation et I’exil, avec ce que cela comportait de peur et de révolte. Voila pourquoi le
narrateur croit qu’il convient, a ce sommet de la chaleur et de la maladie, de décrire la situation
générale et, a titre d’exemple, les violences de nos concitoyens vivants, les enterrements des défunts

et la souffrance des amants sépares.

C’est au milieu de cette année-la que le vent se leva et souffla pendant plusieurs jours sur la cité
empestée. Le vent est particulierement redouté des habitants d’Oran parce qu’il ne rencontre aucun
obstacle naturel sur le plateau ou elle est construite et qu’il s’engouffre ainsi dans les rues avec toute
sa violence. Apres ces longs mois ou pas une goutte d’eau n’avait rafraichi la ville, elle s’était
couverte d’un enduit gris qui s’€cailla sous le souffle du vent. Ce dernier soulevait ainsi des vagues
de poussiere et de papiers qui battaient les jambes des promeneurs devenus plus rares. On les voyait
se hater par les rues, courbés en avant, un mouchoir ou la main sur la bouche. Le soir, au lieu des
rassemblements ou I’on tentait de prolonger le plus possible ces jours dont chacun pouvait étre le
dernier, on rencontrait de petits groupes de gens pressés de rentrer chez eux ou dans des caf€s, si bien
que pendant quelques jours, au crépuscule qui arrivait bien plus vite a cette époque, les rues étaient
désertes et le vent seul y poussait des plaintes continues. De la mer soulevée et toujours invisible
montait une odeur d’algues et de sel. Cette ville déserte, blanchie de poussicre, saturée d’odeurs

marines, toute sonore des cris du vent, gémissait alors comme une ile malheureuse.

Jusqu’ici la peste avait fait beaucoup plus de victimes dans les quartiers extérieurs, plus peuplés
et moins confortables, que dans le centre de la ville. Mais elle sembla tout d’un coup se rapprocher et
s’installer aussi dans les quartiers d’affaires. Les habitants accusaient le vent de transporter les
germes d’infection. « Il brouille les cartes », disait le directeur de 1’hotel. Mais quoi qu’il en fiit, les
quartiers du centre savaient que leur tour était venu en entendant vibrer tout pres d’eux, dans la nuit,

et de plus en plus fréquemment, le timbre des ambulances qui faisait résonner sous leurs fenétres



I’appel morne et sans passion de la peste.

A D’intérieur méme de la ville, on eut I’idée d’isoler certains quartiers particuliérement éprouvés
et de n’autoriser a en sortir que les hommes dont les services étaient indispensables. Ceux qui y
vivaient jusque-la ne purent s’empécher de considérer cette mesure comme une brimade spécialement
dirigée contre eux, et dans tous les cas, ils pensaient par contraste aux habitants des autres quartiers
comme a des hommes libres. Ces derniers, en revanche, dans leurs moments difficiles, trouvaient une
consolation a imaginer que d’autres étaient encore moins libres queux. « Il y a touours plus

prisonnier que moi » était la phrase qui résumait alors le seul espoir possible.

A peu prés & cette époque, il y eut aussi une recrudescence d’incendies, surtout dans les quartiers
de plaisance, aux portes ouest de la ville. Renseignements pris, il s’agissait de personnes revenues de
quarantaine et qui, affolées par le deuil et le malheur, mettaient le feu a leur maison dans 1’illusion
qu’elles y faisaient mourir la peste. On eut beaucoup de mal a combattre ces entreprises dont la
fréquence soumettait des quartiers entiers a un perpétuel danger en raison du vent violent. Apres
avoir démontré en vain que la désinfection des maisons opérée par les autorités suffisait a exclure
tout risque de contamination, il fallut édicter des peines trés séveres contre ces incendiaires
innocents. Et sans doute, ce n’¢tait pas 1’1dée de la prison qui fit alors reculer ces malheureux, mais
la certitude commune a tous les habitants qu’une peine de prison €quivalait a une peine de mort par
suite de I’excessive mortalité qu’on relevait dans la gedle municipale. Bien entendu, cette croyance
n’¢tait pas sans fondement. Pour des raisons évidentes, il semblait que la peste s’acharnat
particulicrement sur tous ceux qui avaient pris 1’habitude de vivre en groupes, soldats, religieux ou
prisonniers. Malgré 1’isolement de certains détenus, une prison est une communauté, et ce qui le
prouve bien, c’est que dans notre prison municipale les gardiens, autant que les prisonniers, payaient
leur tribut a la maladie. Du point de vue supérieur de la peste, tout le monde, depuis le directeur
jusqu’au dernier détenu, était condamné et, pour la premicre fois peut-étre, 1l régnait dans la prison

une justice absolue.

C’est en vain que les autorités essayerent d’introduire de la hiérarchie dans ce nivellement, en
concevant 1’idée de décorer les gardiens de prison morts dans 1’exercice de leurs fonctions. Comme
I’¢état de siege était décrété et que, sous un certain angle, on pouvait considérer que les gardiens de
prison ¢taient des mobilise€s, on leur donna la médaille militaire a titre posthume. Mais si les détenus
ne laisserent entendre aucune protestation, les milieux militaires ne prirent pas bien la chose et firent
remarquer a juste titre qu’une confusion regrettable pouvait s’établir dans 1’esprit du public. On fit
droit a leur demande et on pensa que le plus simple était d’attribuer aux gardiens qui mourraient la

médaille de 1’épidémie. Mais pour les premiers, le mal était fait, on ne pouvait songer a leur retirer



leur décoration, et les milieux militaires continuerent a maintenir leur point de vue. D’autre part, en
ce qui concerne la médaille des €pidémies, elle avait I’inconvénient de ne pas produire 1’effet moral
qu’on avait obtenu par I’attribution d’une décoration militaire, puisqu’en temps d’épidémie il était

banal d’obtenir une décoration de ce genre. Tout le monde fut mécontent.

De plus, I’administration pénitentiaire ne put opérer comme les autorités religieuses et, dans une
moindre mesure, militaires. Les moines des deux seuls couvents de la ville avaient été, en effet,
dispersés et logés provisoirement dans des familles pieuses. De méme, chaque fois que cela fut
possible, des petites compagnies avaient ét¢ détachées des casernes et mises en garnison dans des
¢coles ou des immeubles publics. Ainsi la maladie qui, apparemment, avait forcé les habitants a une
solidarité d’assiégés, brisait en méme temps les associations traditionnelles et renvoyait les

individus a leur solitude. Cela faisait du désarroi.

On peut penser que toutes ces circonstances, ajoutées au vent, porterent aussi 1’incendie dans
certains esprits. Les portes de la ville furent attaquées de nouveau pendant la nuit, et a plusieurs
reprises, mais cette fois par de petits groupes armés. Il y eut des échanges de coups de feu, des
blessés et quelques évasions. Les postes de garde furent renforcés et ces tentatives cesserent assez
rapidement. Elles suffirent, cependant, pour faire lever dans la ville un souffle de révolution qui
provoqua quelques scenes de violence. Des maisons, incendiées ou fermées pour des raisons
sanitaires, furent pillées. A vrai dire, il est difficile de supposer que ces actes aient été prémédités.
La plupart du temps, une occasion subite amenait des gens, jusque-la honorables, a des actions
répréhensibles qui furent imitées sur-le-champ. Il se trouva ainsi des forcenés pour se précipiter dans
une maison encore en flammes, en présence du propriétaire lui-méme, hébété par la douleur. Devant
son indifférence, 1’exemple des premiers fut suivi par beaucoup de spectateurs et, dans cette rue
obscure, a la lueur de I’incendie, on vit s’enfuir de toutes parts des ombres déformées par les
flammes mourantes et par les objets ou les meubles qu’elles portaient sur les épaules. Ce furent ces
incidents qui forcérent les autorités a assimiler 1’état de peste a 1’état de si¢ge et a appliquer les lois
qui en découlent. On fusilla deux voleurs, mais il est douteux que cela fit impression sur les autres,
car au milieu de tant de morts, ces deux exécutions passerent inapergues : ¢’¢€tait une goutte d’eau
dans la mer. Et, a la vérité, des scenes semblables se renouvelerent assez souvent sans que les
autorités fissent mine d’intervenir. La seule mesure qui sembla impressionner tous les habitants fut
Pinstitution du couvre-feu. A partir de onze heures, plongée dans la nuit compléte, la ville était de

pierre.

Sous les ciels de lune, elle alignait ses murs blanchatres et ses rues rectilignes, jamais tachées par

la masse noire d’un arbre, jamais troublées par le pas d’un promeneur ni le cri d’un chien. La grande



cit¢ silencieuse n’était plus alors qu'un assemblage de cubes massifs et inertes, entre lesquels les
effigies taciturnes de bienfaiteurs oubliés ou d’anciens grands hommes étouffés a jamais dans le
bronze s’essayaient seules, avec leurs faux visages de pierre ou de fer, a évoquer une image dégradée
de ce qui avait ét¢ ’homme. Ces idoles médiocres tronaient sous un ciel épais, dans les carrefours
sans vie, brutes insensibles qui figuraient assez bien le régne immobile ou nous étions entrés ou du
moins son ordre ultime, celui d’une nécropole ou la peste, la pierre et la nuit auraient fait taire enfin

toute voix.

Mais la nuit était aussi dans tous les cceurs et les vérités comme les Iégendes qu’on rapportait au
syjet des enterrements n’étaient pas faites pour rassurer nos concitoyens. Car il faut bien parler des
enterrements et le narrateur s’en excuse. Il sent bien le reproche qu’on pourrait lui faire a cet égard,
mais sa seule justification est qu’il y eut des enterrements pendant toute cette époque et que d’une
certaine maniere, on 1’a obligé, comme on a obligé tous ses concitoyens, a se préoccuper des
enterrements. Ce n’est pas, en tout cas, qu’il ait du gotit pour ces sortes de cérémonies, préférant au
contraire la société des vivants et, pour donner un exemple, les bains de mer. Mais, en somme, les
bains de mer avaient €t€¢ supprimes et la société des vivants craignait a longueur de journée d’éEtre
obligée de céder le pas a la société des morts. C’était 1a 1’évidence. Bien entendu, on pouvait
toujours s’efforcer de ne pas la voir, se boucher les yeux et la refuser, mais I’évidence a une force
terrible qui finit toujours par tout emporter. Le moyen, par exemple, de refuser les enterrements, le

jour ou ceux que vous aimez ont besoin des enterrements ?

Eh bien, ce qui caractérisait au debut nos cérémonies c’était la rapidité | Toutes les formalités
avaient ét¢ simplifiées et d’une maniére générale la pompe funéraire avait ét¢ supprimée. Les
malades mouraient loin de leur famille et on avait interdit les veillées rituelles, si bien que celui qui
¢tait mort dans la soirée passait sa nuit tout seul et celui qui mourait dans la journée était enterré
sans-delai. On avisait la famille, bien entendu, mais, dans la plupart des cas, celle-ci ne pouvait pas
se déplacer, étant en quarantaine si elle avait vécu aupreés du malade. Dans le cas ou la famille
n’habitait pas avec le défunt, elle se présentait a I’heure indiquée qui était celle du départ pour le

cimetiere, le corps ayant €t¢ lavé et mis en biere.

Supposons que cette formalité ait eu lieu a I’hopital auxiliaire dont s’occupait le docteur Rieux.
L’école avait une sortie placée derricre le batiment principal. Un grand débarras donnant sur le
couloir contenait des cercueils. Dans le couloir méme, la famille trouvait un seul cercueil déja fermé.
Aussitot, on passait au plus important, ¢’est-a-dire qu’on faisait signer des papiers au chef de famille.
On chargeait ensuite le corps dans une voiture automobile qui était soit un vrai fourgon, soit une

grande ambulance transformée. Les parents montaient dans un des taxis encore autoris€s et, a toute



vitesse, les voitures gagnaient le cimetiére par des rues extérieures. A la porte, des gendarmes
arrétaient le convoi, donnaient un coup de tampon sur le laissez-passer officiel, sans lequel 1l était
impossible d’avoir ce que nos concitoyens appellent une derniére demeure, s’effagaient, et les
voitures allaient se placer prés d’un carré ou de nombreuses fosses attendaient d’étre comblées. Un
prétre accueillait le corps, car les services funcbres avaient €t€¢ supprimés a 1’église. On sortait la
biere sous les pricres, on la cordait, elle était trainée, elle glissait, butait contre le fond, le prétre
agitait son goupillon et déja la premiere terre rebondissait sur le couvercle. [’ambulance était partie
un peu avant pour se soumettre a un arrosage désinfectant et, pendant que les pelletées de glaise
résonnaient de plus en plus sourdement, la famille s’engouffrait dans le taxi. Un quart d’heure apres,

elle avait retrouvé son domicile.

Ainsi, tout se passait vraiment avec le maximum de rapidit¢ et le minimum de risques. Et sans
doute, au début du moins, il est évident que le sentiment naturel des familles s’en trouvait froissé.
Mais, en temps de peste, ce sont 1a des considérations dont 1l n’est pas possible de tenir compte : on
avait tout sacrifié¢ a I’efficacité. Du reste, si, au début, le moral de la population avait souffert de ces
pratiques, car le désir d’étre enterré décemment est plus répandu qu’on ne le croit, un peu plus tard,
par bonheur, le probléme du ravitaillement devint délicat et 1’intérét des habitants fut dérivé vers des
préoccupations plus immédiates. Absorbés par les queues a faire, les démarches a accomplir et les
formalités a remplir s’ils voulaient manger, les gens n’eurent pas le temps de songer a la facon dont
on mourait autour d’eux et dont ils mourraient un jour. Ainsi, ces difficultés matérielles qui devaient
étre un mal se révélérent un bienfait par la suite. Et tout aurait ét¢ pour le mieux, si 1’épidémie ne

s’était pas étendue, comme on 1’a déja vu.

Car les cercueils se firent alors plus rares, la toile manqua pour les linceuls et la place au
cimetiere. Il fallut aviser. Le plus simple, et toujours pour des raisons d’efficacité, parut de grouper
les cérémonies et, lorsque la chose était nécessaire, de multiplier les voyages entre 1’hopital et le
cimetiere. Ainsi, en ce qui concerne le service de Rieux, 1’hopital disposait a ce moment de cinq
cercueils. Une fois pleins, I’ambulance les chargeait. Au cimetiere, les boites étaient vidées, les
corps couleur de fer étaient chargés sur les brancards et attendaient dans un hangar, aménagé a cet
effet. Les bicres ¢taient arrosées d’une solution antiseptique, ramenées a 1’hopital, et 1’opération
recommengait autant de fois qu’il était nécessaire. L’organisation €tait donc trés bonne et le préfet
s’en montra satisfait. Il dit méme a Rieux que cela valait mieux en fin de compte que les charrettes de

morts conduites par des negres, telles qu’on les retrouvait dans les chroniques des anciennes pestes.

— Oui, dit Rieux, c’est le méme enterrement, mais nous, nous faisons des fiches. Le progres est
Incontestable.



Malgré ces succes de 1’administration, le caractere désagréable que revétaient maintenant les
formalités obligea la préfecture a écarter les parents de la cérémonie. On tolérait seulement qu’ils
vinssent a la porte du cimetiére et, encore, cela n’était pas officiel. Car, en ce qui concerne la
derniére cérémonie, les choses avaient un peu changé. A 1’extrémité du cimetiére, dans un espace nu
couvert de lentisques, on avait creus¢ deux immenses fosses. Il y avait la fosse des hommes et celle
des femmes. De ce point de vue, I’administration respectait les convenances et ce n’est que bien plus
tard que, par la force des choses, cette derniére pudeur disparut et qu’on enterra péle-méle, les uns
sur les autres, hommes et femmes, sans souci de la décence. Heureusement, cette confusion ultime
marqua seulement les derniers moments du fléau. Dans la période qui nous occupe, la séparation des
fosses existait et la préfecture y tenait beaucoup. Au fond de chacune d’elles, une grosse €paisseur de
chaux vive fumait et bouillonnait. Sur les bords du trou, un monticule de la méme chaux laissait ses
bulles éclater a ’air libre. Quand les voyages de I’ambulance étaient terminés, on amenait les
brancards en cortége, on laissait glisser au fond, a peu pres les uns a coté des autres, les corps
deénudés et légerement tordus et, a ce moment, on les recouvrait de chaux vive, puis de terre, mais
jusqu’a une certaine hauteur seulement, afin de ménager la place des hotes a venir. Le lendemain, les
parents étaient invités a signer sur un registre, ce qui marquait la différence qu’il peut y avoir entre

les hommes et, par exemple, les chiens : le controle était toujours possible.

Pour toutes ces opérations, il fallait du personnel et 1’on était touyjours a la veille d’en manquer.
Beaucoup de ces infirmiers et de ces fossoyeurs d’abord officiels, puis improvis€s, moururent de la
peste. Quelque précaution que 1’on prit, la contagion se faisait un jour. Mais a y bien réfléchir, le plus
¢tonnant fut qu'on ne manqua jamais d’hommes pour faire ce métier, pendant tout le temps de
I’épidémie. La période critique se plaga peu avant que la peste elt atteint son sommet et les
inqui¢tudes du docteur Rieux ¢taient alors fondées. Ni pour les cadres ni pour ce qu’il appelait les
gros travaux, la main-d’ceuvre n’était suffisante. Mais, a partir du moment ou la peste se fut
réellement emparée de toute la ville, alors son exceés méme entraina des conséquences bien
commodes, car elle désorganisa toute la vie économique et suscita ainsi un nombre considérable de
chomeurs. Dans la plupart des cas, ils ne fournissaient pas de recrutement pour les cadres, — mais
quant aux basses ceuvres, elles s’en trouvérent facilitées. A partir de ce moment, en effet, on vit
toujours la misére se montrer plus forte que la peur, d’autant que le travail était pay€ en proportion
des risques. Les services sanitaires purent disposer d’une liste de solliciteurs et, dés qu'une vacance
venait de se produire, on avisait les premiers de la liste qui, sauf si dans I’intervalle ils étaient entrés
eux aussi en vacances, ne manquaient pas de se présenter. C’est ainsi que le préfet qui avait
longtemps hésité a utiliser les condamnés, a temps ou a vie, pour ce genre de travail, put éviter d’en

arriver a cette extrémité. Aussi longtemps qu’il y aurait des chomeurs, 1l était d’avis qu’on pouvait



attendre.

Tant bien que mal, et jusqu’a la fin du mois d’aoft, nos concitoyens purent donc étre conduits a
leur derniere demeure sinon décemment, du moins dans un ordre suffisant pour que I’administration
gardat la conscience qu’elle accomplissait son devoir. Mais il faut anticiper un peu sur la suite des
événements pour rapporter les derniers procédés auxquels il fallut recourir. Sur le palier ou la peste
se maintint en effet a partir du mois d’aofit, I’accumulation des victimes surpassa de beaucoup les
possibilités que pouvait offrir notre petit cimetiere. On eut beau abattre des pans de mur, ouvrir aux
morts une €échappée sur les terrains environnants, il fallut bien vite trouver autre chose. On se décida
d’abord a enterrer la nuit, ce qui, du coup, dispensa de prendre certains égards. On put entasser les
corps de plus en plus nombreux dans les ambulances. Et les quelques promeneurs attardés qui, contre
toute regle, se trouvaient encore dans les quartiers extérieurs apres le couvre-feu (ou ceux que leur
métier y amenait) rencontraient parfois de longues ambulances blanches qui filaient a toute allure,
faisant résonner de leur timbre sans €clat les rues creuses de la nuit. Hativement, les corps étaient
jetés dans les fosses. Ils n’avaient pas fini de basculer que les pelletées de chaux s’écrasaient sur
leurs visages et la terre les recouvrait de fagcon anonyme, dans des trous que 1’on creusait de plus en

plus profonds.

Un peu plus tard cependant, on fut obligé de chercher ailleurs et de prendre encore du large. Un
arrété préfectoral expropria les occupants des concessions a perpétuité et 1’on achemina vers le four
crématoire tous les restes exhumés. Il fallut bientot conduire les morts de la peste eux-mémes a la
crémation. Mais on dut utiliser alors I’ancien four d’incinération qui se trouvait a 1’est de la ville, a
I’extérieur des portes. On reporta plus loin le piquet de garde et un employé de la mairie facilita
beaucoup la tache des autorités en conseillant d’utiliser les tramways qui, autrefois, desservaient la
corniche maritime, et qui se trouvaient sans emploi. A cet effet, on aménagea l’intérieur des
baladeuses et des motrices en enlevant les sieges, et on détourna la voie a hauteur du four, qui devint

ainsi une téte de ligne.

Et pendant toute la fin de 1’été, comme au milieu des pluies de 1’automne, on put voir le long de la
corniche, au cceur de chaque nuit, passer d’étranges convois de tramways sans voyageurs,
brinquebalant au-dessus de la mer. Les habitants avaient fini par savoir ce qu’il en était. Et malgré les
patrouilles qui interdisaient 1’acces de la corniche, des groupes parvenaient a se glisser bien souvent
dans les rochers qui surplombent les vagues et a lancer des fleurs dans les baladeuses, au passage
des tramways. On entendait alors les véhicules cahoter encore dans la nuit d’été, avec leur

chargement de fleurs et de morts.

Vers le matin, en tout cas, les premiers jours, une vapeur €paisse et nauséabonde planait sur les



quartiers orientaux de la ville. De I’avis de tous les médecins, ces exhalaisons, quoique
desagréables, ne pouvaient nuire a personne. Mais les habitants de ces quartiers menacerent aussitot
de les déserter, persuadés que la peste s’abattait ainsi sur eux du haut du ciel, si bien qu’on fut obligé
de détourner les fumées par un systéme de canalisations compliquées et les habitants se calmerent.
Les jours de grand vent seulement, une vague odeur venue de I’est leur rappelait qu’ils étaient

installés dans un nouvel ordre, et que les flammes de la peste dévoraient leur tribut chaque soir.

Ce furent la les conséquences extrémes de I’épidémie. Mais il est heureux qu’elle ne se soit point
accrue par la suite, car on peut penser que I’ingéniosit¢ de nos bureaux, les dispositions de la
préfecture et méme la capacité d’absorption du four eussent peut-étre €t¢ dépassées. Rieux savait
qu’on avait prévu alors des solutions désespérées, comme le rejet des cadavres a la mer, et il
imaginait aisément leur écume monstrueuse sur 1’eau bleue. Il savait aussi que si les statistiques
continuaient a monter, aucune organisation, si excellente fit-elle, n’y résisterait, que les hommes
viendraient mourir dans 1’entassement, pourrir dans la rue, malgré la préfecture, et que la ville
verrait, sur les places publiques, les mourants s’accrocher aux vivants avec un mélange de haine

légitime et de stupide espérance.

C’était ce genre d’évidence ou d’appréhensions, en tout cas, qui entretenait chez nos concitoyens
le sentiment de leur exil et de leur séparation. A cet égard, le narrateur sait parfaitement combien il
est regrettable de ne pouvoir rien rapporter ici qui soit vraiment spectaculaire, comme par exemple
quelque héros réconfortant ou quelque action €clatante, pareils a ceux qu’on trouve dans les vieux

récits.

C’est que rien n’est moins spectaculaire qu’un fléau et, par leur durée méme, les grands malheurs
sont monotones. Dans le souvenir de ceux qui les ont vécues, les journées terribles de la peste
n’apparaissaient pas comme de grandes flammes somptueuses et cruelles, mais plutét comme un

interminable piétinement qui €crasait tout sur son passage.

Non, la peste n’avait rien a voir avec les grandes images exaltantes qui avaient poursuivi le
docteur Rieux au début de I’épidémie. Elle était d’abord une administration prudente et impeccable,
au bon fonctionnement. C’est ainsi, soit dit entre parentheéses, que pour ne rien trahir et surtout pour
ne pas se trahir lui-méme, le narrateur a tendu a I’objectivité. Il n’a presque rien voulu modifier par
les effets de 1’art, sauf en ce qui concerne les besoins €lémentaires d’une relation a peu pres
cohérente. Et c’est 1’objectivité elle-méme qui lui commande de dire maintenant que si la grande
souffrance de cette époque, la plus générale comme la plus profonde, était la séparation, s’il est
indispensable en conscience d’en donner une nouvelle description a ce stade de la peste, il n’en est

pas moins vrai que cette souffrance elle-méme perdait alors de son pathétique.



Nos concitoyens, ceux du moins qui avaient le plus souffert de cette séparation, s’habituaient-ils a
la situation ? Il ne serait pas tout a fait juste de 1’affirmer. Il serait plus exact de dire qu’au moral
comme au physique, ils souffraient de décharnement. Au début de la peste ils se souvenaient trés bien
de I’étre qu’ils avaient perdu et ils le regrettaient. Mais s’ils se souvenaient nettement du visage
aim¢, de son rire, de tel jour dont ils reconnaissaient aprés coup qu’il avait été heureux, ils
imaginaient difficilement ce que 1’autre pouvait faire a I’heure méme ou ils 1’évoquaient et dans des
lieux désormais si lointains. En somme, a ce moment-1a, ils avaient de la mémoire, mais une
imagination insuffisante. Au deuxieme stade de la peste, ils perdirent aussi la mémoire. Non qu’ils
eussent oublié ce visage, mais, ce qui revient au méme, il avait perdu sa chair, ils ne 1’apercevaient
plus a Dintérieur d’eux-mémes. Et alors qu’ils avaient tendance a se plaindre, les premieres
semaines, de n’avoir plus affaire qu’a des ombres dans les choses de leur amour, ils s’apergurent par
la suite que ces ombres pouvaient encore devenir plus décharnées, en perdant jusqu’aux infimes
couleurs que leur gardait le souvenir. Tout au bout de ce long temps de sé€paration, ils n’imaginaient
plus cette intimité qui avait €t¢ la leur, ni comment avait pu vivre pres d’eux un €tre sur lequel, a tout

moment, ils pouvaient poser la main.

De ce point de vue, ils étaient entrés dans I’ordre méme de la peste, d’autant plus efficace qu’il
était plus médiocre. Personne, chez nous, n’avait plus de grands sentiments. Mais tout le monde
¢prouvait des sentiments monotones. « Il est temps que cela finisse », disaient nos concitoyens, parce
qu’en période de fléau, il est normal de souhaiter la fin des souffrances collectives, et parce qu’en
fait, ils souhaitaient que cela finit. Mais tout cela se disait sans la flamme ou 1’aigre sentiment du
début, et seulement avec les quelques raisons qui nous restaient encore claires, et qui étaient pauvres.
Au grand ¢lan farouche des premiéres semaines avait succédé un abattement qu’on aurait eu tort de

prendre pour de la résignation, mais qui n’en était pas moins une sorte de consentement provisoire.

Nos concitoyens s’€taient mis au pas, ils s’€taient adaptés, comme on dit, parce qu’il n’y avait pas
moyen de faire autrement. Ils avaient encore, naturellement, 1’attitude du malheur et de la souffrance,
mais ils n’en ressentaient plus la pointe. Du reste, le docteur Rieux, par exemple, considérait que
c’était cela le malheur, justement, et que 1’habitude du désespoir est pire que le désespoir lui-méme.
Auparavant, les séparés n’étaient pas réellement malheureux, il y avait dans leur souffrance une
illumination qui venait de s’éteindre. A présent, on les voyait au coin des rues, dans les cafés ou chez
leurs amis, placides et distraits, et I’ceil si ennuyé que, grace a eux, toute la ville ressemblait a une
salle d’attente. Pour ceux qui avaient un métier, ils le faisaient a 1’allure méme de la peste,
méticuleusement et sans éclat. Tout le monde était modeste. Pour la premiere fois, les sé€parés
n’avaient pas de répugnance a parler de 1’absent, a prendre le langage de tous, a examiner leur

séparation sous le méme angle que les statistiques de 1’épidémie. Alors que, jusque-la, ils avaient



soustrait farouchement leur souffrance au malheur collectif, ils acceptaient maintenant la confusion.
Sans mémoire et sans espoir, ils s’installaient dans le présent. A la vérité, tout leur devenait présent.
Il faut bien le dire, la peste avait enlevé a tous le pouvoir de I’amour et méme de 1’amitié. Car

I”’amour demande un peu d’avenir, et il n’y avait plus pour nous que des instants.

Bien entendu, rien de tout cela n’était absolu. Car s’il est vrai que tous les séparés en vinrent a cet
¢tat, il est juste d’ajouter qu’ils n’y arriverent pas tous en méme temps et qu’aussi bien, une fois
installés dans cette nouvelle attitude, des éclairs, des retours de brusques lucidités ramenaient les
patients a une sensibilité plus jeune et plus douloureuse. Il y fallait ces moments de distraction ou ils
formaient quelque projet qui impliquait que la peste elt cessé. 1l fallait qu’ils ressentissent
inopinément, et par I’effet de quelque grace, la morsure d’une jalousie sans objet. D’autres trouvaient
aussi des renaissances soudaines, sortaient de leur torpeur certains jours de la semaine, le dimanche
naturellement et le samedi apreés-midi, parce que ces jours-la étaient consacrés a certains rites, du
temps de 1’absent. Ou bien encore, une certaine mélancolie qui les prenait a la fin des journées leur
donnait 1’avertissement, pas toujours confirm¢ d’ailleurs, que la mémoire allait leur revenir. Cette
heure du soir, qui pour les croyants est celle de I’examen de conscience, cette heure est dure pour le
prisonnier ou 1’exilé qui n’ont a examiner que du vide. Elle les tenait suspendus un moment, puis ils

retournaient a I’atonie, ils s’enfermaient dans la peste.

On a déja compris que cela consistait a renoncer a ce qu’ils avaient de plus personnel. Alors que
dans les premiers temps de la peste, ils €taient frappés par la somme de petites choses qui comptaient
beaucoup pour eux, sans avoir aucune existence pour les autres, et ils faisaient ainsi 1’expérience de
la vie professionnelle, maintenant, au contraire, ils ne s’intéressaient qu’a ce qui intéressait les
autres, ils n’avaient plus que des idées générales et leur amour méme avait pris pour eux la figure la
plus abstraite. Ils étaient a ce point abandonnés a la peste qu’il leur arrivait parfois de n’espérer plus
quen son sommeil et de se surprendre a penser : « Les bubons, et qu’on en finisse ! » Mais ils
dormaient déja en vérité, et tout ce temps ne fut qu’un long sommeil. La ville était peuplée de
dormeurs éveillés qui n’échappaient réellement a leur sort que ces rares fois ou, dans la nuit, leur
blessure apparemment fermée se rouvrait brusquement. Et réveillés en sursaut, ils en tataient alors,
avec une sorte de distraction, les lévres irritées, retrouvant en un éclair leur souffrance, soudain
rajeunie, et, avec elle, le visage bouleversé de leur amour. Au matin, ils revenaient au fléau, ¢’est-a-

dire a la routine.

Mais de quoi, dira-t-on, ces séparés avaient-ils 1’air ? Eh bien, cela est simple, ils n’avaient I’air
de rien. Ou, si on préfere, ils avaient 1’air de tout le monde, un air tout a fait général. Ils partageaient

la placidité et les agitations puériles de la cité. Ils perdaient les apparences du sens critique, tout en



gagnant les apparences du sang-froid. On pouvait voir, par exemple, les plus intelligents d’entre eux
faire mine de chercher comme tout le monde dans les journaux, ou bien dans les émissions
radiophoniques, des raisons de croire a une fin rapide de la peste, et concevoir apparemment des
espoirs chimériques, ou éprouver des craintes sans fondement, a la lecture de considérations qu’un
journaliste avait écrites un peu au hasard, en baillant d’ennui. Pour le reste, ils buvaient leur biere ou
soignaient leurs malades, paressaient ou s’€puisaient, classaient des fiches ou faisaient tourner des
disques sans se distinguer autrement les uns des autres. Autrement dit, ils ne choisissaient plus rien.
La peste avait supprimé les jugements de valeur. Et cela se voyait a la fagon dont personne ne

s’occupait plus de la qualité des vétements ou des aliments qu’on achetait. On acceptait tout en bloc.

On peut dire pour finir que les séparés n’avaient plus ce curieux privilege qui les préservait au
debut. Ils avaient perdu 1’¢goisme de 1’amour, et le bénéfice qu’ils en tiraient. Du moins, maintenant,
la situation était claire, le fléau concernait tout le monde. Nous tous au milieu des détonations qui
claquaient aux portes de la ville, des coups de tampon qui scandaient notre vie ou nos déces, au
milieu des incendies et des fiches, de la terreur et des formalités, promis a une mort ignominieuse,
mais enregistrée, parmi les fumées €pouvantables et les timbres tranquilles des ambulances, nous
nous nourrissions du méme pain d’exil, attendant sans le savoir la méme réunion et la méme paix
bouleversantes. Notre amour sans doute €tait toujours 1a, mais, simplement, il était inutilisable, lourd
a porter, inerte en nous, stérile comme le crime ou la condamnation. Il n’était plus qu’une patience
sans avenir et une attente butée. Et de ce point de vue, 1’attitude de certains de nos concitoyens faisait
penser a ces longues queues aux quatre coins de la ville, devant les boutiques d’alimentation. C’était
la méme résignation et la méme longanimité, a la fois illimitée et sans illusions. Il faudrait seulement
¢lever ce sentiment a une échelle mille fois plus grande en ce qui concerne la séparation, car il

s’agissait alors d’une autre faim et qui pouvait tout dévorer.

Dans tous les cas, a supposer qu’on veuille avoir une id€e juste de 1’état d’esprit ou se trouvaient
les séparés de notre ville, 1l faudrait de nouveau évoquer ces éternels soirs dorés et poussiéreux, qui
tombaient sur la cité sans arbres, pendant qu’hommes et femmes se déversaient dans toutes les rues.
Car, étrangement, ce qui montait alors vers les terrasses encore ensoleillées, en 1’absence des bruits
de véhicules et de machines qui font d’ordinaire tout le langage des villes, ce n’était qu'une énorme
rumeur de pas et de voix sourdes, le douloureux glissement de milliers de semelles rythmé par le
sifflement du fléau dans le ciel alourdi, un piétinement interminable et étouffant enfin, qui remplissait
peu a peu toute la ville et qui, soir apres soir, donnait sa voix la plus fidele et la plus morne a

I’obstination aveugle qui, dans nos coeurs, remplacait alors 1’amour.
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