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Cudon 1: 1916-1946

Hon 60 ndm trude day, toi sinh ra tai mt huyén ly nho trén con dudong xe 1tra Ha Noi - Hai Duong,
mién Bac Viét nam. Lic do, khong ai ngo dugc 1a ngady hdm nay toi ngdi tai mot thanh phd nudc ngoai,
xa hang ngan dam, dé nghiéng xubng di ving xa xim ctia doi minh. Bao nhiéu hinh anh cta dat nudc,
ctia gia dinh, ctia x3 hoi Viét nam yéu dau, bao nhiéu su kién lich sir ma t6i d3 ty trai qua, lai don dap
hién ra nhu md1 mot ngay nao.

Ca mdt thoi ky trong cudc do1 cua mdt dan toc, tir nhitng gio phit t6i tam, bi dat, gﬁn nhu tuyét vong
dué6i thoi Phap thude, cho dén nhitng ngay soi ndi 1929-1931 va con bio tap 1955-1956 ma gia dinh
t0i va t0i, di mudn hay khong ciing da bi 16i cudn vao. Ching t6i it nhiéu cling dd dong mot vai trod trén
san khiu lich str, d3 tham gia vao nhitng phong trao vin nghé, xa hoi, chinh tri va nhitng bién cach hoi
ay. Chung t6i tirng gap nhitng nhan vat lich sir c6 mot khong hai di gép vao su quyét dinh van ménh
cua mot dan tdc, da trai qua nhitng canh ng6 ddc dao ma chi co thé gip ¢ nhitng thoi do. Va ngay nay,
chi c6 ngay nay, t01 mo1 cO mot tam hon r6i rai dé on lai qua khur.

Viét cudn Hdi trc nay, toi khong mudn gi khac 13 1am sdng lai mot phan ndo quing doi da qua, dé
hién cho nhiing ai con quan tim dén qua khtr ctia Viét nam va nhitng ngudi con nhé tdi thoi thanh nién
ctia minh - va nhirng nguoi tré tudi mudn biét thém vai khia canh ctia xa hoi, vé van nghé (Tu luc Van
doan, nhom Phong Ho4) vé nhitng dién bién vin nghé trudc va sau quin Nhat dau héng, vé su dau
tranh gitta nhitng phai Quic gia Va cong san trong hai nim vat 1on, voi sy that bai cudi ciing cta phai
qubc gia trong mot hoan canh qudc té that dic biét.

Nhirng sy kién s€ thuat lai 1a sy that hoan toan, nhung t61 khong c6 y viét lai mot cudn lich su.
Puong nhién, nguoi ta ¢ thé dimg vao nhiéu khia canh khac nhau dé nhin vao céac su kién. Nhitng
cudn sach lich sir hay hoi rc da viét vé hoi 4y & Viét nam chimg to diéu nay. Toi khong co ¥ gi bién
ludn véi nhirng tac gia quyén uy, ciing khong c6 v bién bach cho mdt quan diém ndo, tuy trong khi viét
toi c6 thé khong tu gidc ma dong tinh v6i nhitng cai gi. Nhung néu khi doc xong cudn hdi wre nay,
ngudi xem thu duge mot cam tudng tha vi va co ich, khong dén ndi phi thi gio, thi t6i tu cho 1a may
min qua roi.

Hoi (re nay co lién cap dén rat nhiéu nhan vat trong du cac gidi cach ménh, chinh tri, xa hoi, van
nghé ctia mot thoi dai. Mudn tranh nhitng su khong tién c6 thé xay ra trén thé gidi ngdy nay cho mot sb
nguoi, t61 khong néu rd tén ho hay chi dung tén hiéu thay vao, xin cac ban be thong cam. Panh gia
nhitng nhan vat 4y khong phai 1a muc dich chinh cta cudn héi trc ndy, va néu co ciing chi 13 y kién ca
nhan cua riéng toi.

Néu co gi sai 1am hay khong vira 1ong mot ai thi t6i xin 161 trude, vi rat it kha ning dinh chinh duoc.

Tac gia
Dau nam 1980
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MAY LOTI NGO CUNG BAN POC
cuon 1: 1916-1946

Vao ndm 1980, t6i viét cuén h01 ky dau tién, 1ay 1én 1a Viét nam nhung ngay lich str - Hoi ky ctia
gia dinh Nguyen Tuong. Vi cudn do, t6i khong cd ¥ viét tuong tin vé m01 mat, ma do hoan canh
duong sbng luc dy tai Quang Pong, Trung qudc, t6i chi ké so sai co gidi han vé gia dinh anh em toi va
nhitng dit kién chung quanh gia dinh ma thoi.

Xin noi thém rang, khong biét vi 1& gl ma ngudi xuat ban sach, ong ban Nguyén Khic Ngit (nay da
quéa ¢6) khi in ra di bo di cau Hoi Ky vé gia dinh Nguyén Tuong, mong cac ban hiéu cho, va thong
cam voi nhitng diém thiéu sot hay 1am 13n trong hoan canh do.

Tam nam sau do, t6i da sang sinh séng tai Hoa Ky. May da gip dugc nhiéu ngudi than trong dai gia
dinh va nhiéu ban hiru cii va méi. C6 mdt sé van ngd ¥ mudn toi viét lai hoi ky cho day du hon, tir lac
con nho cho tdi tan nay. Nhitng than hitu 4y cho rang trong gan thé ky, cudc doi cua tdi va gia dinh
cling da trai qua nhiéu canh ngd da dang, c6 nhiing diéu dang ghi nho vé c van nghé, xa hoi, chinh tri
trong con gid 16¢ kinh hoang da cubn vao ca mot dan tdc.

Puoc khuyén khich, nén dui c6 ban biu nhiéu thir, hay du tudi da nga vé chiéu -nhiéu hon ca thoi han
ma 6ng PO Phu ngay xua da an dinh cho minh, tdi ciing c6 ging cam lai cay bat. Thuce ra, véi hing thi
viét bao, viét van tir luc con tré, du ¢ noi ndo, toi ciing khong ngimng viét. Piéu ndy, chic nhiéu ban
cling biét. Gan day, dé c6 mot sang tac xing dang hon vé mit nghé thuat toi cho ra doi cudn tiéu thuyét
dai Trén song Hong cudn cudn dang cho doc gia. C6 nhiéu nguoi hoi t6i: d6 1a tiéu thuyét, hay 1a hdi
ky?

T6i da xin tra 10i rang, d6 1a tiéu thuyét, khong phai 1 hoi ky, tuy nhirng dir kién va nhan vat hu cau
c6 dya phin nio trén doi séng thuc. Ciing nhur cudn Cudn theo chiéu gié - Gone with the wind- hay
Béc si Zhivago -Doctor Zhivago- ma thoi.

Vi vy, toi thdy ciing nén viét lai Hoi Ky, dé gop phan 1am sdng lai mot thoi ky ddc biét, voi nhitng
su kién ma t0i duoc biét rd hon nhiéu nguoi, nhu thé, ciing ¢6 thé gitip cho nhitng ai quan tim dén qua
khir, c6 thé thanh mot it sir 1iéu, va hai nita, giap duoc ngudi doc mua vui mdt vai tréng canh, néu ban
cO hirng thu.

L4 con nguoi, ai cling c6 mot qua khtr, dii ngan hay dai, va ciing luyén tiéc qua khir. Qué khtr lac
nio ciing theo dudi ching ta nhu hinh v&i bong, vi qua khtr chinh 1a minh dugc tao thanh bai bao nhiéu
canh ngd, bao nhiéu cam xuc, bao nhiéu dang cay hay ngot bui, wu sau hay phan khoi, thit bai hay
thanh cong, ma chi c6 tur minh mé1 cho thé cam thiu dugc. Chi c6 mot ngon ¢d, mot canh hoa, mot rang
tre, mot chuyén tau, hay mot 1an gié thoang, mét anh mét, mot nu cudi, mot tiéng than tho, mot giot 1€
du chi c6 thé cling 12 mot cudc song di dn sau vao da thit, vao xuong tily cia mdi con ngudi -ma chi
cO cua con nguoi do thoi. Ma trong qua khir 80 nam, t61 cling da c¢6 bao nhi€u cam xuc, trong bao
nhiéu canh ngd!

Hom nay troi lanh, mua roi trang xoa 1am mo ca dudng phd va cac cum ciy bén thém. Toi lai nhd,
nhé da diét dén qua khtr, nhd dén con dudng xa xam da phai di tir thua con nho tai qué hwong, 16i cr
di, di mai. Thuo Ay, co6 ngudi lay s6 Tir Vi cho t6i, bao 1a rat tot, twong lai s& tuoi sang, bay nhay,
nhung khéng ai doan ding dugc s6 phin long dong, gian nan thuc khé ludng ciia tdi va ctia nhiéu
nguoi trong gia dinh. Xem ra, van chi c6 nha tho Nguyén Du 1 ndi gan dung nht.

Bit phong tran phai phong tran,

Cho thanh cao méi dugc phan thanh cao

Pén by gid, t6i van chua hiéu ndi tai sao cau bé con ngo ngic trén phd huyén Cam Giang lay 161,



lai bon ba noi hai ngoai, va sau gin thé ky, lai dén ngdi tai cai ¢at Nam Cali 4m 4p, tai bén bo Thai
Binh Duong, cach qué huong hang van dam?

Trong canh luu lac tha huong, ngudi ta hay nghi téi ¢ nhan. Nhitng ltic ¢6 don budc giita nhirng
tam hon xa la, t6i vO van ngdm nglii nhG téi nhitng ngudi than da sém bo ra di, vinh vién...

Ngan nam bac m¢nh, mot do1 tai ba... Biét bao nhiéu nguoi co tam huyét, biét bao nhiéu tai hoa xut
chiing, biét bao nhiéu anh em... nay nim ¢ dau? Bao nguoi trong gia dinh d3 qua di ma khong hé gip
duoc lai mit, toi chi biét & xa ma cai dau, hoai niém. Nhirng tai hoa yéu ménh, nhu Thach Lam, Vii
Trong Phung, Dang Thé Phong, Han Mac Tu.... do tat bénh cudp di, Nguyén Tuong CaAm - Khai Hung,
déu méat tich, nan nhan cia toi ac. Hoang Dao chét trong luu lac, Nhéat Linh, tu két 1iéu cudc doi. Con
bao nhiéu nha tho, nha vin, nghé si nita. Con bao nhiéu anh em chéng dé qudc, chéng doc tai, da hy
sinh trén chién trudng hay tai dat nuéc nguoi.

Biét bao nhiéu dau khd, éo le d¢ ning trén dau ngudi dan Viét bé nho. Va dong thoi, trong thé ky,
cling da biét bao nhiéu nhan vat than ky d3 xuat hién roi bién di trong nhitg chuyén minh vi dai cua
dat nude. Oi! qua khir trién mién dé ning trén tim hon mdi ngudi ching ta, khong sao thoat g& duoc.
T6i rat mudn nhic ngdi bt 1én dé ta, nhung v4i ngdi but nho nhoi, yéu 6t ciia toi, 1am sao ma ta noi,
ma tAm hon ciing d3 cén cdi.

Lam sao ma tA ndi ca canh huéng 1am than, ngheo cung, quanh hiu, bi thuong cua ¢4 mot dan toc?
Lam sao ma ta noi, trong nhitng ngay hiu nhu vo vong, di c6 bao anh hung, chi si quat khdi dung 1én
chién d4u, da co bao hy sinh oanh 1iét?

Lam sao ta ndi nhitng chuyén bién 16n lao trong xa hdi Viét nam, nhirng x6 cham gitra cac gia tri van
hoa truyén théng va tan tién, va ngay dudi ach cim kep ctia thuc dan, mot thoi ky vang son cua van
chuong, ngh¢ thuat —gé)m ca ho1 hoa, am nhac, kich nghé- c6 mot khong hai trong lich su?

Lam sao ta noi nhitng ngay ky diéu, long troi 10 dét trudc sau thang tam 1945, va cudc vat 16n giita
cac thé luc ddi choi nhau, dua t&i két cuc bi tham 13 lai mot thi gong cum khac lai trum diét trén dau
nguo1 Viét vo to1?

Lam sao ta ndi nhitng cudc chay nan chua tirng co, dé lai bao tang toc trén duong va dén tan nay,
hang triéu ngudi bo vo, mit gdc, rat vao bon phuong trdi trén thé gian. Pau thwong, nhuc nhd van trién
mién cho ngudi Viét ching ta, va cho biét bao nhiéu con ngudi khac trong nhan loai? Nhung, ¢t cam
but 1én, gang ghi dugc phin ndo hay phin 4y, dé tw an i va it ra, ciing gdp phan goi lai nhitng ky niém
vi mot thoi gian da qua, dé khong cho minh quén.

Quen di qua khtr ctia minh, quén di dau thuong nhuc nhi ctia minh, cua dat nudc, co nghia 1a quén
mat nguon goc, va quén mat ca chinh rmnh, tr¢ thanh mot ké khong con tam hon Qua khir du dau
thuong cay dang dén dau, nhung nd van sé& kich dong ching ta budc 18n, chi can quyét tim nhin lai
chinh minh va thoat bé dugc nhitng 1am 161, lac hudng ta da pham. Cudn Hoi Ky nay xuit ban 1am hai
phan:

- Phan [, viét vé tir dau thé ky cho t6i thang 8-1946, ndi dung cha yéu thuit vé thué nhd, gia dinh,
do1 hoc tro, thoi ky 1am an, lam bao cung hoat dong cuia nhom phong Hoa, Ngay Nay, Ty lyc van
doan, nhitng bién chuyén trong xa hot, roi t6i nhirng hoat dong cach mang chéng thuc dan véi Dai viét
dan chinh, Viét nam Quéc Dan dang, quan Nhat dau hang, Viét minh cudp chinh quyén, cudc chién
tranh qudc gia cong san khoc liét.

- Phan II, viét vé tir thang 8-46 tr¢ di, cudc d4u tranh v&i Viét minh, mot sb anh em lua vong sang
Trung qubc, roi sang Hoa K.

Phan vi thoi gian qua dai, phan vi tri nhé suy kém, nén trong cudn sach tat s& co thiéu sot, 1am 14n,



ra ngodi y muén ciia tac gia. Xin hoan nghénh moi ¥ kién phé binh xay dung, b6 tiic hay chi chinh.
Tac gia
Théng 12-1996

LOI GIOT THIEU CUA NGUYEN SY TE
cuon 1: 1916-1946

T6i dugce han hanh doc va gidi thiéu mot thién hdi ky dic biét ciia mot tic gia thudc hang huynh
truong ndi danh, cudn Viét nam, Mot Thé Ky Qua (cudn 1: 1916-46) ctia Nguyén Tudng Bach.

Noi1 mdt quéc gia, sau mot thoi ky dai loan vd1 mudn ngan bién cb ma y nghia cung chinh su vi¢c
con 1a d6i tuong truy ciru va dé tai tranh luan cta nhiéu nguoi, thuong khi nguoi ta thay xuat hién mot
loai van chuong gin bo vai lich st trong d6, thé tai hdi ky xem ra duoc luu tdm hon ca. Cudn
Mémoires - Hoi Ky - ctia tuéng De Gaulle- Phap-qubc, anh hing khang chién chong Pirc, viét sau thé
chién 11, 13 mot thi du dién hinh. Ciing thé, trong cudc doi cua mot nhan vat quan trong ma than phan
phai thang tram theo bién thién xa hoi, chinh nhan vét d6 trong lac ranh rdi vé sau, chép lai nhing ky
niém riéng tu cta minh nbi két véi bdi canh lich sir trén. Sach nay cling 1a hoi ky. Pién hinh cho loai
hoi ky nay 1a cudn Mémoires doutre tombe - Hoi kY bén kia ndm md - ctia Chateaubriand, mot vin tai
thé ky 19 Phap, roi qué huong lua lac tai Anh qudc va My qudc, ké lai chuyén doi minh.

Cudn Viét nam, Mot Thé ky Qua ctia Nguyén Tuong Bach 13 mot thién hoi ky dung lung chimng gitra
hai loai hoi ky noi trén. Mot mat, n6 cho ta theo doi cudc doi cia mot ngudi sinh ra, 16n 1€n, hoc hanh,
yéu duong, viét vin, 1am chinh tri tir hoi dau thé ky tré' vé sau (1916-1946). Mt khac, nd soi sang
nhiéu sy viéc chung quanh mét ngudi da tham du, lam chirng nhan va nan nhan ctia mot san khéu chinh
trj ung nhot day xao tra ctia phe d6i nghich. Tac gia dd c6 cai may man lam em Wt trong mot gia dinh
c6 tiéng - gia dinh Nguyén Tudng - ma may 6ng anh da sém thanh cong trong 1anh vuc vin hoc va 1a
thanh vién sang 1ap ctia mdt van doan - Tu luc van doan - c6 mot chu truong van hoa tién bo. Dé rdi
chéng bao lau, tac gia lai lam mot thanh vién cia mt dang phai chinh tri - Viét nam Quéc Dan dang -
d3 c6 mot qua trinh va thanh tich ddu tranh tir hai thap ky trudc.

Du theo khuynh hudng bién nién (annales, chromques) hay khuynh hudng tu thuat (autoblographle)
thi hoi ky van khong phai 14 lich str. Lich sir ¢6 van dé sir quan va phuong phap khoa hoc trong vién
twong cta mot thir lich str dai dong. Hoi ky gidi han vao hanh dong riéng tu, cung cach bién minh va
dién giai chu quan ctia ngudi viét. Lich sir st dung tu duy va 1y hdi (comprebension) mot cach thanh
quang ctia mot hay nhiéu ngudi, it nhiéu dimg ¢ ngoai lich sir. Hoi ky xoay chung quanh sy song toan
dién v6i ¥ nghi va cam quan soi dong cta nguoi viét. Thé ma tir sy nghi dén su séng, con dudng con
xa - du pensé au vécu, il y a loin. Do ciing 13 cai s& truong va s& doan twong ddi ciia hai bd mon van
hoc trén di voi ngudi thudng ngoan vin chuong hay ngudi di thm chan tuéng cua qua khi.

T6i yéu cai thé tinh - humain trong cdu chuyén tim sy cua Nguyén Tudng Bach. Thién hdi ky cua
6ng mo ra cho chiing ta thdy cai ban chit uyén chuyén va da dang khong dau diém trong con ngudi cta
ong: mot bac si - nha van - nha bdo - nha hoat dong chinh tri. Trong mot ban chat phuc tap, mot s6
thanh to thudng lam ngang tré cho nhau, nhat 1a chat nha van va chat nha chinh tri. Viét trong nhitng
nam tudi tac di cao, chuyén 40 com danh vong khong con la mdi lo, ky ni¢m xua léng dong, nhan thirc
quan thanh thoa, tac gia cua thién hoi ky da phuc hoi duoc cai khi thé cua van tai cua ong trong nhirng
nam dau.

Ong budc vao lang vin qua ctra ngd ctia Tu luc vin doan. Hoi ky bao gid ciing 1a cia mdt nhan vt
d3 tac dong hay chimg kién mot thoi qua khir khong xa xua. Trong tu thé d6, cudn Viét nam, Mot Thé
Ky Qua c6 mang phan cong hién lich st ctia n6. Cong hién cho nguoi doc van hoc Viét nam thoi hién



dai vé chu truong, duong 161, thanh vién, bang hitu, viéc 1am va cong trinh cia mot van doan tién
phong, cd o chu’c quy md. Cong hién cho nguoi nghién ctru hay tham khao lich sir Viét nam thoi hién
dai ve mot s6 su viéc chua duoc biét toi mot cach twong tin, hodc con an khuat trén san khau chinh tri
cuc ky r6i ren cta nude nha hdi 1946 trd vé trude: - cac dang phai, cac li€n minh, hoat dong trong va
ngoai nudc cua ho, thai do cua thanh phﬁn nho gia, tri thirc mé1 trude thot cude... Nhéat 1a trong tinh
trang ctia mon str hoc day diy nhitng mao tic, nhitng xuyén tac cta cac nha cAm quyén trong ché do
doc tai. Boi voi tht lich s tuyén truyén d6, Viét nam, Mot Thé Ky Qua ctia Nguyén Tudng Bach 1a
mot phan bac hung hén vay. Lai nita, mubn 1y ho1 cho tron ven mot thién hoi ky, ta phai lép nd vao cai
bbi canh lich st toan dién cta nd (contexte historique). Mot cai nhin d6i chiéu va tong hop cac su
li€u, mot dong vién tri nhd cua toan dan cho ta rd ngay vé cai bdi canh do: quang canh cua mdt dan toc
1am than dudi ach thong tri cua thyc dan Phap va trong anh sang tranh t6i, nhitng hoat dong cua cac hoi
kin 1am chinh tri, cua cac vian doan, bao chi, hoc sinh, sinh vién... tranh dau cho tu do cua giéng noi.
Ké do, trong cao diém chung quanh ndm 1945, v41 sy bai tran cua thyc dan quan phiét Nhat hét chan
thyc dan Phap, lich stir Viét nam da ghi nhan mot tAn tham kich vo cung x0t xa cua mot dan toc vira moi
théy binh minh ctia doc 1ap 16 rang thi da sa vao mot cude chién tranh y hé, huynh dé twong tan ma roi
dan vao trong ban tay sat ctia Pé Tam Qudc té. Dan toc bi phan bo1, nguot ¢6 y hudng ciru nguy roi
xa, chién tranh dé qubc kéo dai... Thién Viét nam, Mot Thé Ky Qua d3 giong len mot tiéng ndi trong
lanh trong tiéng néi cua toan dan Viét da bi day toi cai y nghia tdn cung cuia tin tham kich trén: hoa
vong quéc. ich lo1 trong viéc di tim cai chan va cai thién cua moi ngudi Vi€t nam sinh sau - nhét 1a
céc ban tré ly hwong - noi tic phim ctia Nguyén Tu’(‘)’ng Béch khéng phai 1a nho.

Céch day hai nam, trong o1 phat bleu vao d1p 1& ra mét cudn tiéu thuyét dai Trén Song Hong cudn
cudn ctia Nguyén gia, t6i 6 nhin manh vé cai mbi xtic dong thim my bao trim cta sang tac pham dé &
noi cai dau va cai dep cia mot su thit bai bat cong - danh tu bat cong hiéu theo nghia ning cua nguoi
Tay Phuong. Toi thdy chuyén qua thién hdi ky Viét nam, Mot Thé Ky Qua, nhan dinh ctia i ciing
dung. Dé két thuc, t6i ciing xin ghi lai sau ddy mot bai tho tir tuyét t6i 1am cach ddy chirg mdt nim
chwa dé ting ai, nay xin ting nguoi ban gia, tic gia bai tho Chiéu ding ¢ cudi sach, cting ly hwong trén
dat My nhu toi. Goi 1a dé néi 1én céi tdm sy héo hon chi con biét dat tron niém hy vong va tin tuong
vao y chi ctia cac ban tré, nhitng nguoi dén sau toi trong cudc cd nhan thé.

CUU MONG

May trdng van la may trang cil,

Troi xanh ddu co khdc troi xua.

Giéng sdu dp 1 long thiwong nhé

Doi canh chim bc%ng tat dau thua.
(G.G. 22-4-98)
Nguyén Sy Té

Chuong 1

Pau thé ky, phé Cam Giang
Trai qua mot cudc bé ddiu
Nhitng diéu trong thay ma dau dén long
Nguyén Du
Vao mdt budi t6i cudi thang chap ndm Binh Thin, trdi rét. Gié bac thdi vi vu trén phd huyén nho,
Cam Giang, trén déng ruéng ménh mang chung quanh, va trén mai cin nha tranh nim gian don so cua
gia dinh. D6 1a luc t6i lot long me, va oa tiéng khoc dau tién dé chao doi. Troi da xép dit cho toi



thanh dtra con Gt trong mot gia dinh bay anh chi em -gia dinh Nguyén Tudng- va tir d6 s6 phin cua toi
da dugc quyét dinh.

Chi Thé toi ké 1a luc éy, trong t61 nhu mot con meo con, to61 khong tin 1dm vi néu sinh véi tudi Thin,
dang 18 toi phai gidng nhu con réng con méi phai.

Chi toi ké: Mot budi t6i, ba t61 danh thirc ching 61 ddy, bao ddy ma xem em bé, nd bé ti, ca nguoi
chi bang con meo, chi théy hai con mét va cai miéng nho ti xiu. Chi t61 ludn miéng hoi ba em bé & dau
dén thé, ai cho vay? Ba bao dirng c6 noi bay, em bé me chau moi dé day. Chi t6i lai hoi thé dé & dau
ho ba? Ba vo1 gét 1én, dé & nach chtr con ¢ dau ntra! Tt dO, chi t01 cur dinh ninh 1a dé & nach ra.

Vi la tha béy, nén ba no1 ludn tién dat cho cai tén Béy. Ve sau, cling chéng biét ai d6i thanh cai tén
Béach ma ngy nay, toi phai mang, tir by nhay tGi mot traim. Nghe noi, ciing c6 tich nita, nhu sau:

Thuy Cam Tam Long Vinh Bach Thé

Thuy Cam, Tam, Long, Vinh 14 tén miy anh trén tdi, con Thé 1a chi Nam tdi.

Cau veé trén nghe ciing hay, nhung hoi bat cong va dwom mui truong gia. Theo do, thi chi c6 bdn
ngudi trén 13 duoc vinh quang trim doi, con ba nguoi sau thi khong. Chi Thé 13 thi nim, nhung lai
cho Xuéng cudi cung, du biét thanh kién trong nam khinh nit tram trong. Con tai sao lai cir phai vinh
quang m&i dugc, 16 1a 6c hao danh truyén thong,

C6 mdt diéu chic chin, toi 14 mdt quai thai dé & nach ra. Song sot ti ngay nay, ké ciing ky la. Tuy
gibng con méo, nhung lai 1a tuéi Thin, nén s6 14 phai chay loang quing, roi bay nhéy lung tung ngoai
strc tuong trgng. DO 14 truyén vé sau. Pich xac, tir bao g10 g1a dinh ching toi dén dinh cu & day, toi
cling khong ro, va tinh t6i ciing khong dé ¥ gi nhiéu téi ngudn gbe ctia minh. Sau nay, cO nguoi nodi, toi
mai biét 12 vén tir tin Quang Nam ra. Tdi ciing thiy vai ngudi trong ho hang tir mién Trung ra tham.
Nghe n6i, 6ng ndi t6i lc trude dén lam tri huyén & dat nay, va di mit & day, ngudi ta van con goi ba
to1 la cu Huyén. Va hdi xua, trong cac cu to, cling da co cu la bac Khai quéc cong than, c¢6 vi da tung
di st sang bén Trung quic. Xemra, gia thé nhu vy thi khong dén ndi kém ai...

Anh em ching t0i khong c6 ai chu y t6i gia thé. Thuc ra, ngay xua, thudng nhirng gia dinh nhu vay
m&i ¢6 thé ¢ diéu kién cho con chau duoc hudng gido duc tot. Nhuag, tir khi 6ng t61 mat, gia canh bat
dau sa sat, mot lac, gap nhiéu kho khan. Thﬁy to1 nho hoc duoc chir quéc nglt va rdm cau tiéng Phap,
nén ciing tim dugc mot chan thu ky, thong phan trong sd. Me i ciing budn ban vit dé thém vao duy tri
sinh hoat va nudi ning miy con.

Néu bén ndi 1a giong gi01 van quan, thi bén ngoai, me t61, lai la giong vo tudng. Vi toi théy ai cling
go1 ba ngoai t01 1a ba quan. Mgt bén nho nha, mdt bén vo bién, nhung tai sao ca hai bén lai gdp nhau ¢
day va két than vai nhau, t6i cling chua rd. Va sy két than ndy, véi hai tinh cach khac nhau d6 tat cling
d3 c6 anh huong dén twong lai cua ching toi. Thay toi, toi chi duoc nhin qua anh chup, c6 mot khudn
mdt trai soan, van nha trong by ao dai, con me to1 thi giéng ba ngoai, hay cau Ca t61, dang nguoi ran
gioi. Tiéng noi 16m, ba ¢ tinh cach ca quyét trong moi viée. Co 18 ching t6i da thira hudng ca hai tha
tinh cach do.

Sau ndy, nghe ngudi ta ké, t6i moi rd ching toi & dau ra, tir ddu dén, ndi thyc 13 vé ngudn. Thi ra
giong gidi ho ching i cling co lich st kha phirc tap. Hon hai trim ndm trudc day, t6 tién ching toi
con mang ho Nguyén, nhung lai 1a Nguyén Van.Mot ong 6, di theo Nguyén Phiic Chung (tirc Nguyén
Phac anh, ndm 1802 1én ngd1 v&1 nién higu Gia Long). Mot hom td1 dia phan Quang Nam, Nguyén
Phic anh chi mdt ngon ndii cao hoi tén 1a nai gi. Ong dap 14 nai Phudc Tuong. Nguyén Phic anh néi:
Nguyén Phudc 13 ho cua ta. Ta ban cho nguoi ho Nguyén Tuong.

Cu to 4y bén ddi ho sang Nguyén Tudng, va chon noi Cam Pho, Hoi An, Quang Nam lam phat



tuong dia (chd phat tnén tot lanh). D6 13 cu Nguyén Tudng Van, c6 tén ghi trong Dai Nam Liét truyén,
va ting gilt chirc Binh B Thuong Thu, phd Tong Tran Bac Thanh... thi ra ching toi ciing 1a giong gidi
quan to, khong kém gi ai! Tuy anh em ching t61 khong ua gidgi quan lai chit nao ca.

Cu Nguyén Tudng Van c6 mdt ngudi con 1a Nguyén Tuong Phd, nhiém chic. Gido thy pha Dién
Ban. Cu Pho sinh ra cu Nguyén Tudng Tiép, sau c6 chire vu 1a dong Tri phi 1dnh Thuy Nguyén huyén
Tr1 Huyén ghi trong gia pha. bo la 6ng nd1 chung t61 - va to1 cling khong 16 6ng dén lam tri huyen Cam
Giang tir thoi ndo va 6ng mit nim ndo. Ma tdi ciing khong biét cha t6i 1a con ut ctia cu Tiép. Ciing
khong biét tén cha toi 1a Nguyén Tudng Chién véi tén huy 1a Nhu, t6i chi biét cai tén sau thoi. Toi
cling chi biét giong ngoai ho L&, khong rd 1a giong ho Lé niy ¢ Duy Phudc, Duy xuyén, tinh Quang
Nam. Ong ngoai 1am dén chirc Lanh binh, va ciing dén Cam Giang. D6 thue 13 mot duyén phan Ky ngd.
Mot diéu dang tiéc 1a ching t6i khong & cudc hon nhan cta cha va me chung i 14 do phu mau xép dat
hay do tu do luyén 4i. Du sao, ca hai bén déu la khach ly huong, xa qué nha & mii tin mién Trung.
Nghe n6i, khi cha t6i sap qua doi, c6 trin trdi dé 101 v6i cac con.

- Sau ndy, du thé ndo cac con ciing phai tim vé lai qué cha dat to.

Sau ndy, cac anh chi toi déu c6 ghé tham Cam Pho. Nam 1930, anh Nguyén Tudng Long c¢6 vé tham
qué va da cing vao Van Miéu lang, nha thd tdc bén ndi va tdc bén ngoai -mdi noi mot birc hoanh.

Tir ndm 1954 vé sau, nghe noi trong ho hang c6 di lai nhiéu, nhung tiéc luc dy ching t6i di di xa.

Trudce khi t6i ra doi, thay t6i bdng khong may mat viéc thong phan & Ha Noi. Me t6i phai thu xép veé
budn ban & qué ngoai, huyén Cam Giang.

bay 1a mot huyén ly nho, binh thudng, nghéo nan, nam bén con duong sat Ha Noi - Hai Duong,
mién dong bang Bic Ky, trong th(n ky nhitng ngay Phap thudc am thim tai dau thé ky thtr hai muoi.
Chung quanh 1a dong rudng im vang, voi tan xa, nhitng lily tre xanh Viét nam bao boc cac lang mac
nam ¢ trong tr may ngan doi.

Noi chon rau cat ron cta cac anh chi em trong gia dinh, noi ching t6i da 16n 1én, tiép xuc dau tién
v61 xa hoi. Mot canh déng, mot géc cay, mot goc phé, mdt céi 1éu tro vo, dén nay ching to1 van khong
quén duoc.

Gian nha ching t6i & mot bén trong ra cai ga nhd, mdt bén trong ra con phd hep 1am 16i mdi khi troi
mua. Nha ga nhd xam, hai bén trong ging. Mbi khi c6 xe hoa 18n xubng, ca ga, ca phd x4 lai nhu ving
day, ron rip hén 1én. Nhung dén ti, chi con nghe théy tiéng col tau Véng tir xa dén rdi bién di trong
dém lang.

Méy day phé leo teo, vo1 vai can nha gach, hai cura tiém ban tap hoa cua nguoi1 Hoa Kiéu. Cudi
phd, r& xudng bén do Song Sen, ai di qua cling phii ngd vao cong nha Huyén xam xit, voi cha linh 16
dung gac, tuong trung cho uy quyén cta nha nude.

Thua bé, chung t6i thudng chay ra, theo duong sat, ding trén cai cu sat bac ngang trén song Sen
ém dém troi gitta hai rang tre, tGi dong lua xanh ngat. Ban dém, dan phd van lang nghe tiéng xe hoa
chay rAm rap trén cau, pha v& ca mdt vung tich mich.

Thé gi61 cua to1 khi méi 10 co chay di 1a can nha nam gian rong rai dudi méit mot dira bé con, clra
hang xép trong ra phd Cho v6i nhitng 1&u khong chong bang nira, cai san gach dang sau nha, dua t6i
ngdi nha gach bén ngoai. Qua cai nha gach d6 1a chd t6i thich dtng ngdm nhit, di con qua bé - mot
vuon hoa nhd, co trong hoa nhai trang va thom dju, voi nhitng bui toc tién. Rdi t6i cai ao nho, nudc
phing lang, thinh thoang md1 c6 it bot nudc sui 1én do ca dop dong duoi dam beo hoa. Va mot cay
sung co kinh, gia nua khong biét trong tir nim ndo, thin cdy to nga trén mit nude, mot ci cau ao bang
tre bac ngay dudi bong sung.



May riang ging cao chia cich bén ching t6i voi nha lang giéng. Khi mua t&i, nhitng qua ging do
hong trong rat hip din, nhung du tré con, ciing it khi hai ma dn, vi mui vi qua lo.

Cudc séng ding 1a vo tu ly, hanh phuc, tuy thiéu thdn, cho dén mot ngay:

T61 cam théy khong khi trong nha khic hin, ron rip, cac anh vé dﬁy du, nguoi ra vao tép nap. Xen
13n vao, 1a tiéng khoc - chic 1a cta ba ndi. Toi ngo ngac trude dén, nén trén ban tho da thap 1én sang
choang. Mui huong khoi, mui gidy dot trim ca trong nha.

Khong nhé ¢6 phai do me t6i chi khong, ma t6i tién dan dén ban thd, nhin vao mdt cai hom dai dudi
gim ban. Hinh anh cai tiéu sanh, trong d6 xép miy 6ng xuong mau vang bun, tit ca nhitng di vat con
lai cua thiy t6i - gitta hwong khoi nghi ngat, tdi con nhé nhu ngay hom qua. D6 1a 1an dau tién toi ding
trudc cai chét. Nhung trong dau toi chi thay la h‘mg, khong c6 cam giac dau thuong. Va d6 ciing 14 1an
dau va lan chot t6i dugc trong thdy thay t6i. Vé sau, khi 16n 1€n, nh¢ lai hinh anh do, t61 mé1 suy nghi
vé cudc doi cua con nguo1, cua sy song va su chet t6i méi cam thiy mot thr hu khong vO han. Cai
cam giac hu khong ay sé& theo dudi t6i sau ndy, mdi luc t6i dtng trude nhitng canh trang sdng chét luon
ludn phai gap.

Sau khi t061 ra do1 hon nam thi théy to1 phai di lam xa, vo1 viée thong ngon cho mot vien Cong Su,
sang tan d4t Sim Nua bén Lao - thién son van thuy, ma thiéng nude doc, vi sinh ké. Lac dau ong cho
biét & bén d6 cong viéc nhan ha, khi hau cling t6t, 1am cho moi nguo1 yén tam. Nhung dén mot ngay
mua dong, hai anh Thuy va Cam bdng dot ngdt dap xe hoa tir Ha Noi vé bao tin dit: thiy da mat vi
bénh bén Lao roi, tin nhu sét danh. Vira nghe noi, ba ndi da ngét xiu ngay gitra vuon rau. Ba khoc tham
thiét cho mii toi khuya.

Thay toi mit vao ngy 23 thang 10 nim Mau Ngo, tirc nim 1918, hudng tho 37 tudi, vao luc ong
hdy con tré qua. Ong mat di, bén canh chi c6 mdi minh me toi, dé lai me gia, vo goa va mot dam con
con nho bo vo.

Tang toc bat ngd di dé lai mot vét thuong 4m y, sau xa trong 10ng ¢4 anh em chiing t6i. Canh md coi
bb khong phai khong c6 anh huong. Sinh séng kho khin, lai thiéu sy ddy db chi bao hay diu dit cta
nguo1 bd, ba me ban vé tim cach 1am an, sao cho nudi dudng dugc b'fly dtra con cho thanh nguoi,
nhitng cai do co6 1€ da ren luyén anh em chiing t61 tinh than tu giac, doc 1ap trong cudc do1 phire tap,
day gian nan. Ngoi mo thay t6i cling khong ¢ xa 1am ddi voi phd huyén. Nghe ké lai, luc d6 dd mudn
mot thiy dia 1y di nhiéu noi tim chd t6t, mang tdi phu quy cho gia dinh. Cudi cung, thiy chon duoc
mot noi tai lang Trir La, ma thiy bao 13 & ngay giira miéng con rong. C6 ngudi lai ndi 1a & ding trén
lung mdt con phugng.

Theo chd tdi ngim, thi khong gidng miéng con rong chit ndo ma phai giau tudng tuong mdi cho 1a
lung con phugng duoc. Con ong thay dia 1y d6 chic ciing phai ngim nghi, néu 6ng biét gia dinh ching
t6i sau ndy chang thy phu quy & dau ca, ma toan 13 long dong.

Nhung du sao, t6i ciing van con nhé noi ma thay t6i an nghi vinh vién. D6 1a mot canh rat nén tho.
La noi rét than thiét doi voi ching t0i, tir e con nho cho dén khi truong thanh. Ra khoi bui ging &
dau ga, chung toi hay chay tren con du’orng sit thang tap, hai bén 1a dong rudng. Bén tay mat, trén con
song Sen, mot cay cau sat giy khong b1et tir bao gid van ding tro tro qua ngdy thang. Bén trai, canh
d6ng Kinh nguyén, mot dai md dja im vang.

Roi bo duong sit, 1& vao mot con dudng dat, ching bao xa thi t6i mot gdc cay da cd thu, canh 1a
xo¢ ra, trum lén ca mot khoang rong. D¢ 1a cay da mam x61 - nhu nguo1 vung do thuong goi. Bong cay
da da tirng che mat cho bao nhiéu dan lang gan xa. Tir chd ndy, qua may thira rudng, 13 t6i mo thiy toi
Va sau ndy, ba ndi t6i ciing dén yén nghi ngay bén canh cdy da. Hai me con cudi cung ciing di nam gan



nhau tai manh dat nay. Mo nam trén mot g0 dat, truée mat 13 hai ao nho va con duong Véng, 14 tre rung
day dua vao trong lang, va vao mot ngdi chua ¢ kinh, ddy réu, mot ngdi chia Viét nam chan chinh.
Hai bén co giai dat dai, din xubng may thira rudng dang sau. Chung quanh nhiéu khom cay rii bong trén
miat nude. Ve sau, co khi t6i dén ngdi bén mo, khong nghi ngoi gi, dé ngdm canh lang qué im lin, xa
vang.

Thoi ky ay, chinh vao lac dé nhat thé chién da két thic, nudc Phap dai thang. Chir qudc ngi, chit
Phap cang duoc dung nhiéu thay vao chir Nho, chir Nom. Nhitng 6ng d6 nho chi hd gia di dan dan cam
thay hét thoi, bi nhitng 6ng Ky, ong Thong, Phan thay vao, 1am trung gian giita ngudi Phap cai trj va
ngudi dan Viét. Nhitng cong viée ndy ciing nhan nhi, lwong hiu. Cac nha truong can nhidu gido vién,
nghé gd dau tré tuy luong bong thip hon, nhung ciing khong qua vat va.

Canh nghéo nan thiéu thon trong gia dinh, di me t61 va ba t6i cd ging xoay s, cling chua giai quyét
dugc vi dong con. T61 con nho qua nén chua thay ro nhirng phién mudn, éo le, xung dot trong nha. Tuy
cling cam thay nhiéu khi, ¢ bau khong khi ning né giira ngudi trong gia dinh qua nhitng cudc cii co,
dau khau.

Tai chung quanh, canh nghéo kho, tiéu diéu trong cac gian nha lup sup, canh chan 14m tay bun cua
ndng dan cim cui trén dong rudng 1am 16i, nhitng ngudi chi c6 mdt cai khd che than, canh phién cho
1€0 to... canh mua phun gié bic, mua bdo trén nhitng 18u tranh du phd... tit ca nhimng cai d6 da an
sdu vao tri 6c ching t6i. Vé sau, di thuc giuc ching t6i muén viét 18n, mudn lam mot cai gi dé thay d6i
tinh trang d6. Khong phai 1a ngau nhién, ma ching t6i da tirng c6 cdm xic manh - Ménh van ctia moi
ngudi ¢ thé khac, nhung ching 61 c¢6 chung su dong tinh, 1ong trac an sau xa d6i v&i nhitng dau kho
cua cudc doi.

Hoi d6, toi lai duoc quen v61 nhitng thor mui la ma it nguoi khac dugc biét, d6 1a mui ruou 1au.
Mbi khi ndu ruou thi moi ctra ngd déu phai dong kin hét, moi nguoi thay nhau ra gac dé phong Tay
Poan d6t nhién dén kham. Thuong thuong 1a chi toi hay anh Sau ding & cong trong ra dudng ga hay
trong ra phia cho. Anh Sau bic mot cai ghé ngdi, gia vo duong doc sach mdt cach cham chu. Nau
ruou ciing 1a bat dac di dé duy tri mot gia dinh dong con.

Song, di dém lam ciing c6 ngdy gip ma.

- Tay dén! Tay dén!

Puong nam thiu thiu trén chong, toi bng bi may tiéng kéu 16n vong tir ngoai cong vao danh thirc,
ngdi ddy, ngo ngac. Tac thi mot canh hdn loan khuan véc, dep chay khan cip dién ngay ra. Noi niéu,
thung sit dugc khuan ngay ra dang sau phd. Mot nguoi dep tat ltra trén bép, mot cai cira ngang. May
ma hom do, Tay Doan da khong xong tan vao nha trong, chi luc loi ¢ ngoai mot luc roi bo di kham noi
khac. Nguyén do ciing vi anh Sdu ngdi 1au qua budn ngi thiép di, nén bon TAy Poan dén gin méi phat
giac, giy ra canh hoang loan ké trén...

Nhung Tay Poan ciing khong vira. Pa c¢6 kinh nghiém, lai c¢6 tay trong, nén lan sau chung chia nguoi
vay nha, roi x0ng vao bat dugc qua tang tai chd, phat tién, tich thu mon bai rugu. Viéc kinh doanh trai
phép nay phai ngirng, va quay vé budn ban hing xép, ciing can gao. Sinh hoat gia dinh cang khé khin
hon.

Sau d6, nho hai anh 16n dd bang Thanh Chung, (tuc goi 1a dip 16m) roi xin dwgc chan gido vién tiéu
hoc, giup gia dinh sinh séng tam dugc yén on, tuy van thiéu thén. Cham hoc, lai thong minh, cac anh
16n déu hoc gioi va dd sém ca. Bay nim thua bé cua t6i da qua trong khudn canh phd ga Cam Giang.
Trong ky trc, toi khong nhd rd 1am vé hinh anh ba anh 16n, Thuy, Cam, Tam - ¢6 1& vi ban hoc va cong
viéc, nén it vé nha. Chi c6 anh Long (Tu) 13 hay vé choi, nhat 1a vao dip nghi hé. Thuong & nha chi c6



chi Thé va anh Sau, lac d6 hoc & tru,0ng huyén. Do la nhitng ngay vo tu vo lu cua dam tré. Chung to1
thuong ru nhau dudi bét nhirng loai buém mau sdc s& bay luon trén bui gang, roi cung méy c6 em ho
tinh nghich chay ra canh dong, danh co gi, mot 16i choi rat thu vi, hodc ngit nhitng bong hoa thai 1ai
xanh trén bo rudng.

- B1 cau ca, di anh!

Vi biét anh Tu thich cau ca, ¢ Tam, mot c6 em kéo anh ra bo ao nhin ra canh dong xa. Chd nay mat
me, dudi mot goc sung gia da san sui. Chung to1 dao giun hay di stc tep dudi béo dé 1am moi. Hai
anh Tu va Sau ng01 trén than cay hay trén cau ao, ung dung dof ca 16 dén dop May ¢b gai tréo thodn
thoat 1én cdy, roi ngdi vét véo trén canh 13 trén mit nudc. Mot ¢6 em hai miy qua sung dua cac anh n,
qua ndo ciing chin, mau tim, va ngot lim. Nhung chung no lai chi hai miy qua con xanh, ldy it mudi
cham an, rat thich thu, tuy déng chat t& ca ludi. Mdi khi ai kéo 1én dugc mot con ca rd den hay mot
con ca mai bung trang tinh, 1a moi ngudi déu nhay 1én reo ming y nhu trude mot chién thing 16n.

Chan 161, lai kéo nhau ra la ca tai cic quan cho, néu dén phién, nhiéu ngudi gong ganh tir chung
quanh mang hang ti ban. Chi c6 miy vién keo virng hay keo lac ciing dt 1am ching tdi vui vé hanh
phtic nhat 1a khi trong tri c6 thém may xu, ¢6 thé lam duge miy bat chio duong - thir chao bot ndu véi
it sudn- ngon tuyét voi, cé 18 ngon hon tit ca nhitng thir son hao hai vi trén thé gian nay.

Nhung r6i nhitng ngiy ém a tudi tho tai Cam Giang ciing dén ltic phai hét. Bat dau 1 cau hoc tro bé
bi me xua dudi t6i nha trudng. Toi ngdi im thin thit trén ghé trong 16p, nhu mot sy phan khang thim
lang, vi thé t6i duoc tiéng la mot hoc sinh ngoan ngoan. Mot nam sau, vi hoan canh bién doi, gia dinh
don l1én Ha N§1 ¢. Mot tho1 ky méi bat dau trong cugc do1 anh em ching to1.

Chuong 2
Pbat Thang long
Nhirng cudc gap gd dau tién

Chuyén xe hoa sinh sich chay qua cau Giang, trén con séng Sen ém dém. T6i ngoanh dau, ¢6 nhin
lai con song hién lanh cta thoi tho au, cai phé huyén, méy can nha tranh l¢o teo, cai nha ga xam nho,
can nha nim gian ctia minh, ci san nho trong toc tién va hoa nhai, cAy sung trén bo ao, cdy da mam
s61, va ndm mo cua thay toi trén déng rudng im vang. Dbi véi toi, Ha Noi tuy dong vui thue, nhung chi
13 nhitng dudng phd bui bam, kho khan. Tir & phé Sinh tir chat chdi, trén via hé dy nhitng ngudi budn
thing ban met, chung t61 lai don dén hang Bun, trong mot ngd cut Véng vé hon. To61 vao hoc trong mot
truong tiéu hoc gan do, va khong can néi, toi van chua thiy c6 himg thu doi voi 1am bai, doc sach. Tbi
van tinh ndo tat y. Trudc day, hay doi an thit md, nay lai gié ching, doi dn lap xudng, cao cap hon.

- Tao lam gi ¢c6 tlen dé mua lap xudng cho may an! Tién mua rau ciing chua da!

Mot hdm me t61 noi gian, gat

- Thi ban ca me di 1a du tién mua chl'J: sao! - téi khong chiu nhugong bd.

Moi ngum trong nha déu phi cu:orl vé yeu cau qual di cua t6i. Sau d6, ba ndi lang lang 14y tién clia
minh mua may doi lap Xu’orng va ndu mdt ndi com nép cho ca nha an.

TAt nhién, v&i tinh xau nhu vay, nam sau, to1 di thi bang so hoc yeu luge sau hai nim tiéu hoc - mot
thir bang duy nhat & Viét nam Phap thuoc mdi co! Toi da ngdi ngdm can bt sat trude bai toan thi -
truot vo chudi. May ma khong ai trong nha néi ciu ndo- khong ai thém dé y dén mot viéc nho nhu vay.

Niam do, t6i cung gia dinh xudng Thai Binh cung & véi anh Ca duong 1am dbc hoc trudng huyén
Thu Tri, ngay bén séng Hong Ha. Lan dau tién, t6i duoc thiy giong song Hong cudn cudn, ménh mang,
d6 lir chdy vé xudi, qua nhitng bai cat dai, nhitng vudn ngd thang tip va & xa, nhitng lang mac dong
qué. Canh con song Hong d3 in sdu vao tri Oc t0i, va hon nira, vao trai tim non ndt cta toi.



Chiéc tau Phi Phugng ghé vao bén Tan Dé. Chiing t6i - me, chi t6i va t6i dén & mot lang gin ngay
huyén va nha truong. Mot can nha tranh nhung cao rao, sang stia. Trong vudn sau cong vao, hai ciy
cam 16n, v6i qua vang ong chiu chit khién t6i thém mudn. Nhung that vong rat nhanh, vi cam chua qua.
¢ do con nguoi, ké ca nhirng ban hoc 16n cua 61, déu rat thanh thuc, chét phac. Co khi, t61 theo ban
hoc qua con dé 16n, xudng nhitng lang x6m nam dudi chan dé. Ho hai cho t6i nhitng qua tio ta vang
nudt khi chin, rit ngot -tdo & viing ndy c6 tiéng 1 to va ngon, goi 1a tao cong.

May min, qua mot ndm, 1an ndy tdi thi dd cai bang d6. C6 bang d6 r6i, thi di ngang v6i ham Ciru
pham vin giai, ma nhiéu ngudi 1ay 1am hanh dién, treo ngay trong phong khach. Thoi d6 hinh nhu d6 ti
tai thi c¢6 thé xin ham lyc pham va néu lam tri huyén thi duoc ham Ngii pham triéu dinh. Nhung roi
khong 1au, vi ¢ii co voi vién tri huyén, anh Thuy toi phai d6i di noi khac. Chéic 1a bi tru, nén 1an nay
ddi 1én tan Cao Bé‘mg, mai tan vung Dong Bic ndi cao rung ram. Gia dinh lai tr¢ vé Ha Nbi. Lac do,
to1 duwong hoc 16p nhi tai trrong hoc tinh Thai Binh. Mot lan, ong gido hoi to1 mot cau gi, to1 tra 1o1
hoi cham chap, ong beén phé lu6n mot cau bﬁng tiéng Phap:

- Nhitng hoc trd & qué 18n, thudng 13 ngé ngan!

Cham vao 1ong tu i, toi thiy ong gido ndy khong cong bang va co y khinh miét nhitng nguoi nha
qué). Dé khang nghi, tdi bé hoc va hom sau bé Thai Binh vé Thu Tri, nhin dip nha tr& vé Ha Noi,
dung lac. Hai muoi ndm sau, t1nh co, to1 lai gdp Ong g1ao d6 tai Ha Noi, hai nguoi bat tay nhau, ciing
cudi xod. Chic trong bung, 6ng van cho t6i 12 ngd ngan.

Budce vao gitta thap nién 20, tinh hinh Viét nam da ryc rich nhiing bién chuyén moi, theo tinh hinh
trén thé gidi va nhitng thay ddi trong xa hoi.

Sau thé chién thir nhat, véi tu cach ké chién thing, nuéc Phap di duy tri dugc nén thdng trj trén cac
thudc dia. Nhung do sy tiép xic, giao luu voi thé gidi bén ngoai d ting manh, nhét 1 vé nhirng phong
trao do1 doc lap ¢ a chau, Phi Chau, phong trao doi1 dan chu ty do, va mot mat 1a anh huéng cua chu
nghia cOng san cung moi thuyét dan chu xa hoi tai au, My, nguot dan Vi€t cling nhu dan cac nudce bi tri
khac - dd cam thiy dén lac phai dung 1én hoat dong, va ké thira tinh thin cua cac phong trao ai quic
dugc khoi day béi nhitng thé hé tién bdi, nhu Pong Kinh Nghia Thuyc, Viét nam Quang Phuc Hoi.

N6i chung, thanh nién hdi d6 chiu anh hudng cta ba ludng tu tudng trong qudc t&. Mot 1a anh hudng
cua cudc cach mang Tan Hoi Trung Hoa da thanh cong nam 1911, va viéc quat khoi cua nude Nhat
ban cudng thinh. Hai 1 cua nhitng tu tudng tw do, binh dang, bac 4i do cudc Cach Mang Phép néu 1én,
va cua Tuyén Ngon vé Hién Phép cua Hoa Ky. Ba 13 cua cudc cach mang thang 10 & Nga, dua dén
hanh 1ap Lién Bang X6 Viét,v4i khau hiéu giai cAp vo san lién két v6i nhan dan cac nude bi ap birc do
Lenin dwa ra. Nhitng ludng tu tudng dan toc, dan chii va dau tranh cho giai cap vo san it nhiéu da tran
vao Viét nam, du bon thuc dan ¢ mudn cling khong ngan can dugc. Trong ndi by Viét nam, da XUAt
hién nhiing giai téng kinh doanh, tri thirc m&1, van dung chiv quéc nglt va chit Phap, hép thu duoc
nhirng quan niém méi ty do, phong khoang hon, day lui dan nhitng quan niém Khong Nho cii, nhitng go
b6 quan than phy tir, tam tong t&r dtrc phong kién 13i thoi ma mot s6 nguoi khu khu cho 14 khudn vang
thuéc ngoc. Py 1a giai doan phdi thai cho mot nén vin hoc mdi. Mot s6 bao chi c6 khuynh hudng
trung dung nhu Trung Bac Tan Van, Hitu Thanh tap chi ra doi. Trén mit vin dan, nhitng tn tudi nhu
Tan Pa Nguyén Vin Vinh... va sau d6 Pham Quynh d3 1an luot xuat hién. Nhitng tic pham thoi ky do,
t6i da tirg doc, tuy chua 13 hay 1dm, nhung ciing c6 phan ndo thoat duoc 16i van cii. Nhitng bai tho hai
huée cua Ta Xuong, hay nhitng bai dich ngu ngdn ctia La Fontaine ctia Nguyén vin Vinh, theo v t0i,
rat ddc sic va co g4 tri riéng, to1 rat thich doc.

Chinh giai doan nay la luc chém n¢ nhiing tai hoa XUAt chung, stra soan di t¢1 mot thot ky toan thinh



ctia nén van nghé Viét nam sau nim 30. Toi c6 may man dugc gip gd miy nha vin trong Tu lwc van
doan sau ndy trong lic sang tic clia cc anh d6 con trong thoi ky so khai - Nhét Linh, Ta M@, Khai
Hung.

Thuc ra, luc con bé, su tiép xuc giira hai anh em khong nhiéu. Trong ky trc, hoi d6, anh Tam 1a mot
ngudi cao, hoi gay, mat Xurong xuong, d6i mit sau nhur tat ca cac anh chi em trong nha. Miat sau nhung
sang, hay nhin dam dam vé phia tru¢c. Tu tré, anh da suy ngh1 vé nhiéu van dé ma thudng thuong,
nhirng thanh nién khac khong chi ¥ ngoai viée di hoc, di lam, lay vo.

bac biét, nguoi ta hay de ¥y t6i cai mii cua anh, sdng mii cao, dau mii hoi to va hién ra nhirng
mach mau do 1i ti. Vi thé, rit sém, anh di c6 biét hiéu 1a Tam mii do. Con mot biét hiéu nira trong nha
va ban hitu dat cho, 13 Tam mudi vung: khong biét vi luoi hay cho la an nhu thé mai ngon, anh hay tu
gia mudi vung da rang, roi tir c6i mic ra dé an com. Lai thém biét hiéu Tam cdi nita.

Tinh tinh anh hién tir, chua bao gid t6i thdy git gong to tiéng, hay cdi 16n vdi ai, cling nhu cac anh
em khac trong gia dinh. C6 thé n6i hién lanh, it noi 1a mot dac tinh chung cho chung t6i.

Tac pham dau tién coa anh 1a miy bai dich tho Pudng ding trén bio Trung Bic Tan Van. Tho
Puong da c6 it nhiéu anh hudng d6i véi anh ciing nhur ddi véi cac nha van nha tho Viét nam. Nhung
anh khong c6 hing thi 1am tho, ma c6 himg tha viét truyén hon.

Nam 1926, 61 duoc doc cudn truyén dau 1ong ctia Nhat Linh. Chi con nhé cudn sach d6 in trén gidy
ban, gay sach dong bang chi. La mdt cAu hoc tro nho tudi, toi chua du tri 6c dé phan doan. Truyén mot
co gai gip khé khin, nhung hién hiu dam dang, cd ging gitip chong d6 dat, 1am nén... thue co vé nho
phong, tuy chua thoat khoi dugc 18 16i cil, song 16i hanh vin c6 vé trong sang hon, it sio ngit hon. C6
1& vi thé nén dit tén truyén 1a Nho Phong.

Mot budi chiéu (khong nhd 1a vang hay tim), t6i cip sach vé ti nha. Mot nguoi ban duwong ngdi
trong phong khach. Ong ban nay ngudi ciing hoi cao, giy, da mit ngim ngim den. P6i mat rat thong
minh, miéng cudi c6 duyén, cd v€ hom hinh. Ong duong rit mot hot thude 130, nude kéu 1oc soc, roi
thd ra mot cach khoan khoai. D@ ay, nhiéu ngudi hat thudce 1ao, ké ca Nhat Linh, Khai Hung, Thé Lix,
Thach Lam, trong d6 Ta M&, Thé Lix 1a nghién cu. Anh Hoang Pao ngoan trai hon, khong thude 130
cling khong thude 14. Lén 18n, i cling tip #nh hat. Phai tha thyc, thude lao dua dén cho ngudi ta mot
thtr say sua, khoai cam dac biét.

Thoat trong, anh Ho Trong Hiéu c6 vé chat phac, khong co gi ndi bat khién nguoi ta cha y. Hién
hau, khiém ton, it néi vé minh, ai ciing mén anh. Anh va anh Tam ciing lam trong s& Tai chanh, c6 18 vi
tinh tinh hop véi nhau, nén rat tim dic. Nhin anh, khong ai nghi day 1a mot nha tho trao phung xuat
chung sau nay.

Khong phai 12 Ta M& chi viét sau khi gip anh Tam. Trudc d6 anh d3 c6 mot sb bai tho diang trén
cac bdo, hay vai bai tap ky. Nhung phai n6i 1a Nhat Linh d4 ¢6 vo anh rat nhiéu vé su nén chuyén vao
1am tho trao phing, va chi c6 qua Phong Hoa, Ngay Nay, tai hoa cta anh méi dugc phat trién day du
va dugc doc gia wa chudng. Tién day, xin noi la sau nay, khi bat budc phai tu kiém thao 1én 4n cong
dan Nguyén Tudng Tam vé t0i phan dong, mot mit van con du can dam va lwong tim dé khang dinh
rang khong c6 Nguyén Tudng Tam thi khong c6 Ta M& va chinh Nguyén Tuong Tam di tao nén Ta
M&. Nhung, nguoc lai, néu khong c6 Ta M cong tac va khuyén khich, thi sy nghiép vin hoc ctia Nhat
Linh chic ciing khong thudn loi nhu hdi d6, va cling khong c6 Tu luc vin doan sau nay.

C6 thé vi hoan canh, hai anh 16n -Thyy va Cam khong c¢6 duyén voi nghiép vin chuong. Anh Thuy
tr gido vién doi sang tu hoc dd ta tai, roi sau thi vao lam mét chirc tham t4 Buu Chanh & sé Buu dién
Ha Noi. Con anh CAm thi tot nghi¢p truong Cao déng Canh nong, va duoc bo di 1am tham t4 tai nhiéu



nong trudong & mién Nam, & Lao. Chan doi cao giéy tai s& Tai chanh, anh Tam xin vao hoc truong Y si
Pong duong- lac d6 chua c6 trudng Y khoa Pai Hoc- nhung chic sb anh khong phai 1a deo dng nghe,
tiém thudc, va tim hdn nghé s1 khong an khép véi cai nghé kho khan khong chut thi vi nay, anh lai voi
nhay sang hoc truong My Thuat Pong duong.

Nang My Thuat c6 1& hop vi anh hon, vi anh ¢6 khiéu vé v&. Trong truong, anh ciing 1 mot hoc trd
g161. Mot 1511, cung me, to1 di xem cudc trién 1am hd1 hoa cua nha truong t6 chirc. Thudéng thirc moi
loai tranh tir trén lya cho t&i son dau, thuy m3c. Cudc trién 1am nay cling la mot budc danh dau sy phat
trién ctia nén hoi hoa Viét nam. Vin hoc va my thuat ciing chdm nd va trudng thanh trong mot thoi ky,
hoan toan khong phai 13 ngiu nhién, ma vi xa hoi da hoi da nhitng diéu kién cho sy trudng thanh Ay.

Me 61 va to1 dirng budc trude mot bire tranh truyén than vé béng but chi, chan dung mot ba cu gia.

- Tranh cta anh may vé& ddy, co biét v& ai khong?- me t6i chi vao burc tranh hoi.

To1 nhin lai, mé1 nhan ra 1a ngudti trong tranh v& chinh 1a ba nd1 minh. Toi thay v& gidng thuc va
dep thuc. Me toi lai gat gu tAm tac:

-V& gidng qua! Tinh than, tinh than lam!

Con v¢&, me khen hay, tudng cling tu nhién thoi.

Hoi 4y, néu anh Tam cir theo dudi nghé vé&, thi tat c6 hé tré nén mot To Ngoc Van, Nguyén Phan
Chanh hay Nguyén Gia Tri, mot nghé si tai hoa, nhung liic d6 s& khong con nhan vat Nguyen Tuong
Tam - Nhit Linh, va khong c6 Phong Hoa, Tu luzc van doan. Nguoi ta c6 lac khong thé khong tin & s6
phan. Ciing may, 1y twéng chinh ctia anh van 1a viét van. Nam sau, cudn Nguoi quay to ra doi. Mot tap
truyén ngan, voi nhiéu dé tai khac nhau. Lic d6, toi doc, thay thich thu hon cubn Nho Phong. Lbi viét
d3 gon ghé, sang sta, it c6 van sdo rong tuéch nhur nhiéu tic phim duwong thoi. Péc tinh van chuong da
10 ra, do 1a long nhan dao, vi tha, nhay cam truéc nhitng €¢o le, miu thuan cua con nguoi. Khuynh
hudng x4 hoi trong van chuong Nhat Linh da chdm no.

Doc Nguoi quay to toi thich nhat la may bai N6 L, Su bac chua Kénh. Chang nong phu trong N6 1¢
vbn c6 miy miu ruong, nhu’ng sau mat dan vao tay mot chi don dién, cudi cing 14m vao canh ta dlen
phéi thué ruong dé cay ciy. Chi con chiéu dén, ding dudi chan doi nhin 18n toa nha 6ng chii ma than ay
dén ong chy, dy cho 6ng chi. Nha su trong Su bac chia Kénh ngiu nhién tim thdy mot sd vang chon
dudi gbe cay, thi, ba nim sau, ngudi ta thiy ong ra tng ctr nghi vién thianh phd Ha Noi... sé 6ng khong
phai di tu.

Tuy c6 tién bo, nhung tac pham cua Nguyén Tudng Tam khong duoc chi y bang nhitng ang vin kiéu
lang man, trit tinh, khoc than sudt mudt nhu bai Gigot Le Thu khoc ché)ng cua ba Tuong Phd, hay cudn
tiéu thuyét T6 Tam cua Song An Hoang Ngoc Phach. Ai dd sdng qua thoi d6, cling nhé rang miy tac
phém éy da khién cho bao nguoi, dat biét 1a phai nir da sau da cam phai ro1 bao nhiéu la nudc mit.
Ngay khi t6i doc Giot Lé Thu ciing khong khoi thdy mét cay cay. Mbi 1an thu sang em lai rau 10ng than
khoc- cau vin ai oan ndy c6 khi lai vang bén tai t6i voi tiéng khoc chong bi dat cia thiéu phu tuyét
vong. Sao ma bi ai dén thé?

Con T6 Tam va Pam Thily, mot d6i ngudi yéu bi tuc 16 phong kién gia dinh cdm doan khong 1ay
dugc nhau, cudi cung déu tu van chét. Cling tya nhu bi kich Lwong Son B4 va Chiic Anh Dai ¢ Trung
Hoa hay Romeo va Juliette tai 4u Chau. Pong Tay khong nhu Rudyard Kipling noi- van cé thé gip
nhau, vi du ¢ dau, cting co tinh nguo1.

Nhu’ng ang van rau ri ay, cling la, ra do1 trong luc ma xa hoi duong rung dong sau vu li€t sT Pham
Hong Thai hy sinh tai dAm Bach Nga, Quang Chau, nha chi si Phan Chu Tnnh qua doi, cu Phan Boi
ChAu bi bit va dua ra toa, cung nhitng cudc biéu tinh, bai cong khép nude, danh dau cho su troi day



cua dan chﬁng Viét nam. N&i niém bi quan trong nhitng tic pham ké trén tat nhién cling phan anh nhirng
mau thudn cé thye trong x3 hoi, trong nhirng tang 16p trung luu hay nhirng tang 16p da mot lac, sa sut,
va miu thudn gitta quan niém c6 hi v4i quan niém méi yeu cau tu do ca nhan. T1nh trang 4y khong
riéng cho Viét nam, ma 1a chung cho nhiéu dén toc trén thé gidi, khi anh hudng ctia nén van minh Tay
Phuong lan tran téi khip noi. Cung v&i nhitng su xaAm lugc bang vii trang tan tién, trén cac nudc a
Chau hoi d6 mot nén cong nghiép dung trén khoa hoc ki thuat méi di dem lai tang tri thirc cang ngiy
cang dong da dé dang hap thy nhitng tu tudng quan niém méi khic hin véi quan niém truyén thong
phong kién dua trén Khéng giao, nhat 1a tai Trung quéc, Viét nam hay Nhat ban, Dai han.

Song An Hoang Ngoc Phach, tac gia cudn T Tam, ciing tirng nhan xét vé anh hudng cua thay doi xa
ho1 to1 nén van chuong, ma 6ng cho thoi ky nay la luc au-a giao tho1. Cung mot thot ky 1920-1940, tai
Trung quoc cling d ndy nd ra mot nén van hoc méi, viét bang 16 bach thoai sang sua, khac han v6i 16i
viét ¢o van kho hiéu va go bo trude day Nhitng nha vin c6 tiéng thdi 4y nhu Ba Kim -nha tiéu thuyet -
Mau thuin- tiéu thuyét va tap van -Ld T4n - nha tu tudng, hay Tao Ngu - tac gia kich Ldi Vi, cling déu
c6 nhirng tic pham phé phén nhirng lac hu, c¢6 hi cua x3 hoi cii va dua ra nhitng ¥ kién cai cach xa
hoi, mong dua tdi mot 16i song rong rai, nhan dao tu do hon.

Vi tinh chét dan toc dac biét cia mdi qubc gia, nén vin hoa c6 thé khac nhau nhung ciling 1a ch1u
anh hu:0’ng clia trao luu tién hoa chung cua nhan loai. Vin hoc van chiu anh hucrng sau xa va truc tlep
cua nén van hoa Phap, va ca nén vin hoa Au Tay, nhu Buc, Anh, Nga, My. Mac dau thyc dan Phap co
nh6i vao dau 6c nguoi Viét nhitng tu tuong nd doi Nos ancétres, les Gaulois (T6 tién ching ta 1a
ngudi Gaulois) - yéu nudc Phap, yéu nha nude bao ho... nhitng ching khong thé khong dong thoi néu
ra khau hiéu Tu do, binh ddng, bac i dinh lién v6i danh hiéu Cong hoa Phap. Ciing khong thé khong
mang lai nhirng tén tudi nhu Voltaire, Jean J acque Rousseau, Montesquieu, hay nhiing nha van nhu
Lamartine, Victor Hugo, Balzac, Paul Verlaine, Beaudelaire, Romain Rolland, Sartre,v.v... cung mdt
sb tén tai cac nudc khac nhu Shakespeare, Byron, Goethe, Tolstoi, Dostoieski va ngay ca Maxims
Gorki, Mark Twain...

Do d6, nguoi ta khong 1y 1am la khi, trong nén van hoc Viét nam, da xuat hién du cac khuynh
hudng: bao thu, hién thyc, 1ang man - ké ca thur goi 1a hién thuc xa hoi cha nghia dudit anh huéng cua
chil nghia Macxit. Trén mot khia canh nao d6, chinh ngudi Phap di gieo nhitng mam mdong chdng ché
ngudi dé quoc, va tu do, dan chu, nhin quyén trong dan chiing ngudi Viét.

Cau danh ngon cua Ruyard Kipling, mdt tac gia nguoi Anh Dong la Dong, Tay la Tay, Dong Tay
khong bao gid gip nhau, the ra chi 1a mot suy nghi qué cb xua.

Lic Ay, toi chi 1a mot cdu hoc trd mudi may tudi, thich doc tiéu thuyét du moi hang. Trudc hét, 1a
nhirng ban vin cua Tan Pa Nguyén Khic Hiéu, hiy con mang 16i viét sao va con thd so, rdi nhitng
truyén kiém hiép kha hdp din. Ngoai ra, t6i con nhé duoc doc cudn Tuyét Hong Lé Sir dich ra tiéng
Viét. Cudn ndy cling 1a mot tic phdm sudt mudt, chic 1a tién bdi cia nhitng ang vin dAm nudc mit.
Bay gio nghi lai, nhitng 4ng vin ay da c6 anh hudng sau xa dén dau cac thanh nién nam nit thoi d6 -
trong d6 ¢c6 ca t61 mot doc gia trung thanh. Nhiéu nguoi da khong khoi nhiém nhung tu tuong uy mi,
lang man, c4 nhan, trong mot thoi ky can tdi v thirc dan tdc, dau tranh hon. Tat ca nhitng ludng quan
niém trai ngugc trong xa hoi di co anh hudng sau xa toi thé hé tré noi chung, va t6i anh em chiing toi
ndi riéng. Ai ciing déu phai suy nghi va tim mot con dudng cho minh. C6 nguoi thi budng minh troi
theo chiéu gid, 6 nguoi hing hai hon, mubn gop stc vao viée thay doi tinh trang sao cho tot dep hon,
1y tudng hon.

Chting t6i it nhiéu ciing thudc vao hang ngudi sau. Va anh Tam 13 con ngudi tiéu biéu nhat, c6 ¥ chi,



1y twong manh mé va di tién phong trong viéc thuc hién ¥ nguyén ay. Toi thudng thiy anh hay ngdi viét
hay suy nghi, nhiéu khi t6i nira dém. Thanh cong trong sy nghiép van chuong hay x3 hdi sau nay khong
phai 13 ngiu nhién, tuy lac d6, anh chwa tim thiy rd rét con dudng dé di.

Néu 14 tién phong trong cong viéc van hoa, thi anh Tam lai la tién phong trong viéc ldy vo, trude ca
anh Ca. Theo y muon cua ba n01 va me, nim 20 tudi anh da phai lay vo. C6 dau la con gal mot gia
dinh budn ban & dau phd Cau gd, trong ra ben Xe dlen Ha Noi - Ha Pong. Trong cubén Hoi ky vé gia
dinh Nguyén Tuong, chi Thé t6i da thuat rat can k& vé dam cudi cling kha long trong nay. Toi 1a mot
chirmg nhén lich st m&i mudi tudi, hinh dién trong 4o doan xanh, va mdt thé bai nga deo trudc nguc
gidng nhu mot quan 16n, ngdi trong xe kéo dé di don dau. Cha ré & dau phd, c6 dau & cudi phd, qua
gan. Thuc 1a:

Thiép tai Twong Giang dau, qudn tai Twong Giang Vi,
Twong tw bdt tiwong kién, dong am Twong Giang thily

Cau tho Pudng tdi nhé mang mang, bén phong theo ma doi 1a:

Thiép tai dau Cau g6, chang tai dudi Cau go...

Néu c6 tuong tu thi cling rat tién, chi cach nhau c6 nim phit di bd. Ma mudn twong kién thi chi can
di ngang qua cira hang cau la thdy mit nhau ngay.

Ciing vi cach nhau qua gan, nén doan xe don dau khong di dudng thang ma lai mua dudng, di riéu
phd mot vong qua Bo Hb r6i mdi quay vé nha. Pam cudi 6ng Nhat Linh twong lai ¢6 khac:

Ngodi 1au hay chong d6i voi t6i khong quan trong. Toi chi quan tim dén su duoc dn cd bat: bong,
mure, bo cau... rat hiém hoi trong doi. T6i hom ay thi ¢6 ¢d cudi linh dinh da cac mon. Viée 1ay vo
cling c6 anh hudng dén turong lai anh Tam. San nghé budn cau trong tay, chi Tam d gitp duoc chong
cang dang gia dinh, dé anh khong bj tréi budc vao nhirng cong viéc kho khan. Roi, nhd ¢ d6 va sy giup
d cia mot hoi doan, anh c6 du dieu kién dé di du hoc ¢ Phap, mét diéu anh di mong udc tir lau

Theo ¥ nguyén cua anh, viéc di Phap khong phai 1a chi 1y duoc bang cap cta Tay, kiém du’oc vigc
tot ma quan trong nhat 12 sang dugc mdt phuong trdi méi vin minh, tién bo, mé rong duge tam con
mat, hiéu biét vé thé gidi ¢ ngoai.

Trudc khi di Phap vao dau nim 1927, anh bo truong My Thuat vao Sai-gon roi di Nam Vang. ¢ do,
anh 1am nghé v& phong (man kich) cho rap hat dé kiém thém mét sd tién, theo 101 chi toi ké.

Giai doan nay, gia dinh da don t&i mdt cin nha gic tai O Cau Rén, dudi cho Hom, dbi dién voi
truong Yén Thanh, va c6 duong xe dién chay qua. Mot duong phé va ctra O dong dtc, ndo nhiét, dan
cu phan 16n 14 tho thuyén nghéo.

Me t61 va chi t61 lai mé mdt cira hang tap hoa, ban du cac th, tr gao dén nudc mam, nén huong.
T6i thi di hoc tai trudng Hang V6i, mdi hom phai di bo miy lwgt. Hom nao ciing di qua miy phd Tay,
phu Théng su, khach san Métropole sang nhit Ha Noi, vuon hoa Paul Bert véi bire tuong tay thuc dan
nay. Vuon hoa con Coc trong ngd nghinh hon, v&i nhitng con cdc phun nude ngay trude cura nha bang
Pong duong. Thinh thoang co thi gid, t6i va miy ban hoc ré sang bo HO Guom, dimg trén cau Thé
Huc ngam lan nudc xanh nhu réu. Hay quay sang phd Trang Tién, phd dep nhat thdi do, ddn miii vao
nhirng ti kinh bay hang cua nha Go-Pa (tirc tong hop bach hoa). Cudi phd, nha Hat Tay - sau goi 1a
Nha hat Lon- thuc ra khong do so 1am, nhung dudi mit ching t6i, 14 toa kién trac dep nhat Ha Noi.

Nga tu Trang Tién voi phd bo HO 6 thé cho 1a mot goc hién dai nhit cta thanh phd hdi dy. Budi tdi
nhirng ngay nghi, d6 13 noi dao got tat yéu ctia thanh nién nam, nir. Néu chi nhin bé mit, thi thyc 1a mot
canh thanh binh, trai thanh gii lich v tu ly. Nhung ddi v6i nhitng nguoi biét suy nghi mot chut, thi
khong thé khong nhin thiy canh nhitng 6ng tiy ba dam phé phdn, ngao man, nhitng tay canh sat deo dui



cui ngao nghé di tuan, va cam thiy c6 cai gi cang thing, ning né. Tuy con 1a hoc tro tiéu hoc, ching toi
cling dd c6 cam tudng nhu vay, va chic con nhiéu nguoi nira. S6 ngudi thuong nit bat tri vong qudc
han chac 13 khong dong. Thuc ra, t6i cling khong rd 1am vé hoat dong ctia anh Tam hoi trude khi di
Phap. C6 tac gia da viét anh timg gia nhap Viét nam Qubc Dan dang. Diéu nay khong chinh x4c vi nim
1926 Viét nam qudc dan dang chua thanh hinh, chi c6 Nam Pong Thu X4. Song c6 thé anh di gia nhap
moOt nhom bi mét ndo, va dé tranh bi khing bd, phai roi vao Nam. Nam 1926, mot s6 to chirc nhu Phyc
viet Tan Viét cach ménh Dang, hay Viét nam thanh nién cach ménh déng chi hoi di bat dau hoat dong.

Hoat dong cach ménh cung hoat dong van hoa déu d3 bat ddu manh mé hon, d6 1a dic diém quan
trong nhat tir 1925 trg di.

Trong luc d6, du hoc Phap 13 mdt mdc quan trong trong doi anh Nguyén Tudng Tam, c¢6 anh hudng
sau xa to1 sy nghiép van hoa va chinh tri cua anh sau nay.

Chuong 3
G|a dinh ching to6i trong thai ky sOi dong 1927-1931
Lai mot ddm cudi nira. Lan nay tdi duoc trang strc bang 40 gam va nguc deo khanh vang (tat nhién

1a vang gia), cuing ngdi trén xe kéo dé di don dau, song khong can di vong queo nita, vi nha gai ¢ tan
ap Thai Ha, kha xa, trén con duong di Ha Pong. Ngudi em thir ba da cudi vo roi, thi hai 6ng anh nghi
sao day?

Anh Ca dau chiu lac hdu mai. Lai mdt cudc hon nhan do mdi manh, khong c6 gi goi 1a tu do luyén ai
ca. Anh ké lai, di xem mit chi thoang mot 1at, chua trong théy ro mat, chi théy nguoi cling tron tran,
phtic hau, thi cling bang long r6i. Mot diéu ky cuc 1a miy ong sau ndy hing hai bénh vuc tur do luyén ai
lai toan la léy vo do gia dinh Xép dat ca. Co 18 vi thé ho van hﬁng mo tudng mdt cudc tinh 1ang man
thuc su.

Hom d6, doan xe kha dai, riéu phé kha 1au, mai td1 qua trura moi vé t&i nha. Trong ky trc 61, chi Ca
1a mot phu nir hién lanh, it noi. Chéng di day hoc xa, chi chi séng loanh quanh trong nha. To1 biét 1o
mo 13 chi séng trong chiu dung, vi nhitng xung dot ¢ khi vi nhirng so bi rat nhé mon, gitra may thé hé.

Hon nam sau, vi dé kho, chi di tir tran ba ngay sau khi sanh ra mgt chau gai. Thiéu me, dira bé cling
theo me luon ba thang sau d6. Ba me chi, theo 101 chi toi ké, d3 khoc con rdi khdc chau rat tham thiét,
khoc hét nude mat, vi chi 1a con mét.

Sau dam tang cua thay toi, dy lai 13 hai dam tang nita. Tuy con nhd, nhung t6i khong khoi cam thay
ngdm ngui. Chi Ca, nhu 1a mot cai bong dau thuong vut qua rat nhanh trong doi séng gia dinh.

Anh Ca cung mot luc, da mat ca ngudi vo va dira con. Mot hdm, ngau nhién trong mot cudn sach dé
trén ban ctia anh, gid trang dau, t6i doc mot cau viét tiéng Phap.

Me plonger dans létude comme dans une mer doubli.

dich nghia

Tram minh trong hoc hanh nhw trong mét bé lang quén.

Tir d6, anh da vui dau hoc hanh dé thi 1ay bang TG Tai Tay. Vi ¢d gang, anh di thi 46, vai ndm sau
anh vao 1am trong s& Buu chanh Ha Noi. Doi song duoc sung tic hon. Du thé nao, ciing can quén di
qué khtr. Lai nhd mbi manh, anh d tuc huyén. Anh di xem mit ¢ ctra hang sach. Co gai tuy hoi nho,
thap nhung ciling xinh xan dé coi, hai ngudi déu bang long.

Chi Ca hai nay, t6i thy c6 vé vui tinh, hay noi hon chi Ca trudc. Va lan nay, anh Ca t6i da gip may
man hon, gia dinh con céi day dan dén ndi toi khong nhé ndi tén cia mdi chau, trir miy chéu lon. Cudc
hon nhan ndy my man va dai 1au. Vay thi con anh Hai ra sao? Dao d6, anh doi vao Saigon lam viéc va



két hén & d6. Chi Cam nguoi ciing thdp nhé va hién lanh sau sanh mot chau gai.

Nhiéu khi toi thay 4i ngai cho anh, nhitng lic tré gioi, doi sang lanh hay nong. Lic ¢ can nha duong
Giam, anh thu’ong hay 1én con suyén, ho su su va tirc tho, chay ca nudc mit, nudc miii, mit cé khi do
gay, khi tring béch. Luc d6, anh phai dot mot thir xi ga thude dé hit 1y hoi, dan dan méi ha duoc con.
C6 luc anh phai tu tiém mot 6ng thude, hay nho anh Sau (Vinh) tiém ho. Vé sau, anh lai tré vao Nam,
vi & d6 khi hau 4m hon, con bénh giam bot.

Anh Cam hoi khac chang t6i & chd cao 16n hon mot chat, mit vudng. Anh thudc hang ngudi dé di,
diém dam, khéng noi nhiéu. Vi anh hay xa nha, t61 lai cc‘)n qua nho, nén anh em it tro truyén vo1 nhau.
Nhung t6i biét, anh ciing thich viét, va c6 khiéu vé viét, nhu sau nay trong bao Ngay Nay hoa anh.
Hoan canh da khién anh tré thanh mot nha bao, nha vian... 1am thoi, trong mot thoi gian ngan ngli ma
thoi.

Con ngudi c6 doi sdng quy ct hon ca trong gia dinh, phai ké anh Long (Hoang Pao), it ra dudi con
mit t6i. Mot chang trai khoi ngd, trang tréo, hoc gioi, tinh cach binh di. Ciing nhu da s6 anh em, anh
khong mang cong danh, 1gi 16¢c. Tir truong Luat ra, anh khong xin 1am quan nhu mot s6 ban hoc. Thoi
d6, néu mudn mot chan tri huyén, tri phu, chéc cling khong kho gi 14m, chi can quen thudoc vdi vai manh
khoé trong quan truong. Trong anh em chiing t61, khong ai thich lam quan, va cling khong thich quan.
Chting t6i khong thich quan liéu, quyén quy, ciing nhu troc pha chi biét truc 1oi, khong thich tnéu dinh
phong kién va nhitng ké cOng tac v4i bon thue dan.

Anh Long khong khoi chiu anh hudng ctia ludng tu tudng ai qudc. Toi khong rd anh c6 gia nhap hay
6 lién hé véi td chite cach ménh nao, nhung chic chin 1a di bi duong cyc thuc dan nghi ngdo nén da
bi do6i di tan Pa Ne:mg, mién Trung, lam tham ta lyc sy. Mot nam sau, anh lai doi vé Ha Noi gilr vigc
tham t4 O tod an. Budi t6i hay ngay nghi, anh thuong hay doc sach, nghién ctru vé& xa hoi, chinh tri
nhiéu hon 14 vé van chuong. Nguoi séng binh thudng nhat va thim ling hon cé trong gia dinh, 13 nguoi
con gai duy nhat - chi Thé. Truyén thong trong nam khinh nit van con trong thoi ky nay. Trong luc gia
dinh gdp kho khan, chi khong dugc di hoc nira va vé nha giip me trong viéc budn ban. Phan con gai
thuong thuong 1a thé, khong c6 gi la, ciing phai chiu dung thoi. Thé nao rdi ciing di 14y chong, sinh con
dé cai. Chi can cu, dam duong moi viéc trong gia dinh, da gitip do khong it dé cac anh em yeén tam hoc
hanh, lam viéc. it khi thay chi than phién hay git gong diéu gi. Nhung ddi véi cac anh em 16n nhd, bao
gior chi ciing chan thanh, quan tim, di & trong canh hudng gia dinh khé khin, thiéu thon. & cin nha phd
Giam, to1 cling khong nhd ré anh S4u (Vinh) hoc gi hay lam gi. Chi nhé, mot hom, anh ding & phong
khach dudi nha, duong nhdi thudce 1ao vao diéu, stra soan hiit mot hoi thi me t6i ¢ trén gac xudng.

T6i va ba ndi ngdi ¢ trong, lic dau khong nghe rd hai ngudi nodi gi, nhung sau dan dan thdy me toi
to tiéng hon:

- Lau nay khong biét may lam gi? Nha dwong ting ban ma sao khong mang dugc mot dong vé?

C6 1& vi anh bo truong rdi chua 1am viée gi. So vdi cac anh 16n ¢o thé anh khong 1am cho me vira
long 14m. Hai me con cdi co mdt luc, rdi khong biét tai sao ca hai déu khoc. Ngac nhién, chung to1
chay ra ngoai.

- Con xin 16i me, con s& di lam

Anh vira noi vira gat nudc mat, trong ciing dang thwong. Chic anh nghi rang minh ciing chwa 1am gi
dé giup me.

- U, thi, me cling tha 13i cho con. Néu mudn di hoc, thi du thiéu thdn, ca nha cling s€ giup.

Ba t6i dimg bén ciing phai roi nude mat. Lic d6, mdi thdy anh chim thudc lao dé hut.

Anh Sau cao hon cic anh em, ciing mat sdu va ngang, 16ng mi dai, mit trong hao hao giéng nhu Tay



lai... dep trai nht nha, ma ciing tai hoa nhat nha - khong phai 13 tai ning ctia anh cao nhét, ma 13 vé 4m
nhac, thé duc anh rat c6 khiéu, danh quan vot gioi, bong ban ciing gidi, va choi co tudng ciing cao.
Nguoi thong minh, hoc gidi, moi anh em trong gia dinh Nguyén Tuong duoc ngudi ta khen 1 hoc gidi
- nhung chi hoc hai nim, anh d3 dd bang Thanh Chung. C6 ngudi ting tho nhu sau:

Guri 107 mirng bdac Nguyén Twong Vinh.

Puing bdc than dong bon hoc sinh

Néam trueée vira dén ky tot nghiép

Néam sau lién do bdc Chung Thanh.

Van hay phiic dm nho tién 6,

Ciing béi cong phu gdng hoc hanbh.

Diéu la hon c4, anh khong phai 13 gao sudt ngay doc sach. Gan dén ngiy thi, ban tdi, anh d6t cai dén
Hoa Ky con trong man dé tranh mudi, hoc dén qué nira dém.

Anh Sau vbn 1a da sau da cam, d& rung dong trude dau kho, bat cong cua doi ngudi, diéu ndy anh
huong téi viée sang tic ciia anh vé sau.

Pa sau da cam, ciing 12 tinh nét chung cta anh em, vi vay méi thich viét van, nhung cing lic ching
to1 cO nhﬁ:ng diém chung nita 13 hay suy nghi va wa dua nhitng diéu suy nghi sang hanh dong... Nhirng
tinh nét chung nay s& quyét dinh twong lai cta ching t61.

Hoi 6, vi sinh sau dé mudn, moi mudi miy tudi, nén t6i bi coi 1a mot chu bé khong hiéu gi vé cude
doi, ngoai viée cap sach dén truomg. Co 18 vi trong nha thiéu mot ngudi cha, nén chang co ai quan
giao to1 ca, thanh thur to1 gﬁn nhu hoan toan ty dong tu giac. May ma 61 cting thuoc vao hang tro
ngoan, hoc thi cling kha, nhét 13 vé tiéng Phap, con dugc giai thu’orng danh du toan truong Hang Vo1, ra
nha Hat Lén 1anh thudng - mot chong sach cao phal kho nhoc lam méi vac dugc xubng buc.

Khong r0 tai sao, qua viéc doc nhu’ng tac pham thot a ay, to1 cling thay ngira tay, va viét bira ra may
truyén ngan khi con 11 -12 tudi. C6 nhién, dat dau dé rat kéu, theo mét lic d6 nhu Mot kiép nguoi va
Bong chiéu trén mit bién, nhung khong hoan tat duoc vi hét vén va ban thi... phai quing ban thio vao
mot ngin kéo. Khong ngd, mot hom may anh 16i ngin kéo, to mo 1dy ra xem. Ai cling cudi ldn cudi
16n, chi c6 anh Long 1a gat gu tAm tic. Sau do, anh cho biét 13 anh tan thudng nhit mot doan t6i viét vé
di choi c6 dau, trong do6 c6 cau:

- Nao, em xang-t€ v41 quan nao!

Xang-t€ dich am tir chitr Phap santé sang, c6 nghia 1a moi1 rugu, chic strc khoe, mot tiéng nguoi ta
hay dung, va t61 da hoc mot ttr mot cudn truyén nao do, va di co du, thi khach nao cling dugc phong
1am quan tudt. Chir nha xdng-té lic d6 con c6 nghia 13 nha tii... ¢ nghia 13 & d6 bi hoi tham sire khoe...

Sau 1925, 1a mot giai doan rung dong manh trong xa hoi Viét nam, va cling rung dong dén ca tﬁng
16p hoc sinh nho. Khong nén nghi 13 hoc trd chi biét doc sach, 1am bai hay d4 cau. Nhitng tiéng don vé
cac hoi kin chéng Phap, vé nhiing truyén don bi mat nhu to Hon Nude, in bang thach ma chung toi
truyén nhau doc, nhitng cudc bai cong, biéu tinh, cai tén Nam Déng thu x3 v.v... déu it nhiéu khoi day
10ng yéu nudc ctia nhitng tim hon tré tho.

Vu am sat tén Bazin, mot ngu0'1 Phap chuyen md phu di cac don dién cao su va dat Tan Thé Gidi -
Caledonia, Tahiti xa xam, lam giau trén m6 ho1 va mau cua bao nhiéu dan Viét ctng kho, cling chn
dong ca Viét nam lic d6. Hanh dong nay tit nhién phai tir mot to chirc bi mat ma ra. Hai tiéng hoi kin
than mat rat c6 sirc hap dan doi voi nhitng dira tré. Va mot bau khong khi dac biét hinh nhu dé ning
trén thanh phé Ha No1. Mot hom, cung di véi1 mot ban hoc, trén bo hd Hoan Kiém, anh chi cho t6i mot
tod nha hai ting bo bén kia, tai phd hang Tréng. Trén cira, mot bang 16n ghi tén Hanoi Hotel - Khach



san Hanoi.

- Hi¢u dn com Tay ma, c6 gi la? t61 hoi.

Trong thi cling chang khac gi nhitng tiém com khac. Anh ban nhin t6i mot cach than bi, roi ghé vao
tai to1:

- Cta... ctia Viét nam Qudc Dan dang do!

T6i ngac nhién. Viét nam Qudc Dan dang? Pay 1a co sé lién lac cia mot t6 chirc cach ménh? Nhung
sao lai & ngay gan bop Canh sat Hang Trong? Mot bop 10n, nhiéu canh sat, mat tham ra vao. Co 18
cang gan canh sat, nguoi ta cang khong cha y ching?

Sau do, khong bao lau, Hanoi- Hétel da dong ctra. Nam 1929, t6i thi vao tru’c‘)rng Budoi - tén chinh
thirc 1a Trung Hoc Bao Ho. Chi c6 mdi con dudng nay th01 vi néu khong thi dd tat phai theo hoc tai
nhirng trudng tu thuc, nhu Thing Long, Gia Long, vira tén tlen via khong dé thi 1ay du’orc bang Thanh
Chung. Con truong Albert Sarraut - trueong trung hoc cao cap, thi rdt khé xin vao, tién hoc rit cao,
thuong chi ¢6 ngudi Phap hay mot sb it gia dinh gidu c6 dic biét mdi c6 con em vao hoc. Truong
Albert Sanaut 1a mot trrdng hon hop ca hoc sinh trai va gii. Ngoai ra, thoi d6 con ¢ nhiing truong
riéng cho nit sinh nhu trudng hang Bai hay trudng Félix Faure ¢ gan Cot Co.

N6i dén Cot Co, & Ha Noi ai ciing biét, day 1a mdt cai dai cao d6 murdi lam mét, 1 chd cam cd tam
tai, biéu hiéu cho nén théng tr1 Pai Phap. No khién cho nguo1 ta suy nghi tai sao ¢ dAt nudc minh lai
khong thiy c6 mdt 14 cd Viét nam ndo, ma toan co ciia Tay? Cot Co con duge ngudi ta chi ¥ 13 vi,
ngay bén canh, c6 bai da bong goi la san Mangin... Ngum Ha No1 thich xem da bong tron, thuong
thuong nguo’1 xem durng chat nich khi c6 nhitng tran nay ltra. Trong nhitng khan gia tich cuc ay cling c6
to1. Gang nhat 13 nhitng tran dau g1u’a mot do1 banh nguo1 Viét voi doi nguorl Phap - thuong 1a doi cua
nha binh- rt gay go, vi nhiing tiéng reo ho ciia khan gia ngudi Viét rat dong lam at ca phia nguoi
Phap, bat ké thua hay thing. Day co phai 1a mot 16i tra thu dan toc khong? Truong Budi gdm may toa
nha ba ting, quét voi mau vang, nim ngay bén canh HO Ty, va mot bén 1a duong xe dién chay 1én
Buoi. Tir dudng Quan Thanh di 1én, mdt bén 14 phit Toan Quyén, vai dang sau 1a vudn Bach tha (tén
goi hdi Ay). Mot choi linh canh son mau tam tai dimg ngay canh 16i vao vuon. & day co nhirng 16i di
rong, hai bén tréng cay um tum. Gifra vuon, trén mot go nho, co chuéng ho, chuéng khi, va chim. Chd
ndy hap din duoc mot s6 du khach, ciing 14 mot noi hen ho t6t cia nhitng doi nam ni.

Néu ré sang bén Ho Tay, thi qua dén Quan Thanh, s& budc vao con duong lich sir: duong Co Ngu,
nam gitta hai mat ho Trac Bach va hd Tay. Con dudng nén tho nay khong rd co tir bao gio, nhung hoi
d6 no da 1a mot chd dao choi ciia ngudi Ha Noi, nhat 1a vé mila hé ndng nuc, 1a mot noi dé boi 16i.
Chiéu t6i nhiéu canh budm phét pho trén mit nudc ménh mang méi toi rang cdy Nghi Tam xa xa - mot
canh tuong ém dém. Nguoi thi vao trudng Budi rat dong, nhung nim dé chi chon l1ay 130 ngudi. Hy
vong mong manh, gia dinh khuyén khich thi t6i di thi xem sao, khong ngd lai may mén tring ta toi dd
Vi 36 28, nho ¢ bai Phép van.

Pé don tiép ngay vao truong, 0 nha may cho mot cai ao dai trang va mot 4o the méi. Dao d6, chua
c6 mot mic quan 4o tdy. Thanh ra, hoc trd ndo ciing sung sinh nhu nhitng 6ng dd nho, trong dao mao
nhu 6ng cu non.

Ngay khai truong, hoc trd méi qua cong 16n tu tip & san trudng, gitta nhitng gbc bang va gdc sdu
cao. Ngudi dau tién ching t6i gip 1a mot 6ng gido su Phap cao 1énh khénh, cudi mot cai xe dap khong
tuong xtrng vo1 than hinh. Nhung 0ng nay xem c6 vé than thién, mim cuo1 trude nhitng hoc tro con ngo
ngac. Sau nay moi biét tén 1a Foulon, giao vién dia du va lich str.

Mot ong khac map hon, vé mit nghiém khéc hon, t&i bét chung to1 Xép hang va dirng im dé doi vién



hiéu truéng tdi huan thi. Chung t6i da nghe don 6ng Autigeon c6 tiéng 13 nghiém khic kho soi, nén hoi
hop ding cho.

Mot lat, mot ngudi map, to ngang, mat tron tur trong budc ra them Moi nguoi deu rdm rap boé mil.
Higu truong dua mat guom guom ngang trén dam hoc trd mdi roi cat giong néi 6m 6m khong chit cam
tinh, vé ky luat, vé nhitng diéu phai tuan thi. Khong biét nhitng ban khac nghi ra sao, chi riéng toi thiy
kho chiu va ca khong khi chung quanh ning né kho thd. Mot bau khong khi thuc dan... t6i nghi. Toi lién
twdng dén nhitng truyén don, bao bi mat va nhitng tiéng don vé cac hdi kin chéng Phap. Trong dau oc
t6i, Autigeon, tuy chi 1a mot ong ddc truong, nhung ciing 1a mdt nhan vat tiéu biéu dang ghét. Tir ngdy
ay, ddi véi nha truong, tu nhién to1 da khong c6 thién cam.

Ciing nhu miy anh 16n trudc day, tdi dén tro & nha mot ong cu trong lang Buoi. ¢ diy, thuong
thuong dugc an ¢4 twoi do dng bat duoc bang dinh ba, ban dém - vi chinh ong lai 1a ngudi coi ca ¢ hd
nay ¢ day, mot ban hoc nam thir ba c6 dén tim t6i va dua mot to truyén don ky tén 1a thanh nién ai
quéc ra tdi vao mot ticu to lac d6 thanh 1ap ngay trong truong. To1 t0 y tan thanh. Anh hen s€ lién lac
sau ndy khi c6 cong viéc can 1am. Nhung sau, tinh hinh khan truong. Mat tham da cha y khip noi, va
moi tiép xic déu phai tam ngirng. Khong bao 1au sau, 1a cudc khing bd 16n ddi véi Viét nam Quéc
Dan dang Tur do, to1 khong gap lai nguoi ban ay, va nghe ndi ¢6 miy ngudi 16p trén bo hoc.

Vé thanh tich hoc hanh, thyc ra t6i khong dén ndi kém qua, nhung t01 cling khong la mot hoc tro
ngoan. Cung lop, t6i nhé c6 anh Pinh Gia Trinh, mot hoc trd gioi, viét bai tiéng Viét ciing rat hay.
Thay gi4o day tiéng Phap ong Ch..., lai trong nhu mot dng d6 nho trong bo 4o the dai, va khin xép, deo
kinh trang: ong van ua toi veé Phap van. Song mot lan, khong hiéu tai sao, toi lai g1& ching, mudn cham
choc mot chut. Pau dé bai ludn ong ra 1a viét birc thu cho 6ng bd & xa.

Trong bai viét, ngoai hoi thim ong bd ra, t6i thém cau chic thiy duoc dao canh séng Huong nii
Ngu tuyét voi rat thich thi, va cAu sau ndy trong tai but.

Thay khong phai lo cho cac con, vi chiing con khi rdi thuong van dao choi bén b hd Hoan Kiém,
nhin ngudi qua lai, trong d6 c¢6 nhitng thiéu nit mic quan trong nhu thay tinh... (nguyén van tiéng Phap:
des jéunes filles aux pantalons transtparents comme de verre)

Pén tan bay gid t6i cling khong hiéu tai sao toi lai tinh nghich va bat mang nhu vay, khong nghi dén
anh huong. Tic thi, chAm bai xong, 6ng gido mang bai t6i ra doc trong 16p nhu mot gwong xau, phat
to1 mOt ngay, chu nhat phai vé truong On tp, va phé mot cau trén bai Anh lén gan thyc (vous avez du
cran!). May ma Ong ciing con thuong, chua dua 18n 6ng giam thi! Nhung bai d6, chic ciing duoc nhiéu
nguo1 ban tan.

Chinh trong nhitng ngay d6, anh Tam tir Phap trd vé voi cai bang Ctr nhan Vat 1y hoc. Mot nghé si
ma lai di hoc mon khoa hoc chan ngat nay? Dang 1€, anh nén hoc khoa Van chuong, nhu Nguyén Manh
Tudng chang han. Nhung nghi cho cing, tot nghiép mon gi thi cling vdy thoi. Toi nghi diém chinh 1a
anh d3 t6t nghi¢p tai Pai Hoc xa hdi Phap, da dugc nhin thay tAn mit mot nén van minh tién tién va
dan cha, da hiéu thau thé nao 1 ty do, binh dang, bac 4i - khau hiéu ma bon thie dan Phap du khong
mubn, cling phai dua ra, ngay trong cac nu¢c thudc dia. Khau hiéu nay thyc 1a khoi hai, ddi voi dan
cac nuoc bi tri.

Qua su tiép xic véi nén van hoa, ngh¢ thudt cua nudc Phap, vl by 6c nhay cam, anh hoc dugc
nhiéu kinh nghiém va ndy ra quyét tim lam thé ndo dé cai cach xa hoi Viét nam. Ngudi du hoc & Phap
vé khong phai 1a it, nhung c6 hoai bdo 16n va co quyét tim hanh dong, ciing khong bao nhiéu. Khong
phai ngiu nhién ma sau ndy Nguyén Tudng Tam d3 tro thanh Nhat Linh.

Puong Giam. Mot ngay thang 2 ndm 1930. Pau xuan, trdi hoi lanh. Budi t6i, d6 chin mudi gio. anh



sang vang khé ctia mdy ngon dén dién lu mu chiéu trén dudng phd vang tanh. Bén kia duong, day
tuong gach, dé‘mg sau 1a Van Miéu tdi om om. Ba, me t6i da di ngu. Nhé lai, con ngéi trén gac doc
sach co anh Tam, anh Sau va tdi. Anh Ca di 1am ca dém véng nha. Chung quanh im ling. Bdng, dot
ngdt, vang tir xa dén mAy tiéng nd, xem ra 16n hon tiéng sung thuong. Tiéng gi ddy, moi nguoi sing
sot. Stung? Bom, tac dan? Trong thoi ky bat thuong nay, ching t6i nghi ngay dén mot cudc noi day. Anh
Tam chay ra phia cira s0, hé md canh ctra nghe ngéng. Vai tiéng nd thém, lac dac. Trong thAm tAm,
chung t61 hy vong day s€ la mot cudc tAn cong 16n cua cach ménh, déu khat vong cudc khoi nghia s€
dua t6i chim dut sy thong tri hung tan ctia thure dén gianh duoc ddc lap tu do cho dan tdc. Tiéng nd
hinh nhu vong t61 tir trén, phia bo song. Nhung rat nhanh, im lang lai tré lai. Chung quanh co tleng xi
xao. Co ngum chay ra ngoal duong dé quan sat. Nhu’ng qua do mu’orl lam phut, da thiy tleng on ao
khip noi. Rbi dén nhitng tiéng quat thio chung quanh, tiéng got gidy ning chinh chich tir phd bén toi.
V01 vang, chung t61 dong cura sO lai. Qua khe ctra, théy mot tép linh cao 16n -chéc 1a Lé duong (l1égion
- linh danh thué) chay rdm rap vao phd, dung lai, xem xét chung quanh, rdi cit linh cam ludi 1& gac
dau va cudi duong. Anh em ching t6i chd mot thoi gian, khong thay c6 dong tinh gi khac, lai dat minh
xudng giudng, Khong ai ndi voi ai mdt cau nao, nhung déu biét 1a sudt dém tran troc khong ngi duoc.
C6 18 ai ciing da cam thiy that vong su xa.

Budi sang som, anh Thuy mdi vé dén nha. Anh néi 13 trén dudng phd ving ngat, vi vira moi giai
nghiém. May anh ¢6 tim cin cude nha Buu chanh cip cho, nén ciing thun loi trén duong.

Hom sau, ndi biét 1a méy nha cach ménh da ném tac dan vao bop canh sat Hang Pau, dinh chiém
mot s6 vii khi, nhung d& khong thanh cong, va hai, ba nguoi di bi bat. Mic dau thit bai, nhung tam
grong anh hing dy van ludn ludn in mii trong tri 6c anh em ching t6i. Roi sau, biét tin cudc khoi
nghia Yén Bai oanh liét da b1 bon thuc dan dan ap mot cach tan bao, da man. Bao nhi€u an tir hinh,
kho sai dé 1én dau nhitng ngudi Viét bat khuit. Va bao nhiéu biéu tinh, bai cong khac ctia tho thuyén,
nong dan ciling da bi dan ap. Bon dé quéc thuc dan vo1 sy hop luc cua bon tay sai nguoi Viét da tan
sat, hanh ha nhitng phan tir di tién phong cho hanh phuc ctia dan toc, trong giai doan tan khoc 1929-
1932.

Khong ai ¢6 thé quén nhitng diéu trén, va ciing khong co quyén quén. Nhirng tim guong quat cuong
va hy sinh cao ca cua bao anh hung liét si da anh huéng manh t61 toan dan, dac biét to1 1op tré giau
1ong nhiét tinh, va kich thich tit ca dtng 1én chéng moi khé khan, vi dan, vi nuéde.

Tinh than nay khong nhiing s& phan anh trong cac cudc cach ménh sau ndy, ma con sé phan anh veé
cac linh vic van hod, xa hoi. Néu khong c6 tinh than nay, thi néi riéng, ciing s& khong co6 Nhat Linh,
Phong Hoa, Tu luc van doan. Khong c6 mdt tam hén cao thuong, vi tha, thi s€ khong c6 nhiing tac
pham ¢ gia tri chan chinh, va néu c6 chang qua 13 dé cho nguoi ta doc sach mua vui mot vai trong
canh ma thoi.

Chuong 4
Trai CAm Giang - Phong Héa
Ba noi mat

1931. Suy nghi vai thang 101, toi léy mot quyét dinh mao hiém: bo hoc vé nha. T6i s¢ ndi ra, me toi
va cac anh chi s€ phé binh to1 tép va.s€ ngan can. Vi co6 ai dai ma di bé mot truong hoc t6t nhur vay,
khong dé& thi vao. Va néu tu hoc thi ¢6 1am ndi khong, bang TG Tai dau phai 1a dé 14y, ma toi luc ndy
mdi 1én nam thir hai.

Khac hin véi du doan ctia t6i, cac anh toi chéng ai cho 1a viéc dang ban, con me t61 sau khi do du,
cling bang long:



- U, thi may vé nha ma hoc 14y. Nhung phai chim méi duoc!

Ba s¢ t61 vé nha 16u 16ng, nhung ciing tin & khiéu hoc hanh cua cac con.

T6i vac don xin thdi hoc, khong ngd, mot ong gido ngudi Phép xua nay co tiéng 1a 4c, bat hoc tro
phéi ngdi im nhu phdng trong khi 6ng giang lich sir, va bi toi ghét nhat, xem don cua toi lai t6 ra rat an
can, gitr t61 & lai:

- Anh c6 gi kho khan? Anh 1a mdt hoc sinh gidi, c6 twong lai ma! Ping nén b trudng! - Ong noi.

- Thura 6ng, vi gia dinh t6i phai don vé qué, nén rat tiéc khong di hoc ¢ diy dugc nita- tdi vin ¢
giai thich.

- Pang tiéc thuc. Sau nay, co dip tr¢ lai, to1 s€ nd1 véi ong hicu truong.

Lic nay, toi khong thiy dong dang ghét nhu trude. Thi ra, chi nhin qua bé ngoai, khong thé hiéu duoc
tinh cach cua con nguoi.

Su thuc, ¢ chinh 1a t6i ghét khong khi nha trudng va cling vi mudn tranh go bé, hiy duoc ty do bay
nhay d4, vi ban tinh toi ciing ludi.

Ngay d6, nho danh dum duoc it vén liéng, va cac anh 16n gitip mot phan, me t6i d3 ging thuc hién
nguyén vong mdt doi cua minh: ¢6 nha, c6 vuon, co it mau ruong. Tro lai dat Cam Giang, ba mua
duoc may thira rudng gan nha ga, ngay bén canh dudng xe 1tra.

Cin nha chinh bang gd, chat vach, kiéu mdi cao rdo, c6 hién bon bén, mai lop tranh rat day. Tuy
nho, nhung ciing du phong khach, ban thd, phong ngi. Chung quanh trong nhitng ludng toc tién, hoa cic,
cdy dao. Ngoai vudn, bit dau trong cdy an qua chudi, na hay 6i.

Bén canh, 1a hai can nha ngang thap hon 10’p tranh, 12 phong ng, bép. Bang trudc, trong hang rao
tre, dang sau, trong ra canh dong thang tap dén tan nhitng lang xa. Ciing vang vé c6 quanh, néu khong
cO mot nha lang giéng va ngo1 trueong tiéu hoc bén canh, ban ngay hoc tro ra vao dem lai mot chit ndo
nhiét. Noi nay 1a chd t6t nhat dé tinh dudng, 6n tip bai vo.

Mbi ngay co may lan tau 1én tau Xuéng chay ngang qua céng nha. Tré con thu:émg chay ra cong dé
ngod xem, den tan lac con tau da khuat bong sau rang tre, chi dé lai lan khot trang bay len tro1. Dém
dén, khi tiéng coi tau cubi cung va tiéng banh xe ram rap rén dudng sat da mat dan & xa roi, chi con
nghe thdy muén tiéng con tring ri ra chung quanh trai -bao nhiéu doi ciing van thé.

Thém t6i vé ¢ Trai Cam Giang, ba me va chi t6i déu ming r& va bdt vang vé. Toi mua di cac sach
giao khoa dé tu hoc, ké ca cai tiéng Anh xa la. Buodi chiéu, hoc xong, dao choi theo dudng sit, nghe
gi6 thoi vu vu qua cot gidy thép, hay dén ngdi dudi bong cay da mam soi ngam ra dong rudng. Nhirng
ngay git hai tip ndp, toi cling theo mo1 nguo1 ra rudng. Liac nghi cung an com nép hanh md thom nong
v6i nhitng ngudi dan qué chat phac. Mua lanh t6i, mua phun gid bic tat ngang trén cac gbc ra dong
kho, khong gi d& chiu bang chui vao o rom am ap.

bém ba mu:cn Tét, anh em ¢ Ha N01 ve, quay quan tru’oc rnay thung banh chung, thuc subt dém dé
nau. Toi hom Ay, cac ba, cac chi ban tip nap vé viéc 1am cd, bay ban 1€ 6 tién, huong nén sang chung
1an v&i mui thom ngat ctia bat thiy tién, ctia hoa ddo cay nha 14 vuon.

Sang méng mot Tét da dén. Moi nguo1 trinh trong tdp hop & nha trén. Ba t61 va me to1 ngé)i trén sap
giai chiéu cap do, dé con chdu mirng tudi, 1anh phong bao. Téi dén, rt nhau vao nha 6ng cau. Nam nao
& d6 cling md song soc dia, rat dong nguoi trong phd dén danh. Néu khong danh soc dia, thi cing may
c6 em ho 1am mot canh bat miét mai cho t&i khuya. Nhung thu vi nhat d6i véi toi van 1a mot minh di
tho than ti cac lang xom chung quanh, nhitng tip nha tranh 4m tham ndp sau lily tre xanh. Troi ning,
t6i di vao nhitng con dudng dat nhd, ém mat giira hai rang tre bén bo ao vang dong. Thinh thoang, mot
cin nha gach 1an sau cay budi va mit, vi bé nudc bén ciy cau thang vit ddy vé Viét nam. Vao budi



trua im a chi nghe thay liéng ru con vang toi hay vai tleng gia gao, tiéng dap nudc cla vai cd gai g1at
40 trén cau ao. Poi séng im lim va nghéo nan, ai cling song nhu vy khong biét da bao nhiéu doi. Vé
sau ndy, toi d bon ba nhiéu noi, di t§i nhidu noi d6 thi phon hoa, gidu sang, ndo nhiét trén thé gidi.
Nhung lac nao tdi ciing khong quén nhirng lang x6m thon qué & ¢b huong. Ngay hy vong gian di 13 vé
séng mot cudc do1 thanh bach trong lang x6m Viét nam cling hinh nhu khong bao gio thuc hién dugc.
C6 phai d6 1a s6 phan khong?

Trong thoi gian c6 thé goi la éma nay, bdng nhién mdt su bat hanh xay ra, mot tang toc dau thu’O’ng
ma toi nay mdi lan nhd den to1 cling van ngam ngu1 kho ngudi: do 1a cai chét cua ba t6i, cai chét lam
cho t6i xtic dong sau xa, rat lau mai vé sau nay van khong ngot.

T Itic con nho, t6i ludn ludn dong tinh v4i ba t6i, vi ba song chiu dung, dang cay hon ai hét trong
phan cudi doi, ngudi con trai duy nhat d3 mat, tat ca déu do con dau tan tao 1am an. Bi kich me chong
nang dau khong mot gia dinh ndo luc d6 tranh ndi. Niém an i duy nhat cta ba 1a long thuong mén ciia
cac chau: va sang nao ba cling thip hwong, chdm ngon dén con trén ban thd, rdi ngdi yén niém Phat vai
chudi trang hat den bong,

Khong biét tai nhitng ngay cudi cliing ctia doi minh, ba da nghi nhirng gi. T6i mong ty ddy long 1a ba
da tim dugc hanh phuic trudc khi nhdm mit.

Chinh nhirng xung dot nghiét ngd trong gia dinh chung t6i gitta miy 16p me chong nang dau, cing
v6i nhiéu ndi bat hanh ctia phu nit bi troi budce trong 18 gido phong kién lac hau trén xa hoi, da 1a dé tai
cho nhiéu tac phém sau nay - thi dy nhu cudn Poan Tuyét cua Nhét Linh. Riéng t61, luc do, toi théy ban
khoan, khong hiéu tai sao nguo1 ta khong séng hoa hgp chung v&i nhau dugce, ma lai khét khe v&i nhau
vé nhirng thir qua nho nhoi khong c6 mot gia tri gi, va ganh ti véi nhau vé nhitng cai vo ¥ thirc ma ai
cling khur khu 6m 14y.

Anh em chung t61 ding trude nhitng canh trang €o le, bi dat trong xa hdi va ngay trong gia dinh, it
nhiéu déu c6 phan trng tam ly sau xa. Va do do, tanh cach phong khoang, nhay cam trude su vat dan
dan thanh hinh. Quan niém vé dan tdc, vé xa hoi, vé vin hoa éy da quyét dinh nhiing hanh dong sau
nay. Cudc do1 cua ching to1 da budc sang mot giai doan mad1, vo1 su xuat hién cta t& bao Phong Hoa
bd m&i do Nguyén Tudng Tam sang 1ap.

VoOng anh di trudce, vong nang di sau

Cau ca dao ndy da quen thudc qua d6i v4i ngudi Viét roi, nén khong ai thic mic gi. Nhung néu suy
nghi cho k¥, thi né dai biéu cho mdt quan niém phong kién hi bai, ddy 6c danh loi c4 nhan. 6c 1am
quan, 6c an trén ngéi chdc, 6¢ khinh miét phuntr...

Cho nén, khi anh Tam vé nudc, anh khong mang di kiém cong viée lwong cao, ma chon di day hoc ¢
truomg tu thuc Thang Long. Ciing nhu anh Long d tir bo co hdi ¢6 thé di lam quan,

Mdt thanh nién cé tAm hon, c6 chi khi cao thugng, tat khong chay theo nhitng thir duc vong tam
thuong nhu 1am quan, 1am giau, vinh than phi gia. Tir nho, ching tdi khéng ua nhitng thir d6, chiing toi
khong wa quyén thé.

Mot diém chung nita 1a may anh em déu thich viét, va déu c6 khiéu vé viét. Thém vao do, c6 hai
ngudi ban cung chi hudng va cing 6 tai -anh TG M& va anh Khai Hung. V&i nhom ngudi nong cot
ndy, mot tip hop vin chuong it co - va ¢ 18 it c6 trén ca thé gidi nita - hoan toan c6 thé ra mot to bao
co gia tr1 va dugc doc gia va thich.

Mic dau lac do di c6 mot sb béo, tap chi ra do1, nhung no1 chung, trinh do con thép va cling 1€ te,
chua gy anh hudng manh. Phan nhiéu, 161 van viét va ndi dung chua thoat dugc kiéu cach sao rong
cll, chua dua ra dugc nhitng ¥ kién, chu truong moi, tao bao.



Mat khac, 1932 c6 hoan canh thuan 1¢g1 hon cho su phat trién cta van ngh¢. Du sao, sau cudc dan ap
tan bao, xa hd1 cling yén tinh hon. Bon thuc dan cling cam théy can phai nd1 tay mot chut dé dep baot
bAt min cua dan chung, con khuyén khich thé thao, dua xe dap, thi ngua, hoi chg, cung ca nhac, dién
anh.

Sau nay, c6 khi ngéi rdi, ban dén 1y do tai sao cac anh bi dua d'fly vao nghiép viét vin, viét bao
trong khi hoan toan co thé kiém dugc nghé khac dii danh loi, thi khong ai tra 101 rd rét ca. Nhu anh
Khai Hung, c6 mdt ban hoi dua tai sao vo1 gia canh anh - 6ng than sinh la Tuan Phu va bén vo 1a Téng
Pdc- anh khong chay mdt chan tri huyén ndo d6 ma lai 1am nghé bao bap bénh, nghéo kiét niy, thi anh
chi cuo1 noi:

- Ciing chang hiéu vi sao ca. Thich viét thi viét!

Tir chd thich dén chd thanh nghé nghiép mot doi, cling khong xa 1am.

Nguyén vong manh liét cai cach xa hoi cdng va4i tai hoa viét vin d3 tao nén nhoém Ty lyc vin doan.

Gitta nam 1932, t6i con & CAm Giang, théy anh Tam va anh Long c6 ban qua vé viéc ra mot to bao,
14y tén 1a Tiéng Cudi. Phong theo to Le Rire (Tiéng Cuoi) va td bao trao phung Le Canard enchainé)
(Con vit bi budc) la méy to rat duoe doc gia hoan nghénh bén Phap & Ha N1 chung to1 cling da tung
doc qua. Nhitng bai chdm biém khéng nhitng 1am cho ngudi ta cudi, ma con cd ¥ nghia cham choc
nhirng thtr x4u rém trong xa hoi. Nhung sau to Tiéng Cudi khong duoc cap gidy phép, vi thuc dan dau
mubn cap cho mot ngudi da timg du hoc & Phap vé. Theo chinh anh Ta M viét vé sau nidy Pham
nhitng nguo1 chan chinh hoc ¢ Phap vé déu co tu tuong bai Phap thuc dan... n6 thuc dan s¢ to bao
cuoi tung tro1 s€ lam dao 10n ca trat tu cua cai xa hoi thdi nat ma chung no duy tri dé dé cai tri. Nhung
anh Tam khong chiu bo tay. Van 101 Ta M&, anh Tam ddu ¢ chiu b6 tay. Anh xoay va xoay rat cir. Bay
gio, nhan c6 to bao ctia anh Pham Hitu Ninh... anh Tam dé nghi... nhuong lai cho minh 1am chu but, chi
can mat chut tién thué bao. Nguoi viét, bai vo lac d6 ciing di san sang,

Su ky ngd may méin trong lich st van hoc, duéi su chi din va to chirc ctia Nhat Linh, di tao nén mot
nhom cdy viét, mdt vin dan gan bo voi nhau, tién toi mot trao luu vin hod doc ddo. Ngay trong nha da
coO ba cay viét roi, cong vo1 Ta Mo 1a bon, lai vira kéo thém dugc mot tai nang nita, d6 1a Khai Hung,
Cudc doi cua Khai Hung ciing c6 thé goi 13 ky la. Anh d3 dau Ta Tai ban Triét Hoc - do Ay rat hiém -
nhung khong ra lam quan hay cong chirc gi. Nha van si lang man tuong lai quay ra di... budn, 1am dai
1y cho mot hang dau, chic muén gidu to. Song dc nghé si ciia anh ¢ 18 khong thich hop véi budn ban
quét quéo nén di thua 16 rdi tir Ninh Giang lén Ha N1, Trﬁn Khanh Giu (tén that) vao lam gido su
trong trudng tu thuc Thang Long. Ngay hoi @6, anh da viét cho to bao Duy Ton nhitng truyén vui hay
xa thuyet cung vo1 may nha van Lang Nhan Phung Tat Pac va Tchya (t6i chang yéu ai?) Dai Puc
Tudn. Mot s6 bai nita da dang trén t& Phong Hoa (cii) va to Van Hoc tap chi ctia anh em Duong Ba
Trac. Nhat Linh sau d6 lai vao day truong Thing Long. Hai nguoi rat tim déac, c6 cai nhin chung vé xa
hoi, vé vin nghé, va c6 chung hoai bdo dung ngdi but cia minh dé canh tan vin nghé ciing vin hoa dat
nudc.

Nhém 5 ngudi ndy quyét tim sang tao mot duong 161 mdi, ca vé hinh thirc 13n ndi dung, ma ho tin
chic 1a s& thanh cong. Ho s€ bo 16i viét séo réng, nang neé, hay dao mao day doi, dé dung mot 16i van
trong sang, binh dan hon. Ho s€ chéng lai nhitng thir ma ho cho 1a xau xa, rom doi, hay lac hau, ¢ hy,
ho s& dam phé phan ca chinh sach quan liéu, bat cong, bang 101 vin chim biém sic bén can dam. Ho
s& dwa mot bau khong khi moi mé, tuoi tin, lac quan vao trong cai ao ti bao thu truyén théng van dé
nang lén con nguoi tr trudce té1 nay. Ho mudn thay ddi, cach tan. Hoc ¢ cai ma cac nhom khéc thiéu
sot - do la cai Itra.



Khong c6 cai Iira vé mudn viét, vé cai cach xa hoi, vé gitip ich cho dan chiing, thi khong c6 Phong
Hoa, Ngay Nay hay Ty luc van doan.

Mudn ra dugce va duy tri mot tap chi, tAt phai co s6 von. Ma anh em lac d6 toan ngheo xo, lam gi co
du tién? Chi toi ké réng ban dém anh Tam cim cui viét bai, lai lo é khong ban dugc. Mgt hom khong
biét dua hay thie, anh dé nghi néu bao é thi bat ca nha vira di vira rao ban sao cho ky hét. Me toi tra
161 mdt cach than nhién: Kho gi ma phai lo! Ban khong hét thi mang vé cho anh 4y (tirc chi Tam) géi
cau cang tién.

Nhung, nho troi, sb phan to Phong Hoa chua dén ndi khdn khd nhu vay.

Viéc dau tién 12 phai quang cdo cho moi nguoi biét da. Theo tai liéu, Phong Hoa sb 13 dé ngay 8-9-
1932, c6 dang:

Mot cuoc hoan cai lon trong bao Phong Hod,
Mot sy la trong lang bao.

Mot cai moi.

Pén ngay thir nam 22-9-1932

Bdo Phong Hod sé ra sé moi.

Ban mot cach vui vé Vvé cdc van dé can thiét, xda hoi, chinh tri, kinh 1é.
N0oi ré vé hién twong trong nudrc.

Co 15 tranh ve, nhiéu truyén vui.

Can thiét

Hoat dong.

Vui ve

Ai can xem bdo! Ai thich doc béo!
Nén doc Phong Hod!
Chéc ¢6 nhiéu nguo1 don cho cai sy la nay xemra thé nao.
Va diang han, ngiy 22-9-1932, to Phong Ho4 bo mai, sé 14 da ra mat doc gia.

Chuong 5
Phong Hoa boé mdi ra doi -
Toi roi trai Cam Giang.

Dung nhu nha van N.V di ké lai tré con 6m bao dé ban rong, vira chay vira la inh 6i, khip ca phd
phuong Ha No§i. Thién ha to mo xem, bao ban chay nhu tom tuoi.

S6 bao dau Phong Hoa mdi dugc dua vé Cam Giang. Toi ciling to mo doc. Toi thay, trude hét khac
v6i nhitng to bao da co, to Phong Hoa 13 to dau tién dua ra t6n chi 1o rang, to ra nhom chi truong c6
muc dich, dudng 16i dang hoang, nhur:

- Hang hai theo con dudng mdéi, tim 1y twdng mai.

- Khong chiu khuat phyc thanh kién.

- Khong 1am nd 18 ai, khong xu phung mot quyén thé nao

- Lay thanh thyc 1am cin ban.

- Lay trao phung lam phuong phap

Giéng nhu mdt tuyén ngon, thé hién y chi tu 1ap, quat cuong. Véi ton chi nhu thé, tat s& duoc doc
gia mén phyc, nhung tit minh s& ¢6 nhitng ké thi hén.

Muc tir nhd dén nhén & trang 2, ¢6 nhitng bai cham biém nhitng hi¢n twong xAu xa, xu ninh, quyén
thé trong xa hoi, bénh vuc cho cong 1y, cho nhitng ké thép cO bé hong, 1a muc tru cot cua to bao. Co



nhirng tén tic gia Nhat Linh Nhi Linh (Khéi Hung), va Tu Ly (Hoang Pao sau nay)... Tiéng cuoil ¢
day co y nghia, khong giéng nhu nhu’ng tleng cuoi tho tuc, vo y thirc nhan nhan trén mot so0 bao thoi
d6. Ngoai ra, nhitng muc truyén ngin, tiéu thuyét khong nhitng dua ra sy thuc, lot dugc nhirng mau
thuin trong gia dinh xa hoi, gitra cai mdi va céi ci, gitta cong 1y va bat cong, ta vé nhitng bi kich ctia
doi ngudi, ma bang mot 161 van sang sua, trit tinh, dé di sdu vao long doc gia. Mic dau con c6 nhitng
chd non nét, thiéu sot, nhung ngudi doc qua da thiy mot cai gi méi la, to ra nhirg ngudi viét nay da
c6 10ng chin thanh, tinh can dam, c6 dau 6c cao thugng hon 13 viét dé chi mua vui cho doc gia hay dé
sinh sdng.

Ngay trong s6 dau, nhom Phong Hoa di to ra c6 chi dich va rat tir tin trong y muén dua lai mot
ludng sinh khi mdi cho lang bao. Bai tho sau day di to ra c6 khi phach, khi dung cham t6i hai nhan vat
130 thanh quyén uy. Mot 1a Nguyén Van Vinh véi to Trung Bic Tan Van va Pong duong tap chi, hai 1a
Pham Quynh v&i to Nam Phong... Hai 6ng Vinh va Quynh quéa thuc c6 tai nhung nguoi ta da thiy ho
qua u dao mao, cii k§ d6i vai 16p tré phong khoang hon. Chi trwong chinh trj tryc tri ctia 6ng Vinh hay
1ap hién cta 6ng Quynh ciing chi 14 nhitng bién phéap cai lwong trong khudn khd thuce dan. Ngudi ta can
cai gi tré trung, manh bao hon.

Nudc Nam co hai nguoi tai.
Thir nhat xir inh, thir hai xir Upnh.
Mot xur béo nung rung rinh,

M0t xir léu déu nhw hinh co hwong
Khéng von liéng, chang ruéng nwong.
Chi dem du ludn ban budn lam giau
Bay gio dang xia xoi nhau
Nguwoi cdu ldp hién, ké cdu triec quyén.
Thua cac ngai, thuc vi tién.

Mudn xem chién ddu, qudng tién vao ddy

Ché ridu Vinh va Quynh ban budn du luin c6 thé hoi qua dang, nhung chim bién cac ong d6 vé
quan niém chinh tri 1a dang. Ong Vinh vé sau qua doi con Pham Quynh t6i 1933 thi duoc triéu vao
lam Lai bo Thuong Thu cho triéu dinh Bao Pai, trong mat nhitng 16p ngudi méi, khong con ai nhic t6i
nira.

Trén bao Phong Hod, con thém muc phong su, ta thuc vé céac hién tuong xa hoi dang cht y. T61 nhd
c6 thién Ha Noi ban dém ctia Viét Sinh (Thach lam) va Trudng Khanh (mot ban viét). Trudng Khanh
ghi dugc nhiéu tai liéu séng dong cua do1 séng nhitng gio1 séng vé dém... thudc phién, co bac, ma co,
di diém... va Viét Sinh da viét thanh van da 1am cho doc gia thiy duoc nhitng bi an, éo le, dau kho ctia
nhitng hang ngudi dac biét ay.

Nhirng bai tho cham biém ctia T4 M& lai 1a mdt diic sic khac cta to bao, dé di vao trong cac tﬁng
16p ngudi doc, va c¢6 vé Viét nam nhat, so voi nhitng truyén ngan, tho mdi phang phat c6 mui vi Au
Tay.

Nghe n6i bao ban rét chay, rat duoc hoan nghénh, ca nha baét lo, khong phai dua bao & vé cho chi
Tam go1 cau nita. Ba nd1 ching t61 dugc dua ra an tang tai manh dat do mot thﬁy dia ly chon ¢ gﬁn géc
cdy da mam x0i, cach md con trai ba khong xa 1dam. Ptng & cong trai nha tdi, c6 thé nhin thdy cdy da
16n 4y. Ban dém, vé khuya, c6 thé nhin thay nhitng con ma choi 14p loé bén gdc da. Khong biét trong
d6 c6 linh hon ba toi hay thay t6i khong? Va dén bay gid, hai nAm md con nam nguyén & chd cii khong?

May tang toc lién tiép tai trai Cam Giang - dtra con géi thir hai ctia anh chi Tam va dira con gai ciia



anh chi Hai déu bat hanh qua doi, khién t6i cam thiy budn thuong vo han. Nhit 13 dén dém, bong toi
d3 trum 18n tit ca canh dong hiu quanh, trong nha chi con miy ngudi cd don, cang thdy c6 don.

Gia dinh quyét dinh don 1én Ha ndi dé, va lai toi cling can 1én dé stra soan thi Ta Tai. Lin nay, do
cac anh gop tién, chung t61 thué dugc mot can nha hai tﬁng, cao rao, rong rai, co céng st ¢ duong lat
s0i hai bén trong hoa, ciing na, 6i. Py lai rat gin nha bao Phong Héa vi cting mdt phé Quan Thanh.

Céc anh Ca, Hai, Ba di thanh gia thit ca roi. Tat nhién phai dén luot anh Tu (Long). Sau mot thoi
glan mdi manh, xem mit (lai xem mat!) mot c6 gai nha con mot, 6ng bd d3 mat, chi ¢ hai me con &
v6i nhau. Du sao ciing 14 dip hay d6i véi t6i, vi nghi hé nim 4y, hai gia dinh hen nhau ra tim bé Sam
Son, mdt no1 nghi mat c6 tiéng 0 Thanh Hoa.

Cung v61 me, chi Ca, anh Tu va chi Thé, dén Thanh Ho4 rdi ching to1 ngéi xe t&i SAm Son. Con
duong rong rai, hai bén trong nhitng cay phi lao xanh ron, gio bién tir xa thdi vao khién nguoi ta cam
thay khong khi troi mat khac han v&i thanh phd.

Nha gai c6 mt bigt thy & gin bo bé, con ching ti thi thué mot can nha hoi xa mot chat. Bém nam
nghe tleng song d6 am khong ngimg ¢ ngoai khoi, va gio thoi vi vu qua ngon ciy phi lao. Sang sém, ra
bo bé, dang sau ring cdy, mat bién ménh mang hién ra, 1ap lanh dudi anh mit troi. Ngoai xa, nhitng
canh budm nau cta din chai. Tai mot dau bai bé, mdot mém nai cao ding chén nhirng 1an song bac x0
day nhau tir xa vao bo.

Chd nay do nguo1 Phap khai thac, nhitng bi¢t thu dep toan la cua Phap hay mot s it nguo1 Vit giau
c6. Du khach da s6 mudn phong hay thué ngay nhitng nha 1éu dung trén bai cat. Chiéu hom do, ching
t6i ra bai bién. P c6 khong it nam nit mic 4o tim chay tung ting hay duong boi rén dudi nude. Chi
Long tuong lai 1a mot thiéu nit cao, hoi gay, trang tréo. M&i dau con hoi ngugng nging, it néi nhung
khong bao 1au sau, do khong khi vui vé chung quanh, tit ca da thanh ra nhu quen thudc tir 1au. Ching
toi chay trén bai cat, dudi theo nhitng chum c6 rdi bay theo gio, hay rinh bat nhitng con da trang nho
xiu mbi khi nudc bién rat ra lai nhd 1én dé xe cat - mot cong viéc khong bao gid nging.

Buodi sang, 1a lic dan chai kéo ludi 1én bat c4. Ptng xa, nhin hinh twong nhitng ngudi cdi tran giéng
nhu nhitng birc twong dong vam v& dudi ning sém. C6 18 nhan vat Voi trong mot truyén ctia Khai
Hung 13 do di tim bé ma nén - nhung doi sdng cuc nhoc, kham khd thue cua ngudi dan chai quanh
nam vat 1on véi song gié c6 nhidu thir dang ta hon 1a mot mbi tinh lang man mién cudng giita nhitng
16p nguoi khac nhau. Vu di tim bé Sam Son da dua lai két qua t6t dep, mot dam cudi vui twoi. Vi ¢o
dau la con mot, anh Tu béng long & gui ré, tai can nha & phé Hang Voi, xé clra vGi truong tiéu hoc cii
to1 hoc.

- Chu xem, dau dé to bao viét thé nay c6 dugc khong?

Anh Nguyén Kim Hoan, ltc 4y giir viéc quan 1y trong ban tri su nha béo, dua mot xép gidy hoi toi.
Mot diéu it ngudi biét, 1 anh rat thich 1am bao, va thich c¢6 riéng mot t& cia minh. T ndy, anh ciing
mot nguoi ban cong tac, noi dung g0m van dé xa hoi, van hoa, théng tin, khd nho, do tam trang. Toi san
1ong gitp vé trinh bay, va viét mot bai tap ky - lac do t01 d3 bat dau viét trong bdo Phong Hoa. Tén td
bao t61 con nhd, va vé sau, nd cling chét yéu vi thiéu von va ciing thiéu bai nira.

Nhung sau, anh tr¢ thanh anh ré t61. Sau khi anh Tu két hon, me toi da tré vé & CAm Giang. Hai vo
chéng chi Nam va anh Sau don d1, thué mot can nha ¢ bén dé Yén Phy. Pay 1a mdt can nha vuong vén,
nim dudi bo dé, bén mét lach nude va nhin ra dinh lang Yén Phy, va qua dinh lang 1én mat nuéc Hb)
Tay rung rinh mdi khi troi nang. Canh ho nén tho, thém vao d6, hoa dao thuong no ro vé mia xudn
trong lang Yén Phy, Ciing khién cho ngudi ta quén mot phan nio canh nghéo nan L trong doi song.

Tir d6, ching t6i két duyén vai lang Yén Phu va HO Tay cho t¢i mii mudi miy nam sau, khi thoi thé



chuyén dong kinh hoang,
Tay Hé c6 danh st
Nha thi & nha tranh (Huyén Kiéu)

Mai nha tranh ndy, t§i nay cling van khong mo trong ky {rc t6i. Vi nd lién hé t&i bao nhiéu ky niém
vui budn trong doi séng gia dinh, va riéng trong doi séng ctia toi. Danh si ké trén 1a anh Sau - Thach
Lam. Khong biét tir ngay nio, anh ra ¢ riéng, ma anh lay vo lic nao tdi ciing khong nhé. Khong giéng
nhidu gia dinh c6 truyén, anh em ching toi it khi cha y dén vige riéng ctia mbi nguoi. Mot mai nha
tranh ngay dau lang Yén Phu, bén bd Ho Tay, tir dé Xuong e vao con duong gach, qua dinh lang 1a to1.
Cin nha nho nén tho, nip dang sau hang rao tre, co cong g6 ra vao. Nha ba gian, cling cao rao, sang
stia. C6 thém rong trong ra midt hd. Ngdi trén d6 nhdp chén tra, nhin xudng mit hd ménh mong, voi
trudc mit 1a trudng Budi, bén trai 13 con dudng C6 Ngu, nghe nude v nhe vao by dudi chin, thi cam
gidc nhu ¢ xa tran tuc.

Chi Sau la mft nguo1 dan ba hién hau, chat phac, rat niém nd d6i vGi cac ban van chuong cua
chong, thuong hay dén tu hop udng tra hay ca phé, c6 ngudi dén hoc boi hay boi thuyén. Poi song chi
Nam hay anh Sau ciling thanh dam nhu nhau, vi luong rat it. Liwong & toa bao chi du dé duy tri quﬁn a0
ti thleu ngay hai bua com v&i rau dau, voi it thit ca danh cho cac con nhé. Chi ¢ khi nio xuat ban
mot cudn sach doi song méi duoc day di hon mot chit.

bén day, tit c6 ban hoi, thé thi con rét lai nguo1 em Ut than phan ra sao? T61 con nho tudi, lai
dwong di hoc, tat nhién 12 doc than roi. Khong c6 chd ¢ nhat dinh, ¢6 nhién 1a phai danh du kich, nay
nho nha nay, mai nha kla Nhleu khi khong tién, thi di 0 tro. Mot 101 song thong thudng cho hoc sinh
thoi Ay, tuy ¢6 vé kém nen nép va 16ng bong dudi con mat ctia mot s6 ngudi. Me t6i c6 vé dé dii hon:

- Me vé Cam Giang rdi, con mudn ¢ dau cho tién hoc 1a duoc.

Ba c6 vé tin tudng ¢ tdi s& khong hu hong. Con céc anh t6i theo théi quen, chang ai da dong gi.

T6i dén & véi mot s6 ban, xem ra toan 1a d6 quy sir ¢4, tir chiéng giang hod - nghia 1a & miy noi khac
t6i. Nam do, thi bang Ta Tai phan tha nhat, t6i da trugt vo chudi tuy da cude bor hoi tai trude ky thi.
Nguyén nhan 1a khi khau thi, gip Ong giam khao hic bua, bat t6i doc mot doan truyen David
Copperfield cua Dickens. To1 gan co doc, con ong chi ngdi cuoi. Sau to1 moi hiéu, vi 6ng chang nghe
hiéu gi hét vé6i cai tleng Anh la tai cta t6i. TAt nhién 1a truot, vé nha hoc lai. Puoc tin toi truot, gap
tai nha bao, anh Tam vd vai toi an ui:

- Thang bai 13 sy thudng cho nha binh. Sang nim, t6i tin chic cht s& thanh cong!

M6t diéu an i cho toi 14, trong s6 anh em cung tro, khong chi co to1 da trugt vo chudi, ma phﬁn 16n
cling chung mot s6 phan. Mot chang tén 1a Nhung, trudc ngdy thi, chic mam 1an ndy s& d6 bang Thanh
Chung, s& vé qué vinh quy béi t6 va cudi vo ngay, nhung ltc treo bang lai khong thiy tén minh, tuyét
vong, vé nha bo ca bita com va nam li suét hai ngay khong noi nang. Mot chéng nira, thi Tu Tai ban xtr
phan thir hai, cting bi danh rét, nhung van than nhién, toi dén cung may ban xudng phé Kham Thién dé
glal sdu. Xin n6i 1 13 trong bon d6 khong c6 t6i, vi con qua nho tudi, chura du tu cach. Thé la lai phal
cuoc moOt nam nura. Phal nhai lai nhitng bai cii nhat 1a tleng Anh kho khan. Ciing may, nim 4y, toi bat
dau budc vao nghé viét bao, 1am tho, nén thi gio cling d& troi qua. Mot cach chat vat, t6i cling qua
duoc phan thir nhit bang Ta Tai Tay, nhd 6ng gido chim tiéng Anh d& dai, cho mdt diém khong dén
ndi qua thap. Nhung, phai dbi dién voi phan tht hai, 1am sao day? Theo ¥ kién cua cac ban, mudn an
chic, nén xin vao hoc trong truong Trung Hoc Albert Sanaut. Day 1la mot truong quy toc h(yn, nhung
gia dinh cling d6ng ¥ cho t6i vao hoc, du tién hoc phi hoi cao. Muli thyc dan ctia truong niy tat s& ning
né, nhung danh phai chiu.



Nam ¢ trén man Cira Bac va gin phi Toan Quyén trudng ndy trong cao rdo, lich su hon trudng
Buoi nhiéu. May toa nha ba tang vy chung quanh mot sin rong rdi soéi. Hoc sinh co ngudi Phap,
nhung da s6 van 13 ngudi Viét. Lép Triét hoc cta tdi c6 mot diém la 13 c6 nim nit sinh ngudi Phap,
trong cling dé coi, nén d& budn t&. Co cai 1a méy ¢6 déu c6 vé lanh nhat, néu khong noi 1a khinh nguoi.
La nhét 1a trong bon, mot c6 xinh dep nhét, d6i mét xanh trong, ma héng, than hinh nhu mot c6 dao xi-
né trén man anh My dao d6 - ma chic cac chang trai trong 16p déu thim yéu- lai cc') ve hoa nhd va dé
dang noi truyén nhat. Piéu nay co ngu’crl lam chirng: mdt ban hoc cung lorp may man song den tan ngay
hoém nay, anh Tran Trung Dung. Qua dat nhat dinh 13 khong to 1am, va chic con Tao xoay véan, nén qua
60 nim sau, anh Tran va toi lai gip nhau tai quan Cam, Hoa Ky, va cung udng ca phé tai nha mot ban
gla & Huntington Beach. Mdi ngudi mdt canh ngd, nhung du’O’ng nao cling dua t&1 quan Cam, va chic
deu con nh¢ 41 ¢6 ban hoc hoa khoi thud con tré. Anh Tran Trung Dung nay d3 ra ngudi thién cd, anh
mAt va an tang tai quan Cam, mién nam Califomia, Hoa Ky.

Dap lai thai do ctia miy c¢6 dam, ching t6i chi gitt mot thir im ldng cao ngao. Vi ching tdi c¢6 cach
tra thu dan toc béng chiém wu thé trong viéc hoc. Thanh tich cua cac c6 lac hau kha xa. Vi trudce kia,
to1 da ua doc nhiing sach triét hoc, nén duogc ong gido su day mon Triét mén, nhirng tdc van cua to1
thuong thudng ong chi stra chita rat it va khuyén khich. Viéc nay gitp cho t6i rén luyén 16i suy nghi
khoa hoc va dao siu vao moi van dé

Mdt dng gido nita, cling dang ghi nhé dbi véi toi, 1a gido su Lé Thanh y. Ong Lé day Viét Vin, va
ong hay theo ddi bao chi va vin chuong thdi d6. Co6 mdt 1an, ong hoi toi, khong phai vé bai hoc, ma 1a
vé tinh hinh to Phong Hoa, va khuyén khich t6i nén cb géng viét nhiéu hon nita. Nguoi cao 1on, bé Ve,
nhung giong noi 6ng lai rat on ton.

Cudi nam, du khong doc hét strc dé 6n tap cac bai v, nhung may man t6i cling dugc giai nhat trong
16p va twong d6i dé dang qua duoc phan thir hai bang Ta Tai, trudc vé han hoan ctia moi nguoi.



Chuong 6
Toa bao Phong Hoéa: Anh Khai Hung, May h?_)a si Nguyén Gia Tri, Tran Binh I6¢c, lemur

Vao cubi nam 1932, t61 dén thdm toa bao Phong Hoa.

Toa nha c6 thé goi 1a lich sir nay ca vé mit van hoa 1an chinh tri, da churng kién bao su kién da ting
xXay ra trong mudi 1am nam. 80, phé Quan Thanh, ngay goc dudng Quan Thanh va Hang Bun. Cé hang
rao sit, ¢ cong 16n ra vao. My ciyy bang cao trong hai bén duong, mua thu toi, 14 bang do thuong
rung va bay vao trong san. Con dudng xe dién Budi chay ngang trudc cong.

MOot toa nha hai téng, cO san rong bao boc. ¢ gitra, budc 1én thém, 1a phong tri sy va nha in: Mudn
1én toa soan & trén gac, thudng ré sang bén canh, qua mdt khom tre Pang Nga thin mau vang. Chd nay,
moi ngudi ltc rdi thuong bac ghé ngdi chuyén tro, hay danh bong ban.

Ping sau c6 thang 1én gic, bén trai 1a phong cta hai vo chong Khai Hung, con & giita 1a toa soan.
Gian giita dé lam viéc, gian bén 13 phong khach. Trong cuing, con c6 hai budng nho dé tai lidu, may
moc can thiét.

T6i chua gip Khai Hung bao gid. Nén khi budc vao phong khich, mot ngudi thap nhd, da mit ngam
ngam den quay ra, toi ngd ngo khong biét co phai 1a anh khong. Khi c¢6 mdt anh giéi thiéu, ching toi
bét tay nhau. Trong luc bét tay rat chat, khong hoi hot nhu mot sb ban khac, t6i cam théy anh 1a nguo1
rat nhiét tinh, du dbi v&i mot ngudi tré nhu toi. D61 mit anh lanh loi, d61 méi hoi tré xudng, nhung
cudi néi rat co duyén, nhanh nhiu. Vi gay nhod, moi lai hoi tham, nén c6 ngudi ndi anh nghién thude
phién, thuc ra oan cho anh. Tt luc dau, thai do anh rat chan thanh, coi toi nhu nguoi ban va cling 1a em
ut trong nhom, khong hé 1én mat nguoi 1én. Thanh ra, t61 cam théy dé chiu nhu trong anh em mot nha.
Hom do, Thach Lam c6 mat, Khai Hung nhanh nhiu tyu pha ca phé cho ching t6i uéng. Thir ca phé den
dic, vi rat néng. Truyén tro mot luc, méy nguoi gid ban cd tudng ra. Khai Hung hoi t61 co thich danh
cO tudng khong.

- Cur thtr xem, anh cho v&d1 n6 mot van di. - Thach Lam goi y.

Khai Hung xem ra c6 vé khinh dich, by cd xong thi vira di nuée vira gat gu truyén gau. Nhung di
nam nude roi mGi biét minh h, 1am vao thé yéu, sau kho nhoc 1am méi g& hoa co.

- Hau sinh kha ty- anh néi.

Anh khéng biét tuy con it tudi toi cling d3 doc qua cudn quat trung bi. Van sau, choi véi Thach Lam,
anh lai phai chiu thua. Mot dic diém chung cho Khai Hung, Thach Lam hay TG M&, Thé Lit, nhu
Nguyén Tuan thudng dua, 1a déu c6 bd ngue Omega ca, cd nghia 1a 1ép kep nhu chiéc dong hd deo tay
mong dinh. Song diém nay ching phai 1a doc quyén ctia cac anh, ma nhu Vil Trong Phung, Vii Hoang
Chwong miy anh khac ciing vay. Pua ré doi séng ctia ho thoi Ay ra sao.

Vi & ludn trong tdoa bao, nén Khai Hung co thé coi nhu Tong thu ky toa soan. Thach Lam ciing
thuong xuyén & d6 va kiém nhitng bai phong su. Nhat Linh xtr 1y cong viéc chung va xép dat ké hoach
ndi dung mdi sd. Con Hoang Pao vi ban di 1am nén budi t6i hay ngay nghi méi t&i. Nhiéu khi anh em
phai lam viéc téi khuya mai ra kip bao. Mot diém ma Phong Hoa chu trong nhiéu 1a nhing tranh vé,
hoat hoa, khién cho t& bao linh dong hon va hép dan hon.

Lic dau, ngudi vé chinh 12 Nhat Linh - ta con nhé anh d3 hoc tai trudng My Thuat. Sau do, moi
thém mot s hoa si gitp viéc.

Conguoiduaray kién, 1am mét s6 Xuan dic biét, vdi bia mau, nhiéu tranh vé. Nguoi ve tranh bia
14 hoa si Tran Binh Loc. Gap anh 1an dau, t6i rit c6 cam tinh v&i nha hoa si théy Itn nhung vui tinh,
hay néi dua. Con nhd, tranh bia nim 4y v& hai thiéu nit 40 dai thu6t tha, yéu diéu, dimg bén gbc mai
hai hoa bo vao lﬁng. Thuec tinh, buc tranh chua c6 trinh d§ nghé thuat cao, nhung vi mdi mé nén nhiéu



ngudi thich. Dudi buic tranh, c6 bai tho cam dé ctia Thach Lam, bai Ngay Xuan hai hoa:
Ngay xudn, chi em di hdi hoa,
Rirng mai, ditng diwedi goc mai gid...
Hoa mai trcfng xoa trong xudn tuori,
Mot chi mot em xuan md'y muoti
Gio xudn! diu dang ta do lay,
Gio xudn! hoa mai tan tdc bay!
Em tay nang gio chi vin canh
Bé doa hoa mai voi la xanh
Ngay xudan canh hoa dwom hat moc
Hdai hoa, hoa roi vwong mai toc
Tiéc hoa nén hdi gié hoa day
Mot gio hoa xudn nang chiu tay
Nguwoi vé tiéc xudn biét con ai?
Con lai trong vieon xuan voi mai.

Tranh va tho déu nhudém vé ém dem, diu dang, trit tinh hop vd1 tam tinh cua nhirng thanh men hay
khong thanh nién- & cac thanh phd. S6 bao Xuan ban rat chay. Sau d6 nhiéu bao ciing ra sd xuan, co
tho, c6 tranh thiéu nir - thanh mot thir mét con truyén dén tan bay gio, nira thé ky sau.

Rét tiéc 13 vé sau, Tran Binh Loc mit qua sém. Nhung c6 miy anh T6 Ngoc Van, Cat Tudng (tirc
Lemur - tiéng Phap 1a birc twong) Nguyén Gia Tri gitp viéc.

T6 Ngoc Van, chuyén vé tranh son dau, 13 mot trong nhitng hoa si tai ning nhit. Anh nguoi con bé
nhé hon ca Tran Binh Loc, tinh tinh diém dam d& thuong,

Lemur 1a mdt chang dong dong cao, nhanh nhen, vui vé. Anh khét tiéng khong vi tai hoa cua anh, ma
vi anh da nghi ra nhitng mau kiéu 4o tan thoi cho phu nir, goi la kiéu 40 Lemur. Hoan cénh xa hoi da
thay doi, trong d6i yén on. Nén cac thir vui choi, thé duc, vin nghé c6 mdi trudng dé phat trién. Tai
cac thanh phd, nhat 13 tai Ha Noi ngin nim van vat dat Thing Long, gidi trung luu c6 nhitng nhu cau
riéng. Phu nir c¢6 nhiéu dip dé pho truong sic dep, quin 4o kiéu cii- 40 canh tring, quan linh den di 15i
thoi. Tai cac phd hang Ngang, hang Pao, Trang Tién t6i dén tap nap thanh nién di dao phd.

Minh o1, ¢6 di bo Ho,
Cung ta an kem keo dua,
Cur di di minh nhé...

Cau Luu Thuy Hanh Van ndy rat thinh hanh lc d6. Lai cAn c¢6 quan 4o 10ng 1ay hon khi di xem hat,

xem di1én anh
Thirong nit bt tri vong quéc han...

Chic nhiéu ngudi sdng o thoi Ay di biét kiéu 4o Lemur 13 thé ndo. D6 1a mdt thir quan, 4o dai Viét
nam d6i kiéu, phong theo 101 dam. Ai di xem qua phim S6 Do thi ciing rd. Mm thi mo1 thue, nhung
qua 1a1 cang, rudm ra, nhu ¢ 40 qua cao, vai bong, eo lung qua that, lai thém vién ding ten dlem duaa,
lam mat vé dep tu nhién cua chiéc 4o dai Viét nam. Nén khong bao lau sau, n6 da thanh ra ¢6 16 hon
c4 nhitng kiéu 4o cil.

Mot lﬁn, Lemur, Thé Lit va to1, cung mot thiéu nit di chay ho1 chua Huong, vo1 muc dich lam mot
bai phong su. Lemur ban vé v phac canh nii rung, con chiung to1 vé ngém canh thién nhién, chua,
dong. Khi ngdi nghi ¢ chiia ngoai, Thé Lit to mo hoi cd ban vé cai kiéu 4o Lemur, thi khong ngd ¢6 biu
moO1 mot cach tinh nghich:



- Nhitng mau 40 4y 4? Thi anh 4y ¢ biéu em, em ciing khéng mic.

Lemur ngdi im, khong néi gi. Vi chinh anh sau d6, ciing gac cac kiéu 40 anh v& vao tu.

Con anh Nguyén Gia Tri thi lai khac hian. Thoat m&i gap, thuc kho nghi day 1a mot nghe si tai hoa.
Tudng anh rat dic biét. Toi lién twong dén Truong Phi. Nguoi ciing thap, toc bom som, 16ng may ram,
bd rau quai nén 16m x0m chung quanh d6i méi hoi day. P6i mét anh ciing khic ngudi, mau xanh biée
va long lanh nhu mit méo. Nhwag biét anh roi, méi rd ban tinh hién lwong va khiém tén ctia anh. Anh
it noi, cang it tranh chip hay ké gi vé minh.

Lac truée anh v& son dau, sau doi sang chuyén vé son mai, va anh di thanh cong vugt buc. Mot
1an, t6i dén thim xudng vé cua anh ¢ chan dé Thuy Khé. Xudng vé thuc 1a 1on x0n, vo trat ty. Nhitng
birc tranh, binh phong vé chua xong dé bira bai khép noi trén mat ban, dat, du cac thi but, giéy, cac
ther mau dé v& vang, bac thuc va rat nhiéu vo trimg virt lung tung. Nén nhd, ddi son mai, vo trimg 13
mdt vat lidu rat quan trong.

Hom ay, chung t6i gip mdt cd ngudi mauy, coi cd vé dong rudng nhung ciing manh khanh, yéu diéu...
¢6 18 vi thé ma nhitng nhan vt trong tranh ctia anh phan 16n 1 nhiing thiéu nir bay buém tung ting, hay
nhitng nang tién mia trong may. Hinh tugng Ly Toét dau tién do Nhét Linh v&, sau d6 do Gia Tri sira
doi doi chat. Con Xa X¢é va Bang Banh thi do anh Gia Tri nghf kiéu. Nhi¢u doc gia lac d6 thich vi ché
cuoi1 nhitng cai ngO' nghéch, au tri, nha qué hay hong hach, quan dang. Nhu’ng cling c6 ngudi cho rang
khong nén ché didu qua déng, nhitng thir ngé ngan, au tri khong phai 1a 15i ¢ nong dan ban than ma do
x3 hoi, ché d6 thuc dan kim him trong tinh trang lac hadu ma ra. Bang Banh qua thuc nén ché diéu. ¥
thirc nhao bang nhitng cai goi 1a nha qué, xét cho k¥, ciing 1a nhin xét thién 1éch ctia nhitng ting 16p &
thanh thi d6i v6i nhitng ngudi thon qué.

To Phong Hod dugc hoan nghénh vé tinh thin sang tao, cai cach, va tién bo, va déng thoi vé gia tri
van chuong cao, vé nhifng tac phém XuAt chung, Nhiéu wu diém hop lai, lai 1a mot tap hop cua nhiéu
tac gia tai hoa dd khién cho nhdm ndy tré thanh dai biéu cho c4 mot trao luu van nghé méi.

Nhung nguoc lai, ciing c6 mot s6 nguoi khu khu 6m 14y qua khir nén buc doc, bat min, ngoai ra con
mot s6 ghen ghét, ganh ti. C6 ngudi vd nguc than than Oi! Phong Hoa suy do6i! (To Phong Hod pha
hoai phong hoa). Cai d6 cling tu nhién thoi.

Noi1 cho khach quan mot chiut, Phong Hoa va Ty luc van doan ra do1 vao mot thoi diém dic biét
trong lich s Viét nam dudi thoi thue dan. Nhung nam 1927 cho to1 1932, nhiéu con g16 bao da dua
to1 x40 tron ning né trong xa hoi, ma cao diém 13 cudc khoi nghia cua Viét nam Quéc Dan dang nam
1930 va nhirng van dong ctia néng dan tai Nghé Tinh do dang cong san Pong duong thic diy. Ca hai
phia déu bi thuc dan Phap dan 4p tin 4c voi bao nhiéu ban an tir hinh, khd sai chung than va trai tap
trung. Tinh thé 6n dinh tiép theo sau 12 6n dinh dung trén khing b6, mdt thir 6n dinh bé miat.

Chinh bon thong tri ngudi Phép cling cam thay nhu thé, nén d6i sang dung sach luoc an dan dé xoa
diu bat min va 16i kéo dan chung sang nhirng hoat dong v6 hai. Chung dwa vua Bao Pai vé hoi loan va
reo rac nhitng hy vong duy tan lira gat vao nha vua tré ndy cung voi str dung hoc gia Pham Quynh 1am
bung xung. Mot mit, chiing hd hio nhing phong trao thé thao hap dan nhu thi dua xe dap sudt Pong
duong hay nhirng cudc dua quﬁn vot vo1 Chim-Giao. Ngoai ra, con phong trao dn choi, mac quﬁn ao
dep, nhiy dim, bau hoa khéi. Phong trao quin 4o kiéu Lemur cling bat ngudn tir d6. Lai con phong trao
dua di nghi mat, 1én nui, di tdm bién DO Son, Sim Son, Cap Saint Jacque... Nhitng tiém nhay, choi c6
déu, tham chi tiém thude phién, song bac moc ra nhan nhan. Tai dat ngan ndm van vat, thanh nién kéo
nhau téi nhitng chd tén tudi nhu Kham Thién, Nga Tu S¢, Bach Mai va nhitng ngd hém giira thanh phé.
Céc rap dién anh ciing chat nich ngudi hao hirc xem nhitng phim hiép si, cao bdi mién Tay Hoa Ky hay



nhirng phim ldng man véi nhitng c¢6 dao My, Phap tuyét séc.

Chuong 7
Gap TG M3 Thé I -
Toi budc vao lam bao, viét tho.
Nhg téi Bang Ba lan - Vii Ngoc Phan.

Dao d6, nha anh Ta M& & bén dé, khong rd gan O Cau Gidy hay Lang. Mot hom, ngdy nghi, anh ru
cac anh em dén tham nha anh. Chua bao g10, to1 théy sbt rudt nhu thé, vi anh dap xe mot cach qua u tir
t6n, nhur di dao mat, 1am cho moi ngudi thuong phai ding lai dé doi.

- Anh dap nhanh hon mot chiut c6 dugc khong?- Gia Tri hoi gét.

- Viéc gi ma voi? - TG M& diém nhién dap - Sap téi roi. Pap nhanh qua, nhd c¢6 hon d4 nao trén
duong ma vap vao thi chét...

Moi nguoi déu phai cuoi.

- Can than vo ay nay- Khai Hung xué xoa, to vé dong tinh.

Cudi cung, roi cling toi dich. Mot can nha nho, cii k¥, nhung thodng mat. Chung quanh c6 dat trong
cdy. Trong nha d6 dac don so. Poi séng nha tho nghéo, thanh dam qué. S6 lwong thip, tién nhuin bt
cling khong duoc bao nhiéu. Nhung anh thiy 1a day dt: gia dinh ém thim, tho dugc nhiéu nguoi yéu
chudng.

TG M0 1a mot nhan vat dat biét. Trong bé ngoai, khong ai nghi mot 6ng phan binh thudng Sang vac
6 di, t0i vac vé lai c6 tai viét tho cham biém nhu thé. VA lai, tinh tinh anh hién lanh, khiém t6n, it n6i.

Bita com gia dinh khiém tén, chi c6 thit lon ludc, long heo, dau ran chdm tuong. Thém vao, mot ly
bia Hommel hay rugu Van Pién. Sau caphé den 1a t6i mon thudc 1ao qudc hdn qudc tuy. Nhin anh,
thuc gﬁy nhu con hac. Vi thé, van dé biét hiéu TG M& ctia anh van dugc nguoi ta ban khoan. Nghe noi,
trudc khi 14y tén nay, anh ciing d3 nghi di nghi lai. T thi dugc rdi, nhung Ta gi méi duge chi?

- C6 Ta Xuong r6i, hay ta 1y chit Ta M& dé ddi lai, nguoi ta d& nhé - Khai Hung goi ¥.

- TG M& 4?2 Nghe khong 6n lam.

Thach Lam cho ring chit TG M& kém bé thanh nhi. Ngudi giy, mit xuwong xuwong, bo nguc 1ép,
khong hop lam.

Nhung sau rdi, anh Hiéu cling chon tén Tu Mg, dé khién ngudi doc chu y.

Tuy ban hoc thi, t61 cling thay ngua tay, mudn thtr viét. Méi dau 12 may bai ban luan ngin vé hién
turong x3 hoi, va phong sy ngan vé doi song dan nghéo, hodc vé nhitng noi hoi hé, du lich. Roi, toi
cling budc vao lang tho moi.

Tho m&i xuit hién chim hon dbi v&i cac thé vin khac. Trude 1930, 1a thién ha cua thé tho Duong,
hay tho luc bat voi ndi dung nhat nh€o, khong lam ai rung dong. Nhirng bai tho lang man, tinh cdm, nhu
Lamartine khoc cho Graziella, hay Beaudelaire, Verlaine  r.

T6i di theo gié xdu, dwa téi di day di doé,
giong nhw chiée 1 khé... (tam dich tir Phdp vin).

Hay th1 hay nhung qua thuc Gy mi qud, khong thich hop cho 1am ddi véi nhu:ng thanh nién Vlet
duong séng cude doi nd 1é dudi ach thue dan va con bao nhiéu nhitng cung khd. Nhung tai cac tang
16p thanh thi, trong hoan canh twong ddi yén on, nhitng van tho lang man, than khéc da tim dugc thi
truong.

Xe chay to1 ga Lang C0, cau tho nao d6 cua Phan Khoi, thuc ra n6 ngd nghinh, va chua 1a méi 14m,
chi moi thoat khoi quy luat cii. Mot sd nha tho bé Puong Luit, 1am theo 16i tim chit mot cau - thé
Sonnet ctia Phap, d& dién dat tu twdng, khong go bo. Sau ndy 1a thé dung nhiéu nhat cho tho méi.



Toi1 gap The Lir 1an dau tién clng ¢ toa soan, cling duong ngdi danh co. Ngu’m khong cao, mit h01

vuong, cling gay, miéng cudi rat co duyén. Tuy gy, nhung cai bat tay ctia anh rat chit, to ra anh rat
nhiét tinh. Glong nhu Khai Hung, anh m3c bd au phuc mau xam, doi mii da, an n6i nho nha, cham rai.
Vi than hinh gay 6m, vi nuéc da xam xam, nén nhiéu ngudi cho anh 14 nghién thudc phién - viéc nay cé
thyc, nhung 1uc do6 anh da cai dugc.

Do viéc giri may bai tho dén bao Phong Ho4, Nhét Linh d3 hen anh dén toa bao. Gap miy anh Khai
Hung, Tt Ly (Hoang Dao) anh dugc cO vO vi thai d6 nhiét thanh cta cac anh em. Vé sau, Nhit Linh da
nhiét liét giéi thidu Thé Lit trong bai Nguyén Thé Lit, mot nhan vat moi trong lang tho méi

Bai tho dau tién déng chi ¥ ctia anh 1a Con nguoi vo van trén bao sd Tét. Cung trong s d6, cd bai
Thién Thai ctia anh, mot bai nira, ddu dé 1a Canh dao Xuan - t6i 1am, ky tén Trudng Bach, va con bai
cua vai nha tho khac.

Thé Lit, ca vé ndi dung va hinh thirc déu mang lai mot ludng gié méi cho lang tho. Hoi d6, 1am tho
con c6 Pham Huy Thong, Bang Ba Lan, va vai thi si khac.

Chinh t6i ciing khong hiéu tai sao lai thich 1am tho moi.

Pung ra thi d6i v&i t61, van xudi thich hop hon. Lic con bé t6i da tirng viét truyén ngin, va lic dau,
trén to Phong Ho4, t6i cling d& gop it bai vao muc Tir nhod dén nhén, myc Hat dau don. Co 1€ luc do co
dich tho -dich day ¢ nghia Ia mot bénh dich - theo sau dich 1am bao, dich viét van... va sau nhitng
ngdy gay go, cing thang may nim vira qua, dau ¢ ngudi ta, nhat 1 thanh nién cac thanh thi, di lang
man hoa. Nguoi ta thich ngam trang va may, ta hoa va nudce, tinh cam nam nir trude day bi troi budc,
nay da dugc dé dang dua lén trén mat gidy. Nguoi ta, dic biét gidi dep, bién thanh da sau da cam.
Cho nén thi s cling dua nhau ra doi.

Phan Khoi, Thé Lit, Luu Trong Lu... roi ¢ Pham Huy Thong, sau d6 mot tui nho hon, déng tho1 1a
Tudng Bach, Bang Ba Lan, Tran van Kién- tho hay nhung doi tho qua ngin ngii. Riéng dbi voi toi
chang c6 ai co v, hay huéng dan tdi trong nghé vin tho. Co ngudi nghi rang, trong gia dinh Nguyén
Tudng, chic 1a do Nhat Linh diu dat, chi bao cac em ma thanh tai. Su thuc khong ding nhu vay.

Nhat Linh 14 nguoi di tién phong, c6 6c sang tao va dam lam, dam néu ra nhitng ¥ kién cai cach,
d6ng thoi lai co 6c to chirc. Nhung vé tu tudng cai cach, vé dudng hudng van nghé, theo chd toi biét,
thi cac anh em cling déu c6 y nghi chung. V& 16i viét thi hoan toan mdi ngudi c6 mot sac thai riéng. Ca
tinh t6i luc d6 khong thién vé nhitng thir tinh cam ca nhan, cho nén tho déu ta vé canh thién nhién. Bai
dau, toi nhé mang mang ldy tén 1a Canh dao dau xudn ndi vé hoa 14, canh troi dat trong lac di xun.
Khong ngo lai duoc mot s6 ngudi dé y. Hoa s Cat Tuong cho 14 trong c6 nhiéu hinh twong dep va do
d6, vé sau anh v& mot buc hoa dau xuan.

Hau sinh kha uy, mot lan tai toa soan, Khal Hung phat bleu y kién. Anh khong ngd toi lai biét lam
tho moi... Con Thé Lit thi lac ndo cling xué xod, mim cudi rat co duyén, anh khong s¢ canh tranh.

Viéc hoc hanh qua ban, nén sau do 01 chi sang tac thém may bai, trong do6 co bai Nang trua he, ta
vé canh dong lang qué dudi anh ning budi trua mua ha. Ngay do bai nay rat duoc chu § Y vi it nha tho
nao chuyen vé ca tung ty nhién. Pham Huy Thong co viét bai vé tho ta tu nhién va dan dan, c6 doc gia
goi t6i 1a tiéu Leconte de Lisle mot nha tho Phap xuét chung.

Tiéc réng do1 sang tac tho méi cua to1 cling qua ngén ngui, phﬁn vi ban ron, phﬁn vi da hét hon tho,
dau 6c trong rong, khd khan - khong dang nhu 161 Pinh Hung d viét: 13 mot trong ba tiéu quy - Huyén
Kiéu, Dinh Hung, Tuong Bach tuy hoc bac si nhung c6 6c ngh¢ si khong kém cac anh em. Tuy vé sau,
t6i co viét vai truyen ngan va phong su, nhung doi sang tac van nghé dd phai dut doan theo bién
chuyen cta tinh thé. Va tir dau thap nién 40 tré di, da ddi sang viét binh luin x3 hoi, chinh tri, tuy trong



tham tAm t6i van thich viét tho van. Trong cudc doi 1dn 16n va song gid, d6 1a phan nudi tiéc nhat. Co
1& chinh vi t6i da chot chon nghé y, mdt nghé doi hoi qua nhiéu thi gio va qua vat chat...

Sau khi ra sb Xuan, méy anh em, trong d6 c6 Khai Hung, Nhat Linh, Thé Li, hoa si Lemur -nguoi
v& tranh trong s6 ndy- kéo nhau di dao phd, roi r& sang duong C6 Ngu dudi hai ring ciy xanh qua dén
Quan Thanh, chua Tran Quéc. Mot bén la hd Trac Bach xinh Xén, mot bén la hd Tay ménh mang,

Tur trén dé Yén Phy nhin xubng, nhitng ngdi nha nho nam gitta lan nudc long lanh va nhitng vudn
hoa d0 mau sic. Mua xun, trim hoa dua nd. Vo sau trong lang, vuon ndo ciing trong ddo, mau do hay
héng ndi 1én trong mau xanh 14 cay. Ngoai ra, con du mau cuc, thugc dugce, hoa mai...

- Pay thtrc 1a mot Pao Nguyén- Thé 1i noi.

- Pep thyc. Nhiéu hinh trong, nhidu mau sic, giéng nhu trong miy bai tho. - Lemur chi vao may
lubng hoa bén dudng, bao tHi.

Chic 1a chot nhd tdi mot bai tho, Khai Hung goi ¥:

- Nhung tiéc 1a chi thdy hoa, ma khong thiy ngudi, chua di, Rdi, nhu mudn thir kién thiac ciia
Lemur, anh doc hai cau tho, khi ching t6i ngdi nghi bén bd ho.

Trudc sau ndo thiy bong nguoi.

Hoa dao nam ngoai con cuoi gi6 dong

- Al viét ra cau tho nay? - anh hoi.

Al ciing déu biét ca chi c6 nha hoa si dong ¥ 1 c6 bong nguoi thi tuyét, dé thém vao tranh v&, nhung
anh chiu khong biét ai 1a tic gia. Ca dén tho Kiéu anh ciing khong thudc.

Lic d6, trén HO6 Ty phang ling, mit nude 14p 1anh dudi anh mit troi, chi c6 miy chiéc budm phat
pho ngoai xa. Thé Lit van 1a ngudi tram lang nhét, ngdi trong ra canh thién nhién truéc mit. Nhing
phut d6, c6 18 1a nhitng phat ém dém, trong 1ong nhe nhang nhit cua ching t6i, vi it phién ndo nhat. Toi
con nh¢ mang mang hai cau tho cua anh:

Mt h6 nuée phang nghiém nhie gidn,
Mot ang huong dwa, khoi toa mo.

Khong biét c6 phai bat ngudn tir lac nay khong?

S6 phan long dong cua van nghé si thdi ay, mot phan vi sudt doi phai di & thué. Thé Lir cling kiém
nha ¢ ngoai thanh, vi ré hon va tinh hon. Con nhé, cin nha nhd cua anh thué ¢ ngay dudng cai, xé
trudc dp Thai Ha va go Pdng Pa c6 dudng xe dién Ha Noi - Ha Pong ngang qua ctra. Nha ciing
thodng mat.

bo dac cling don so. Phong ngoai, mot tAm phan 16n dé tiép khach, mét ban lam viéc, méy chiéc
ghé gd.

Nghéo, nghéo thuc. Con nghéo hon ca nha Ti M&. D6 1a chd ¢ ciia hai danh si mot thoi. Thé Lit va
Song Kim, nha kich s1 co tiéng. Nha Thach Lam, nha chi Thé toi cling ngheo, c6 khi con ngheo hon.
Riéng t@i thi cling quen v6i canh ngheo, trong cudc doi ¢ tro nay ddy mai ¢6. Nhung toi van thy ai
ngai Ve hoan canh thiéu thén ciia cac anh em. Va, voi Vi Trong Phung hay Nguyén Hong, tinh trang
cling gan nhu thé va con hon nita. Ay 1a chua ké t6i mot s6 nhac si, hoa si tai nang nhung subt doi séng
trong canh thiéu thon.

C6 hiéu biét nhitng tinh trang thuc té nhu trén, thi mGi hiéu duoc sy ¢b géng vuot buc cua van ngh¢
sT thoi d6, va danh gia chinh xac vé tac phdm va tac gia.

Khéng phai 13 mot nguoi dep, nhung chi Song Kim c6 doi mat to, rat niém nd, cdi md. Tuy mot
chan hoi thot, nhung chi van dong dugc nhiéu vai trong nhiéu vé kich, va dong rat gioi. Ching ai rd
Thé Lit - Song Kim chung song tir bao gio, va khong ai hoi dén. Cudc tinh duyén trudce sau ké ciing éo



le. Du thé nao, khong c6 Song Kim thi di khong c6 ban kich Thé Lit, va cudc tinh duyén ctia hai ngudi
thé ma ciing da di vao lich str vin nghé, tuy kho tranh dugc di nghi ctia nhitng ngudi kho tinh,

Mot hom, nhan tién, chiing t6i dén tham Thé Lit roi kéo sang 4p Thai Ha dén thim nha anh Vi Ngoc
Phan, anh Phan ¢4 nhi ¥ moi t6i n com trura. Chi Phan s& lam mon dc hap tuyét diéu dé thét ching toi.

Qua nhitng bac gach, ching t6i tréo 1én gdo Pong Pa. Giod théi manh trén nhirng ngon cay, xi xao nhu
tiéng than thd cua nhiing vong hon chon & dudi chan. Lich st nhu song lai sau hon thé ky da qua.
Chung quanh, d6ng rudng gan Xa van im ling. Duéi chan, nhu:ng mai nha trong ap Thai Ha thap thoang
gitra rang cay, ben lach nude trang. Yen tinh, nhu mot no1 an dat.

Qua cong b, vao mdt san nho, trong nhiéu cdy, c¢6 cau, budi, mit. Can nha khong 16n, nhung ngin
nap, sach s€. Vi Ngoc Phan, nguoi nho nhan, nho nha. M&i trong cting doan dugc la mot hoc gia. bo
ay, anh d3 viét bai phé binh vin chuong: Cai d6 ai ciing biét. Nhung c6 mot diéu ma tdi nay, toi van
khong quén: d6 1a mot mon dc hip do chi lam, véi 14 gimg. Trai voi toi nghi, b¢ rat mém, khong dai,
vi ngot va thom. Ve sau, khong bao gi¢ to1 dugc ném mdt mon ¢ ngon nhu thé nita. Ciing khong duoc
gap lai anh chi Phan nira.

Trong lang tho hoi 4y, toi khong duoc quen anh Pham Huy Thong cung anh Luu Trong Lu. Nhung
trong ky @rc bé bon, 61 khong thé quén dé miy giong nhic tdi mdt ngudi ban tré, ban tho than thiét -
anh Bang B4 Lan. Vi hoan canh khac nhau, ching t61 da khong lién lac dugc. 40 nam sau, khi da sang
Hoa Ky ngu cu, méi c6 ngudi cho biét anh van & Saigon. Song dang budn 13 anh bi bénh ning phai
nam liét trén giwdng. Anh c6 goi cho t6i hai birc thu rat chan tinh, day cam xac. Hai ngudi ban tré xua
nay da dau bac. Cam thu anh, bat gidc t6i nghi dén ciu tho Pudng ta canh tién ban gia trén con song
Duong Tur:

Song bac dau quanh khach bac dau

Thyc 13 thwong cam. Nhung song day lai 1a song Thai Binh Duong. Rdi vé sau, lai nghe tin anh
mat. Mot ngudi ban cd tri, mot thi tai dit nude da ra di. Téi may min van con & trén doi, nhung biét
bao nhiéu nguoi than, bao nhiéu tai hoa, xuit ching ma toi da c6 dip gip nay da déu vinh vién ra di.
Pau thuong ngay cang dé niang 1én nhitng ngudi con séng.

Ngan nam bac ménh, mot doi tai hoa...

Cau Kiéu d6 lai vang bén tai.

M4y ngiy t0i gip anh lan cubi cung 1a & ga Kép, Bac Giang. Anh moi i 1én choi. Nha anh cao
rdo, lai c6 cira tiém an trong ra duong phd ga.

Phé nay ngay phién chg dong duc, du ca ngudi Kinh, ngudi Tho, du cdc mau sic ruc & trén quan
40 nhitng cd gai dan tdc thiéu sd. Anh Lan thét ching t6i mdc chiu pho dic biét, & dudi ving xudi
khong c6, 14 pho x4 xiu, dn la miéng. Nha anh c¢6 vuon cam B6 Ha gan d6. Vuon rat rong, nam trén
suon doi. Tir xa da thay vang ong ca mot vung. bi trong cac vuon cam, khong khi thoang mat, dugm
mui thom diu cua cam. Cat may qua cam, vira an vira nhin ra dong, ndi xa xa. Mau cam rat dep, nhung
tiéc 1a hoi chua, khong ngot nhu cam Xa Poai.

Tro vé nha, anh bao i di cudi ngua. Toi vira thich vira run, lo gip mot con ngwa bat kham thi ray
ra. Nguoi ta bat dén mot con ngua thap bé hién lanh, c6 vé d& thuong nita. T6i yén long, nhiy 1én yén,
b6 1ong cuong. Thi né ciing tir ton bude di nhung ma qua tir ton, thic thé ndo nd cling khong di nhanh.
ROi nd tu ré vao mdt cong chia bén duong, va ung dung cui xubng gdm co, mic t6i mudn dat cuong
hay thiic chan, no van dung li. Cudi cing, anh Lan phai dén 16i n6 di, ciru toi ra khoi canh bé bdi do.
Tbi bén lidu nhay xuéng d4t, thoat nan. Tir d9, toi khong dam cG1 ngua nira.

Pén by gid, nhitng ky niém ém dém trén van con phang phit trudc mat t6i, vai hinh anh anh Bang



B4 Lan dung dudi goc cam, sdu muoi ndm ve trudc.

Chuong 8
Tham chua c6 Bic Ninh - Tu luc Van Poan

Mot ngay trong nam 1933. Vira dén toa soan choi, Khai Hung da hoi toi.

- Tuan ndy anh c6 rdi khong?

- Co viéc gi, anh?- T6i hdi lai. Ky thue, lac ndo t6i ciing ban va ciing rdi ca, vi tu hoc mdt minh,

- Di 1€ chua, & Bic Ninh. - Anh cudi.

L& chua? Xuwa nay, Khai Hung dau phai 1a mot Phat tir nhiét tim. Vi miy anh em dyu dinh di thim
phong canh Béic Ninh va dic biét 1a miy ngdi chiia c6 c6 tiéng nhu Bat Thap, Phat Tich.

Hom d6, c6 Nhat Linh, Khai Hung, Thé Lit, Gia Tri va toi. rru’('yc hét, chl'mg to1 daip xe hoa dén mot
ga gan chua But rhap. Day 1a mdt ng01 chiia ¢d, c6 thap cao c6 kinh nhiéu tAng. ROi thué mot chiée
thuyén rong, xudi giong song dao t&i mién d6i Lim.

Canh thyc nén tho. Chiée thuyén luét nhe trén mit nudc chiy ém, giira hai canh dong dau bién biét.
Xa xa 13 nhitng ring ddi ndi thip. Chung quanh im Véng, thinh thoang mdi c6 mot chiée thuyén nha chai
vat ludi bén bo. Canh dong qué Viét nam sao ma ém dém thé, hinh nhu ngu im d4 hang thé ky.

Moi ngudi ngdi yén, ngam canh. Khong co nudc tra, nhung c¢6 nudc voi rat hop vi.

- Gia lc ndy, c6 ai 1am mot bai tho ti canh séng nude thi hay.- Anh Gia Tri duong ngdi & mot dau
thuyén, hi hody phac nhitng nét chi, dé nghi. Khong ai tirc canh lam tho ca. Khai Hung bén doc hai cau
tho cua Ly Bach:

C6 pham vién 4nh bich khong tan,

Duy kién Trudng giang thién tai luu

- Nhung d6 13 tho Puong, ma day dau phai Trudng Giang?- Nhit Linh ndi.

Thé Lir ngdm nghi mot 14t, réi nhd nhe noi:

- Truéc day, lau 1am, t6i c¢6 lam mot bai, xin doc dé cac anh nghe, dugc khong?

Moi ngudi hoan nghénh. Anh tir ton ngdm mot bai tho tdm cau, trong d6 t6i chi con nhé bén cau sau
cung:

Troi lang, én nghe chéo vé nudc.
Nho nhung, ai tiée canh buom xa.
C6 hang déau biét ta buon nhi.
Don da ra chao hoi khdch qua.

Chua Phat Tich ndm trén mot sudn d6i. Mot ngdi chua ndc, tudng réu phi. Pang sau chua, rai rac
nhiéu thap 16n nho, ching to da bao doi nha su d tu hanh ¢ noi vang ling nay. Ping trén doi, dudi
gbc thong reo, nhin xudng nhitng x6m lang nhé bé nip sau Iy tre, cam giac lang lang nhu dwong lui vé
qua khu.

Roi chua Phat Tich, theo con dudng nhd, ching tdi & sang chiia Bach Mon gan doi Lim... Ciing
nam trén suon ddi, cd dudng rong dan vao, chua Bach Mon kém bé ¢6 kinh, ¢6 nhiéu ctra to nho ra
vao, nhung dém di dém lai ciing khong du mot tram.

Song, ngdi chua nay da dugv Khai Hung dé ¥ va chon 1am noi chang trai tré Ngoc da gip chu tiéu
Lan trong mdi tinh ctia cudn tiéu thuyét dau tay. Lién tuong dén truyén ngay xwa, Lé Thanh Tén da gip
mot nang tién tai mot ngdi chiia ndo d6. Cau tho dugc truyén tung tGi nay:

Gio thong dwa k¢ tan niém tuc,
Hon buém mo tién lan sw doi.
Vi d6 méi c6 cudn tiéu thuyét Hon buém mo tién, hién dai hoa va ldng man hod cudc gip g& ké



trén. Truyén viét thi hay thuc Nhu:ng d6i véi 61, thi canh déng qué, song nu1 chua chién c¢6 kinh, va
tat ca nhitng con nguoi da song 4m thim trén manh dat qué huong nay, bén goc thong reo vi viit - glang
son Viét nam yéu mén méi thuc gy xtic dong sau xa trong tAm kham t6i nhu mot phan cua linh hon dat
nudc, chua c6 mdt ngoi but nao ta noi.

Hon buém mo tién 13 cudn tiéu thuyét in ra dau tién cta Ty lwe vin doan. Cung mot hoai bao vé
van hoa va cai cach xa hoi, méy anh di to chirc mot tap hop trén chu truong tu luc, ca vé tinh than 1an
vat chat, khong y lai, khong khuét tt. C6 chi hudng cao thuong, 1ai tap hgp duge nhitng nhan tai XUAt
chung, do 1a nguyén nhan tai sao Tu lyc van doan da thanh cong va gy dugc anh hudng sau xa trong
xa hoi Viét nam.

Lic d6, con 1a hoc sinh m&i mudi bay tudi, toi phai chuyén chi vé thi cir. Tu luc van doan gom sau
nguo1 tlirc Nhat Linh, Khai Hung, Hoang Dao, Ta M6, Thach Lam, Thé Lit - Anh Gia Tri khong &
trong van doan, tuy gop nhiéu vé tranh v& va ¥ kién. Sau nay ciing chi thém mot thanh vién 13 Xuan
Diéu, cong thanh That tinh hay That hién.

Mot diéu dic biét trong Van doan la tit ca déu nhu anh em mot nha, gén b6 va nang d& 1an nhau,
khong hé c6 xich mich, ganh ti. Toi chua thdy gitta cdc anh em c6 cdi co, to tiéng bao gio, cling khong
c6 tranh chap vé tién tai. Tai ning da dang ctia nhom di lam thoa min mong mudn cua phan dong doc
gla cac gioi.

Dudi ddy ké lai may diéu kinh nghi¢m trong 1am béo, 1am van: Mubn dugc vui vé, khoan khodi thi
coO nhu’ng bai trao phing, hoat hoa sdng dong Mudn c6 truyén ngan, truyén dai dé xem thi c6 day du, va
viét rat hap dan.

Mudn thay phé binh, d4 kich nhiing cai bat cong, xau xa, rom doi thi ¢6 nhiéu muc cham biém. Co
nhan vat nhu Bang Banh, Sa tién (Théng st Chatel)

Muyc Bun 13y nudc dong bay to nhitng khén khd ctia dan nghéo. Mudi diéu tim niém dua ra mot
quan niém vé cong bang x3 hoi, dao 1y 1am nguoi.

Hat d¢au don phoi bay nhiing thir cau tha trong van chuwong, nhirng thi ky cuc.

Chon vai doan tiéu biéu:

Trong mot truyén ddng trén Tiéu Thuyét Thir Bay, c6 doan.

Tir liic gdp Liéu Duwong (sic), Hing Phong chot thdy trdi tim minh, trdi tim tir truéc van cam
lang, bdt ddu 1 & chang khdc mét dira tré bdp be 167 néi dau tién.

PH binh: Thé thi trdi tim dy né sdp sira voi keo dy.

Mot doan nira:

Nang chiea bi tiéng sét ciia tinh yéu danh chdy long

PH binh: Van kéu nhu sét. Ndng chira bi chét chay.

Mot doan Van cua nha ly thuyét Truong Tiru:

Khi manh yém roi xuong

Thi nguoi dan ba phdi thay né bang cdi coée xé!

Manh yém la cua thoi dai cii. Cdi cooc xé la cua thoi dai moi...
va sau do.

Khi manh yém roi xudng,

thi nguoi dan ba khong mac dwoc no lén nguc nira

PH binh: Con chiing t6i, doc hét dong nay, quang sach va ém nhau cuor.

Tu lyc vin doan c6 can dam chi trich ca gigi thuc dan: Toan Quyén, Thong ddc, Pdc Ly va gidi
triéu dinh: nha vua, Hoang Trong Phu, Pham Quynh. Phé binh nhitng chu truong thod hi¢p véi nha



nude Bao HO. Tat nhién, nhitng chi trich éy khong thé truc tiép, r0 rang dudi ché do chuyén ché. Vay
ma Phong Hoa, Ngay Nay da nhiéu 1an bi kiém duyét, canh cao, bi treo gio... anh em méy 1an bit budc
phai di nghi mat. Mot 1an, Ngay Nay ra mot s6 dic bi¢t. Tranh bia, anh Gia Tri v& canh mot tirp 1éu
lup xup, rach nat, ngoai cira, mot nguoi dan ba lam I{i, miy dtra nho gay deét, ong bung duong bo 1€.

Dudi dé mot cau 1a (t01 chi nhé c6 mot cau) B6 cu me di ric vao nim

Phong kiém duyét rat nhanh két toi noi xau chinh phu Bao hg, bado phai dinh ban ba thang va dinh
truy ciru Nhit Linh ra toa, nhung sau d6i ra canh céo ning.

Van khong chira, miy thang sau, ngudi ta lai ban tan vé mot hoat hoa trén bao, v& Ly Toét tir nha
qué 6m mot con gd mai dua biéu 6ng Sa tién (Thong str). Ga mai, dich ra tiéng Phép c6 nghia bong 1a
k¥ nir. Ong Thong st nay co tiéng 1a hiéu sac. Song chic ciling khong mudn 1am to truyén, ong ta danh
1o di.

Céach cham biém, hai hudc nhiéu khi rat tai tinh. Nhu 6ng Bui X.H. chi nhiém t& Ha Thanh Ngo
béo, t6i mot noi hdi hop, bi nguoi ta can lai hoi. Ong cau sudn vi bi coi ré, bén 16n tiéng bang Phap
van Je suis quelquun (¥ noi ta 1a mot ngudi c6 t#én tudi ddy) Phong Hoa khi nhic lai truyén nay, bén
nhai tiéng quelquun d6i sang Je suis King Kong (gan dong am), King Kong 14 tén con khi dot khong 16
trong mot phim anh ndi tiéng ma ai cling biét.

Vi vay Tu luc vin doan di gip kho dé, cong kich, ché bai ttir moi phia cling khong co6 gi la. Theo
chd ban than t6i thiy thi Phong Hoa, Ngay Nay c6 khi chu quan, 1am 14n, hay cham choc hoi qua déng,
nhung khong co ac y, khong muon dim ai xuéng dé tranh gianh cai gi. Ban tinh cac anh em la vo tu,
hién hau, dong thoi cling kién quyét trong viéc bénh vuc cong 1y, chéng ddi bat cong, xau xa. Toi thiy,
néu khong c6 tam hon nhu vay, thi khong c6 Ty luc van doan.

Chuong 9
Truong Trung Hoc AlbeRt Sarraut -
Bao Ngay nay tranh anh

Ngay ngay dap xe toi truong Albert Sarraut, cling phai di qua phd Ctra Bic, ching kién dau vét dan
dé qudc Phap ban vao cira thanh. Toi khong khoi thic mic, du cé sung than cong va ludi 18, 1am sao
trudc day Francis Gamier hay Henri Riviére, hai vd quan Phap v&i do 2-3 trim quan ma c6 thé thing
duoc mot dao quan hang miy nghin ngudi Viét? Tai sao khong thé danh 16i du kich, tia dan hay bao
vay thi quan gidc chong chay ciing phai rat chay?

Toan quan Co den chéng da Itra duoc Henri Riviére vao chd phuc kich va diét dugc han? Va tai
sao cd mot nuoc lai khong mua ndi it sung 6ng, huan luyén mot quan doi co suc chién ddu? Tai sao
triéu dinh Hué lai khong hoc hoi tai ngudi Nhat dudi thoi Minh Tri, biét canh tin dé tu cuong?

Cung vo1 van chuong, hoi hoa, nén 4m nhac méi cling bat dau néy no.

Chang t6i déu ua thich nhac Tdy Phuong, thich hon nhitng 4m diéu cai lwong Nam Ky, va nhiing
diéu ca Hué nghe budn u rii nhu tiéng khoc mit nude ctia Chiém Thanh. Ching t6i déu 14 nhac si tai tir
ca. Mdi ngudi déu choi dan theo 16i minh thich, khong can dung nét hay dung diéu. Am nhac Tay
Phuong luc dé rat thinh hanh véi Mozart, Schubert, Schumann, Toselli hay diéu valse cua Strauss.

Tay nghé nhit lai 1a Nhat Linh, v6i cai hic quan (clarinette) khong biét hoc thoi tir bao gidr. Nhung
xem ra ciing kha thanh thao. Ngay dén muoi 1m ndm sau, khi phai 1anh sang Quang Chau, anh bac ghé
trude cira nhd, chiéu téi hap dan khong it ngudi dén ngdi nghe. Nhan dip, & ddy, ciing phai nhic toi
anh DS Pinh Pao thdi clarinette hay saxophone con gidi hon anh Tam, con duge nhiéu ngudi hoan
nghénh hon. Anh em anh Pao rat ¢6 khiéu vé Am nhac.

Khai Hung, Thach Lam, Hoang Pao ciing déu choi ming-d6-lin (mandoline) hay bang-gid (banjo).



Cao hirng 1€n, ching t61 vac dan ra hoa v41 nhau, véi nhitng bai hat thinh hanh hoi éy, nhu Serenata, L
Paloma, Cest a Capri, bai Jai deux amous (t6i ¢ hai mdi tinh, qué t6i va Pans), hay nhitng bai hat ctia
Tino Rossi v.v... Chac chin 1a lac diéu, hon loan nhung ai ciing gat git khen hay.

Nén 4m nhac di bat dau doi méi v6i anh Nguyén Xuan Khoat. Bay gid, t6i chi con nhé anh 1a mot
ngudi tim thude, hoi gy hién lanh. T6i dugc xem tac pham dau tién ctia anh, phd nhac TAy Phuong
vao nhitng bai hat 4 ddo. Roi sau d6, da nay né nhiéu tai ning xut sac nhu Dang Thé Phong, Vin Cao,
Lé Thuong Nhitng bai ca nhu Thién Thai, Con thuyén khong bén, Biét ly, Qué nha t61, Gigt mua thu
v.v... di dat t6i mot myuc cao. Bao Phong Hoa van ban rat chay, nhung vi thé nguy co bi dinh ban cang
gin. Pa miy 1an bi treo gid tam thoi rdi, néu khong chira ong kiém duyét tit s& ra tay.

Pi dén luc thdy can ra mot to bao khac dé thay vao trong truong hop bi treo gio 1au hon. T nay tat
phai ¢6 mot vé mat hién lanh hon, v&i thé tai va nhan su hoi khac doi chat. Vira ding lac do, anh Hai
Cam- vi 1y do strc khoé da vé Ha Noi nghi. Va tuy duong ban hoc, t6i ciing bi cac anh goi t6i ban soan
cong viée. Moi ngudi dong ¥ nén bo bét phan trao phing, chdm biém, va chuyén vé binh ludn xa hoi,
phong sy cung mot phﬁn tiéu thuyét, tho ca, dé tam hoa hodn. Dya vao mot md thirc nhu t& Match cia
Phap, co tranh anh, bai viét ngﬁn gon. Chéc chin 12 ton kém hon, nhung ctr thir d3 xem sao.

To nay dugc dat tén la Ngay Nay. Chu nhiém la anh Cam, ngoai Thach Lam va t61, con tim dugc
may ky gia tro giup nhu Trong Lang, Vi Trong Phung. Cach 1am viéc thay d6i theo nhu ciu méi. Phai
b6 16i ngdi ban gidy vat 6c ndn ra bai, doi sang cach budc xubng dudng, vao xa hoi, di phong vén,
lam phong sy céac noi.

Mubn ¢6 tranh anh, phai tw vac 14y may anh di chyup. Nha bdo mua may anh, va ca mot bd may rira
anh, roi xép dat mot phong t6i riéng & dudi nha: Thé 14 chung t6i lai kiém ca nghé tho anh nita. Toi
dén, thuong thuong phai cim cui t¢i nira dém. Tuy vy, ciing tot, vi néu 1am vao that nghiép, thi ra mo
cua tiém chyp anh cling kiém dn duoc.

Va lai, vac may anh di khép noi cling la mot tha vi. Thanh thi, thon que, tirng nui, dau co viéce 1a di.
C6 nhitng canh vui nhu hoi he, dinh dam, nguoi doc ciing chi ¥ dén nhitng bai phong su vé tirth trang
nghéo khod ciia dan qué, cua cac xom thg thuyén. Tir tinh chat giai tri, ndi dung to bao chuyén sang tinh
chat xa hi.

Thuc ra, tir 1935-36 tr& di, tinh hinh thé gidi dd c6 bién chuyén manh véi nhitng trao luwu chinh tri
mo1 ¢ Phap, Anh. Su quat khoi ctuia phong trao phat xit hay quan phiét ¢ y, Buc, Nhat cung luc voi su
lan tran cua chu nghia quéc té cong san. Mot mat, xa hoi Viét nam cling da thay ddi, dudi anh hudng
ctia tinh hinh thé gidi, ngudi dan cha ¥ t6i nhitng van dé xd hoi, dan tdc cAp thiét hon 13 nhing éo le
trong gia dinh hay tinh yéu nam ntr.

Cai gi phai dén da dén. Bio Phong Ho4 bi dinh ban, vi miy bai da dong téi chinh phi Bao ho va
vién Tong ddc Hoang Trong Phu. LAn nay bi treo gid sau thing. Khdng ai ngac nhién nhiéu.

Sau d6 khong 1au, Ngay Nay tranh anh ciing tam dinh, vi vén in qua cao, lai tr& vé 16i thudng. Anh
Cam lai tr& vé& Saigon. Con t6i, lai ban thi Ta Tai phan thtr hai. M4y anh phai tam gac mot x0.

Xuan Di€u c6 dang dép mot thi s7 hon la Huy Can. Mot chang trai tré, toc bom xom, mat tron trdn,
an néi ciing nho nhe Con Huy Can thi cling thip, nhung to ngang hon, vé mét hoi thd, thoat trong khong
cO ve gi la nha tho, cling khong c6 vé hoc tro.

Xuan Diéu c6 nguon cam xuc khac voi Thé Lit, anh di sau vao thé gigi cam tinh, tinh yéu hon. Huy
Can c6 sic thai khac, nghiéng vé xtc cam trude thién nhién nhiéu hon. Hai nha tho khdc ma i gip,
khong nhé 16 1a bao gid, nhung sau di trd thinh ban than, d6 13 Huyén Kiéu va Pinh Hung. T6i chi
biét tén that Huyén Kiéu 1a Kiéu. Anh chang 1am tho niy c6 dang voc mdt lyc si, khac han vai cot



cach tién hac cua cic nha vin khac. Cao 16n, mit hong hao, hay néi to, nhung tinh tinh hién hau.
Nguoc lai, Pinh Hung dmg bén canh anh thi trong nhu mot cdu bé. Nho con, gay go, toc dai dé t6i
gdy, quan 4o xoc xéch. Nguc kiéu Omega, dang nhu nghién, d6 1a dic diém ctia nha van thoi dai.

Trong cudn Ddt 10 huong cti Dinh Hung c6 ké lai nhitng budi tu hop tai nha anh Thach Lam, ban
truyén van chuong, danh bai, uéng tra. Poi khi c6 dd nhau, uéng rugu say mem, lan ca ra dat ma ngu.
D6i v6i nhitng anh 16n hon nhu Nhat Linh, Khai Hung, Thé Lit, Thach Lam, thi ching toi 13 ba tiéu
quy

Ngé)i trén thém nha, nhin ra mit hd, thi mot coc ca phé, mot dia hat dua, vai chiéc keo dira cling du
goi himg. Tét ca déu ngheo, nhung doi khi trong tai c6 chit tien, thi ¢ lai toi, thém dia thit heo ludc
hay long heo, giau chit nita, thém dugc con ga ludc chim mubi chanh.

Lan ma Pinh Hung ndi 1a ca bon kéo nhau di Khdm Thién, t6i khéng nhd 1a ai khoi Xuorng Chic 1a
Khai Hung, nguoi cé chit kinh nghiém. Di hat 4 dao hoi d6 da tir mot thi vui thanh nhd d6i dan sang
tuc tan hon.

Kham Thién, mdt x6m &n choi 16n nhat Ha Noi. Ngoai di ¢6 dau ra, con c6 nhiu ti¢m nhay, tiy y
khach lua chon. Thanh nién thi thich di nhay hon, nhung nhay xong keo sang nghi ngoi bén nha ¢ dau
cling rat tién, néu trong tai ddy mot chat. Mot sd nha van hoi dy song mot cach phong dang, nhung
chiing t0i ciing c6 thé liét vao hang dung din c4, tuy khong phai 1a miu mure. Cac anh Ta M, Hoang
Pao, Nhét Linh xem ra quy cu hon ca.

Chuong 10
Dgi Song Y Khoa - Poan Tuyét.
Poan anh Sang

Nhat quy, nhi ma, thir ba hoc tro thuc khong ngoa. Nhung dang ra, hoc trd bao gid ciing 13 nhat. Vi
c6 ai gip ma hay quy thuc bao gid dau? Ma hoc tro lai & tro lai cang quy hon ca. Chi c6 miy tay troi
danh v&i nhau khong c6 ai dom ngo, ké ca gia dinh. Tha hd ma ndi truyén, truyén gi ciing c6 thé dugc.
Tha hd di choi, di dao phd, c6 dém troi lanh, ngdi trim chin doc sach, hay danh tam ctic, danh bat, ma
c6 tiéng rao mia nong, luc tau xa (ché dd xanh), hay x6i lap sudng thi tuyét. Nhitng thtr qua dt ngon va
hop voi tii tién cua hoc sinh.

Thinh thodng, néu ai co vo tr xa hay ban gai to1 tham, thi moi1 nguoi rat tu giac bo ra di, khong can
nhdc nhd.

Mot nan dé dtng trudc mit t6i, mot lwa chon kho khin. Sau khi @6 Ta Tai phﬁn thtr hai, t01 s€ tim
vi¢c lam hay 1én hoc Pai Hoc? Ma néu di hoc, thi hoc mén gi?

Phi Cao dang bat thanh phu phu, néu 1én hoc duogc thi s& co nghé nghiép virng vang va... dé lay vo
hon. Hoc Luat, thi chi can ba niam, khong kho nhoc 1dm, nhung ra 1am 6ng tham cao gidy hay nhay vao
quan trudng thi khong thich hop véi ca tinh toi. Vay chi con con duong hoc Thude, ra lam mdt chan
ddc to xem ra t6t hon ca. Nghe no61 hoc kha chat vat, sau béy nam, ma qua u duy vat, khong nén tho
chat ndo ca. Toi khong khoi do du. Nhung sau rét ciing phai nhim mat dua chan. Triét 1y thuc dung
cho t6i biét trén doi khong c6 gi 1a hoan my. Toi da chon ding, vi nghé bac si vé sau ndy di giup t6i
vuot qua kho khin bat ngd -dung 1a can cau com, nhu ngudi ta thudng noi.

Ai d4 hoc qua tai trudong Cao dang Ha Noi ciing con nhd nhitng con dudng rong & khu phd Tay, hai
bén déu trong cy um tum, nhitng mua thi day hoa phuong d6 rung trén mit dat, va toa nha chinh cta
truong v6i nha 1au nguy nga & gitta, 6 s6 nhung lai mong manh. L Université Indochinoise na que la
facade - trudong Pai Hoc Pong duong chi c6 bé mit - tdi nay toi van con nhd cau ndi do.

Lop toi luc bat dau co6 do hon ba muoi ngudi - 16p P.C.B (sinh 1y, hoa hoc, vat 1y), du cac hang



ngudi, di cac noi Nam Béc, Lao, Mén. Nhung tiéc rang khéng c6 mdt phai dep ndao. Nhin di ngoanh
lai, ciing chi thiy bong dang kiéu diém ctia mot ban hoc - ¢6 J. O. ngudi Nam Ky- nhung lai ¢ 16p
trén, khong thé khong cam thay budn té.

Ca toan bo Pong duong méi c6 may 16p sinh vién nhu vay, nén ching t6i ciing tu coi 1 may min
qua roi. Béy nim sau, khi tot nghi¢p ra, chi con vén ven c6 mudi méy nguo1 ma théi. Co ban da bo
hoc, c6 ban da qua doi. Trong sb ban da tot nghi¢p, nay da co bon nguoi sang séng ¢ Hoa Ky. Mot
diéu du nam mé ciing khé tuwdng twong duoc lai gip nhau & bén kia bd Thai Binh Duong, va mdi
nguo1 mot canh ngd ly ky.

Thyc ra dau 6c¢ nhitng nguoi sinh vién treong Thude khong dén ndi qua vat chat va khd héo nhu
nguot ta tudng. Ho c6 cam tlnh, c6 xic dong, ma nhiéu khi con sdu ddm hon nhirng nguo1 khac. Vi ho
da phai ding trude nhiéu canh bénh tat, dau kho, tuy€t vong, tang toc, chia ly - nhitng canh thuong tam
nhit trong doi ngudi. Nhitng cam thu Ay an sdu vao trong tim 6c. Cho nén, trong lich st cac nudc,
trong gidi bac si d3 ndy nd ra nhiéu nha vin xut ching, hay nhitng nha cdch mang kién cudng, ciing
khong co gi 1a la.

Thoi ky ndy, c6 thé goi 1a dinh cao cua Tu luc vin doan voi nhiéu tac pham phong phu va da dang.
Cudn Ntra Chirng Xuan c6 thé goi 1a sang tac tiéu biéu cia Khai Hung, va vé sau, vo1 Nhirng Ngay
Vui, Thoat Ly, Gia Pinh... Khai Hung la nguo1 sang tac tiéu thuyet phong phu nhit, duoc doc gia, dac
bié¢t phai nit, yéu chudng.

Song, tac phim gy anh hudng s6i dong nhét, tiéu biéu cho quan niém xa hdi cta ca nhom, co 18 1a
cudn Poan Tuyét ctia Nhat Linh. Trong cuén Nitra Chirng Xuan, miu thuin méi chi duoc dua ra va giai
quyét nura chung, Pén cudn Poan Tuyét, thi méi thyc 1a doan tuyét. Nhét Linh c6 du oc quyét liét vo1
cai cii hon Khai Hung. Bi kich trong cudc hon nhan Loan-Than 1a san pham tat nhién cua dau 6c do.
Nhiéu ngudi ciing thay xung dot gitta cac thé hé giira me chong nang dau la do quan mem quan than
phu tir va tam tong t&r dirc, mot quan niém bop nghet quyén tir do duoc séng, duoc phat trlen cua con
nguol, va nhét 1a di voi phu nit, €p budc ho phai chiu dung dau khd trong mQt khudn kho ¢6 hi ma ¢6
nguot cho 1a dao 1y, luan thuong bat kha di dich. Poan Tuy€t ban than 1a mgt ban tuyén ngdn ly ky, lai
thém mot mdi tinh dang d& lang man v61 mot nhan vat cach mang nén duge nguot ta chi y hon. Mot
nhan vat chinh trong Nira Chirng Xuan -Loc- lai 1a mdt quan huyén, nén c6 nguoi khong wa 14m, mic
dau nhan vat Diing trong Poan Tuyét hoat dong c6 ve tai tir giang hd hon 1a mdt chién si cach mang
thyc sy, nhung c6 vé hop thoi hon.

TAt nhién, cling gip nhiéu nguoi cong kich, cho 13 pha hoai truyén thong, pha hoa1 ton ti trat tu.
Nhu’ng cong kich d6 khong nhitng dén ty nhitng ngudi gia nua, ma con ca dén mot sé ngudi ty cho 1a
tién bd nhu Truong Ty, hay Nguyén Cong Hoan.

Chd dic biét cua Nhat Linh 1a nhay cam trudc nhitng bién chuyén ctia thoi dai, va mudn dua ra
nhirng v kién vé cai cach xa hoi. Nhung d6 ciing 12 chd yéu ctia cuén Poan Tuyét, vi ¢6 lic phai un
nan doi séng dé cho thich hop v61 luan dé da dit ra, trong truyén khong tranh dugc nhitng doan kém tu
nhién. Nguoc lai, nhitng tac phém cta Ty lue vin doan lai bi soi xét dudi mdt con mét khac boi nhiing
ngudi Mac-xit. Ho gin nhan hiéu ling man, Gy mj tiéu tu san, xa rdi quan ching va dua quin ching
vao con dudng xa lanh dau tranh. Ngu’éri cong san cé cai nhin cuc doan, phu dinh tat ca cac thr van
chu’ong khong dung véi dudng 16i dau tranh giai cap nhu ho mudn, nén da phu dinh gia tri nhan ban,
tién bo va gia tri van hoc cua Ty luc vin doan, nhat 14 vé sau nay, khi mot sd trong nhom gia nhap
nhitng dang phai qudc gia.

Céc nha vian khong thé thoat ra khoi khuon canh doi séng thuc té ciia minh. Phan 16n vin nghé si hoi



ay déu xudt than tir nhirng gia dinh nghéo hay trung lru. Va nhiéu ngudi ban thin nghéo, hay rat nghéo
tang. Suy nghi vé anh em ching t6i va cac van nghé si khic, doi séng co anh hudng tric tiép t6i noi
dung céc tac pham. Néu Vii Trong Phung viét dugc nhitng sach nhu S6 Do, ¢6 thé ciing vi anh nghéo
X4c X0, tiép xtic voi nhitng hang ngudi ¢ dudi day xa hoi.

Léy thi dy nita vd1 Thach Lam. Twr nhd, hoan canh ngheo, sa stt cua gia dinh da gay an tuong sau xa
trong tAm hdn anh em, va chung toi ciing thudng tiép xtGc véi canh nghéo khd chung quanh. Trudng
thanh, Thach Lam ciing d3 séng mot doi nghéo ting kho khin, va sén c6 long nhay cam ddi voi nhitng
canh ngd dang thuong trong xa hoi. Néu co gi 1a dic sic trong tic phim cua anh, thi phai ndi 13 tAm
1ong trac an d6i voi con nguoi.

Néu dé y, thi s& théy nhitng nhan vat chinh trong tac phém ctia Thach Lam rét it c6 nhiing cu
Thuong, ong Tuan, quan Huyén, hay 6ng Nghi, 6ng Tham day ray trong nhitng tic pham cta nhiéu tac
gia khac, ngay ca trong Ty luc vin doan. Mot tac pham dang quy 1a & chd c6 nhirng cam thu chan
thanh, xau xa d6i v6i nhitng dau thwong, nhitng bat hanh, bat cong trong doi song. Tinh chat niy it hay
nhiéu, bang bac trong sang tac cuia Ty luc van doan, cho nén dugc doc gia yéu chudng.

Riéng chd toi thdy, di mdi ngudi déu co thiéu sot, cac anh em trong nhom déu 1a nhitng ngudi ban
tinh hién hau, hoa nha, giau long thwong nguoi, khong tham danh tham loi. Toi chua thdy bao gio to
tiéng cdi co, cling khong ai ap dit ¥ kién minh 16n nguoi khic. Tat ca déu mang hoai bio lam duge mot
cai gi c6 ich cho dong bao, déu ghét nhitng t& doan, bat cong trong xa hdi. Khi xay ra y kién khic nhau
vé cong viéc, thi ban luin v6i nhau dé giai quyét. y kién ctia Nhit Linh thudng duoc cha ¥ hon ca.

Doan anh Sang ra do1 cling vi tam trang trén. Ai da doc Nguoi Quay To cua Nhat Linh chic ciing
biét truyen Giic Mong Tu Lam trong do ta mot noi song mo tudng. Voi y t6t mudn dua ngudi dan ra
khoi chd tdi tim bun 1ay nudc dong va 6 chudt, cac anh em dua ra y klen trudc hét hiy gop suc, co
dong cac gig1 gitp xay dung nhu’ng khu nha anh Sang dé lam guong mau, bat dau cho mot phong trao
rong 1om. Theo y dinh cua Nhat Llnh, day khong chi la xay dung may can nha, ma 1a khoi dau phong
trao cai cach, dé nang cao doi séng vat chat va tinh than cia cac tang 16p nghéo kho... Phong trio
duoc nhiéu ban hudng tmg, nhu kién triic su Nguyén Cao Luyén, Hoang Nhu Tiép, Vi Dinh Hoa, Ton
That Binh, Pham Van Binh (tir Thai Binh 1én). Anh Hoang Pao viét bai mo ta khu anh Sang twong lai.

Chinh Huynh T4n Phat sau nay ciing phai cong nhan 1a phong kién trac Luyén - Tiép - Puc da dua
ra kiéu nha anh Sang bén chac, ré tién, vin minh hop vé sinh... dugc du luan dong tinh va bao chi gidi
thiéu rong rai, gy nén tiéng vang 16n trong nudc va & mot sé nudc Chau Phi.

Du két qua thuc té khong nhiéu, dung duoc miy khu nha ¢ bii Phic X4, bd song Ha Noi, roi sau
phong trao tit dan, nhung ciing di 13 mot viée co ich. Ai cling biét 13, mudn giai quyét van dé nghéo
kho, thi can phai trir bo ach thuc dan va do ngudi Viét ty quan 1y dat nudc. Phong trao anh Sang trén
tinh chét, chi 1a mot viéc trén ngon. Trong budi trinh dién tai nha Hat Lén thanh phé, to1 va méy ban c6
dén du. Nhung khi myc kich tay Théng st Bic Ky tién ho hau ting, khénh khang budc 1én chd ngéi, roi
tat ca déu dimg nghiém dé nghe bai qudc ca Phap - La Marseillaise - thi ching toi thiy lom giong,
bam nhau bo ra ngoai. Mia mai nhat 13 bai La Marseillaise ho hao bao vé to qudc - lai tau 1én cho
nhirng ké bi thong tri nghe? Trong lac d6, nhitng nit sinh diém dua bat dau cAm nhitng ré hoa di 1an
lugt ban cho cac quan khach Phap, Viét, dé mong ho bot it cua cho nhitng dan ngheo... Toi cam théy
d6 khong phai 1a con dudng chinh dé di.

Tuy vay, phong trao anh Sang ciing dd danh dau mot giai doan méi, khong toan & gia tri ban than, ma
chinh & chd nhom Ngay Nay. Tu luc van doan da tur dia hat thuan tuy van chuong, budc vao hanh
dong. Vo1 thoi cuc chuyén dong, tr 1937 tr¢& di, du mudn hay khong, cong viéc sang tac, lam bao da



dan dan di xudng. Mot giai doan khac s& bat dau.

Chuong 11
Trudng Thudc - Tinh thé chuyén ddéng
Viét nam qudéc dan dang tai hai ngoai

Trong doi t6i, c6 18 mot s 1am 13n trong nhiéu 1am 13n khéc, 1a viéc vao hoc y khoa. Lay n6 1am
mot cai can cdu com hang tot, khong hon khéng kém. Vi t6i cling nhu mot sd ban hitu khac, lac méi
vao hoc, rat it nghi dén tinh chat ctru nhan d6 thé hay 1a nhitng cau chim ngon cua Hippocrate.

Ché d6 hoc Y 1a mot ché do6 tan nhin, nhat 1a cua Phap. Ai doi mdi 1én hoc ndm thir nhat, chan udt
chan rdo chwa biét gi ma sang ndo tir 7 gid ciing dd phai dap xe ti bénh vién dé kién tap. Néu di nha
thwrong Phii Dodn thi con khd, nhung néu phai di dén tan nha thwong Bach Mai thi khd, nhat 1 khi troi
nang chang chang hay mua rét cong ca ngudi. & do, cho t¢i mudi hai gio trea méi nghi, chi da thi gio
dé nudt mot bat com hay mot 6 banh mi, vi t6i mot gio da phai voi va cude di Vién giai phiu o tan
ving Ham Long, gan Pon Thiy. Vién giai phiu trong bé ngoai khong c6 gi khing bd 1dm. Nhung da
budc vao trong thi ai cling phai mat hét hing thu vé cudc doi.

Tang dudi 14 nha xac thanh phd, lanh 180, 4m u. Nhitng tim d4 dai nim song song, trén nam du cac
thay ngudi vo thira nhan, da tring béch, hay tim bam, xam xit, ddu toc rii rugi hay 16m chom, nim
thang cang hay co quip du cac hinh trang. C6 ngudi mit con mé trimg trimg nhu muén nhin vao nhitng
ké ra vao.

Con tang trén 13 noi hoc giai phau, mét mén hoc co sd. Nghe giang bai xong, sinh vién khoac 40
dai, 14y tai dung cu md rdi budc vao gian phong giai phiu rong 16n. Canh tuong & day vira khing bd
vira hon don. Vi day xac khong thanh x4c nita, xac ngudi da thanh ra nhitng con vat ky la. Xac da tiém
thube vao mach mau roi nén kho dét nhu mam, da den Xém lai. Mat da co rum. C6 vai cai xac con
nguyén moi mang 1én, nhung phan nhiéu di bi tia md, cit xén, chi con lai Xuong so lung cung, nhu’ng
scn gan 1ong thong, nhitng canh chan canh tay vo trat tw, nhitng dau l4u tro troi. Oi! con ngudi sao dén
ndi thé nay?

Trong luc cc ban chia nhau ting top dé md xé, thi t6i thiy kinrng lai. Mot cam gidc la lung bong
nhoéi trong ngwe. Toi tranh khong nhin vao hai 16 mét sau triing, khéng con con nguoi nita, nhung toi
cam thay rd rang 1a ngudi chét ndy nhu dang muén néi truyén gi véi minh. Ma dy 1 ai? di song ra
$a0? va tai sao lai nam chét kho & day?

Nhung chung quanh, van thiy tiéng cudi ndi ron ré, tiéng dao kéo vo tmh cham v6i nhau leng keng.
Trong d6, tiéng cudi lanh lanh ctia ¢6 ban hoc quy phéi noi bat 1én, lac loéi trong bau khf)ng khi amu,
trong mui hing hic cua thude trir trung. Bén glo’ chiéu, lai phal dap voi vé tru:ong hoc dé nghe giang,
may rna truong ciing gan. Nhiéu khi moi met budn ngt diu ca mat. Bay gid, cudc vé dén nha thi troi da
tdi, nam lan ra giwdng, khong budn an udng gi. Nhitng ngdy thing tréi qua trong cac bénh vién -nhitng
phong bénh 1am phic xam xit, nhitng giudng sat lanh 180, nhitng ngudi bénh gia tré ndm ngdi budn ba,
mui thudc toa ra khip phong... Nhitng canh u budn, tuyét vong... Nhung thdi, rdi cling quen di, ciing
phai chiu dung. Nghi cho cung, ddy ciing 12 mot dip rén luyén con ngudi cho thich hop vai doi sng
phtrc tap, kho khan.

Trong khéi sinh vién, ¢ 1& sinh vién trudng Thuc 14 miét mai hon ca vé hoc hanh, va ciing it thi
gior dé quan tAm dén nhirng viéc khac. Nhung, dtng trude tinh hinh khin truong trén thé gidi va trong
nude, ngudi sinh vién hay ngudi tri thire néi chung khong khoi bi anh hudng va bt bude phai suy nghi.



Hoat dong chinh tr1 da soi1 noi tal Vi€t nam vo1 su théng thé clia mat tran Binh Dan & Phap dua lai mot
chut co1 tréi tai Pong duong.

Tai Nam Ky, tu do béao chi, tr do két hoi duoc cho phép trong gi6i han, tai mién Béc va Trung thi
rat it thay doi. Mot s6 dang phai duoc phép hoat dong, dang cong san Pong duong ngdm ngam thuc
day mot Pong duong Pai hoi dé doi hoi cai cach vé mit lao cong. Song viéc ndy lai gip su phan ddi
ctia phai Pé Ta Trotzky, von khong chil truong 1ién két voi giai cdp tu san, va chi tién hanh cai ma ho
goi la cach ménh v6 san thuong truc, bat ké dan toc co doc lap hay khong va do ai théng tri.

Tai mién Bic, khong cho phép dang phai hoat dong, nhung trén bao chi di c6 thé dua ra nhirng ¥
kién yéu cau cai cach nhe nhang, ddi dai tot hon vai nguo1 ban xir, cai thién ché db lao cong. Viéc nay
da dan dén mot cudc dinh cong cua thg thuyén nha may dét Nam Dinh. Thtra co hoi, trén to Ngay Nay,
cling dua ra mot s6 bai nghién ctru vé xa hoi, chinh tri nhe nhang.

Nhin trén thé gigi, khuynh hudng phat xit & ¥ véi Mussolini, va qudc xi tai Pirc voi Hitler, da 1én
rat manh, da bat dau uy hiép tGi su sinh ton cta ché do dan cha Tay Phuong. Tu 1937, sau khi chiém
dong Man Chau truéce su bat luc cta hoi Quéc Lién, dé quéc Nhat tAn cong théng vao lyc dia Trung
Hoa va uy hiép ca viung Pong Nam 4, ngay ca dén nhiing thuoc dia ctia My (Phi Luat Tan), Hong Kong
va Pong duong. Nguy co chién tranh d3 toi gan. Dé qudc Phap sé& di t6i dau? Khong ai bao ai, nhung
déu mo hd cam théy mdt van hdi méi s& dén vGi dit nude. Cude cach mang dan tdc s€ co co thanh
cong. P6i voi Nhat ban, vi cing 1a da vang mii tet, nén c6 ngudi ting doi ho dén giai phong cho
minh, va chu truong nén dya vao Nhat dé danh dudi nguo1 Phap trude da. Ciling ¢6 nhitng nhom, choi
mét trudce sy hung cuong cua Dirc Nhat, tan déng mot chu truong doc tai, dé 1anh dao dan chung theo
¥ mubn ctia minh. Pang cong san, thi nhat dinh phai theo duong 161 chdng phat xit ctia Pé Tam Quéc
té, ctia Lién X6, rdi sau ndy theo con dudng Pong minh véi cac nude dan chu tu san.

Céc dang phai quéc gia luc d6, khong c6 mot dang nao hoat dong cong khai trong nudc. Cac dang
vién Viét nam Qudc Déan dang van chi ndm trong bi mat, nhung di bat dau c6 lién lac v6i nhitng phan
tor cach mang luva vong ¢ Trung quéc ¢ Nhat va ¢ Théi Tai Trung qubc, Viét nam Qubc Déan dang,
Phuc Quoc dong minh hoi dwong cb gang chinh dén lai t6 chirc trong truong hop kho khan. Nhat quan
d3 tién xudng mién Hoa Nam, day 1a budc sira soan cho mot tran tuyén két hop nhirng nha 4i qudc tai
ngodi nudc - Viét nam cach ménh dong minh hoi.

Nhu’ng, trong hang ngi nguo1 Viét chu truong gial phong dan tdc gianh doc lap, da co nhirng chia ré
sdu xa vé ¥ thirc hé, vé sach lugce va duong 16i hoat dong, ma tuyét dai da s6 ngudi din chua cam giac
thay.

& ngoai nudc, tr nam 1944, da c6 mot tap hop cac anh em & hai ngoai, vo1 sy khoi xudng cua méy
vi nhu Nguyén Hai Than, HO Hoc Lam, Vil H6ng Khanh, Nghiém Ké& T6, mot s6 nhan vat cidc nhom
khac, va léy tén la Viét nam Doc 1ap déng minh hdi (t€n nay sau d6 bi dang cong san st dung viét tat
1a Vi¢t minh vao nam 1941).

Khong bao 1au sau, trong d6, mot sd dang vién cong san tra hinh dinh dan to chirc sang khuynh
hudng cong san, nén su tap hop nay da ty giai tan. Tiép theo, Viét nam Quéc Dan dang tai Con Minh
thanh 1ap Hai ngoai chip hanh ty vién Hoi, v6i nhitng ngudi cAm dau Vit Hong Khanh, Nghiém Ké T,
Chu B4 Phugng, L& Khang... Chu Ba Phuong dugc phai vé quéc nd1 hoat dong.

Vi Viét nam qudc dan dang chua giy lai mot hé théng dang chit ché ¢ trong nude, va khong cé nd
luc tuyén truyén dé anh hudng t6i quin ching, nén dong bao tuy vin mén md danh nghia ctia dang,
song thdy can phai c6 t6 chirc khic dé c6 dong dan chiing dtng 1én hanh dong. D6 1a nguyén do cua sy
nay nd mot s6 dang phai bi mat trong nude bat dau tir 1938 tro di. Nhiéu phén tir tri thirc va sinh vién,



bi thoi thuc boi long yéu nude, sé& ké tiép nhau tham du vao nhitng phong trao chéng Phap, hoic cong
san hodc khong cong san. C6 nhitng ban cung dudng, cung mot 16p, ngay trong ca mot nhdm van nghe,
mot van doan s€ tham gia vao nhitng khuynh hudng khac nhau, tham chi sé tr¢ thanh thu dich trong
nhitng ngiy kho quén miy niam sau.

Chuong 12
Ngay Tét qué huong - Xem mat.
Thi si dua an banh trung

Chuyén xe hoa Ha Noi - Hai Duong dan dan chay cham lai, qua con cau bac trén song Sen quen
thudc, roi tir tir vao trong ga Cam Giang.

D3 1au 1am t6i chua vé qué. Nam nay phai vé an tét. Van cai nha ga nho, xam. Nhiing nguoi gong
ganh 1én xudng. Sau ga, con dudng lat da gd ghé, may hang quan 180 téo. Toi budce trén con duong sit
thang tap di vé chan troi, bén phai van 1a cdy da mam x6i. Chd ba nodi t6i yén nghi ¢ gan d6. Chung
quanh, nhitng x6m lang luy tre bao boc khong khac gi xua.

Budc vao trong cong nha, cdy cbi dd moc nhiéu, um tim trong vuon. Cé ring chudi, c6 miy cy oi,
con ca cdy na. Nhitng ludng toc tién dd bom xom, vi thiéu nguoi cat xén. CAy mit trudc gian nha gach
cling da 16n nhiéu, qua dinh vao than cdy: Chan tuong nhiéu réu phong hon trude. Mai ngodi di doi
mau. it nguoi song & dy, nén cam giac c6 vé hiu quanh cd don giira canh dong khong. Khong biét tai
sao tOi cam thay xa la, hinh nhu c6 du hiéu bao trudc s& c6 gi thay d6i ddi véi cai trai Cam Giang
nay.

Chi c6 me to1 ngéi trén phan, trong budng khach. Hinh nhu c6 diéu gi chiu dung trong d6i mat, trén
khudn mat da nhiéu nét rin cua ba. Con cai da truéng thanh ca, d6 dat, 1am nén, thanh cong, tuy phan
nhiéu Van nghéo. Nhung ai niy déu ban ron, va it khi vé thim nha. Ba chi con hy vong vao may ngay
Tét, gid. Ngay dira con Gt 13 t6i, ¢4 hon hai muoi tudi dau, nhung van 16ng bong, 1am nhitng cai gi ba
cling chang biét. Trong luc ngdi dn com, t6i cam thdy minh ich ky, it khi nghi dén me. Va toi khong
khé1 cud1 mot minh, nghi dén nhitng lac ba mudn dam vo cho t6i. Nao cd nay xinh va hién hiu 1am, co
khéc ciing coi duoc, phic dirc va 1a con mdt, nha c6 hai trdm mau rudng... Ké thi hép dan thuc, nhung
kho ndi t6i chua théy hirng tht trong viéc léy vo. MOt 1an, con nhd, bi me thic duc qua, nho trung gian
cua mdt ba ban, t61 phai di xem mat mot co gai! Pén tan nay, t6i van khong hiéu tai sao minh lai di 1am
mdt viée vo y thirc nhu vay, cho téi nay, t6i van trach minh. Vao mot cin nha & phé hang Tre, t61 dugc
ba chi ¢ gai tiép dai kha niém nd, khién t6i thiy nguong ngip. Song vi ngudi ta biét minh ciing 1 nha
béo, nén ciing cd d6i délp tro1 chay duoc nhﬁ:ng cau hoi kho tra 16i. Han huyén xong, toi bi dan xudng
nha ngang, va lai pha1 d6i dién vé6i co gal mot cach guong gao. Tro truyen mot vai cau nhat girng, c6
cu’ ngb1 cul mat Xuong Co ta khong dep 1dm, nhung ciing dé thuong, rat c6 thé 1a mot ngudi vo hién,
néu chinh t6i d3 mudn cudi vo...

Com trua xong, t0i vuot qua duong sat, qua con duong dat quen thudc, di gitra dong rudng con tro
goc ra. Noi nay c6 bao nhiéu ky niém. Nhitng dira tré chay tung ting trén bd rudng, hii nhitng canh hoa
clic vang dai, ciing nhitng hoa thai 1ai mau xam lo, roi danh co gi. Khi mét, cing ngdi nghi trén ré cay
da, nhin ra con song nho chay xudi.

M0 ba toi van ndm g?m déy, hudng vé bong Nam, nhu md con trai ba. Mot cude doi da tat trong cO
don, im Véng, nhu mot dinh ménh. Trén go Phung, mo théiy toi, méy ngon cé may van lay 14t theo gid.
Van ngoi chiia ¢6 kinh réu phong, con dudng nhd khong mét bong ngudi. Gié thdi lanh qua nhitng canh
tre xao xac, bén nhirng nha tranh budn té. Toi ngé)i bén canh ngé1 mo, md nguoi cha ma té1 chua bao
gio trong thiy mit. Thoi gian dong lai nhu lui vé di vang. Bao nhiéu thé hé da qua, di song trén dong



rudng hiu quanh, d3 ndm xudéng & manh dat nay? Tiéng than tre kéo ket khi cham vao nhau doi khi t&i
nay van con vang vang bén tai toi.

Hai hom sau, canh twong trong nha ron rip han Ién. May ngudi em ho fur trong gara choi. Chuyén xe
trua lai dua xuong mot s6 anh em vin bao, da hen trudc nim nay cung vé day an Tét cho vui.

Ra ga don c6 ca Khai Hung, Thé Lix, Xuan Diéu, va hai ban ndi khd, Huyen Ki€u va Binh Hung.
Trong nha c6 Nhét Linh, vg chéng chi Thé, Thach Lam va t6i, d0 mit anh tai. Moi nguo1 chia nhau di
tham quan vudn nha, nhitng ngudi tré thi chay ra ddng, ngdm canh dong qué, roi theo con dé di mii t6i
bo con sdng Sen. Gia hon mot chut, thi ngdi nhip nudc tra, véi mit va keo virng.

D3 1au, khong dugc nhin lai anh dén tring ming xong chiéu sang khap nha trong canh ba muoi tét.
Trén ban tho, khéi nén sang choang, mui huwong ngdy ngat 1an véi mau hong ciia hoa dao, 1am ting
thém khong khi 4m cung trong nha. Thém vao d6 mdt mdm com cd bat cling kha day du, sudt nim méi
duoc dn mot hai 1an. n xong, miy anh 16n tudi ngdi lai danh bat, sat phat 14n nhau dé doi toi phut giao
thira. Bon tré ching 61 xudng nha bép, dé gitip ndu banh trung. Hai thing sat day dp banh. Cong viéc
chung t61 1a thém cti hay thém rom vao 10 dé duy tri Itra du manh. Tro1 rét, ¢ ngoai mua phun nhe, gié
bac thdi qua phén liép, nhung & trong 4m 4p, lira chiéu vao mit ai cling d6 hong. Py 1a nhitng phut
cudi niam tha vi nhat, vira dun banh, vira ngéi cin hat dwa, ban di moi truyén Dong Tay, kim . Vira
dén nira dém thi banh vira chin tdi. Mui thom banh chin toa ra khip budng. Ai ciing mong chong t6i
giao thira, doi cung xong s& dugc dn banh. Cudi cung thi gio d6 ciing téi. Mot trang phio nd 1én. Tat
ca déu chay 1én nha trén, 1am 1€ trudc ban tho. R6i dén chuc tudi ba me. Toi con nhd anh Khai Hung,
nguo1 nhiéu tudi nhit, thay mdt cac ban nang cdc ruou h6ng - do éy cO nhitng thr rugu ngot du mau
sic- dé murng tudi, rdi dén cac con, chau. Mot nguo1 déu duoc mot phong bao nho... dé tiéu Tét, du dé
ban ngay choi danh d4o.

Cb giao thira duoc béy ra, mon chinh la banh trung chin té1, vira cit ra con bc khoi, mau xanh min,
day mui tiéu. Puong d6i, ai cling ngbn nghjén khong lam khach. Nhung phéi ké riéng vé hai kién
twdng: Huyén Kleu va Xuan Di¢u. Lyc si Huyen Kiéu thue 1a kinh ngudi nudt hét miéng nay toi mleng
khac dudi sy c6 dong ctia moi ngudi. Sau rdt, luc si cling phai bo cudc, dau hang, chi con thi si tlep
1én chién dau, doat gial quan quan. Song, thuc ra, cling khong dén bdn chiéc banh nhu nguoi ta ké
trong truyén thuyét.

Hom sau, mo1 nguoi luc tuc cao biét trai Cam Giang ra Ve, tiép ndi cong viéc hang ngay. Riéng t01,
lai tré vé nha tro va truong hoc.

Mot hom, ching t61 dap xe dién di tham doi ban Thé Lit - Song Kim ¢ ngoai thanh. Thé Lix da bat
dau to chirc mot ban bau kich. Va Song Kim 13 mot phu ta dic luc, kiém mot dién vién chinh.

& day, tap hop mot sd nguoi tré, nam co nit c6. Tat ca déu hing hai tap duot, bau khong khi phan
chan, vui vé. Ho dién kich, ngam tho, dan hat. Tuy kich noi, kich tho lac d6 chua thinh hanh, nhung
cc anh em déu rat nd luc, va tin tuong réng s€ co thanh tich trong mgt 1inh vuc van nghé mai.

Tai sao anh Thé Lix lai chon nghé 1am kich? Téi ciing khong 16 1dm. C6 thé vi dén lic d6 ngudn tho
d3 can dan v6i nhitng bai nhu cam dé truyén Poan Tuyét. Nang Tho da dan dan lui xa... Sau tip Miy
Van Tho, khong thay ra mot tap tho nio khac. Va ciing c¢6 thé 1a anh hudng ctia Song Kim, khong 1 chi
dong kich tir hdi nao.

Trudce kia, trén san khau, duoc quan ching thich nhat 14 hat tudng - nhitng tuéng c6 theo 16i kich
Bic Kinh hay Quang Dong, thuong dién trén san khéu rap Quang Lac. Thuc")r nho, to1 thuong tré mat
nhin nhitng 6ng tudng dau doi mi cam 16ng dai, vai cim nhiing 14 cd ngil sic mia may, tay cam mot
thir roi gia vi 1am ngua cudi, trong trong kén inh i dinh tai nhirc 6c. Nhitng thir tudng cd ay vé sau bi



goi chung mdt tén 1a tudng Quang Lac.

ROi xuét hién kich hat cai lwong, hinh nhw lan tir trong Nam ra nghe hay va d& hiéu hon tung, c6 vé
tan thoi hon, voi nhitng t#n tudi nhu Nam Chau, Phung Ha, ai Lién. Nhung du sao, cling van co vé
tudng... cai lwong. Kich néi sinh sau d¢ mudn, mé phong theo kich néi Tay Phuong, v6i nhitng dé tai
hién dai, xa hoi, hay lich str. Ban kich Thé Lit da dua nganh kich Viét nam vao mot giai doan mai.

No1 vé ngué)n tho, thi khong nhitng Thé Lt ma khong 1au, Luu Trong Lu, Xuan Di¢u, Huy Can xem
ra ciing can dan. Sau ndy, ciing thém duoc Té Hanh, Nguyén Binh, Ché Lan Vién, H6 Dzénh, Vii Hoang
Chuong... Thi st Huyén Kiéu sau khi di 1dy vo - tdi ¢6 han hanh duoc lam phu ré- nghe nhu d3 tit cam
hirng.

Chi con nha tho Pinh Hung viét vai bai ndo nudt. Thoi thé khong hop véi thir vin tho sudt mudt
nita, nhung nha tho ciing van c6 gang sudt mudt. Diéu trén ciing ¢6 thé ap dung dén trao luu sang tic
van xudi ké ca Ty luc van doan.

Sau cuén Poan Tuyét, cudn Lanh Ling cua Nhét Linh ciing gay ra nhiéu luéng du luan. Lﬁn nay la
ciu truyén cta mot thiéu phu & goa b1 dan vit gitra quan niém phy nir dau tranh 14y quyén song tu do
va hanh phtic cho minh. Lai c6 mot s6 ngu’m Ién tiéng chi trich -trong d6 lai c6 ong Truong Tiru- 14
pha hoai luan thuong dao dtrc. Nhung Nhit Linh duoc phe phu nit va gidi tré tng hd. Ho chong ddi
truyén thong phu quyén, hoi tai sao dan ong goa vo lai co thé tai két hon ma dan ba lai phai thi tiét vo
1y. X4 hoi van tién 1én, va vé sau dan ba god di 1ay chong da thanh sy thudng.

Trong Doi Ban, hai nhan vat chinh van 1 tai tr giai nhan, 1an nay Diing tuy 13 con mot ong Tuén,
nhung d3 tham gia vao hang ngii cach mang dén toc, nén hai ngudi bat budc phai xa nhau. & day, rd rét
tu twong dan toc da anh huong dén tac gia. Va vi thé, khong gidng nhu cic nha vin khac, Nhat Linh da
san sang tir tiéu thuyét budc vao hanh dong. Khac vai Nhat Linh, Khai Hung chuyén tim viét vé nhirng
mau thudn xa hoi, va sang tac nhiéu hon voi nhitng cubn Gia dinh, Thoat ly, Ban khodn v.v.. Ngoai ra
con viét kich tho Tuc lyy. Chu truong cia Khai Hung, Hoang Pao vén 1a nhiing tac gia c6 khuynh
hudng cai cach xa hoi. Ho ciing thAm nhuin quan niém déan toc va dan chi trong khi hap thy nhirng gia
tri tinh than tir x3 hoi Tay Phuong, va tur lich st d4u tranh chéng thuc dan cua cc bac tién bdi. Cho
nén, budc duong di vé sau cta Nhit Linh, Hoang Pao, Khai Hung va ca cua Nguyén Gia Tri, nguoi ta
d3 c6 thé mudng twong ngay tir lac ndy.

Chuong 13
Nhirng ngay ém am trudc khi gié bao
Tdng hdi sinh vién

Sbéng ¢ nha tro thi tu do thuc, nhung nhiéu khi ciing budn. Ngay nghi, 1am luc khong biét di dau.
Mudn di choi, di xem dién anh, nhung ban nao cling ban, nguoi thi vé vai vo, nguoi thi di du lich.

Mot chiéu thir bay, an com xong, khong con ai ¢ lai. May ma vira c6 mot nguoi ban, anh Thanh ghé
qua. Thay t6i ngdi mdt minh & dudi nha, v vai hoi t6i:

Lam gi ma ngoi thir ra d6? Sao hom nay lai ngoan ngodn thé?

Thuyec ra, luc d6 tdi ciing chura biét di dau.

- Chang tinh di dau c4, ngdi doc sach thdi! - t6i dap.

- T6i thtr bay ma ngdi mot minh a? Thanh to vé i ngai, ra toi - Hay 13 dén nha tao choi di. Ti nay,
cung di xem chdp bong. Mudn di khong may?

Chang t6i thudng goi nhau bang may tao.

- Phim gi?

- Phim Pudng To Chwa Dt hay 1am. - Thanh dép.



Puong To Chwa Dut. Nghe ciing hdp dan. C6 ban nhac hoa tiu ctia Schubert lai thém tai tir duyén
dang Martha Eggerth trong c4u truyén bi ai. Thay tdi ngan ngai, anh tiép:

- Nha tao chi c6 miy ngudi, khong phién gi dau. Cung di cho vui.

Chtng t0i dap xe vé nha anh ¢ phdé Cira Bic. Mot ngdi nha xinh xdn hai ting, co hang rio sit, co
con duong 14t soi, hai bén trong hoa. Trong nhd, c6 ba me, em trai va em gai Thanh. Ca nha rat nhiét
tinh. Em trai Thanh con bé, con c¢6 em gai - dugc gidi thiéu tén 13 Van- moi mudi sau tudi, déi mit mo
to ho1 ngo ngac, mi¢ng cuoi chim chim trén khuon mit tron trinh, ding con 1a mot ¢6 hoc tro Trung
Hoc ngdy tho. Ching t6i ngdi xe dién cho thoai mai, cai xe dién co dién tir ton cua Ha Noi. Phim
Puong To Chua Dt thyc 1a cam ngudi. Mdi tinh trong tring gitta 6ng gido day 4m nhac va ¢ hoc
nhac quy toc da phai dut duyén vi gia dinh phong kién phan d6i. Trong dau kho, nhac si di sang tac ra
ban nhac bat hii Ave Maria. Bat giac, to1 nhin sang Van, doi mét tré tho clia Van long lanh nuée mit.
Mot tudn sau, t0i duwgc moi téi nha Thanh du budi murng sinh nhat ba me. Xong tiéc, vira dinh cao tur,
thi Thanh gitr lai dy khiéu vii gia dinh. M&i tap ténh vao lang nhay, t6i dinh xin kiéu, nhung trudc doi
mat khuyén khich ctia VAn, i thdy khong thé khude tir.

ROi, tir d0, t6i trd thanh mot thanh vién trong ltra tré Ay. Lic thi di chéo thuyén, di boi, lac thi dap
xe ra ngodi thanh phd ngam canh ddng qué, ddi nui. Mot ngay he, chung t6i ciing ra Sam Son tim bé.
Mac cac ban Vﬁy vung dudi nudce, Van kéo to1 chay trén bai cat, roi theo dang phi lao dai, ctr d1 mai
cho tdi cira song Ma ménh mong, nudc chiy cudn cudn. Ning rat do ca lung, ching t6i ngdi dudi goc
thong, cling nhin nhitng canh buém nau lo 1tng ngoai khoi.

Mot 1an, ngdi trén bo ¢o, nhin ra mit hd rung rinh dudi ning, hai ngudi khong néi gi hét, va ciing
khong thiy can noi gl hét, khong tinh toan gi hét, khong nghf vé qua khir cling nhu vé twong lai. Pay c6
phai la mot moi tinh duyén khong 101, trong cai budi ban dau Iau luyén ay khong? Chi ¢6 mot lan, Van
nguoc mat 1én, nhu muén néi cai gi, nhung roi lai thoi. Poi mat to va den gan, gan qua, trong ro hang
mi mit trén dai va cong. To1 danh bao dat mot nu hon nhe trén tran ¢, Van van ngdi yén. Lic dung
day ra ve, sép tGi nha, Van voi 4n vao trong tay t01 mot chiéc khian tay tréng, roi chay vut di.

Truyén dén day chi c6 thé, va vé sau ciing chi c6 thé ma thoi. Hai nguoi tiép tuc phai di hoc. Mdi
ngudi mot hoan canh. Thoi thé bién chuyén khong ngd. Toi ban quéa nhiéu viée. Van thi con bé qua. C6
nhirng thir vo hinh ngdn cach. Béo nu¢c twong phung.

T6i khong con rdi dé dén choi nha Thanh nita, khong biét Van c6 gian khong? Ngau nhién, c6 lan
dap xe, ty nhién di toi con phd vang trong cdy gan trudng nit trung. Toi dot nhién dimng xe lai, bong
Van cap sach ciing miy ¢6 ban hoc duong budc trén hé: Van van hon nhién cudi néi, giong cudi noi
quen thudc ngiy nao: Toi chi con cach né vao dang sau mot gdc cay su, nhin VAn dan dan khuat di.

Nguc‘)'i ta thuong dé quén, nén vai ndm sau, trong nhitng ngay ky la, gian nan, nguc‘)ri ta khong co ca
thi gid' dé thd nita, ngAu nhién chung toi lai gip nhau trong thoang glay Do6i mit Van van mo to, nhung
khong biét c6 nhan duoc ra toi khong, lac d6 toc bom som khong cat, rau moc xom xoam. Con co thi
cao hon, 16n hon, con gai hon, mat bau binh hon. Tuy khong ai néi ning gi, nhung chac trong anh mat,
c4 hai déu da nhin thdy qua khu.

Nhung, qua khir dd qua, thi ¢t dé cho n6 di qua. Bay gior khéi lira, loan lac. Vén, nay & dau?

Ai d3 ting 13 sinh vién hoi ay, tat cling nhé tGi mdi nim mot 1an, c¢6 dai hoi sinh vién, voi mot budi
dién kich, may hom hoi chg va c6 nim, doan xe hoa riéu trong thanh phd. Theo quy dinh, nhitng hoat
dong 4y chi c6 muc dich mua vui, giai tri va gy quy cho Tong Hoi Sinh Vién. Budi dién kich c6 thé
goi 13 long trong va hip din, nhiéu ngudi mong doi, nhit 13 nam thanh nir t¢ Ha Thanh va ca tir cac
thanh phd khac t6i. Ngudi ta thich nhitng kich ¢6 dién nhu Puong Quy Phi, Pudng Minh Hoang, Tay



Thi Pham Lii,... sau d6 hinh nhu con c6 My Chau Trong Thily. Trong mot bau khong khi qity phai, nhat
dinh phai c6 my vi tai to mit 1én nha nuéc Bao hg, va phai co nhitng nit sinh xinh xin di ban hoa.

Ca nhac mo1 cling bat dau xuit hién va duoc hoan nghénh. Khong nhé rd ndm nao, mdt bai ca da
lam thinh gia rung dong, d6 13 bai Con Thuyén Khong Bén ctia Pang Thé Phong, do mot thiéu nit hat.
Ngudi nghe tya nhu cing tiéng ca troi voi chiée thuyén co don trén con song Thuong nude chay doi
giong.

Ding Thé Phong 1a mot ky tai Am nhac, cung véi Van Cao, Lé Thuong. Toi khong dugce gip nhac si,
nhung khi nghe tin nhac si chét yéu vi bénh, t6i thdy cam thwong sau xa, ciing nhu trude sy ra di ciia
Vii Trong Phung, Han Mzc Tir... nhiéu tai ning xuat ching da sém di vi ngho, vi yéu, trong cudc séng
kho khan.

Nhitng bai ca nhu Con Thuyén Khong bén, Thién Thai, Gtot Mua Thu, Biét Ly v.v... dd danh dau
mot thoi ky phén thinh cua ca nhac Viét nam, v&1 am nhac Tay Phuong thay vao nhitng di¢u khic dan
gian cii. Su dung hop ctia nén van hoa dan toc véi nhitng nét tinh hoa tir thé gidi dén da gay thanh mot
trao luu van hoa dac biét c6 mot khong hai trong lich st dat nuée.

Diéu nay ching to strc sdng minh liét cia vin hoa, du ngay & trong hoan canh ac 1iét, bi kim him
nhu duéi ach thuc dan thdi d6. Mot naim ndo do, khi bau lai ban Chap Hanh Tong Hoi Sinh Vién,
khong 0 tai sao to1 va anh Vii Van C... dugc anh em dé ctr vao. Thyc ra, toi cling da lam gi nhiéu cho
ho1 dau? Va toi ciling khong ro 14m vé nhiém vy, t6n chi cla Téng Hoi. Néu chi ¢6 to chirc dién kich,
cho phién dé mua vui thi cling khong c6 gia tri gi nhiéu. Nhung da bi ctr ra, thi cling phai 1am mot cai
gi do.

Hop ban chép hanh dé phan cong, anh Th... & truong Luat dugce bau 1am chu tich, vi 18 gian di 1a
sinh vién truong Luat r6i rdi hon truong Thude nhiéu va... mom mép hon. Thi du nhu Phan Anh,
Duong Durc Hién, nhitng nhan vat hoat dong chinh tri sau nay, déu tot nghi¢p truong Luat ra ca.

Anhem dinh giao cho t61 nhiém vu van hod, lam to dac san cuia Hoi: Song viét bﬁng tieng Phap, lai
bi gidi han khong duoc da dong dén cac van dé chinh tri, x3 hoi nhay cam, mAt nhiéu céng ma anh
hudng sé& rat it, an néi gi day? nén toi khong nhan 16i. Tuy thé, may anh em ciing du dinh cai cach cong
viéc cta hoi, tang thém nhitng diéu c¢6 ich cho xa hoi.

anh hudng cua thoi cuc cling phan anh vao ndi dung céc hoat dong cua sinh vién. Thi du nhu c6 1an,
ban chap hanh quyét dinh b vo kich Duong Quy Phi, soan mt v6 kich lay tén 1a Nguoi thanh nién
Viét nam qua lich su, trong d6 c6 man vé hai ba Trung, vua Quang Trung, ¢6 v6 nguoi thanh nién rit
b6 16i sdng ¢ nhan, ty mj hay lang man dé hoc y chi quat cudng cla cac tién boi. Khong truc tiép noi
1én duoce, thi mwon lich sir dé dién dat mot cach gian t1ep, bon thuc dan tuy biét nhung cling khong lam
gi dugc.

Trong cac chg phién, ngodi nhitng gian bay tro choi ra, thi to chirc thém nhitng budi noi truyén veé
thuong thire y hoc, vé van dé xa hoi, c6 khi manh dan noi vé y thirc dan toc. Ngoai ra, con anh em phat
truyén don, di ra cac lang xom ngoai thanh dé noi truyén vé vé sinh thuong thirc, kham bénh mién phi,
phd cép vé phap luat... Nhiéu anh em rat hing hai trong nhitng viéc cong ich, khac véi nhiéu sinh vién
khéc chi miét mai vé hoc hanh, thi ct.

Chuong 14
Budc vao con dudng hoat dong cach mang - Pai viét Dan chinh - Quan Nhat

Du mudn hay khong, banh xe lich sir ciing phai chuyén dong va 16i cudn con nguoi vao trong nhitng
con gi6 16c khong ngd. Thoi thé tao anh hing cau ndi ndy chi co ¥ nghia 1a hoan canh khach quan chi
phéi van m¢nh con nguoi.



Bat phong tran phdi phong tran,
Cho thanh cao méi dwoc phan thanh cao (Kiéu)

Nhitng nam 1938-39 14 nhitng nim di quyét dinh van ménh ciia nhiéu ngudi Viét, trong d6 ¢ chung
to1.

Thé gidi chién tranh bung nd véi viéc quan Pirc qudc xd xam chiém Tiép Khic, réi Ba Lan. Cung
lac, quan Nga X6 ciing tién vao Ba Lan, chiém mot nira phia Pong nudc ndy. Dan Ba Lan khdn kho
phai séng dudi hai trong tan bao. Dan Do Thai tai cac nudc ndy bi tan sat, khing bd da man. Cudc diét
ching d3 1am kinh hon ca thé giéi. Hai nudc Anh, Phap sau khi da thoa hiép véi Ptc dé Puc dé dang
xam ling Tiép, Ba Lan, 40, nay thiy khong thé lui dugc nita, budc long phal tuyén chlen Vo1 buc.
Nhung quan Durc qua manh, khong bao 1au sau da choc thung phong tuyén Maginot, tién vao mién
Pong Bic Phap, uy hiép Paris va ca nuoec Anh.

Phat xit thang loi khong phai la diéu tot. Nhung Anh, Phap thua kém c6 thé dua lai co hoi hiém co
cho nhitng nugc bi thuc dan thong tr1. Tai Viét nam, mot sO nhan vat c6 y thire dan toc manh mé, ¢ y
chi quat cuong, thay thoi co da dén, thanh lap nhiing t6 chic cach mang dé 1anh dao phong trao. Nhat
Linh Nguyén Tudng Tam 1a mdt trong nhitng nguoi di tién phong, cting véi Hoang Pao, Nguyén Tudng
Long va mdt s ban than khac, bi mit ban thao viéc to chirc. Mot ngay cudi nam, anh 10 toi ra noi
truyén & ngoai san nha bao, bay t6 ¥ kién muén thanh 1ap mot dang voi muc dich dau tranh cho doc 1ap
tu do cua dan toc, danh dudi gidc Phap, phé bo ché d6 vua quan dung nén mot nude Viét nam cong
hoa, tién téi dan giau nudc manh.

Thyc ra, tuy chua néi 1€n trude day, nhung moi anh em déu c6 sén tinh than yéu nudc, nay chi can
budc vao hanh dong truc tiép va cu thé. Tai ngo v tan thanh va tham gia vao cong viéc, ca hai déu biét
rd rang s& kho khan va nguy hiém. Cuong linh chinh tri nhin manh vao viéc toan dan doan két dé gianh
doc 1ap, nhung khong dé cap nhiéu dén van dé ty do dan chu, ¢6 1& vi chiu anh hudng cua sirc manh bé
mat cua cac nudc phat xit va Nhat ban. \ duong 16i d4u tranh, do 16i nhin han ché, thiéu chinh sach
cu thé vé cac téng 16p xa ho1 va vé van dé quéc té. Khuynh hudng dua vao Nhat ban luc d6 cling anh
hudng toi duong 161 hanh dong ctia dang, vi chua trong rd twong quan lyc luong gitra Truc Puc-y-
Nhat va B@)ng minh, cling chua nhan théy rd ban chit cta khdi Truc. Do trén, Pai viét dan chinh vé sau
chi phat trién duoc trong giai téng tri thire, cong chirc, gido vién, va tai thanh phé, thiéu su tham gia
tich cuc ctia cac 16p tho thuyén ndng dan. Cac anh em déu nhiét tinh, hing hai, sin long hy sinh, nhung
phai cong nhan 1a thiéu kinh nghiém vé hoat dong cach mang, va thiéu hoc hoi nghién ctru vé hién tinh
thé gi6i, thiéu hudn luyén cho dang vién. Anh em cam thiy kho khin trong viéc ddy dong dan chung dé
chuan bi mot cudc ndi day, ma khéng mic vao ngudi thiéu sot ctia nhitng cudc cach mang trude day.
T6i dugc giao viéc phat trién to chirc trong tang 16p sinh vién Pai Hoc. Chi bo toa soan gdm ¢
Hoang Pao, Khai Hung, Nguyén Gia Tri va t6i -Ta M&. Thé Lit, vi khong mudn tham dy hoat dong
chinh tr1, nén khong gia nhap. Thach Lam cling vay

Ngoai Pai viét dan chinh ra, cung thoi duoc t6 chirc bi mat ¢ Phuc Qubc dong minh hoi, Pai viét
Quéc Dan dang, Dai viét Quéc x4, va Pai viét duy dan. DPai viét Quéc Dan dang v61 nguoi sang lap -
Truong Te Anh va chu thuyét Dan tdc sinh ton, phat trién nhiéu hon ca trong truong Pai Hoc. Tai
truong Thube, c6 anh Nguyén S§ Dinh, ban ciing 16p va ban than véi t6i - va méy nguo1 hoc 16p dudi,
anh Nguyen Tién Hy tirc Phan Trim- sau ndy c6 dao giit chirc Tong thu ky Quéc dan dang Viét nam,
anh Nguyén Ton Hoan, va Pang Van Sung. Ngoai ra con ¢6 anh Bui Diém. Nhitng ngudi nay vé sau
déu da déng vai tro quan trong trong chinh truong Viét nam. Anh Ding Vin Sung nay di qua doi. Vé
phﬁn Viét nam quéc dan dang, cac anh em quéc ndi bat dau khoi phuc t6 chirc bi mat, va do Chu B4



Phuong, L& Khang, ndi lai lién lac v6i Hai ngoai bd & ngoai nude. Cac dang phai qudc gia tuy nhiéu,
nhung noéi chung, vi thiéu tuyén truyén vé cuong linh, duong 16i, qua cha trong vé bi mat, nén anh
hudng to1 quﬁn chung khong rong. Va cling chua két hop dugc thanh mot lyc lugng du 16n manh dé
van dung thot co

Noi tom lai, thoi ky 1938-39 danh diu cho su xuét hién nhirng phong trao chéng thuc dan Phap ca ¢
trong va ngoai nude, bao hiéu cho mot thoi ky dau tranh 16n va gay go sip t6i trong khung canh chién
tranh thé gigi mo rong dén toan cau. Phong trao cach mang nay khong nhirng d6i v6i ngudi Phap, ma
con dé chong ddi v6i nhitng nhém nguoi Viét than Phap, nhitng nhom chi truong thoa hiép véi muc
dich duy tri ché d6 thudc dia, va nhirng mua mo 161 cudn dan Viét vao con duong phi chinh tr1, huong
lac, miét mai vé nhirng hoat dong thé duc, vui choi, hay van chuong doi truy. Ngon lura d4u tranh dan
toc tir d6 duoc nudi dudng Am ¥ trong long cac tang 16p dan chung tir Bic chi Nam.

Nhitng chuyén dong trong xa hoi Viét nam va trén thé gidi ciing c6 truc tiép anh huong dén sinh hoat
van ngh¢ nd1 chung va cua nhom Ngay Nay -Ty lyc van doan noi riéng. S€ khong con 1a thot ky tuong
d6i ém dém, 1ang man sau bay nim vira qua. Vai trd ctia van nghé s& dan dan phai nhat trong nhing gid
phtt gay can, hoang mang. Chinh trong hang ngii vin nghé si cling s& xuat hién su phan hod tat nhién
khong thé tranh dugc, Tu luc van doan cling vay.

Cuc thé bién chuyén nhanh hon nguoi ta tudng.

Tai Trung quéc, quan Nhat da chiém mién Hoa Nam, rdi dao Hai Nam & ngay bén canh Vi€t nam,
uy hiép tinh Quang TAy. Quin d6i Trung Hoa vi yéu kém, phai rat vé gan bién gidi Viét Trung. Quan
Phap ¢ Dong du’ong cam thiy uy hiép toi gan. Tudng Gidi Thach rat vé phia Tay, dong d6 ¢ Trung
Khanh. Con Hong Quan Trung Hoa, sau cudc chay dai Van Ly Truong Chinh, di t6i chiém can ctr
Dién An tai Thiém Tay. Mot s6 dang vién dang cong san Pong duong timg d3 1anh sang ving nay dé
hoc tap, chuin bj troé vé nude hoat dong.

1940. Quan Hitler tién vao thu d6 Phap, Paris. Mot chinh phii bu nhin v&i théng ché Pétain dimng
dau dugc thanh 1ap. Ngay sau do, phong trao khang chién Phap ndi 1én, twéng De Gaulle thanh 1ap
chinh phu luu vong Phap tai Luan Pon. Mic dau chinh phi Pétain tuyén bd van c6 quyén quan hat ddi
véi céac thude dia, nhiéu nguo1 Phap séng O cac thudc dia cling bi mat theo phe khang chién, mot sb
chay tron sang cac nudc khac. Co tin d6n quan Nhit ban sip déanh vao Pong duong. Co mdt phan
nguol Viét cam théy cO v, Vi tin réng quan Phap nhét dinh sé bai. it nhat, ach théng tr1 thuc dan s€ sup
do. Du nguo1 Nhat nam quyén, ta cling duoc ha da vi dugc théy bon da tréng hung hang s€ phai cui
dau khum nim trude ngudi da vang. C6 ngudi tin rang Nhat ban tuy 12 quan phiét, nhung co thé gitp
cho ta doc 1ap: bao nhiéu chi si Viét nam chang da ting lanh sang Nhat ban, va Ky Ngoai Hau Cuong
Pé chang van con & Dong Kinh?

Du sao, ngudi Viét cling phai chuan bi dé (mg pho véi thoi thé. Mot budi thi, toi tir truong hoc dap
thang 1én toa bao. Hoang Pao, Khai Hung va mdt ban nua, anh Ph... duong ngdi danh bai. Khai Hung
nhanh nhen 14y banh mi va mot dia thit min dé trén ban, réi bao:

- D61 qua rdi, tam dn thé ndy cho du strc ma ban truyén.

Béanh va thjt thudng mua ngay & mdt hiéu tap hoa Khach xé cira toa béo, 1a chd chung toi hay sang
nghi ngm va ubng bia sau | gio lam viée.

M&i nguoi thém mot coe bia, rdi sang buong nho bén canh.

Thay mat by chi huy, Hoang Dao truyen daty kién & trén va cho biét tin dic biét quan Nhat tu dat
Quang Tay d chia mAy nga tién vé phia Lang Son. Dan ¢ thi xa rat hoang mang, nhiéu ngudi stra soan
lanh ra ngoai.



Phai dit van deé: ngay trude day Nhat - Phap vira ky vé1 nhau mot ban thoa thuan, sao bay gio lai
xung d6t? Hoang Pao giai thich: Co thoa thuin thuc, nhung tudng Nishihara t6i Ha Noi tudn qua chi
dé yéu cau viéc dinh chi giao théng tir Bic Viét toi Van Nam, chin dudng tiép té cho Tudng Gidi
Thach.

Moi nguoi suy doan, quan Nhat mot mat thuong thao thoa thuan, mot mat gay ap luc béng quan su,
bat bude duong cuc & Ha Noi phai tiép nhan nhirng diéu kién nang né hon. Néu xéy ra chién tranh, tat
ca déu phai chuan bi tng ph6 va khai thac tinh hinh.

Hom sau, duoc biét mot tin quan trong 1a mdt toan quan cua Phuc Quéc Quan - thugc Viét nam Phuc
Québc dong minh hoi van hoat dong tai bién gidi Trung Viét trude d6 - ciing di tién vao dia phin Lang
Son. Chung t6i rat phan khai, vi ddy 1a mdt todn quan ctia ngudi Viét minh. Néu ma chiém duoc Lang
Son- du véi su hd tro clia quan Nhat- cling s€ gy dugc mot tiéng vang 16n, 161 cudn duoc su hudng
trng tir nhiéu noi trong tinh canh nao niing ctia quan Phap.

Tu 1au, nay mé&i c6 mot co hoi t6t dep nhu vay. Toi lai chgt nhd t&1 nhitng ngay trang liét do1 xua,
phong trao Can Vuong Pé Tham, Viét nam qudc dan dang. Trudc mit, con bao nhiéu gian nan, nhung
cling tran tré hy vong, vi Phap nay da suy yéu. Nhung s& phai 1am gi, ma phai lam gip... Cac anh em
dugc thong bao, chd 1€énh hanh dong.

Phan 1én dan chung tai Ha No1 van co thai do cho do, e ngai. Chién tranh s& gay ra xao loan, rui ro
cho cudc séng. Co ngudi e quan Nhat qué tan bao... Nghe noi c6 nhiéu vu tan sat ngudi Trung qudc tai
Nam Kinh, tai Hong Kong. Hinh anh v& quan Nhat cudi ngua, deo kiém dai bén hong va chém nguoi
nhu ngode thuc ra rat khing bd. Tranh dugc beo lai gap phai hé. Sb phan nhitng dan toc yéu ot truoc
bao lyc thuc dang thuong..

Nghi lai hdi d6, dan toc Viét nam lai gip canh bi dat, lai thém mot kinh nghiém dau thwong. Hai dé
qubc ciu két voi nhau dé cAu xé nguoi dan vo toi. Chi hai hom sau, Nhat va Phap lai ky két mot thoa
hiép nira. Lan nay, Phap bang long chiu dé quin Nhat dén don tru tai Pong duwong va duoc tu do van
chuyén -c6 nghia 1a trén thuc t&, Nhat da chiém dong dat nay, voi diéu kién 1a dé Phap toan quyén
quan 1y nd1 bo- co6 nghia 1a s¢€ van dan 4p moi su phan khang cua cac dan toc Pong duong.

Sau do, tuc khéc viéc gi phai dén da dén. Nhat rat ra khoi Lang Son, va nhudng cho quan Phép bao
vay, tAn cong roi tiéu diét toan Cach mang Phuc Qubc Quan. Vi thiéu sing dan, may tram chién si
khong chong cy noi. Hai vi 1anh tu 1a Tran Trung Lap, Poan Kiém Dlem va mot sb anh em bi sat hai.
Pai da s bi bat. SO con lai chay thoat khoi vong vay, sang Trung quoc. b6 1a mot tham kich b1 ai
trong lich su chién dau cua nguo1 Viét bat khuAt, mot tham kich dﬁy nude mat va mau. Cho dén tan
nay, mdi khi nhd lai doan str 46, t6i khong khoi ngdm ngui, thuong tiéc nhitng ngudi di trudce. Bao
nhiéu nguoi con vu ti cua dan toc da bat hanh ra di. La mot thanh nién con c6 tdm hon, khong thé
khong xic dong manh, khong thé khong vira ngdm nguii vira cim phan trudc moi tan bao, moi bat cong.
Nguoi thanh nién 4y dimg trude nhitng dau kho, éo le ctia con ngudi, cua nhan loai, khong thé khong
suy nghi vé nguyén nhin siu xa, nhirng quy ludt trong lich trinh trién mién ma nhan loai phai di, dé tim
thay mot con duong hanh déng. Trong truong dai hoc va ngoai xa hdi, nhiéu nguodi hoang mang. Anh
em Pai viét dan chinh ciing bdi rdi. Trong mot budi hop nge"m ngﬁi cua chi bo, 3’/ kién & bo chi huy
xudng 1a: moi nguzor1 hdy tam ngung hoat dong dé tranh bat trac. Hoi d6 toi ¢ chd gac tro trong ngd
Chan Hung, gan ga Hang Co Chd nay ciing gan ngay S& Mat Tham Ha Noi. Trir di hoc ra, tdi tranh
khong gip miy anh em sinh vién di vao dang, ciing khong dén toa bao nira.

Nhung, nhanh hon chiing t6i dodn, tai hoa da dén ngay. Mot hom, vira an com chiéu xong, thi bong
c6 nguoi goi toi xuéng dudng, ra chd ving, va bao tin 1a Phap da bat dau khing b6. Ba anh Hoang



Pao, Khai Hung, Nguyén Gia Tri di bi bat. Vé anh Nhat Linh, thi khong c6 tin tirc gi, ciing khong biét
& dau. Lic do, chi biét tin c6 thém vai anh em bi bat. Moi nguoi can tam lanh di noi ndo kin dao, roi
s€ tim cach lién lac sau. Qua mot dém khong ngu, sang sau to1 khong dén bénh vién tap su nira -bénh
vién Phi Dodn- ma di lién lac xem tinh thé x4c thuc ra sao. Cling mirng, 1a vi mot s6 16n dang vién tri
thirc, cong chirc hay sinh vién van chura viéc gi.

Bon mat vu ¢ tdi kham xét tda bao, nhung & d6 khong cé tai liéu nao vé to chirc bi mit. Bao tat
nhién phai dinh chi. Cong viéc nha xuat ban, nha in do anh Thach Lam diéu hanh. Anh khéng dinh dap
gi t6i cong viéc chinh tri, nén ciing khong lo ngai 1am.

Dua trén tin tirc lwom duge, va phan doan trén tinh thé, ching t6i cho rang tuy bon Phap trong tay
c6 tai liéu, nhung ciing khong mudn 1am to truyén qué, khong co 1gi khi quan Nhat vira téi, nén chi bat
may ngudi xuat dau 16 dién dé dep phong trao va ngin ngira ngudi Viét nam tiép xtc voi Nhat.

Tuy vay, tinh hinh van cép bach. T6i lanh di ra ngoai thanh, tam tri & nha mt nguoi ban, trong mot
lang nho gan Pai Tur trén con duong di Van Pién. Ngay ngay chi ¢ viéc doc tiéu thuyét cung danh cd
tudng v4i Ong cu than sinh anh ban. Khong théy cO gi la sau mot thoi gian, to1 lai tré vé nha tro. Mot
budi sang, t6i dén nha thwong, bi moi ngudi xam xit héi vi sao mat tich miy hém. Co6 ¢d y ta hom hinh
hoi: Nghe néi, quan vé nha qué cudi vg, phai khong? Nghe tiéng goi quan, duong budn buc, toi ciing
phai bat cudi, cb dap:

- Quan muén 14y vo 1am, nhung tiéc rang ching c6 ai mudn lay ca.

Mot budi tdi sau, co nguo1 1én gac tro tim to1. Nhin rd, moi biét 14 anh Duong buc Hién. Chung t61
vui ming xiét tay nhau. Hién, ngam ngim den, rat trang kién, cmg cép, tinh tinh thang thin, dugc ban
hitu mén. Ca hai déu chua bi kho d&. Anh Tam vaAn mat tich. Sau c6 tin bao 1a anh di trén ra ngoai
nudce, di Quang Chau. Hai ching toi dong y tam thoi hily nam im, xem tinh thé bién chuyén ra sao.

Tinh thé hiu nhu tuyét vong. T chirc gan nhu tan ra. Song ching toi cling van co gang giit nhung
duong gidy lién lac bi mat. Su kién nay da day cho ching t61 mot bai hoc ding cay, va cling mo mat
cho nhitng ngudi chi trong mong vao ngoai bang, nhit 13 vao mot dé qudc quan phiét. Mot kinh nghiém
xwong mau. Poi vai t6i, day 1a ky wrc thim thia dau tién, khong bao gid quén. Toi mang mang thiy
réng, mot su nghi¢p 1on khong thé chi c6 sot séng va dén thin ma c6 thé 1am thanh. Cach mang la ca
mot khoa hoc, va can hoc hoi khong ngimg néu khong mudn that bai.

Mot sy bat ngd nita, sang hém sau, doi toi ngay cira phong cap ciru bénh vién Phit Doan. Theo tin
riéng, ching toi da biét tinh hinh cua anh Long anh Khai Hung va anh Gia Tri, bi giam trong s Mat
Tham. Cac anh bi tra tan tin nhin, ké ca bang roi dién. Tim cach lung lac miy tén mat thim ngudi
Viét, nhung khong anh hudng néi may tay mat tham dau s6 Phap dé ciru cac anh em.

T6i vira mic 4o khoac, dén cira phong ciru cap thi thay hai ngudi y ti day mot xe cang téi, trén nam
mot ngudi bénh khong trong rd mit... Nhung mot diém khién t6i cha ¥, 12 di sau xe cang, c¢6 hai ngudi
dan 6ng mic quan 4o thudng di kém sat ti nhan? Bat giac, t0i di theo xe vao trong phong. Pau toc
bénh nhin cat ngan, 1o6m chom. Toi bdng ron minh. Bac si thudng truc di dén kham. Nguoi bénh quay
mat lai. Hai luéng mat nguo1 do va cua to1 cham nhau. La 1a t61 con tu kiém ché duoc, khong thdt 1én
tiéng nao, vi do6 chinh la anh Gia Tri! Du c6 thay doi thé nao, toi cling nhan dugc ra anh, toc 16m
chom, b rau quai non. Poi mit trong va xanh nhu mat méo cta anh nay 1o do, mét moi nhu mét hon.
To1 nén sy xtc dong cuia minh, co gilr tu nhién, giap bac si, xem nhitng vét thuong do tra tn clia anh.
Bé& ngoai, nhitng vét thwong ay khong sau, nhung vét thuong do dién thuc ra anh hudng sau xa t6i than
kinh va tinh than cta ké bi hai. Mdi khi bi tra tan, ti nhan bubt ring khdp minh, ddu 6¢ dau rirc, mat
choang 1én mot cach ghé sg, ri 1én mot cach thé tham.



Cling may, hai tay ho tong khéng biét t6i 1a ai, va ciing khf)ng ngd vuc gi. Bac si bao t6i bang bo.
bay 12 mot dip tot vo cling, ¢ thé trao d6i bang 4m hiéu. Rat ming 13 thiy anh tinh thin van con vitng.

Lan sau, anh t6i bang bo, thira dip, anh dut nhanh cho t6i mdt manh gidy mong. Nho' d6, & ngoai
chung to1 biét r6 tinh hinh cac anh em & trong, va nguoc lai.

it 1au sau, chung t61 dugc tin mot sb anh em, trong d6 c6 Hoang Dao, Khai Hung, Gia Tri da bi giai
di tap trung tai Hoa Binh, cung v&1 mot s6 nguoi trong cac t6 chirc khac. Mot nhiém vu kho khin dé
nang trén vai ching t6i 12 van dong dé cac anh em dugc chong tha vé.

T61 va anh N.L dam nhiém viéc tiép xuc v&i1 dai dién cua Nhat ban ¢ Ha Noi. Vién Cong sir Nhat
ndy dong & ngay Vién Nghién ctru quang tuyén phong xa (radium) bén phd Trudng Thi. N.L biét tiéng
Nhat va quen thudc v6i mot s6 nguoi Nhat trong d6. Ngoi doi mot luc, thi duge dua vao ban gidy &
trong. Vién Cong st d6 khoang nim muoi tudi, dé rau mép -nhiéu ngudi Nhat dé rau 16i ay- va ciing
nhu nhiéu ngudi Nhat, quin 4o 4u phuc nhung xd¢ séch, 16i thoi. Bé ngoai thi hin ta ciing chim chi
nghe no1, nhung thinh thoang lai dl’J:ng 1én, di t6i mot cai 10ng chim treo bén ctra s6, ngam nhin hai con
bach yén nhay di nhay lai. Sau rét, hin hen s& nghién ctru va tim cach g1up d& cac ngudi bi bit.

Lic ra ngoai, N.L. va tdi nhin nhau, nhéch mép cudi. 4n twong sdu sic nhat cta ching toi vé budi
gip mit d6 c6 18 1a hai con chim ¢ trong 10ng. Va két luan khong ai noi ra, 1a chi nén trong mong &
minh ma théi. Ctru tinh Nhat ban miéng n6i 1én gitip d6 cac dan tde bi tr1 & Chau, nhung mac nhién dé
cho dé qudc Phap tiéu diét khung bd nhitng nguoi yéu nude Viét nam. Do 1a thuc .

Khoi can n6i, mot bau khong khi lo budn trim 1én gia dinh. Vi miy anh bi bat, anh Tam d4 luu vong,
bon ba not hai ngoai, biét ngay nao mai tro vé&? Anh em cOn lai, toa bao, déu bi mat tham theo rdi gét
£ao.

Duy tri nha bao va nha xuit ban, do anh Thach Lam ganh vac: anh Hoan giap viéc quan tri. Thach
Lam la mdt nha van gidu tinh cam, nhung khong phai 1a mot nha kinh doanh thao vat. Anh Ta M@, Thé
Lit va toi ¢6 hd trg phan ndo. Khong con t& bao nita, thi xuat ban sach cii hay nhan in sach méi dé duy
tri co s& va dong luong t6i thiéu cho cac nhan vién.

Luc nay, trén thé g161, cudc dai chién d3 budc vao mot gial doan gay go va tan khdc, Anh, Phap,
Lién X6 d két dong minh v&i nhau dé chdong lai ttr tht Pirc, ¥ dwong hung hing. Quan Pirc di tién sau
vao ndi dia Lién X0, uy hiép thanh phd Stalingrad, va bao viy Mac Tu Khoa, Leningrad. Quan Nhat
da tién xuéng mién Dong Nam a, roi tAn cong Cang Tran Chau, tai Hawaii, Hoa Ky, va do do, My bat
budc phai tuyén chién v&i Nhat. Khoi 1ta tung tro1 da lan dén chung quanh Viét nam. Ménh van cua
toan nhan loai s& ra sao? va ciia cac dan toc nho yéu & Pong duong sé ra sao? Quan Nhat va quan
Pong minh ¢ s& xau xé nhau trén ngay cdi dat nay khong? May bay Hoa Ky ching da bat dau bay luon
trén bau tro1 Ha Noi?

Nhung trén du’orng phd Ha Nai, ben canh miy tén canh sat Phap, va thinh thoang dang vai tén linh
Nhat ngao nghé, ngudi dan Viét van phai 1am an, smh song Hang Pao, hang Ngang van con tip nap
ngudi di dao via hé, trén bd hd Guom, nhitng cd gai yéu diéu van don da chao moi khach qua duong
gh¢ vao an kem.

Trong tdm 1y hoang mang trude tinh thé, nguoi Viét nam sé phan tng ra sao?

Chuong 15
Thach Lam qua dgoi

Mbi 1an vé sau, c6 dip r& xudng con dudng gach dua vao lang Yén Phy, 1a mdi lan bong dang



nguo1 anh cao, gﬁy trong bo au Phuyc cii, vo1 cai mii da xam bon mua, tir ton bude chan lai hién ra
trudc miat.

Néu so vé thong minh va tai hoa thi ¢6 18 anh hon c4 moi ngudi trong gia dinh. Nhung néu vé stic
khoe thi tir ngdy 1am béo trd di, mdi ngdy mot sut kém. Co ngudi cho rang, khac voi anh em, anh da
budc vao mot cudc sdng lang man, phong ting hon, ra ngoai quy cu thuong tinh, ciing giéng nhu mot
s6 vin nghé si thoi Ay. C6 thé anh di tiép xtic v6i nhiéu ting 16p, nhit 1a ting 16p dudi trong x3 hoi.
Dang budn nhét 13 anh dd mic nghién thube phién.

C6 1& chinh vi thé ma anh c6 nhirng cam xtuc riéng, va tac pham cua anh c6 mdt phong cach riéng,
binh dén, gian di va day long tric an, dong tinh v4i nhitng con ngudi nghéo khé hon 1a nhiing truyén
ctia Nhit Linh, Khai Hung. Mai hay Loc trong Ntra Chirng Xuén hay Loan, Diing trong Poan Tuyét, du
sao cling la con cai nhirng gia dinh kha gia, hay quan lai. Nhung nhan vat nguoi phu xe gia trong mot
truyén ngan ctia Thach Lam lam cho ngudi ta rung dong sau xa, tham thia hon. Va ngay trong phong su
Ha N1 ban dém cung viét voi Truong Khanh, tinh trang chan thuc cua nhitng ké bt hanh, sa nga, truy
lac da 1am cho doc gia thong cam va dong tinh dudi ngoi bat day tinh cam. Toi con nhd hai cau Kiéu
lay trong do:



Liu bd ndp bong cy ting,

Thuyén quyén con doi anh hung... linh luong

Poi song gia dinh anh thyc 14 thanh bach, anh van giit duoc phim cach khong mang danh mang 1¢i
chung cua gia dinh. Vai tim phan, miy chiéc ghé don so, mot ban lam viéc 1a tit ca gia san cta nha
van.

1941, gia dinh, anh em tan tdc. Chi c6 bén anh Ca la yén 6n mot chut, nhung lai qua dong con, cling
vat va. Anh Hai van 1am tai nong trueong & Bolovens, bén Lao. D61 khi, ching t61 1€n biét thy Hb Tay
dé muon rugu giai sau, va riéng toi cling dé né mit bon mat tham.

Ban rugu thudng xuyén nhit 1a Pinh Hung, Huyén Kiéu va t6i. Néu trong tai co duogc it tién, thi
mua it d6 nham Ién theo. Song Pinh Hiing ltic ndo ciing thiy nghéo kiét xac xo, Huyén Kiéu may min
thinh thoang duoc gia dinh tiép té. Thinh soan nhat 13 khi ndo chi Thach Lam tim duoc con ca cham
tuoi vira danh len, hay mot khuc thit cay, thém vao c6 bia, hay chut ruou Van Pién. Nau xong, may anh
em ngdi vira ndc rugu Vuza ngam tho dé cho tring 1én, nhin 4nh tring xen qua 14 lidu chiéu xudng mat
nude. Tuy khong dén ndi say tay iy nhung cling ngdy ngit, mat Pinh Hung thi tai xanh, ma Huyén
Kiéu thi mit dé hon gic, chua udng cling da phai chiu phat rdi. Thach Lam thi khéng dam udng nhiéu,
ma t0i cling vAy. Toi khong nhd rd 1am, nhung theo chi t6i ké. Tét ndm do, troi lanh, anh vé tdi Cam
Giang 13 can ngay mot hoa 10 than hong dé sudi. C6 chin va ném han hoi ma anh van kéu rét. Sau phai
ddt mot déng cui 1on ¢ gitra nha, trai 6 rom chung quanh, mo1 nguo1 ngéi danh bat dé doi giao thura.
Khi ca nha ngdi vao mam dé udng ruou mirng nim mdi, anh c6 vé budn, lang 1& ngdi nhin khoi tram
toa 1én cao. D6 1a cai Tét cudi cuing cua anh.

Nhing gidy phut nhu thé cling khong kéo dai dugc bao 1au. Can bénh phdi quai ac da dan dan gim
nat co thé anh. T6i giuc anh di kham bénh va chup lai phdi. TAm anh quang tuyén X ctia anh khién t6i
va nguoi ban cung 16p, anh B. phai giat minh. Nhung thdi d6 chwa phat minh duoc thude chita bénh
lao c6 hiéu qua. Mudn dua anh di Pa Lat dudng bénh, nhung 6ng gido su khoa truyén nhiém khong
d6ng v, so binh ting kich. Ong khuyén nén tinh dudng va cai nghién, uéng thudc. Bit budc, t6i phai
thay anh trong nom viéc xuit ban du con duong di hoc, va luén luon dén tham anh. Chi Sau lai ¢6
mang dira con thtr ba. Mic ddu moi nguoi trong gia dinh tin 10ng sin soc, bénh tinh cua anh ¢t ning
dan. Sang gitra nim sau, da c6 lac anh khong du sirc trd day, ra ngdi bén thém nita. Me t6i tir qué 1én
cung chi Thé gitip sin séc hai dira tré tho. Tinh trang ngay cang xudng. Anh di bt dau tirc tho, thudng
thuong phai ngdi day, dia vao miy chong gbi. Mot hom anh hoi toi:

- T6i hat thude lai c6 duoc khong, cha! - Toi chi im lang gat dau, roi quay mit di.

Pén mot ngay thang 7 nim 1942, hoi tho cua anh 14 dan, d6i mat da hoi 10 do. Me 6i, vo con anh,
anh Ca, chi Nam va t6i déu dung chung quanh giudng. Pén gan trua, anh van tinh tio nhung khong néi
ra duoc tiéng nita. Anh tu biét sip di dén tan ciing con dudng minh di. Ai ndy déu mudn khoc, nhung
khong ai khoc ra tiéng. Run tay, toi tiém mot ong thube cudng tim cudi cung, thi anh bdng mé to mat ra
hiéu cho moi ngudi d& anh ngdi day. Me t6i ngdi dang sau d& anh 1én. Nhung khong con do tudng gi
nira. Théy vo khoc, theo 161 chi t6i thuat anh con da strc ndi anh d3 chét ddu ma khoc. Nhung luc do,
thu thuc, to1 cling khéng nghe thay gi. Khong bao gio t6i quén duge Canh tuong 14m chung ctia nguoi
anh rudt than yéu d6ng thoi cling 1a nguoi anh trong su nghi¢p van but.

Anh dua mat 10 o nhin moi nguoi nhu’ muon noi 1én mot diéu gi trude khi tr bi¢t. Hinh nhu anh
g01 tén t61, t6i nghe khong rd. Bong anh nac 1én mot tleng, l1én con suyen roi hai mat nham lai. Hoi tho
cuoi cung cua nha van Thach Lam dd dat. Anh nga vé dang sau, roi dudi sy nang do cua me va vu,
anh nam xu6ng giuvong, hai chan da dudi thang. Ngudi anh than yéu da vinh vién bo cudc doi khi méi



ba muoi ba tudi. Trong nhitng tiéng khoc thé tham chung quanh, mudn tranh nhin lai anh, t6i voi budc
ra ngoai ctra, mic hai giong nudc mat tuén trén hai ma. Chua bao gio to1 khéc nhiéu nhu hém 4y. Vai
hom sau, chung toi im 1ing di sau xe tang, dua anh dén nghia dia Hop Thién, gan O Pbng Mac, noi da
chon chi Ca dau tién va nhiing ngucn trong ho. Moi ngud1 da ra vé, t61 con ngoi lang bén mo anh rat
lau, dudi rang cay 4m u, nhung ndi thuong cam vé cai chét dau tién trong anh em bay ngudi, ciing nhu
vé bao xa cach, biét ly -1am sao co6 thé khuay khoa dugc. Anh 1a nha van giau tinh cam nhét trong
giong ho Nguyén Tudng, nhung luc ndo anh ciing cd gang dé vuot qua moi khé khin. Trong mot cudn
sach tang anh, nha van L& Van Truong c6 dé Tang anh Thach Lam, m{t nghi luc phi thuong trong mot
than thé com cdi.

T6i tin chic rang Thach Lam d3 duoc ngudi doi chip nhdn va dd c6 mdt vi thé xting dang trong
lich str vin hoc Viét nam, sau mot cudc doi qué ngdn ngli va day thwong cam. Trong nhitng ngay kho
khan, tan ra, cai chét cia Thach Lam di dé lai mot vét thwong khong gi han gan ndi. Trong lo budn, toi
dig ra lam giam ddc nha xuét ban Doi Nay, lai vira tiép tuc d1 hoc nam thir ndm treong Thudc. Ngoai
ra, con phai lo viéc trong no1 bo t6 chic chua bi phd v& lién lac v61 ngoai nude. Thi cu ddi véi
chung t61, da khong phai 1a nhiém vu quan trong nhat.

Voi thoi cuc chuyén bién manh mé, phe Prc ¥ bat dau suy thoai ¢ 4u Chiu, quan Nhit gip nhiéu
kho khin tai Trung qudc va 4 chau. May bay My luén luén de doa bau troi Viét nam. Ngudi Viét cam
thay khong chong thi chay s& bi cudn vao trong mot ludng thac 1.

Nhitng dot song kinh hoang s& dén sdm hon 13 nguoi ta twong. Do biét ly, tang toc, thoi dai hoang
kim cta nhom Ty luc vin doan -Ngay Nay, va do thoi thé da khac nén da di qua r6i, khong bao gid trd
lai nira. Cac nhom vin nghé khic ciing dan dan suy doi theo thoi gian.

Chuong 16
Trudc Con bao tap - Giai Pham

1943, doi sinh vién cua toi sip két thuc, nhung két thuc trong bi thwong, lo budn. Cac ban hoc ciia
t6i miét mai Gmg pho thi ctr, t6i cling mién cudng qua quan, thanh tich khong miy dep d&. Cac ban déu
thong cam vai t6i, giup cho toi thém can dam dé budc 1én con dudng di chon.

Lép hoc ciia t6i, tir hon ba muoi ngudi nay chi con mudi may ngudi. Mot t6 d3 bo hoc. C6 hai ban
d3 som qua doi, ma la, ca hai déu vi chét dudi. Anh X. thi tai HO T4y, do tir thuyén boi nhay xudng hd
boi, bat hanh chim xudng dudi mét cua ngay ngudi em rudt. Anh rat xué xod, vui tinh, va rat thich noi
truyén v6i toi. Toi con nhd ngdy hom qua, lac budi sang h6m d6, sau khi dugc vot 1én, anh ndm trén
bal coO xanh, mat ngira nhu nhin 1€n trén lrot, ngay trude cong dén Quan Thanh. T61 dimg lang bén anh,
rat 1ay, nghi toi nhitng ngudi than ctia anh tir mién Trung ra. Ro6i, sau do6, tat ca déu ling 18 di sau quan
tai, dua anh tdi noi yén nghi cudi cuing.

Gan dén t6t nghiép, lai thém mot ban hoc, anh Biru... dap tau thuy khong may, tau dam. Tir d6, khong
bao gid to1 gap lai mat anh nira, mdt nguoi ban théng thin, hién hau.

Trong thoi ky tam coi nha xut ban, ching tdi cho in ra miy cudn sach mgi. Cudn Bach Tuyét va bay
thé“mg lun do Tu M& soan bﬁng tho, in mau rat dep, 1a mot cudn co gia tri ngh¢ thuat.

Ngoai ra, mot sd sach Hong cho tré em doc. Con c6 tho cia H6 Dzénh va Vit Hoang Chuong;

T6i con nhé may cdu tho cua H6 Dzénh:

Troi dep nhu troi moi trang guong,
Chdn sim béng ndng ron ven dwong.
C6 ai bén cira ngéi hong téc,

Cho chay lan thanh mét sudi hwong.



Va t61 cling xic dong trude hai cau cua Vi Hoang Chuong, trong mot bai bat cu:
Ngodi ba mwoi tuéi duyén con hét?
Mot van co thua, nga cudc doi.

Nhung chua bao gio t6i hoi anh viét hai cau d6 co phai dé khoc Thach Lam khong? Vii Hoang
Chuong, mot nguc‘)ri cao, gy, nho nha trong bd 40 dai Viét nam, hom dé6 dén gip t6i & toa bao. Anh
dua t61 ban thao cuon May va mudn t6i cho ¥ kién.

Sau d6, nha xuat ban dong ¥ in ra cudn ay.

Bay gio, cling nhu Thach Lam, Bang Ba Lan sau nay, va Dinh Hung, Thé Lit, Xuan Diéu, anh cling
da thua van co cua anh trong nhitng truong hop bi ai.

Oi! nhitng ban vin tho thuong mén cia t6i, nay & dau? Cing vi y klen cua anh, cung v4i cac anh
Thé Lit, Nguyén Tuan, ma ching toi thay nén cho ra doi mot tuyén tap gom sang tac cuia nhirng nha van
h01 do. Tap nay, nhu’ nhiéu nguorl biét, dat tén 1a Giai Pham, co du tho, truyén ngin, binh luan To1 co
viét mot tuyén ngin trong d6, dau dé 1a Tha huong miéu ti vé canh ngd phic tap gitta cai sdng va cai
chét tai mot bénh vién, va anh hudng té1 tam tu ctia nguwot sinh vién. Vi qua ban ron, bon ba va dau oc
da kho héo, chinh t6i ciing quén bing mat. Piéu khong ngd 13 hon bén muoi nim sau, khi di di dan
sang Hoa Ky, con co nhiéu ban t6i chua hﬁng quen biét, lai nhic toi truyén do, nhic toi triét ly vé nhan
sinh béng bac trong dc') Céc ban d6 ciing tiéc cho toi kh@ng viét nhiéu hon.

Nhiéu anh em muén theo dudi su nghlep vian chuong dén cung. Song hoan anh khong cho phép ngdi
yen, cling khong con tim hon thanh thoi dé sang tic nita. V& sau, néu c6 viét, thi lai chuyen sang mat
khac: viét binh luan xa hoi, chinh tri, vi nhiém vy, va chinh t6i, nhiéu lac ngh1 lai, ciing thay tiéc.

Nguon tho cua Thé Lit ¢6 1& da gan can. Anh quay sang nghe kich. Thé Lit ¢6 tai da dang: 1am tho,
viét truyén, viét bao, lam kich. Véi sy cong tac cua mot s6 nghé si tré, anh 1ap ra ban kich Thé Lit.
Ban kich don tGi bén canh dAm Sét, thué mot cin nha go nam gian cao rao, trudc sau déu co dat rong
rdi. Try s& ban kich lai thanh ra chd tap hop cia nhiéu vin nghé si. Dac biét 1a sau khi quan My bat
dau phai may bay dén oanh tac Ha Noi, lai cang nhiéu ngudi kéo nhau xudng tranh nan. Co thé dap xe,
hay di xe dién, r6i di bo tdi dam Sét. Pam nay rat dai, co thuyén chd vao trong, gitta hai ring cay va
nhirng mai nha thp thoang, rat nén tho. Tranh bom ¢ day, lai duoc Xem cac kich si luyén tap. May vo
kich dong xong nhu Kinh Kha, hay Tuc Luy -truyén nang tién xudng tran gian- do Khai Hung soan tho,
sau nay dién tai nha Hat Lon, rat duoc hoan nghénh.

M&i khi c6 bao dong, moi ngudi déu chay ra vudn ngdng nhin may bay téi. Mot cam giac hiém c6
trong doi 12 khi nim ¢ dang sau nha, gitta nhitng gc dau thua, ngira mit nhin 18n bau trdi xanh ngit.
Mot ltc, tiéng vang Am am, miy chiéc oanh tac 16n tir tir bay ngang trén du, chung quanh nhao 16n
nhﬁ:ng chiéc chién d4u co nho nhanh nhu con cit. Chﬁng to1 ai niy déu nin thd, nhung mﬁi khi may bay
tién toi thanh phd mai nghe tleng phao cao xa ndi 1én, dan nd nhu nhu’ng bong hoa trang chung quanh
may bay. Sau d6, 1 tiéng bom n6 Am am trong thanh phd, mang dén tir thwong cho ngudi dan VO to1,
nhung thudng khong gay thiét hai gi nang cho quan Nhat. Chién tranh, ly loan, nhung ngudi ta van phai
song, van phai 1am an, yéu dwong. Bénh vién budn t& thuc, nhat 1a vé dém. Song lai 1a noi xe mdi tinh
duyén ctia nhiéu doi ltra. Khong noi dau xa, ngay trong 16p hoc chﬁng to1, it ra cling c6 hai ban da tim
thay hanh phuc. M6t la anh D., anh chang ngu6i1 mién Trung, trang tréo dep trai lai hoc gioi, mot sinh
vién mau muc. Va mot 13 anh C cham chi, hoc g101 sOt sang vé cong viéc chung. Ca hai déu c6 ta1
nang, sau nay déu g1u’ churc vu cao trong nganh y t& chi khac 12 mot & mién Nam cong hoa mot & miém
Béc cong san, va gidng nhau & cho déu c6 ban tram nim cung trong nghé. Anh P. nay séng & Hoa Ky,
nhung anh C. d4 ra nguoi thién co.



Con cau truyén cua toi lai khac. Toi khong phai 1a mdt sinh vién mau nmuc, ciing séng mot cudc doi
hot khac. Va cudc gip go gitra to1 va Lién cling hoi ddc bi¢t. Mot hom, tai nha thuwong Phu Doan, khi
di theo gido su kham cac phong, t6i bong dé ¥ t6i glu’a dam sinh vién, mot ¢6 gai nho nhan, mit tron
trinh v&i doi mét ngdy tho. Tuy cling mac ao khoac trang, ‘nhung xem ra ¢6 chi do hon muoi lam tuoi.
Lam gi c6 sinh vién nho tudi nhu vay? Ma xem ra, cO rat tu nhién, hinh nhu quen thudc vd1 ca moi
nguoi ¢ day.

Sau t6i mGi biét ¢6 1a con mot gia dinh Hoa Kiéu, bd 1a nguo1 Hoa, me nguot Viét. Me co méc
bénh ndm nha thuong kha 1au, c6 thanh ra mot ngudi khach dic bigt. Véi tinh tinh hon nhién con tré
con, mQi nguo1 déu coi c6 nhu em gai nho, dac bi¢t sau khi ba me tu tran. Hai nguo1 than nhét trong
do1 co 1a ba ngoai va me da ké tiép nhau ra di, 6ng bd lai & xa, nén ¢b hoc tro truong trung Hoc Trung
Hoa thuong chay vao nha thuong choti, co khi theo bac si di vao cac phong bénh. RAt ty nhién, c6 18 vi
tinh tinh céi mo gidng nhau, chung tdi thich ndi truyén véi nhau, roi trd nén ban than. Lién coi t6i nhu
ngu’(‘yi anh 16n théng cam vi ¢o trong tinh trang c6 don. Gia canh dau budn khién c6 ¢6 nhitng ¥ tudng
mGi vé vai trd binh dang tu 1ap cua phu ntt.

Vi tu tuong &i quoc, trong tudi con nhd, ¢ dan than vao phong trao hoc sinh Hoa kiéu chéng Nhat
ban xam lugc, va da bi quan Nhat bat giam cung vo1 mot sb thanh nién khac. Trong hoan canh tir t01 4c
liét, lai bi tra van nghiém ngat, qua mot tho1 gian c6 médi dugc tha ra nhd van dong cua cac gigi. Cung
¢ trong canh ngo, dé tim khuay khoa, t61 va nhiing ban hoc cua c6 thuong dua c6 di nhirng noi théng
canh, nhu chua Huong, chua Tram, Phat Tich. Khong 16 tr luc nao, tinh ban hay tinh anh em da doi
thanh cam tinh khang khit, mic dau c6 nhitng cach biét vé bdi canh xa hoi. Ching t6i cam thdy khong
thé roi xa nhau dugc nita, tuy twong lai van con bat dinh. Khong néi ra, nhung chiing t6i da ngam udc
hen s& chung séng v4i nhau mai mai.

Lién lai 12 mdt nguoi cong tac dic luc trong viéc 1am bao Binh Minh, bao Ngay Nay bd méi sau
nay, sau khi Nhat ban dao chinh quan Phap, vé viéc thu luom tin tirc cdc noi va thong dich tai li¢u can
thiét. Trong ltc d6, co van sdng ru 1ap bang nghé diy hoc. Nhung, du c¢6 gidu tuong twong thé niao di
nita, ¢ cling khong thé biét truéc van ménh s& 16i cuén minh vao mot con dudng ky la khong ai nghi
to1.

Cho téi vé sau ndy, t6i nhitng ngdy nguy nan, nhitng ngay luu vong day kho khin, tric trd, ching toi
bao gid ciing van 1a ban ddng hanh cung chung chi hudng, khuyén khich 13n nhau vugt qua moi song
g10.

] Chuong 17
Bat dau ndi gié
Hoang Pao, Khai Hung, Gia Tri dugc tha.
Viéc két hgp giira Viét nam quoc dan dang va Dai Viét dan chinh

Néu cho rang nhu:ng ngay thang 8-1945 da quyét dinh ménh van Viét nam trong nira thé ky sau, thi
cling nén nhan rang nhitng ngay tir 1940-1945 da c6 anh hudng rat 16n. Vi chinh trong th01 ky nay,
khong nhitng cuc thé toan cau di thay doi ma xa hdi Viét nam ciing da bién hoa. Hai dé qudc, Phap va
Nhat van con d6, con ciu két v6i nhau, nhung ndi1 by hang ngii d4u tranh cho doc lap dan toc da dan
dan chia thanh hai phe khac nhau, va d6i dich 1an nhau. Mot tién trinh, ma ngay nay xét lai, khong thé
dao nguoc duoc.

Hoi tuong lai nhitng nim do, nhiéu thanh nién day nhiét huyét nhung chua di kha ning nhin 1 su
thure, d4 bi 16i cudn vao trong giong thac 1t nhu nhitng chiée 14 roi, ma khong biét s& di ti dau

Méy anh Hoang Pao, Khai Hung, Gia Tri van con bi tip trung tai Vu Ban, Hoa Binh. Theo tin tirc



nhan dugc, anh Tam d3 qua Hong Koéng rodi dén Quang Chau. & day, anh dugc muc kich nhirng canh tan
bao do Hoang Quan Nhat giy ra doi v6i dan ching. Anh hiéu rang Nhat khong c6 thuc tam gitp dd
cac nudc a Chau doc 1ap, ma chi 1g1 dung ho dé gianh théng lg1 trong chién tranh va mé rong pham vi
quyén luc cta dé qubc. Do d6, anh va anh em quyét tim dung phuong phap quyét liét, thoat khoi su
kiém ché cua Nhat ban va tay sai. Anh em roi Quang Chau chay tdi Lidu Chau, tinh Quang Tay. Chd
nay quan cua Tudng Gidi Thach con gitr duge. Tudng chi huy ¢ day la Truong Phat Khueé, tu 1énh
chién khu sb bén, Truong dugc chi dinh nam viéc lién lac, tiép xuc vo1 nhitng nha cach mang Viét
nam, v&i sy phu ta cua tudng Ti€u Van, chi nhiém bd chinh tri quan khu. Truong va Tiéu 1a hai nhan
vét ¢6 anh hudng manh téi cuc thé Pong duong,

Nhung, vira sang téi d6, vi tir khu Nhat chiém dén, anh bi hoai nghi 13 phan tir than Nhat, nén bj
tong giam vao nguc. Lidu Chau ltic d6 ciing 1 noi tap trung ctia nhidu ngudi Viét dau tranh Viét nam.
Thang 10 ndm 1942, mot t6 chirc két hop nguoi Viét léy tén 1a Viét nam cach ménh déng minh hoi
duogc thanh lap, vdi dai dién cua Viét nam quéc dan dang, Phuc Quéc, Viét nam Boc 1ap déng minh
hoi (Viét minh), va mot s6 khong dang phai. Chii nhiém lac dau 13 Truong Boi Cong, va sau d6 do
Nguyén Hai Than thay thé. Anh Tam luc nay ldy tén 1a Nguyen Tuong Diing (ding nhu tén anh chang
Diing trong truyén Doan Tuyét, bi giam vao mot hang da gan Liéu Chau...

Mot ngiu nhién ky la 13 trong hang da ay, con mot ngudi Viét bi giam nita, voi cai tén 1a HO Chi
Minh.

Pong minh hoi ctr hai anh Vii Hong Khanh va Nghiém Ké T6 dén tham Nguyén Tuong Tam dé hiéu
rd lai do. Vé sau Hoi quyét dinh yéu cau tudng Truong Phat Khué tra tw do cho anh Tam, va ca ngch‘ri
Vi€t cung b1 giam, H6 Chi Minh, vi déu 13 ngudi Viét yéu nude phal lua vong t6i ddy. Ca hai déu
duoc dua vé hoi quan nhung khong ai rd H6 Chi Minh tirc 1a Nguyén ai Qudc.

Trudce day, Nguyen ai Qubc da timg hoat dong ¢ Quang Dong dudi tén la Ly Thuy, tro tad cho
Borodine, c6 van Lién X0 cho dang cong san Trung quoc trude va sau cong xa Quang Chau. Vao nam
1944 Viét nam cach ménh dong minh hdi dit ké hoach hoat dong trong nuoc phal can bd vé véi mot
s tién hoat dong, H6 Chi Minh chu dong nhan nhiém vy, 1dnh nguoi va tién vé nudc, hoat dong & bién
g161 Cao Bang, tién toi lap can cur sau nay.

Con Nguyén Tudng Tam ciing roi Liéu Chau di Con Minh, sau khi bo Tu Lénh Quan khu 4 phai rit
vé gﬁn bién gi6i Viét nam. Tai do, anh bat dau hop tac vé1 Vi Héng Khanh cung Hai ngoai b Viét
nam quéc dan dang, cung lién lac v61 trong nude. Mot hom, tai dia diém lién lac bi mat, mot anh em &
ngodi vé dua cho t6i mot 14 thu nho viét trén gidy mong. Pung 13 chit ctia Nhit Linh, nhitng chit viét
lan tan nho ti nhu dinh v61 nhau. Trong thu chi co6 rnéy hang, anh van dugc yén 6n khoé manh, budn
ban 1am an kha hon trudce, dimg lo. Nhung thé 1a du r6i, sau khi biét tich hon hai nim. Moi ngudi
trong gia dinh, cac ban hitu déu vui ming khi biét anh con yén 6n. Lic 4y, lai thém mot tin ming: cac
anh Long, Khai Hung, Gia Tri va mdt s6 anh em khac duoc tha vé, nhung b1 quan thuc. Co 1€ bon
Phap thiy khong nén qua u ha khic, can phai 1ay 1ong gidi tri thirc ngudi Viét. Tuy trong gdy yéu va
xanh xao, nhung ciing con déu khoé manh. BO rau ram cua anh Gia Tri d3 moc tua tia hon trude.

Nghi ngoi mot thoi gian, anh em lai bat tay vao viéc. Anh Khai Hung chuyén trong coi nha xuét ban,
nha in. Con anh Hoang Pao va t61 kiém vé viéc lién lac trong, ngoai.

Mot sy kién quan trong khién chung to1 phén khoi, do 1a viéc két hop gitra Dai viét dan chinh dang
va Viét nam qudc dan dang. Tai Con Minh, Nguyén Tuong Tam d3 thoa thuan cung Vit Hong Khanh vé
viéc nay. Hai ngoai by Viét nam quéc dan dang da déng y. Anh em ¢ ngoai déu chép thuan viéc bod
danh xung Pai vi€t dan chinh, c6 nghia 1a chi dung tén Viét nam quéc dan dang,



Chi con can ¥ kién ctia dang bo trong nudc. Quyét nghi duge do mdt anh em theo dudng Ha Giang
qua bién gidi, vé toi Ha Noi giao cho chiing t6i. Trong mot budi hop gidi han, toan thé ching t6i chp
thuan. Tt do, khong con danh xung Pai viét dan chinh nira. Vé sau, ¢6 nhiéu sach ghi chu t61 ndm 45,
cO dai dién Dai viét dan chinh trong cac hoi nghi dang phai hay trong Chinh phu la khong ding su
thue, c6 thé vi viéc két hop nay khong tuyén bd cong khai.

Céc anh em dan chinh tan thanh viéc nay, mot phﬁn cho réng Viét nam quéc dan dang c6 chinh danh
va uy tin dé 1anh dao quéc dan hon, mot phan chi treong di vi Pong minh, véi phe cac nude dan chu
1a chinh x4c. Nhat ban khong c6 thanh ¥ gitip 45 cong cude doc 1ap ciia Viét nam, va ciing duong that
bai trén mat chién truong.

Trén thue té, tai quéc nd1, cac anh phu trach Viét nam quéc dan dang nhu Chu Ba Phuong, Nguyén
Vian Chan, Nguyén Xudn Tung ciing dong ¥ thuc hién viéc hop nhat. Mot bo chi huy duoc thanh 1ap.
Song cac chi by ¢ dudi Vﬁn hoat dong riéng trong pham vi cua minh. Cong vi¢c chung 1a dua mot s6
can bo tré sang Trung qudc hudn luyén, thiét 1ap may khu bi mat tai bién gidi va tai Bic Glang, Dong
Trleu, nhung chu:a thanh can ctr vO trang cung c6. Mot cong tac quan trong, 13 tuyén truyén, day dong
quan chung van chua duoc thiic day manh, trong khi Viét nam Doc 1ap Pong minh hoi (tirc Viét minh)
do dang cong san thanh 1ap di bat dau khai trién tuyén tuyén chi truong chéng Phap, chong Nhat va dat
can cu 6 Cao Bé“mg, Bic Can. Sy két hop gitra Dai viét dan chinh va Viét nam quéc dan dang la mdt
budc dau dang k&, vi Viét nam cach ménh dong minh hoi chi ¢6 danh ma khong co thue, lai thiéu 1anh
dao. Van dé doan két giira cac luc lugng quic gia tir trude toi nay van 13 mot van dé nan giai. Nam
1944, ding trudc tinh thé cép bach va nhirng hoat dong cua Viét minh, cac anh em ¢ hai ngoai c6 thao
ra mot vin kién ndi vé viéc thdng nhit giri vé trong nude, vira dé bao cdo vira dé yéu cau qudc ndi
tich cyc hanh dong (nguyén van dang ¢ sau).

Bén nay do cac vi Nguyén Tudng Tam, Vii Hong Khanh, Nghiém Ké T6, Ly Pong A va mot vi nita
khong 6 1a ai, ky tén, do anh Tam chinh tay viét. V& phan cuong linh thong nhit cdc dang phai, ban
van dua ra khau hiéu mot chu nghia, mot chi buy, va ddi ngoai thi mudn mat

- M6t chil nghia, 14y Duy déan chii nghia ctia Phan Boi Chau (d6i méi).

- M6t chi huy, mot to chirc.

- Ngoai giao muon mét, tuy tién 1gi ma léy tén riéng, nhu Viét nam quéc dan dang ¢ hai ngoai, Dai
viét qudc dan dang d6i voi dan ching trong nudc.

- Mot 14 co, mot dang ca.

Vé hanh dong, dé nghi trong nudc 14p ngay ban Chip Hanh Trung wong, 14p cac tinh dang bo, cac
tram giao thong, t6 chirc mot ddi cach ménh nha nghé v.v.

Ban van kéu go1 Ngay gio da khan cap! Mau 1én méi kip d6i pho. Chién tranh thé gidi sip t6i hoi
quyét dlnh, su hung vong cta ndi giéng Pai Vlet ta la & luc nay day.

Cau cudi cung trong burc thu, anh Tam viét: ¢ ngoai, ¢ trong cung hét strc dé roi co ngiy kia bt tay
nhau ¢ dat nude nha, trong cai khong khi tung bing ctia ngay Qudc Hoi, ngdy dau tién cta nudc Pai
viet doc 1ap. Burc thu nay ky tén ngay 12 thang 1 nam 1945.

Khong phai la anh em trong nudc khong nghi dén viéc ket hop thanh mdt tran tuyén chung. Nam
1944, mot mat tran lay tén 12 Pai viét Qudc gia Lién rnlnh gdom c6 dai dién Tan Viét nam qubc déan
dang, Dai viét quoc xa, Pa1 viét dan chinh, Pai viét quoc dan dang dugc thanh lap. Can cur trén tinh
hinh ddc biét trong nude, Lién minh ndy c6 khuynh hudng dua vao thé lyc ctia Nhat dé danh d6 su
théng tr1 cua Phap truge da. Nhung luc do, mubn loi dung thé lyc cua ngoai quéc, trude hét ban than
minh phai c6 t6 chirc chit ché va ¢ luc lugng thich tng. Cac dang phai quic gia tuy nhiéu, nhung luc



lugng khong manh, chi huy khong nhat tri, thiéu sach luoc cu thé va quyét doan khi thoi co tdi, nén da
b6 15 nhiéu co hoi hiém c6, khién dang cong san Pong duong, véi Mt Tran Viét minh thong nhat hon,
c6 hé thong hon, di nim duoc thoi co. Bay la mot ba1 hoc ding cay va bi dat khong bao g10 c6 thé
quén. Pai viét Quic gia Lién minh lai thiéu tuyén truyen manh, khong anh huong sau vao quan ching,

bang cong san co nhiéu thu doan tuyén truyen dé 16i kéo quan chung. Ho cling hoc dugc mot s6 kinh
nghiém vé hoat dong dang vu do Lién X6, Pé Tam Qudc té, va Trung Cong truyén cho. Nhirng ngudi
qubc gia hoi Ay da danh gia qué thip dang cong san va thiéu bién phap dé danh bat anh hudng cua ddi
phuong. Trudc dan ching hd hdi va dé tin, Viét minh tung ra khau hiéu Chéng Phap, chéng Nhat co vé
quyét liét, hép dan, tung ra tin co Déng minh tng hg, tin da chiém duoc bay tinh mién Tay Bic, tin
ndng dan d6i ndi 1én khai nghia, diét bon cudng hao ac ba tich trit lua gao... Pong thoi, lai tung ra
nhitng 101 vu cdo cac phai quéc gia, Dai viét, toan 1a than Nhat, phan dong, khién dan ching co an
tuong xAu. Nhiéu thanh nién, tri thirc da tham gia vao hang ngili Viét minh. Xuan Di¢u, Huy can... trong
nhom Ngay Nay, Tu luc van doan, va ngay Duong Pic Hién di tré thanh mot 13nh tu dang Dan chu,
mot dang bung sung trong Viét minh. Mot dang khac, trong Viét minh, dang Xa Hoi, cling do mdt s tri
thirc, chuyén mon thanh 1ap.. Trong nhitng dip tiép xtc bi mat, t6i con nhd nhitng khuén mit 1dnh dao
cac dang phai khac, dac bict 1a cua Viét nam quéc dan dang va Dai viét quéc dan dang lac d6 con hoat
dong riéng.

Lan dau tién, gap méy anh em Viét Quéc tai mOt ngd1 nha nho trong lang Nghi Tam, nam bén bo dé
va mit trong ra mot goc HO Tay. Nghi Tam, mdt noi quen thudc ddi v6i thanh nién nam nir Ha Noi,
hay t61 do boi 161. Trong s anh em d6, mot nguol trac bdn muroi tudi, hoi thép, mit tron, dé rau mep,
d6i mat rat thong minh, an ndi cham rdi, moi trong thoat nhu mot 6ng thau khoan, d6 1a anh Chu Ba
Phuong. Anh Phuong trude da tung 1am cho cong ty Hoa xa Van Nam, gitr viéc lién hé gitia trong va
ngoai nudc. Tinh tinh diém dam, nhung ban luan rét mach lac, rét thuc té.

Chung t61 ban luan vé viée cong tac va hop nhét, va déng v do anh Phugng phu trach cong tac t6
chirc chung. Tt do, trén thuc té, anh Phuong 1a nhan vat trong yéu nhit vé ndi vu trong Vi€t nam quéc
dan dang. Anh Hoang Pao cha yéu nim cong tic dbi ngoai va tuyén truyén, vi cd uy tin cao trong xi
hdi. To1 cling duge may méin gdp anh em Dai viét quéc dan dang, dung dau 13 anh Truong Tu Anh,
trong mot budi hop cip cao, tai m@t can nha gén phé chg Hom. Anh la mot nguoi c6 dang voc trung
binh, khuon mat vuong, nguoi ran chic, d6i mat day vé cuong nghi va tu tin. Anh n01 khong nhiéu,
nhung mdi cau déu chic nich, ¢6 stc thuyet phuc. Hai bén dong y trén nguyén tic vé viéc cong tac,
nhung chua dé cap tcn viéc két hop han, vi con doi ¥ kién cta ca quoc ngoai. Mot phai doan ngoai
giao dy bi di Trung quoc vao dau ndm 1945. Mot nhan vat Pai viét quoc dan dang rat tich cue lac do,
anh Nguyén Tién Hy, tu Phan Tram, ban hoc dudi t61 mdt 16p, chuin bi cam dau phai doan. Va trong
phai doan, con c6 anh Nguyén Si Dinh, cting hoc mot 16p véi toi.

Ngoai ra, con c6 miy anh Nguyén Ton Hoan, Ping Van Sung, Pham Khai Hoan tirc Hy Téng.
Nguyén Toén Hoan, Pang Van Sung déu 1a sinh vién y khoa, cting 16p v6i Phan Tram.

Chuong 18
Thé Chién thir hai sap cham dit
Nan doi tai Viét nam
Ngay 9 thang 3, 1945
. ) A Bao Ngay Nay bo mdi ) . 7
Tin quan Dong minh dai thang tai Au chau, phat xit Y bi diét, Plrc quoc xa bi don vao ban tho, Ba
Linh bj Hong Quan bao vy, Nhat ban da mat Phi Luat Tan, va Okinawa bi uy hiép manh- dua lai mot



tinh trang phurc tap chua biét s& két cuc ra sao.

Néu thoi cuc dua lai hy vong cho nguoi Phap & Dong duong, trude sy bai tran chic chin sé t&i clia
quan Nhat, thi ngud1 Viét nam ding trude kho khan. Phap nhit dinh s& nim viing quyén luc, khong dé
cho hon loan xéy ra. Déng minh c6 mudn can thiép cho tu do, doc 1ap cua cac nudc Pong duong cling
kho vi Phap lai 12 mot trong Dong Minh. Nghi cho k¥, tinh hinh ciing khong lac quan lam.

Con ngudi Nhat cling dung trude canh hau nhu tuyét vong, vira sg Pong minh tin cong vira lo quan
Phap thira co 1at mat. Song ho con ngoan ¢, chua chiu bo tay, tiép tuc khang cu, véi hy vong 1a diéu
dinh, giir lai mot phan dat dai da chiém dugc. Bt thinh linh, sau mot tdi hau thu cta tudng Matsumoto
gui cho vién Toan quyén Decoux, yéu cau luc luong Phap phai chiu sy chi huy cua quan doi1 Nhat,
ngay t6i hom mong 9 thang 3 quan Nhit mé cudc tin cong cp tde vao cac co s quan sy ctia Phap &
khip Pong duong.

Hom do, t6i & phd hang Bé, Ha Noi. Gan nira dém bdng nghe thiy tiéng stiing nd vang, hinh nhu &
phia Cot Co, ¢ chS trai linh phd Cira Bic dua t6i, r6i dan dﬁn lan ra chung quanh. Khong ai dém ra
ngoal duong phd vang ngat Khong mot bong nguoi. Nhu’ng tit ca déu cling doan dugc sy gi da XAy ra.
Gan sang, tiéng sung da tat han Twr ctra sO trong ra, dau duong da c6 may tén linh Nhat tubt ludi 18
dung canh. Sau d0, ho rat vé trai. Su phan khing yéu 6t ctia Phap da bi dan ap rat nhanh. Xem ra
ngudi Phap ciing khong dai gi chéng cu kich 1iét vo ich, chi thém thiét hai nhiéu, trong khi chi can cho
doi mot thoi gian nao d6 thoi 1a Nhat tat s& bai.

Moi cong vigc 1am an van tiép tuc nhu thudng. Thanh ph rat nhanh tr lai yén finh, chi c6 khac 1a
trén dudng pho chi thiy bong linh Nhat, khong thdy bong déng cua ngudi Phap nita. Bay gid, Nhat ban
truc tlep théng tri, va tuyén bd long trong trao tra doc 1ap cho Vlet nam, Nhat ban khong c6 tham vong
gi vé Pong duong. Chinh phtt Bao Pai thyc ra khong c6 quyén hanh gi, trir viéc quan 1y ndi bo. Du
sao, day ciing 1a mot co hoi c6 mdt khong hai trong lich sir, vi nén d6 ho ctia Phap da sup do. it ra, tam
tho1 cling thoat dugc mot ach gong cum. Dan chung ho héi vé nhirng vu reo ho doc 1ap, ha co Phap, lat
do tuong Paul Bert tai vuon hoa, ddi tén duong phé, va mot sd chinh tri pham dugc tha vé. Nhung
nhitng nguo1 ¢6 nhiém vy, can phai nhin xa, trong rong hon, Can phai tién doan... Thoi thé bat dau co,
nhung anh hiing ciing ¢ thé tao thém thoi thé.

Muc tiéu ctia ngudi Viét lac nay 1a tich suc luc lwong dé khi quan Nhat thit bai, thira co nim lay
chinh quyen tru’oc khi nguoi Phap co thé tro lai. Trong mong vao Bao Dai khong phai 1a mot phuwong
thire t6t, tuy rang ciing 1a mot yéu td quan trong néu triéu dinh Hué ndm duogc lu’c luong va tich cyuc
chdng Phap. Trong ltc thic ddy viéc chinh don cac dang bd dia phuong & mién Bic va mién Trung,
theo dé nghi truéc day cua anh em hai ngoai do cac anh em bén Dai viét quéc dan dang t6 chirc phai
doan ngoal giao, trong do co anh Nguyén Tién Hy, Pham Khai Hoan, Nguyén St Dinh v..v. theo du’O'ng
Lao Cai tién sang Trung quéc. Téi Con Minh, cac anh em d6 horp v6éi mot s6 anh em Viét nam quoc
dan dang Vii Hong Khanh, Nguyén Tudng Tam, Nghiém Ké To, Lé Khang, thanh mot phai doan thong
nhét ctia nguo1 Viét nam quéc gia. Cac anh em con c6 nhiém vu thao luan vé viée doan két, théng nhét
cac luc luong quic gia.

Pé tranh tha dan chung, lo1 dung tinh thé dic biét, chung t61 quyét dinh tdng cuong viéc tuyén truyén
cho cong cudc gianh doc lap cua dan tdc. Lic dau, qua to Binh Minh, roi sau do, cho tai ban to Ngay
Nay, v61 muc dich truyén ba tu tudng ai quéc, dan chu va cai cach xa hdi. TAt nhién, lc nay, khong
thé cong khai da dong tdi ngudi Nhat hay chinh phit Hué. Céac anh em ctr toi 1am giam dbc to bao, anh
Khai Hung phu trach toa soan, anh Nguyén Trong Trac, mot dang vién dang Xa hoi Phap, gilt viéc tri
su. Noi dung to bao khac trudc & chd thién vé binh luin chinh tri, xa hoi, van hod, c6 tinh chit hudng



dan va xdy dyng. Liic nay khong con 1a lac lam tho vin khoc suét mudt, day tinh cam lang man nita,
ma 13 lac danh thire, diy dong long yéu nudc, ¥ chi ddu tranh ctia moi ting 16p. Quan ching trong thoi
ky chuyén tiép nay, cling mong mudn dugc nghe nhitng tiéng ndi c6 tinh chit c6 v va chi dudng.

Chi trudng cta Ngay Nay bo méi pht hop v6i nhiéu ting 16p trong x3 hoi. Nhirng bai xa luan co
tinh chat ho hio, nhitng phan tich vé tinh hinh trong ngoai, hay phong sy vé nhirng vain dé s6i noi 1am
cho doc gia cam théy mo1 la, nén dugce hoan nghénh. To1 con nhé khi ra s6 dau tién, ngay trén bia vé
tranh vé thoi su, phﬁn trén ve méy nguo1 gio tay hoan ho Doc lap! Boc lap phén dudi lat vé nhitng
ngudi chét doi ngéc ngoai voi dau dé Poi! D(’)i' béc 16 thuc trang cay dang trude mat doc gia. Buc
tranh d6 dugc nhiéu nguo1 tan thuong. Vo1 su cd gang va tinh than 1am viéc cua cac anh em, bao ban
rat chay, qiia su mong mudn ctia chiing t6i, in ra t6i s6 ky luc tir trudc tdi nay-- hon mudi ngan s6 mot

Nhirng ngay dau nam 1945, mot nam trong dai trong lich str nuéce ta va ca thé gioi, sy thong kho cua
dan ta dudi hai trong 4p birc va boc 16t da 1én t6i tot diém, nhung lai thém tai hoa méi: nan chét doi
khung khiép ¢ mién bac Viét nam. Ai da tirng song nhitng ngdy d6 tai Bac Viét déu chiac khong bao gioy
quén canh trang c6 mot khong hai 4y. Canh ndy ciing d3 c6 nhiéu ngudi, nhiéu sach tuong thuat roi.

To1 con nhd nhu 1n nhitng xac chét nAm cong queo tai gﬁm cau Ha Noi, tai bo song, gén cac cho va
trong nhirng ngd hém, hay rai rac trén ven nhitng duong tr ngoai thanh vao. Ciing khong quén duoc
nhirng xac song du gia, tré, 1on, bé, mit hdm siu tay chan chi con 13 miy dng xwong, ndm dui vao nhau
tai via hé hay di 1on von gin nhiing ganh hang an. Nhitng nguoi dang thuong ay nhiéu khi liéu mang
cudp giat chiéc banh hay d6 an trong tay nguoi khac roi chay di, khong rd co sirc manh gi khién ho
con 1am ndi viéc dy. Toi pham trong vu 1am nguoi chét doi toi hang triéu ndy khong ai khac 1a bon
Phap, bon Nhit cudng bach mua thu hét voi gid giét nguoi, gao dé trong kho va cung cip xuit khau, va
con bon gian thwong, mot s6 dia chu ciing thira co tich trix £a0 dé ban ra véi gia cat co. Chét d(’)i nhiéu
nhit tat 12 nong dan, diéu ndy giai thich tai sao nong dan da noi 1én tai nhiéu noi dé tim dudng séng.

Tham trang nan chét d6i cang 1am cho nhiéu ngudi hiéu ring khong giai trir dugc nan ngoai quc
théng tri thi dan tdc con phai chiu nhiéu dau thwong. Long cim phan trude khd nan 1a mot nguyén do
khién muén ngan nguoi di dan than vao cach mang giai phong dan toc, khong can rd 1a do ai 1anh dao.

Chuong 19
Quan hé giira cac dang phai Viét nam trudéc thang 8-1945

Mot hom, vao thang 6, toi duong ngdi sira bai tai toa soan thi & dudi dua 1én mot nguoi la mit. Anh
ta bao c6 thu riéng ctia mot ngudi ban than nhd dwa dén. Roi anh rat tir dng gidy ra mot to gidy mong.
Duéi ky tén mot ngudi ma i ciing khong ngd dén: Anh Duong Puc Hién. D3 hon mdt nidm, t6i khong
duoc nghe tin tirc gi vé anh. Rat mimng, t6i voi hoi:

- Anh Hién hién nay & dau? C6 thé cho biét khong?

- Pia chi anh 4y & dau toi khong rd 1am. Chi biét anh 4y 1én mién Bic di 1au, nhung gan day thi da
vé Ha Pong. Anh cir theo dung ngiy gid va dia diém, nhat dinh s& gip.

Mung vi c6 tin tirc cua ban trong dang ngay trude, nhung lai e ngai vi trong thu néi anh dai dién cho
Viét minh dé ban luin Vé vi¢c cong tac trong cong cudc chung,

Lic d6, anh Long ving mit, nén anh em ctr t61 va anh Khai Hung di ‘gap Duong Dirc Hién. Chd hen
13 mdt noi & cach Ha Pong d6 nam cay sd. Ching tdi dap xe, gan dén Ha Pong thi r& vao mot con
duong nho, 14y 16i, c6 khic phai vac ca xe 18n vai, 16i bun ma di. Gan dén bd song Nhué, t6i mot toa
miéu cd, thi thiy mot nguoi midc quin 4o nau ra dimg doi. Tuy quan 4o khac, nhung van nhan ra duoc
anh Hién, gdy hon, mit den sam, nhung hai ham ring lai qua tring, ching cAn phai 1a mat thim ciing



biét day 1a mot ndng dan gia hiéu.

Chiing t6i ngdi trén thém miéu, nhin xubng giong séng Nhué nhé nudc chay ém dém, trong hao hao
gidng con song Sen & qué nha. Chung quanh ving khong c6 bong ngudi, chi c6 mot ngudi ngdi sau
rniéu, c6 1& 1 mot tay stng ho vé. Sau vai 101 han huyén, anh cho biét 1a di gia nhap vao Viét Minh,
vo1 tu cach lanh dao dang Dan chu, va khuyén chiing t61 cung cdc anh em Dan chinh khac cling nén
tham gia Viét minh, khong nén ding limng khirng nita. Anh cam to Ngay Nay trong tay, phé binh chu
truong cia nd khong triét dé, khong cach mang theo dudng 16i cong ndng. Anh ndi Viét minh nay da
phat trién manh, c¢6 cin ct quin su, dugc Dong minh tng hd. Nhu viy, toi biét anh chua rd vé viée
Pai viét dan chinh d& hop nhat v6i Viét nam qubc dan dang, va ciing da dung vé phia Pong minh. Vi
nguyén tic bi mat, ching toi chi nghe, khong giai thich gi. C6 1& vi thé ma anh thit vong, ran giong noi:

- Néu cac anh ctr limg khirng nhu thé mdi, thi c6 ngay Nhat s& beng dau cac anh, ma néu khong thi
cach mang s& beng dau cac anh!

D6 1a nguyén vin 1i noi. Chung t6i hoi ngac nhién, vi lai chinh do mdt dong chi cii dua ra. Toi va
Khai Hung chi cudi, dwa mét nhin nhau: tuyén truyén anh em cii vao to chirc minh ma lai dung cach de
doa thi thuc 1a ha sach. Va 181 néi tu kiéu, chi ¢c6 minh méi 1a cach mang thi thyc 1a chu quan, va té ra
rang anh ciing khong biét gi vé hoat dong ctia cac déng phai quéc gia. To1 dap loi:

- Cach mang Viét nam thi co nhleu con dudng dé di, khong nhat dinh 1a phai tham gia vao Viét minh.
Song vé viéc hop tac, chung t6i s& vé ban voi cac anh em roi s& tra 101 sau.

Két cuc, hen mdt tuan sau s& gadp lai. Nhung sau do, lai nhan dugc thu ctua anh Hién, nbi 1a phai di
1én mién trén c6 viéc can va sé& lién lac sau. Tu do, khong duogc tin tirc cua anh nira, va méy thang sau,
khong ngo lai gip anh trong mot budi hop cac dang phai, ma tir ban hitu da tré nén d6i dich. au ciing 1a
dinh ménh. Chuing t6i ciing mudn hop tic vi cong cude chung, gop strc voi nhau dé dudi quan xAm lang
ra khoi nude. Song, thyc ra, hai bén co thé chan thanh cong tac vo1 nhau khong, lai 1a mot van dé kho
giai.

Qua cudc gip gd trén, ¢ nhitng diéu, ma néu luc d6 phe qudc gia phan tich va suy xét ky, thi ciing
c6 thé gitip ich trong cong viéc. Mot 13, Viét minh khong biét rd 1dm vé hoat dong cta Pai viét Dan
chinh va Viét nam quéc dan dang, cung Dai viét quéc dan dang, diéu nay chirng to viéc tuyén truyén
ctia dang phai quic gia khéng duoc manh. Hai 13, Viét minh duong stra soan mdt cudc hdi nghi quan
trong & Tan Trao, Thai Nguyén, ma tinh bdo cua Viét nam quc dan dang chua biét téi. Theo chd toi
thay, vi t6 chirc ndi bd chua dugc kién toan nén viée tinh bao dbi dich va d6i v6i nhitng nhom nguoi
Viét khac cling chua c6 ké hoach cu thé, lai khong c6 mdt sach luge toan dién vé moi mit ndi, ngoai,
va nhiéu khi phai Gng phd, nuéc dén chan méi nhay. Pay ciing 14 mot kinh nghiém quan trong ma
ngudi ddu tranh cin phai rat ra qua nhitng that hai ding cay. That bai tuy khong phai 1a diéu minh
mong mubn, song dang so nht 13 thit bai ma khong biét stra d6i, ma van ty cho minh 14 thién ha dé
nhét.

Mot 1y do khién cho cac dang phai qudc gia khong ndm dugc thoi co ding lic, 14 tin rang Nhat ban
con du strc dé chéng cu mot thoi gian dai nita, nén khong cip tdc chudn bi mot cude tong hanh dong
hay mot cudc dao chinh khi co hoi to1.

Phai doan ngoai giao tir trong nudce ra hop vo1 anh em ¢ hai ngoai tai Con Minh va Trung Khanh.
Tat ca dong ¥ trén nguyén tic théng nhat to chirc. Con danh xung thi ¢ trong lay tén Pai viét quéc dan
dang, & ngoai lay tén Viét nam quoc dan dang. Song nguyén tic ay, theo chd t6i thdy, chua duoc thue
hién trén thyc t& va chi dugc biét trong vong mot sé nguoi cam dau.

Chién tranh tai 4u Chau d3 két thac. Hitler va vo d3 tu sat. Chi con lai dé quéc Nhat c6 quan tac



chién, t&r bé thu dich. Nhitng binh linh Thién Hoang hién khong con c¢6 vé uy phong 1dm 13m nhu trude
nita.

H01 nghi Potsdam dua ra canh cdo, yéu cau Nhit ban ddu hang vo diéu kién, dong thm cling co
quyét nghi vé van dé doc 1ap hay tu tri cua cic nudc bi dé hd, va phan cong trong viéc tiép quan cac
noi bi Nhat chiém dong khi Nhat dau hang. Vién anh quan Pong minh s& nhip Viét dd mang dén hy
vong cho nguoi Viét, néu sau ndy quan Trung Hoa tién vao thay quan Phap. Du that bai don déap, quan
Nhat van ngoan ¢ khang cu. Thang 7-1945, sau nhitng tran danh khdc 1iét, toan bo toan quan tir thu
dao Okinawa da tran vong. Bom My ném xudng nhu mua tai céc thanh phd Nhat, gdm ca Pong Kinh,
uy hiép dén tinh ménh ctia Nhat Hoang va dén Chinh pht Dong Diéu.

Tai Trung qubc, tai Pong Nam 4, quin Trung Hoa, quian Anh m& cudc phan coéng dir doi, quan Lién
X6 tan cong Mong Co, truc tiép uy hiép dén Man Chau, ban doanh cta ddi quan Quan Péng tinh nhué
cua Nhat.

Pay thyc 13 t bé SO ca nhu Hang Vil bi vy khén cing Ngu Co tai Cai Ha trudc khi nhiy xudng
song O Giang tu van.

Nhung bon quan phiét Nhat van chua chiu bo sting. Tha chét chir khong dau hang, 1a mot khau hiéu
luu truyén trong cac doanh trai Nhat. Dong Diéu cy tuyét 101 ho hio ctia Pong minh, quyét tim ngoc da
cung tan.

Hang tricu ngu0’1 dan trén thé gidi, gom ngudi Viét nam, hoi hop doi chd tinh hinh chuyén dong.
Néu Nhat chiu dau hang, thi s& tranh duoc tai nan, nhung néu nguoc lai, th1 s& c6 d6 mau, pha hoai
khung khiép tai 4 Chau, va ngay tai Pong duong. Tai hoa ghé gém sé& roi xudng dau bao ngudi dan vo
to1.

Van ménh dan toc Viét nam s€ ra sao trong gio phut lich su quyét li€t nay. Va van ménh cua moi
ngudi ciing s& ra sao? Do 1a van dé cap thiét ma ngudi dan Viét, dic biét 1a nhitng dang phai Viét nam
lac d6, khong thé khong dbi pho.

Chuong 20
Nhirng ngay thang Tam 1945
Nhat ban dau hang

Pé tién lam viéc, t6i d3 don nha téi ngd Chau Long, & phé D6 Hitu Vi, mot cin nha hai t?mg, co
cong bén, c6 san & dang sau. TOi & trén gic, con dudi nha 1a anh Nguyén Gia Tri, va anh Phan Huy
Pan. Ca ba ngudi déu khong it truyén, nhung thoi, khi ndo 6 dip sé& ké sau.

Dung & trén gac, nhin qua bén kia ngd, 1a trudng hoc Hiru Vi, lac d6 bi quian Nhat chiém dong. C6
thé trong thay rd rang linh Nhat ra vao trong trudng, mot toan bd binh, nhung khong hiéu nhiém vu ctia
ching 13 gi. Mot anh linh gac tré thuong vac sung di lai tir cong truong sang dén ngd ching toi 6.
Trong anh ta con tré ming, chi d6 mudi bay, mudi tim tudi, dang diéu khong dit dan nhu nhitng tén
linh khac.

Mot hém, Lién dén nha, 1én gac, nhan ¢6 mot cai dan duong cam cii, bén hoc dao vai bai co dién
nhe nhang, ma hoc sinh thudng biét. Khong ngd anh linh Nhat tir dudi vay tay, twoi cudi. Tuy ngdn ngit
khong théng, nhung ciing hiéu anh muén 1én choi. Ching t6i moi anh ta 1én, anh gac sting mot bén, rdi
danh mot ca khic Nhat ban. Piéu ca budn va vé mit tram ngam cua anh chic chin biéu 16 tam tinh nhé
qué huong, xa nguoi than.

Chang t6i cling ngdi im lang nghe. Nguoi linh tré ndy ciing chi 14 mot trong tram ngan thanh nién
Nhat bi bon quan phiét x6 déy vao mot cudc chién xaAm luge. Than chét lac nao cling san sang doi
anh...



Mai 1am bao va tng phd v6i cong viée, toi ciing it khi dé ¥ ti gia dinh. Chi biét me t6i van & trai
CiAm Giang, va c6 chi Thach Lam cung méy chéu bé vé & cung cho d& c6 quanh. Ba va dng em, cau Ca
t6i, déu hay di 1& chua, va co v mubn tu tai gia. Sau nay, hinh nhu 0ng cdu to1 di tu & ngdi chua rhién
Thai, thuoc Bic Ninh, ma trong nhitng ngay nang rao, dimg & Cam Giang c6 thé trong thay ngon doi ay.
Anh ca toi di gitr chire giam dbc nha Buu Chinh Ha Noi, doi song van nhu thudng khong c6 gi thay
d6i. Anh Hai vin lam ¢ nong trudng gan Sai Gon. Chi Tam van giit nghé budn cau kho, nudi miy dira
con an hoc. Chi Thé don dén & nha Thach Lam & cii va anh Hoan ciing van lam tai toa bdo. Vi thoi thé,
nén da lam ching i ciing khong c6 1ién lac véi hai anh TG M@, Thé Lit.

Cudi thang 7, anh Hoang Dao b5ng nhién mic bénh thuong han, phai vao nam bénh vién, trong luc
thoi cuc duong chuyén bién mau chong. Ganh ning gia dinh do chi Long cang dang. Cong viéc bao chi
va chinh tri, vi ving mit anh, ciing gip nhiéu kho khin, trach nhiém d¢ 1én dau to6i va anh Khai Hung.
Trudc d6, Phan Ké Toai duoc tridu dinh Hué ctr 1am Kham Sai Bic Viét, ciing voi Nguyén Van Sam,
]am Kham Sai Nam Viét. Vi mién Béc 13 noi hoat dong chinh tri quan trong nhét, nén Hué lai moi thém
ba nhan vat 1a Nguyén Xuan Chir, Nguyén Tudng Long, Dang Thai Mai hop thanh mét Hoi dong Co
Van, dong thot lai phong cho mot sO ngu’cn la thanh nién uu ti mong giap vao Vlec xay du’ng dat nudc.
La nhit 14 t6i cling co tén trong so uu t ay, to1 nay toi van chua hiéu vi ¢6 gi Ve sau, lai doi 14 ty ban
giam d6c chinh tri mién Bac dé nim quyén 1anh dao thay vao vién Kham Sai, gdm c6 5 ngudi: Nguyén
Xuéan Chit, Phan Ké Toai, Tran Van Lai, Nguyén Tuong Long, Pang Thai Mai. Song Pang Thai Mai
khong hé toi du - Pang c6 quan hé mat thiét véi Viét minh, Tran Van Lai ban vé cong viée thi truong
Ha Noi, Phan Ké Toai c6 thai do limg khl‘rng, con anh Nguyén Tudng Long thi lai dm ning. Bac si Chit
tuy dugc cu lam chu t1ch, nhung khong nam dugc thyc quyén.

Anh Hoang Pao mic bénh luc do 1a mot su dang tiéc, vi néu cong tac dugc voi Nguyen Xuan Chtr,
va 1y strc manh dang phai qudc gia 1am hau thudn, thi c6 kha ning nim duoc thuc quyén, nam duoc
do1 Bao an binh & Ha No1i va cac tinh, va cudc dao chinh ciia Viét minh s& khong thé thanh cong.
Nhung d6 chi 1a néu. Nhiéu cai néu qua, bay gio nghi 1a1 thi qua muon. Néu cac dang phai qudc g1a
manh hon, ¢ chién lugc va chién thuat chinh xac hon, néu biét manh dan va kip thoi hanh dong, néu
khong v lai qua dang vao Pong Minh sé& tdi gitip minh chdng cong san, néu...

Anh em c6 hop vai 1an dé thao luan vé tinh hinh. Song tiéc réng chua di to1 mot quyét dinh ro rét,
ngoai vi¢c goi mot sb nguo1 CAC Noi1 vé tap trung & Ha NO1, phai nguoi di thuyét phuc Bao an binh, va
lién lac v&1 anh em 6 Van Nam.

Thoi thé bién chuyén nhanh hon 13 nguoi ta tudng.

Pau thang 8, 1945. Chung t6i van miét mai 1am bao. To Ngay Nay van ban rat chay, tuy nhitng tin
tirc don dap khién moi nguoi hoang mang,

Mot budi chiéu, cong viéc xong, t6i duong ngdi uéng caphé, bong thiy Khai Hung tir ngoai voi va
budc vao trong toa soan:

- My ném bom nguyén tir! - anh noi.

- Xubng dau? - t6i voi hoi

- Hiroshima... mdy muoi van ngudi da ra tro.

Vé nhitng vii khi tan tién nhu phi co, hoa tién V2, d nghe dén nhiéu, nhung chua bao gio nghe t6i
bom nguyén tir. T6i khong khoi ring minh trudc stc tin pha ghé gdm ctia nd. Ai cling x6n xao, hdi hop
dé doi mot su kién gi nghiém trong s¢€ dén. Néu Nhat thua thi Viét nam s& ra sao? Pai da sb dan chung
chi c6 udc vong la To quéc s€ dugc doc 1ap, dan tdc s€ dugc tu do, c6 mot chinh phut dan chu, moi
nguoi s& xay dung mot quoc gia giau manh, doi séng sé& tuoi dep hon. Nhung 1am thé nao dé thyc hién



udc vong ay? Ngdi yén doi quin Pdng minh téi tiép thu, rdi van do chinh phi Bao Pai cAm quyén?
Hay 1a dang phai nao 1én nim quyén lyc lac d6? Va quin Phap con co thé trd lai khong?

Ngay nay, nhin lai nhitng gio phat dy, ngudi ta moi thdy ré nhitng yéu t6 siu xa ctia nhirng su viée
d3 xay ra sau d6. D6 chinh 1a sy ddi choi quyét liét giita nhitng thé luc khac nhau trong ndi bo dan toc
trong bdi canh quéc té déy ray nhitng 4m mua dit lai ach thyc dan hay ach théng tr1 cua nhirng thé luc
den tdi.

Dan Viét nam ndi chung, va nguodi qudc gia ndi riéng, da khong cha trong dung mirc dén nguy co
ngudi Phap sé tro lai Pong duong véi sy hd tro clia Pong minh, ciing nhu toi nguy co nguoi Cong
san, dudi chiéu bai giai phong dan toc, s& mang nén chuyén chinh vo san ap dit trén dau ngudi dan.
Dan Nhat chwa hoan hon thi qua bom nguyén tir thir hai da roi xudng Nagasaki. Quan doi Lién xo tién
cong vao Man Chau. Ham doi My da gﬁn tGi bo bién Nhat, sira soan do bo. Dé quéc Nhat da 1am vao
duong cung,

RO, ngay 15 thang 8 nim 1945, Thién Hoang Nhat tuyén bd dau hang vo diéu kién. Quan Nhat tai
khip cac noi déu phai ha khi gii. Thé chién thtr hai chinh thirc ha man. Nhung chién tranh khac tai
nhiéu noi lic ndy méi bat dau.

Khéng biét nén vui hay nén budn. Bét giac, t01 nhin sang trai quan Nhat bén canh. Toan trai im lang
nhu to. Sau d6, ho 1am 12 dé tang. Treo nhiéu phudn tréng trén ctra, trén mot goc phé... Con dau la vé
hung hing ngao man trudc day? Nhung dang thuong nhat 1a anh linh Nhat tré. Chiéu hom 4y, anh lai
1én gac nghe danh dan duong cam, rom rém nudc mat. Anh muon but gidy viét may chit Han Nga bai
ngi sau bi. Khong biét anh khoc cho than phan minh hay 14 cho nhitng ngudi than da bé minh dudi bom
dan. Anh ciing chi 1a nan nhan, mot con tot ctia bon dé qudc quéan phiét.

Nhat di dau hang. Lich st Viét nam da budc sang mdt trang hoan toan mai. TAt ca cac thé luc &
trong cling nhu & ngoai, s& cham tran v4i nhau trén dat nude ndy. Tir d6 cude doi cua toi, cla gia dinh,
cling budc vao mot giai doan khac hén, giai doan dAu tranh chinh trj, vat 16n va luu vong, tang toc.

15 thang 8, 1945: V61 trang st méi1 da 1at, thdi ky 1am bao, 1am van tir 20 ndm nay da coi nhu 1a két
thuc, vt sy dinh ban ty nguyén trude thot thé cua to Ngay Nay vao hom sau.

Chuong 21
Nhirng gid phat quyét liét
Viét minh cudp chinh quyén
Tinh thé kho khan cua phe quoc gia

Ngay hom sau, 16 thang 8, 1945. Chin gio sang, t6i dap xe tir nha dén toa bao. Moi ngudi déu co vé
phan khoi, dong thoi ciing to ra thic mic vé twrong lai. Phap da chay, Nhat dau hang. Vay thi, cuc thé
s di to1 dau?

Lén trén gac, hai anh Khai Hung va Nguyén Trong Trac di ngdi ¢ tda soan, vé mit ban khoan. Song
Khai Hung cling dimg day, 1y cdc rot rugu ngot mau hong -thir rugu nhe chuyén dung vao nhirng ngay
18 tiét - dua cho toi va anh Trac: - Chung ta mu’ng quan Nhat da bai, phai dau hang. Bay gio ta di thuc
su doc 1ap... anh nang cbc. Chung i cung can coc

- Nhung, chinh phu Tran Trong Kim da tir chirc. Trac néi. Nhat ha khi gidi, nhung Triéu Pinh Bao
Dai, khong ai tin twong rang co thé 1anh dao dat nudc trong nhitng ngay gir kho khin, bdi réi ndy.

Va ca ba déu bat giac nghi dén viéc quan Phap co thé tré lai cung v6i quan Pong minh d6 bo 1én
bong duong nay mai.

Al ciing biét, Phap 1a mot thanh vién trong khdi Pong minh, v6i chinh phu Iwu vong De Gaulle.

- Bon Viét minh gﬁn day hoat dong manh- Trac tiép.



Thuc vay, khau hiéu Chéng Phap, chéng Nhat, gianh doc 1ap cua Viét minh duogc tung ra & nhiéu
noi, to ra rang ho chi coi triéu dinh Hué 1a bu nhin cua Phap, r6i cua Nhat, va chi c¢6 ho méi co tu
cach gianh doc 1ap cho dan tgc ma thoi.

Khai Hung va t61 dua mét nhin nhau. Nguyén Trong Trac mdt nguoi thugc dang xa hoi Phap
(S.F.1.O), anh khéng phai khong theo rdi tinh thé. Anh lo ngai vé mat Viét minh khong phai 13 v6 can
clr. VA cAu néi ndy ciing to ra anh khong am hiéu vé tinh hinh cac dang phai khac.

To6i cam thy viéc tuyén truyén ctia cic dang phai quic gia trong quan ching thuc 13 yéu kém.
Khoéng miy nhitng ai hiéu rd Viét nam qudc dan dang, Pai viét quéc dan dang hay Pai viét dan chinh
duong lam nhitng viéc gi, chi truong ra sao ma chi nghe thay d6n Pai viét Qudc gia Lién minh hop tac
vo1 Nhat. Khong it nguoi, dudi su xuyén tac cua Viét minh, cho 1a Dai viét déng nghia v&i than Nhat,
than phat xit. Nhor ti viéc Viét minh triéu tip hoi nghi & Thai Nguyén v6i ké hoach 1ap mot uy ban
nhan dan ciru quéc, ching toi cang sOt rudt. Loi hiéu triéu diy manh cong tac tir hai ngoai gui vé chua
dugc hudng irng manh mé. Mot s6 thanh vién cii cua cac dang phai qudc gia nay da hoat dong trong
Viét minh, ma dai da s6 ngudi dan khong hiéu Viét minh 1a do dang cong san chi phdi, hay du biét,
cling cho 1a ngud1 cOng san cling thanh thyc mudn tw do doc lap. Viéc tuyén truyén Viét minh da co
chién khu trén bay tinh Viét Bac cang mang tinh chat thin bi lai cang c6 vé hip dan, coi Viét minh 13 o
chirc duy nhit c6 thé ciru nuée.

Mai téi toi hom dy mGi c6 mot anh em trong dang dén lién lac, do anh Chu Ba Phuong phai t6i. Vi
anh Hoang Pao van con bénh, va ching t6i 12 biét phai ra lam bao, nén chi biét 1a cac anh em sip tip
hop chudn bi hanh d@ng, va ké hoach chu yéu s& 1a hop tac véi Phan Ké Toai - Nguyén Xuén Chi, dé
tang cuong chinh quyén hién hiru. Day la gio phit nghiém trong nhat gip bach nhat trong tho1 van dinh
doat sO phan cua ca mdt dan toc. Luc nay, ting gio, ting phat, can phai co su quyét doan kién cuong
va hop thoi cua nhitng ngudi cam du cta dang phai. Chi sai di, chdm di mot vai gio cling 1am mét co
hoi1 lich str ngan ndm mé1 ¢c6 mot lan.

Va lam mat co hdi lich st d6, d3 khién cho cac anh em quéc gia lam vao mdt canh kho khan, gian
hiém vo chung, roi dua dén thit bai, hy sinh, luu vong, dua dén chd ca dan toc roi vao ach chuyén
ché, 1am than cong san, dua dén mdt cudc khang chién ddm mau, kéo dai, cong voi canh noi da xdo thit
khing khiép.

Trong hai ngiy 17 va 18 ké sau, nhitng tin tirc don dap va hdn loan tran ngip ca nudc va ngay & Ha
No1 cang lam cho chiing t61 nong rudt, an ngéi khong yén. Trudc hét 1 tin mot cudc biéu tinh tal1 Nha
hat 16, nghe noi 1a do cac cong chirc t6 chire dé chiic mirng doc 14p va chdng viéc Phap quay tro lai,
cung ung hd mot birc thong di¢p cua vua Bao Dal giri cho chinh phil cac nuée 16n trén thé gidi. Song
trong cudc biéu tinh ndy, can bo Viét minh di xuat hién vdi ¢ d6 sao vang va ho hio dan ching tng
ho.

Y db van dong quﬁn chung dé cudp chinh quyén tat1 Ha NO1 cua Viét minh da ro rang. MOt mat Viét
minh ciing da cho ngudi dén van dong kham sai Phan Ké Toai, va bac si Nguyén Xuan Chit, ltic d6 da
thay Phan Ké Toai vao quan tr1 cong viéc & Bic Bo Phu. Déng thoi, ho cling da du dugc da s6 Bao An
Binh theo 101 ho. Duéi mit da s6 nguoi dan lac d6, ho chi thay Viét minh 1 mot t6 chirc cach mang c6
tiéng tam, ¢ hoat dong. Trong khi 4y, cac dang phai qudc gia ciing c¢6 hop khan cap, voi dai dién ctia
Pai viét Qudc gia Lién minh, ctia Viét nam qubc dan dang va Pai viét quoc dan dang (hai t6 chirc nay
da két hop dudi danh nghia Mt Tran quic dan dang). Nhung v kién phan van, khong di toi duge mot
quyét dinh chung. Nguoi thi chi truong loi dung quan doi Nhat dé nim quyén ngay. Nguoi thi phan dbi
vi so nhu vdy s& bi Pong minh nghi ngod, khong thira nhan. Nguoi thi tin rang Phan Ké Toai, Nguyén



Xuin Chit s& nam vitng dugc quyén luc va Viét minh khong du sfrc dé dao chinh. C6 ngudi lac quan,
cho la du Viét minh c6 cudp dugc quyén ciing khong thanh van dé 16n vi luc lugng khong co bao
nhleu, néu ho 1am sai trai, ta s¢ van dong nhin dan dé truat ho di. Va lai quan Trung Hoa sap t6i tiép
thu dau hang cua Nhat. Mot s6 nhé anh em thi kién quyét chi truong hanh dong dé nam ngay 14y chinh
quyén trude khi nguoi cong san ra tay, co chinh quyén, co quin ddi trong tay thi khong so Viét minh
ddo chinh. Néu dé cong san nam léy quyén luc thi tit nhién s& gap khung bd va tiéu diét, tai hoa vo
chung.

L4y danh nghia cta dang, anh Phan Tram c6 t6i giao thiép voi nhom Béao An Binh, nhung Viét minh
d3 nhanh tay hon. Két cuc 1a cac dang phai qudc gia khong c6 hanh dong cuong quyét va kip thoi, dé
16 mit co hoi ngan vang, gianh du thi gio cho Viét minh 1oi dung 10ng tin ctia din ching va thai do thy
dong cua chinh phu Bao Dai, phat dong cudc biéu tinh va tuAn hanh ngay 19 thang 8 dé cudp chinh
quyén - su kién ma ho van goi la Cach mang thang tam. Viéc phat dong cudc biéu tinh nay mot cach
nhanh chdng va c¢6 hiéu qua, theo chd toi thdy, thuc 13 bat ngd va ra ngoai du tinh ctia chinh phu lac d6
va ctia cac dang phai qudc gia, ciing nhu cua quan doi Nhat ban.

Sang hém 4y, chua dugc ¥ kién gi méi tir cac anh em, t6i van theo 18 thuong tdi tod bao dé doi tin
tirc, va lai s6 bao Ngay Nay cudi cuing van duong in. Anh Khai Hung d3 ngdi doi sin & phong khach.
Hai chiing t6i khong n6i ning gi, déu cam thay ning né, ma khong biét vi cai gi. Anh ling 1& pha ca
phé, dit cdc ca phé den ndng trude mit toi:

- Anh c6 thém tin tirc gi khong?- Anh hoi t01.

- Ciing chura ¢6 tin ttrc gi m&i. - Ngirng mot phut, t6i tiép- a! Chac anh ciing biét, hom qua biéu tinh
& Nha hat Tay, c6 co do sao vang...

Do chinh 1a diéu ma ching t6i thic mic nhat. Viét minh di c6 hoat dong cong khai ¢ day. Muc dich
ho 1a gi? Tuy ban khoan nhung thu thuc, luc dé chung to1 cling chua lo ldng gi nhiéu, van nghi rang tinh
thé chua c6 bién doi nhanh, chinh pht Tran Trong Kim van s& nhur mot ndi cac gac ctra, doi quan Pong
minh kéo t¢i moi s& ngi ngil. Cac anh em ¢ ngoai vé 1ap chinh pha khic, do Trung qubc quéc dan dang
ho trg. Va nhu thé, sé ngan can dugc mua mo tro lai cua Phap. Nhung, chinh trong lic nay, nhing
tiéng On a0 trong | thanh phd tu xa Vang dén tai ching t6i. Khai Hung dung day, mo cira so, tiéng dong
cang ngay cang gan. Nhin xuéng phd Quan Thanh, da thay nhleu nguo1 tap hop, qua mat toa béo, don
vé phia vuon hoa hang Pau. Co ngudi cdm cd d6 nho bang gidy, co ngudi hd khau hiéu tng bd doc
lap, da dao thyc dan Phap. Thinh thoang c6 vai ngu0’1 di kem, ho chia nhau ré€ vao cac nha bén duong
Xua nguoi ra phd tham dy biéu tinh. Vi vay, nguoi xudng duong cang ngay cang dong, nam nir, g1a tré
déu co, vi néu khong hd hoi dé di biéu tinh, cling kh6 ma tu chdi khong du vao mot hoat dong dé ung
ho doc 1ap. Lan dau tién, ching toi thiy dong nguoi xudng dudng nhu thé, d6 13 sitc manh quan ching.

Luc do, Khéi Hung chic ciing cing mdt cam nghi voi t6i: cude biéu tinh dong dao, nhu’ng lai la do
Viét minh t6 chtrc, khong phai do cac dang phai bén minh. Duong b01 roi, thi & du’01 cong, co hai
ngu’(n budc vao toa bao, yéu ciu moi ngudi tham gia. Cling c6 mot s6 nhin vién & ting dudi theo ra
pho.

Hai nguoi d6 chi tré, hinh nhu dinh 1én trén gac. Néu ho 1én thuc thi thuc 1a kho nghi d6i véi ching
t6i, khong biét nén xtr tri ra sao... Nhung may, khong hiéu vi sao khong c6 ai 1én gac. Du sao, trong luc
ndy, ching t6i ciing cam thay c¢6 doc. Néu Viét minh thing thé, nim duoc chinh quyén thi s& gay kho
khan cho cac phai khac. Tuy chua han 1a ddi dich, theo quan niém cta ching toi, nhung 16i tuyén
truyén ctia Viét minh vu céo chung t6i 1a than Nhat da lam cho mot sé dan chiing cé ac cam.

MAi 61 trua, méi dugc tin Viét minh d3 tién chiém Bic B Phi. Bac si Chir bat budc phai trao



quyén. Con c6 tin khi doan biéu tinh téi bao vay Bdo an binh tai phé Déng Khanh, thi gdp mot toan
quan Nhat an nglr. Sau mot hoi giao thi¢p, quan Nhat cho 1a viéc ndi bd cua nguor Viét, khong anh
hudng gi té1 vi thé cta ho cung to1 viéc tri an cua thanh phé, nén ty dong mé duong. Trong Bao an
binh, d3 sén c6 tay trong, nén déu phuc ting su chi huy ctia Viét minh. Pai dién cia Qudc dan Pang
phai di du thuyét quin Bao An di khong thuyét phyc noi ai.

Thé chinh tri cung thé v trang déu da mat, cac dang phai qubc gia 1am vao mdt budc kho khin
nghiém trong, danh tam ndm im doi thoi co, dé dang cong san tung hoanh tai tha d6 va cac tinh. Chi c6
mot s6 anh em c6 v3 trang, dudi su chi huy ctia anh Lé Khang, kéo 1én Vinh Yén, phéi hop duoc véi
anh D3 Dinh Dao, thu phuc dugc s6 Bao an binh & d6, dudi duge can b Viét minh di va thanh 1ap
chinh quyén, 1am co sé tién phong cho Pé Tam Chién Khu cta qudc dan dang sau nay. Trong ltc hén
loan, dé tranh nguy hiém c6 thé Xéy ra, va dé xem tinh hinh & ngoai thuc sy ra sao, t061 va anh Khai
Hung lay xe dap ra ngoai phd. Trén dudng, van con rét nhitng ngudi di tudn hanh vé, ¢6 ngudi tay con
cam co do. To1 mot lang phia Dal Ttr, dinh nghi chan & nha nguoi quen Khai Hung, nhung sau lai thiy
c6 ngudi ra vao dom ngd, khong 6n, nén ching t6i lai tré vé thanh.

- Pau cling 1a Viét minh ca...

Anh Khai Hung lac dau, chép miéng ndi, trén con dudng trd vé.

Canh tuong ron rip ¢ trén dudng phd, chua bao gio ¢6 mot sd ngudi dong dao nhu thé do ra biéu
tinh, tudn hanh, chinh pha dwong triéu phai nhudng budc cho mot dang phai chinh tri 1én nim quyén,
thyc 1a mot sy kién 16n, han hitru trong lich su dat nude.

Nhung thire chat sy kién néy la gi? Co phai 1a mQt cudc cach mang giai phong dan toc, gie‘lnh du’oc
doc lap trong tay hai dé qudc Phép - Nhat, goi 1a cach mang thang tam nhu dang cong san van lon tiéng
tuyen truyén tir trudc t6i nay hay khong? Pimng trén khach quan lich s, gat bo 16i nhin dang phai thién
kién ma nhén xét, thi cai go1 la cach mang thang 8 bét qua chi 1a mot cudc ddo chinh, va cudc dao
chinh nay da dua dén mot ché do chuyén ché tai nan cho dan toc, mot thoi ky bi dat hang ntra thé ky,
to1 nay chua két thuc. Do khong phai la mdt cudc cach mang gianh duoc ddc lap, vi luc do, Phap da
bo chay, Nhat da dau hang, chinh phu Bao Dai - Tran Trong Kim la co cAu quan tri dat nude, dan toc
Viét nam da doc lap thuc su. Khong phai vi Viét minh cudp dugce quyén luc trong tay Phan Ké Toai:
Nguyén Xuan Chir ma Viét nam méi c6 doc 1ap, nguot ta co thé cho rﬁng Bao Pai - Tran Trong Kim
vbn 1a bu nhin ctia Phap, cia Nhat, nhung lic Nhat dau hang, chinh phi d6 c¢6 tur do hanh dong, c6
quan d6i du nho trong tay. Chi vi tur cho minh 13 yéu kém nén méi khiép dam ma nhudng quyén luc cho
Viét minh. Ngay nay, nhin trd lai thoi ky quyét dinh dy, cong san Viét nam nhanh chan ndm duoc chinh
quyén, ma khong gip tré ngai 16n, mot nguyén nhin quan trong chinh 1a & chd thiéu quyét tim, thiéu to
chirc va luc luong nhét tri ctia ngudi Viét khong cong san.

Xét trén lich sir cua cac nude Pong Nam 4 vao thoi ky Nhat dau hang, thi hau hét cac nude dy déu
lan lwot gianh dugc doc 1ap ma khong ro1 vao cum kep cOng san. Nhu tai Nam Duong, luc dau chéng
lai viéc quan Anh nang d& quan do1 Hoa Lan tr¢ lai tai xam chiém - 14 luc luong dan toc, trong do co
nhiéu thanh vién, do Sukarno ding dau. Sau d6, dang cong san Nam Duong ciing ¢ luc luong vo
trang tham du chong Hoa Lan, song khong dang ké, va con quiy pha hang ngii dan toc nén that bai.
Quﬁn Hoa Lan cudi cung phéi rut va mot chinh pht qudc gia dugc thanh 14p.

Can phai khach quan dé rat kinh nghlem vé nhu’ng bai hoc lich sur. Luc lu’ong cac dang phai quoc
gia Viét nam thiéu to chirc ¢ hé thong chit chg, thleu lanh dao sang sudt, thiéu vo trang, tuyén truyén
trong quan chiing, thiéu khu cin ctr, toi ngay quyét liét lai khong manh dan cudp 13y thoi co trim nim
c6 mot, két qua lam vao thé bi dong va nguy nan. C6 anh em lai chu trrong khong nén xung dot voi



Viét minh, gay d6 méau gitra nguo1 Viét voi nhau vo ich, do1 cong san 1én cAm quyén roi dan dan n6 sé
16 chan tudng, va tat s& bi nhan dan 1at d6. Mot chi truong qua 1y tudng va qua tin & ngudi khac. Vi
khong nghién ctru ki cang vé sach luge, chién thuat, nén khong hiéu gi vé cau chim ngdn cta cong san
tat ca vi chinh quyén - C6 chinh quyén 1a c6 tit ca. Pén bay gid, nguoi cong san cling van coi trong
ciu chAm ngbn 4y, bam chit chinh quyén 1 van dé sd 1 d6i vai ho.

Néu trudc kia, cac dang phai quic gia biét cach hop tac v6i chinh quyén Bao Pai, dung mot chinh
pht vitng manh, thi khong nhirng ngin ngira duoc nén chuyén chinh ctia cong san, ma con cé thé 1anh
dao toan dan chong dé qudc Phap quay tro lai.

Bat ¢t mot chinh phil dan toc nao lac d6 ciing c6 kha ning chi huy cudc khang chién, ciing nhu &
nhiéu nuéce khac trén thé gidi. Viéc dang cong san Viét nam nguy bién 1a di danh dudi duoc hai dé
quéc Phap - Nhat, giai phong cho dan toc luc éy, chi 1a mét thir tuyén truyén vO céan ct, dé mé hoic
dan chung. Dya vao lap luan nguy bién nay, dang cong san da co thé 16i kéo dan chung di theo con
duong tai hoa xa hoi chi nghia va chuyén chinh vo san. Thue ra, lac ndy, Phap da bi Nhat tudc quyén
roi, ma Nhat lai 3 dau hang.

Ngay 19 thang 8, 1945, dich x4c 1a mot ngay tdi quan trong dbi v&i tuong lai ctia toan dan Viét nam.
Nhitng ngy 54 hay 75 sau nay, trén thuc chat, chi 1a két qua va tiép tuc cta viéc dang cong san DPong
duwong cudp chinh quyén trong ngay do.

Tuyét dai da sb nhitng nguo1 du vao cudc biéu tinh déu thue long tin rﬁng Viét minh 1a mOt mat tran
ai qudc, tranh déu cho doc 1ap tu do cua dan toc, va su kéo toi Bac Bo Phu, Bao An Binh (trai linh
khé xanh tai dudng Pong Khanh) dé cudp quyén 1a gianh duoc doc 1ap tir trong tay Nhat, Phap. Khong
it nguo1 thuc sy han hoan, phén khoi.

Luc lugng ctia qubc dan dang da tap hop & Ha Noi trong miy ngiy d6, vi khong nhan duoc ménh
1énh vé hanh dong nén da luc tuc rut vé cac dia phuong. Ching t6i1 cling chi dugc tin & trén ban Xuéng,
1a trong tinh hinh ddc biét, ctr van tién hanh viéc bao nhu trudc, dé doi tinh thé nga ngii, s& ¢ chi thi
sau.

Khai Hung va toi trd lai toa bao 1am viéc. Con c6 anh Nguyén Gia Tri, vira dm khoi, thinh thoang
cling téi ban ludn vé thoi cye nnh hmh chung quanh van yén tinh. Mot théng cdo ciia ty ban cach mang
nhan dan thanh phé h6 hao moi nguo1 ung hd, tuan theo ménh 1€énh cua uy ban, dé phong moi bon phan
dong va pha hoai.

Tam tinh chung t61 Itc d6 thyc mau thudn. Vi nay quyén lyc da ¢ trong tay mot dang khac. Mac dau,
chua c6 cam giac 1a ddi dich han, va lai hai bén déu cung mot myc dich chéng Phap, gianh doc lap,
lac nay chua phai 1 lac quyét liét véi nhau... Nhung ching t6i lai nhé t6i cau néi ciia Duong Duic
Hién, canh cdo dong chi cii cua anh:

Néu céc anh cir lirng khirng nhu thé mdi, thi ¢ ngay Nhat s& beng dau cac anh, ma néu khong thi
cach mang s& beng du cac anh!

Canh c4o cua anh, ching toi khong can nghe, nhung tir xung minh 14 cach mang doc ton rd rang 1a
ban chat ctia ngudi cong san ma Duong d hoc dugc, nhung chi hon mudi nim sau, dudi mat cong san
Viét nam, anh khong con 1a cach mang nira.

Vai ngay sau, lai mot thong cao nira cua Vi€t minh, dai ¥ nd1 cac noi déu phuc tung cach mang ca,
chi c6 mdt vai dia phuong mot s6 thd phi di ndi 1én 1am loan. Mot vai dia phuong ddy chi vao Vinh
Yén, hay Ha Giang ma lu’c luong vo trang qubc gia da chiém cu dugc.

Goi cac lyc lugng quoc gia 1a thd phi ciing chua du, cu01 cung thong cao con thém mdt cau chi€u
hoi: mong nhirng ké d3 di 1am duong sém tinh ngd va quay vé véi to quic.



Cho nhitng dang phai khac véi minh 1a di 1am dudng va tu cho minh 13 t6 quéc, t6 16 rang Viét minh
d3 co thai do doc ton thé nao ngay lic ma1i 1€n. Song nhitng cau no61 nhu Vay, lam sao cac dang phai
khac co the chap nhan dugc? Vé sau ndy, méi cang rd nhirng dang cong san cam quyén ndo ciing tu hoa
minh véi t6 qudc, dan toc.

Cac dang phai qudc gia rut vao bi mat, vdi muyc dich la chinh d6n lai hang ngil, cung cd mot 0
chién khu, va doi quin d6i Tnmg Hoa nhip Viét tiép quan phan Bic Viét nam tir vi tuyén 17 tr& 16n.
Céc thanh phan luu vong tai hai ngoal ciling luc tuc trd vé& nude dé hoat dong

Thira lac khong c6 ai chéng doi manh, Viét minh ngay tir vai hdm sau da t6 chirc mot s6 nhan vat, tri
thirc, sinh vién danh dién vao Hué yéu cdu vua Bao Dai thodi vi, nhudng chd cho mot chinh phu cach
mang.

Nhu vao chd khong nguo1, dang cong san da thyc hieén dugc muc dich nam quyén trén toan quéc,
tién ti thanh 1ap mot chinh phu 1am thoi.

Birc man den t6i da ra 1én dau dan toc, 1én dat nudc Viét nam than yéu tir d6. Nhitng phut tung
burng, phan khai, day hy vong vira qua di bién thanh nhitng gid phat dau thuong voi chuyén ché, khing
bd, chién tranh trién mién. D6 1a chuyén vé sau.

Trong lac chuyén tiép, Khai Hung, Gia Tri va toi dong ¥ dinh ban t& Ngay Nay va thay vao do, ra
mot to bao hang ngay trung dung hon, 1am co s& cho cong viée tuyén truyén sau nay. Do 13 to Viét nam
Tho1 Bao do Nguyén Trong Trac lam chi nhiém.

Chuong 22
Song ngam

Anh Khai Hung tré lai toa bdo. Con to1 vé nha & phé D3 Huil Vi. Sudt dém éy, t6i tran troc khong
ngt. Tinh thé khé luong dugc. Trong thanh phd, toan co dé sao vang. Cac anh em da rat vao bi mat,
tam mét lién lac. Hai hom sau, uy ban cach ménh Nhan Dan thanh phé Ha Noi cua Viét minh tuyén bd
thanh 13p Viéc dau tién ciia ho 1a dua ra mot s6 khau hiéu vé doc lap tu do chéng Phap, bt cac nha
trong Ha Noi déu phai giing, dan biéu ngit ting hd cach ménh.

Khai Hung va t6i tré lai tod soan lam Viéc. Anh em trong toa bao ciing gidng mot sd biéu ngit trén
dau duong Quan Thanh vé ung ho ddc 1ap, tu do chéng Phap. Khong khi n61 chung c6 vé phén khoi, vi
lac d6 dai da s6 khong ai nghI tc’ri tinh chat cong san cﬁa Viét minh.

Nhung chung to1 phal gidu ndi lo au. Mot chinh quyén nhu thé, chong chay ciing s& 1am kho dé cho
mlnh mic dau chua xdy ra viéc cong khai dan 4p. Du ¢6 muc tiéu chung vé dén toc doc lap, ching toi
van cam thdy khac thuong vi tir trude toi nay viét Minh, dé bai bac cac dang phai qudc gia, d gan cho
cac dang phai nay cai mi than Nhat - voi tiéng go1 chung la Pai vi€t than Nhat, Nhat ban luc do6 1a mot
dé quéc quan phtét xam lugc, chdng v6i Dong minh.

Lam cho chiing t6i d& lo ngai 1 niém hy vong vao chd Pong minh - dic biét 1a Trung Hoa - s& gitp
cho phe qubc gia. Quin Trung Hoa s& tién vao Viét nam nay mai dé tudc khi giéi Nhat. Thira thing tai
Ha Noi, Viét minh lién tuc cudp duoc chinh quyén & hau hét khip noi, ma khong gip nhitng su khéng
cu dang ké.

Chi c6 tai tinh Ha Bong, vi chi huy Bdo An Binh la Quan Dudng da ngin chian dugc cudc biéu tinh
ctia Viét minh. Nhung sau d6, can bo Viét minh uy hiép Tong Péc Ha Pong nhudng vi, dé thanh 1ap ty
ban cach ménh. Quan Dudng bi ¢ 14p trude tinh thé, dinh rat lui khoi tinh 1y nhung khong may bi Viét
minh can tré va sau bi tong giam va bi xtr ban. Ngudi chién si kién cuong ndy di to ra bat khuat trudce
bao nguoc.

Ngay 22 thang 8, anh L& Khang ciing mdt s anh em Viét nam qubc dan dang 1én Vinh Yén, hop strc



v6i anh D6 Dinh Pao, tranh thia duoc Bio An Binh ung ho, dudi dugce can bd Viét minh ra khéi tinh ly
1ap nén chinh quyén quan sy dau tién, cung véi tinh ly Ha Giang - ¢ khu vuc 16n tir Vinh Yén 1én t6i
Lao Cai, sau nay goi la B¢ Tam Chién Khu cta quéc dan dang Viét nam. Trén thyuc té, ¢t diém Vinh
Yén van bi co 1ap.

Tai Ha Noi, cong san ciing bit duoc Nguyén Thé Nghiép, Nguyén Ngoc Son, gan cho t6i phan dong
va than Nhat, roi dem thu tiéu, déng tho1 cling lua bat mot sb 1anh tu quéc gia khac, nhung khong dat
t&é1 muc dich.

Dé)ng tho1, trén mdt bao co gial phong cua Viét minh, dang 1€n bai hi¢u tri¢u doan két, nhung lai
khuyén céc dang phéi di lac dudng hiy mau quay vé voi T6 Qude, rd rang to ra chi o Viét minh méi
1a dai biéu cho t6 qubc, cho cach ménh, con tat ca nhitng dang phai qubc gia, nhitng ngudi yéu nude
khong cong séln la da di lac vao con du’c‘mg phan bo1! That do doc ton cua cf)ng san Viét nam da ro
rang. Du mudn doan két dan tdc dé chdng Phap, gianh doc 1ap, cac dang phai qudc gia nhat dinh khong
thé chap nhan dugc nhirng 101 1€ ngang nguogc ay.

Cam to bao trén tay, Khai Hung, Gia Tri va toi dwa mit nhin nhau, tirc gian. Theo thoi quen, Khai
Hung hét tay 1én, gian dit néi:

- Bon chl’mg huénh hoang qua!

Ca ba déu cam thay bbi rdi, vi chua thy chi thi & trén xubng nén d6i pho ra sao. Nhung ciing deu
biét rang nén kién nhan, doi cic anh em & hai ngoai vé dé tap hop lai, va chd quin Trung Hoa t6i tiép
quan, lac d6 s& c6 hanh dong chung. Ban ludn mot hdi, ching t6i thay phai dinh ban to Ngay Nay, vi
trong tinh thé Viét minh thong tri, khong thé viét nhu minh muén duoc. Song nha xuat ban va nha in thi
van duy tri, @& may chyuc nhan vién con gitt dugc sinh ké.

Cac anh em trong toa tri sy va & nha in, tuy vy, van to ra binh finh va van lam viéc nhu thudng.

Tuy chinh phit Hué lic d6 van con nguyén ven, va nghe ndi duoc quan doi Nhat ngd y ung hd, nhung
dung trude khi thé Viét minh da 1ap duoc ty Ban cach ménh tai nhiéu noi, trude mot sd thanh nién da
biéu tinh ngay tai Hué doi phé bo Triéu Dinh, trudc canh cac tridu thin di bo di gin hét, Bao Pai da
phai chip nhan thodi vi.

Ngay 25 thang 8 ndm 1945, Bao Pai trinh trong trao qudc an, qudc kiém cho dai biéu ctia Viét minh
13 Tran Huy Liéu va Cu Huy Can. Hoang dé Bao Pai da tr¢ thanh Cong dan Vinh Thuy. Thé 13 két thuc
ché d6 quan chii ctia hoang triéu nha Nguyén!

Khong con mot tré Iwe 16n ndo tir Bic chi Nam, va trudc nguy co quin Pong minh s& nhap Viét,
Viét minh réo riét va cap téc chuan bi thanh 1ap mot chinh phii 1am thoi, véi muc dich cing ¢6 quyén
lue, co quyén an ndi d6i véi qudc té va dat Pong minh du 14 Tau, My, hay 13 Anh trude mot su da roi.
Méy hoém sau, ¢6 tin don doi quan Giai Phong tir Viét Bic vé s& tién vao thanh phé. Dan chung nhiéu
ngudi hiéu ky mudn nhin rd nhitng toan quan cach mang da tirmg danh du kich trén cac chién khu mién
rimg ndi, dueom mot vé than bi. Ma day c6 thé goi 1a di quan dau tién ctia ngudi Viét, mic dau khong
the goi 1a manh.

Sang hom 4y, ching tdi ciing ra phd dau Cau, thi vira gip mot toan quan tir trén cau Long Bién di
xuong. Toan nay chung ndm chyc nguo1, mic quan phuc vang, quan ngin, khong oa1 phong 1am nhung
cling kha chinh t&. Xem ra hanh quin d 1au nén ai niy déu giy den, trong c6 ve ran roi. Vii khi don so
v6i sting trudng va mot khau sing may nhe. Hoi d6, c6 mdt toan quin miy chuc tay sting khéng phai 1a
dé dang.

B4o chi, truyén don hd hao dan chung di du 18 tuyén thé ctia Chinh pht 1am thoi vao ngay 2 thang 9,
tai quang trudng Ba Pinh. H6 Chi Minh - tirc Nguyén 4i Qudc, tuyén doc ban Tuyén ngdn Doc 1ap.



Ai ciing biét, ban tuyén ngdn d6 dua trén ban tuyén ngon doc lap ctia Hoa Ky hai thé ky trudc day,
v6i nhirng khau hiéu doc lap, binh ding, tur do, nhin manh vé quyén ctia con ngudi. Van dé 1a & chd
khi doc tuyén ngdn d6, H6 Chi Minh d3 rap tAm tiéu diét tat ca moi phai dbi 1ap hay bat dong ¥ kién,
dé tién t&i mot ché do vo san chuyén chinh theo dung giao diéu Méc Lé va chi thi cta Stalin véi Dé
Tam Qubc té, cung tur tuong Mao Trach D@ng vach ra trong cuén Luan chil nghia tin dan chu.

Su thye, rat dong nguoi da di du budi 18 6, va da hoan ho chinh phu méi. Trén co s& vO trang toan
qubc va co so quan chiing ung hd, Viét minh da tién duoc mot bude 16n trude khi phai tng phd véi
quan Pong minh tién vao va quin Phap chic chin s& quay tro lai, cing v6i sy de doa cua cac phe
qubc gia ltc d6 nhat dinh s& trdi day chong doi.

Nhiéu ngu:éri qubc gia tin twdng vao chd Viét minh cong san tat s& khong thé dl'mg vitng dugc sau
kh1 quan Dong minh tién vao. Niém tin twéong duom mau vong ngoai ndy da khién cho ho khong co
gang phat trlen to chirc va vii trang ban than, quén mat rang tuy ngoai vién quan trong, nhung yéu to
quyét dinh van 12 luc luong ctia minh.

Hai nita, nguoi ta quén rang dang sau cong san Viét nam c6 Lién X6 hing manh, mot trong nhitng
nude chién théng, va Trung COng, ma anh hudng, lyc luong da tang trudng rat nhanh sau thé chién.

Mot sb can bd cong san Viét nam da ting dugce Trung Cong giap do va huin luyén.

Tinh hinh chung miy ngay d6, trén bé mit, tam thoi ¢ vé 6n dinh. Nhung chang bao 14u, nhitng dot
song ngam s& ndi 1én, day toan dat nude vao mot con bio tap chua ting thiy.

Chuong 23
Chuyén dong dau tién

Poi séng dan ching sau ngdy Viét minh cudp chinh quyén khong c6 gi thay doi nhiéu, vi khong c6
chién tranh hay hdn loan, trir mot vai vu xung dot nho.

Gia dinh ching t6i van ai & nha ndy. Anh Ca, Nguyén Tudng Thuy van lam tai s¢ Buu chinh Ha
Noi. Anh Hal Nguyén Tuong Cam, lam viéc va ldy vo tai Sai Gon. Anh Tam & ben Van Nam, nghe tin
noi sap vé cung quan Hoa nhap Viét. Anh Long & mdt noi ngoai thanh, chi Thé vAn & ngdi nha nho bén
bo HO Tay.

Moi nguoi déu chd doi quan Pong minh téi tude khi gidi quan Nhat.

Thai d ho s€ ra sao? Ho s€ lam gi va ¢ lai bao 1au? Ho co6 can thi€p vao ndi by cua Viét nam
khong? Trude nhirng cau hoi 4y, mdi phe phai déu c6 du doan va udc vong riéng clia minh. Ai ciing hy
vong rang Pong minh sé& giit 101 hira, s& ton trong nén doc 1ap cua cac dan toc bi tri, va s& gitp dd
chung ta thyc hién doc lap tu do.

Tai mién Bic, ¢6 vé lac quan hon vi quin Trung Hoa tuyén bd khong c6 tham vong gi vé lanh tho
ca. Nhung, cung luc, ho lai 1a Dong minh ctia Phap. Ho s& ¢6 thai do thé nao néu quan Phap lai d6 bo
1én Pong duong? Quan Anh s& vao mién Nam. Anh va Phap cung 1a dé qudc ky cuu, cing 12 Pong
minh. Viéc quan Anh s& hd trg Phap tai chiém Viét nam chic chin s& xay ra.

Ca Ha Noi duong x6n xao vé tin t6 dai biéu Pong minh dau tién s& nhay du xubng. T6 nay 1a to
ngudi MY, dai dién cho Pong minh. Tin ndy it nhiéu ciing lam phin khoi phe quéc gia, du c6 tin phao
ra trude day la Viét minh dugc su trg gitip cua Hoa Ky tai chién khu.

Hai hom sau, duong ngéi tai toa soan, & dudi toa tri su 1€n bao cho t61 1a c6 mot ngud1 Phap mudn
gip. Diéu nay hoi ngac nhién ddi voi chang toi. Mot ngudi Phap dén tim vi 18 gi? Ngudi ndy trac hon
40 tudi, tir xung 1a thudc dang Xa hoi Phap, chi nhanh Pong duong. Ong noi:

- Toi c6 mdt blrc thu ctia anh ong, ong Nguyén Tudng Tam, tir Con Minh dua vé, do dai ay
Patterson nho ching t6i chuyén cho ong.



Thu ctia anh Tam? Nhin vao may chit trén phong bi, khong thé 1am dugc.

- Pai uy mubn gip 6ng dé néi truyén.

T6i cam on Ong ta. Noi dung bire thu dai ¥ néi quan doi Trung Hoa sap tién vao Bic Viét va nhiéu
anh em s& cung di vé nudc. Bén trong can chudn bi dé don tiép. Vi con ban miy viéc quan trong, anh
Tam can & lai Con Minh mot thei gian, roi s& vé sau.

Tai mot toa nha rong, hai tﬁng o phé hang Tréng, mat trong ra ho Hoan Kiém, t6i gap ong Patterson,
mot ngudi con tré, hoa nhi, vui tinh, ndi tiéng Phap rat thao. Chiing toi ngdi ndi chuyén, trong khi dudi
duong, c6 nhiéu toan mang c& do, ho khau hiéu dwong di diéu qua. Khong biét 13 tinh ¢, hay hitu y dé
biéu duong luc lugng dan chiung ung ho cho dai biéu Pong minh xem. Patterson néi anh Tam van khoe
manh, va quan Déng minh s€ gitp d& cho Viét nam dugc doc 1ap, nhung nhi€ém vu cua toan 6ng chi 1a
lién lac va xép dit viéc thu khi gidi cua Nhat, cung xem tinh hinh chung ra sao. Nhiing viéc khac s& do
quan Trung Hoa va quan Anh xir 1y. Tam thoi, Pong minh chua ¢6 ¥ cong nhin chinh phii ndo & Pong
du’(mg, ké ca chinh phu HO Chi M1nh

Cudi cung, 6ng dua t6i ra cira so, tro tay xuéng duong, moi mot cach tham tram bang tiéng Phap:
Tout est rouge. (Cai gi ciing do ca). Chung t6i nhin nhau. Khong can néi ning gi. Pé d6i phé véi tinh
thé, quéc dan dang mo cudc hoi hop lam thot cép Trung wong. Do tinh hinh dadc bi¢t, chi c6 mot )
ngudi dén hop, trong d6 c6 anh Truong T Anh, Phan Tram Nguyén Tién Hy, anh Chu Ba Phugng,
Nguyén Vin Chin (Chan den), Hoang Pao, Xuan Tung va t6i. Trong cudc hop, viéc chinh 13 ban vé
van dé c6 nén hop tac v6i Viét minh hay khong, vi Tong B Viét minh c6 ngd ¥ mudn gip g dé thao
luan vé viéc cong tac chong Phap tai xdm ling. Lic d6 do quin Anh gitp d&, toan quan Phap do
Cédille chi huy cing d6 bo 1én Sai Gon da bat dau hanh dong, v6i cai goi 1a khoi phuc lai trat tir han
ché moi hanh dong cua nguoi Viét va chuén bi tuée khi g1§1 cua cac nhom ty ve.

Nguy co Phép tai xAm ling da ro rang. Mot thiéu s6 anh em tan thanh doan két dan tdc, cong tac véi
Viét minh dé chong Phap trudc da, nhung da sb e ngai néu hop tac thi két qua chi co thé 1a dau hang
hay s& bi tiéu diét vi thé minh qua yéu. Cudi cung, di t6i mot két luan tam thoi 13 trén mit giit lién lac
v6o1 Viét minh, tiép tuc hoat dong bi mat, cho B@)ng minh t&1 va cadc anh em & hai ngoai vé sé ra hoat
dong cong khai. Hoi nghi khong dwa ra mot chuong trinh hanh dong cu thé va thuc té, dé ting cuong
ndi bd hay giy anh hudng trong quan ching.

Lic d6, van dé ndi bo, theo chd toi thiy, rat quan trong song khong duoc chi ¥, d6 1a viéc 1am sao
co mot curong linh chinh trj théng nhat. Mac dau mot s6 ngudi lanh dao trong Viét nam quéc dan dang,
Dai viét quoc dan dang va Dai Vlet dan chinh da d6ng v hop nhat dudi danh xung Qubc Dan dang,
nhung dleu nay khong duoc truyén dat tdi cac cAp dang vién. Cho nén, dang vién Viét nam qudc dan
dang da sb van tin vao chu nghia Tam Dan cua Ton Dat Tién, dang vién Dai viét vao chu nghia Dan
Téc sinh ton do anh Truong Tir Anh dé xudng, con anh em Pai viét dan chinh thi da s6 tin & mot thir
dan chu xa hoi khong doc tai. Tuy vy, tit ca déu ding dudi mot ngon co qudc gia, khong chap nhan
doc tai cong san. Nhung yéu to thit bai da ndy mam, tir chd thiéu cuong linh chinh trj théng nhat dé
hiéu triéu va t6 chirc quan chiing, lai thiéu chuong trinh thue té dé duong dau véi Viét minh duong loi
dung chiéu bai khang chién, thiéu su kién quyét gia cudng lyc luong ctia minh ma qua v lai vao ngudi
ngoai, khong nhin rd duoc ban chit ciia cdc nudc Pong minh dui sao ciing vi loi ich ban than ciia ho
truée hét., Riéng vé céc dang vién Dai viét dan chinh cf, to1 théy c6 mot diéu dang budn 14 sd con hoat
dong Viét nam quéc dan dang rat it, mot phﬁn nim im, mot phﬁn da chay sang v4i Viét minh, c6 nguoi
d3 tham gia vao ndi cac H6 Chi Minh.

Vé mit cong khai, to Ngay Nay di dinh ban, Hoang Pao, t6i va Khai Hung thuong luong ra mot td



bao hang ngdy. Lan ndy cir anh Nguyen Trong Trac 1am giam déc, Khai Hung va t6i phu trach bién
soan. Muc dich 1a duy tri mdt co ciu ngon ludn ctia minh, nhung dudi bé mat trung dung, chi dang tin
trc va ho hao bao vé doc lap, tu do.

Quan Anh té1 Sai Gon rat nhanh, nhung quan Trung Hoa & ngay bén canh lai rat chAm chap... nguoi
ta khong hiéu. Gitra nhitng tay quin phiét Trung qudc thudng c6 nhiéu 4m muu quy ké. Tudng Gidi
Thach muén nhin co hoi ndy diéu quan Van Nam sang Viét nam roi sau d6 diéu di Pong Bac chdng
quan Trung Cong, quan do1 Nam Kinh thira co khong ché Van Nam. Song, nghe noi Long Van lam
phan, nén trudc hét phai giai quyét Long Van. Vi thé, mii toi gan thang 10, quan Lu Han méi qua
duong Lao Cai, Ha Giang nhip Viét, dong thoi quan cua Truong Phat Khué tir Bé Tt chién khu Quang
Ty tién t6i Lang Son.

Thu thue, 4n tuong cua t6i ddi v6i quan doi Trung Hoa khéng 1y gi 1am tot dep 1dm. Ngau nhién,
trén con duong Gambetta, t01 gap mot dao quan Hoa tir ga Hang Co t1en to1. Tuy cling khd dong, song
khong kén khong trong, doi ngii kém chinh t&, kém oai phong, quan 4o XOC xéch. Vii khi mang theo chi
c6 sting truong va it sing may. Khong c6 xe co gidi 16n ndo. Chi c6 miy xe Jeep clia may ong tudng.
Sau rdt, 1a bo phan cap dudng v4i gdng ganh, ndi niéu trong cang ludm thudém. Nguoi Viét ding xem
v6i con mit hoai nghi. Song, nhiéu khi s& 1am néu chi nhin bé ngoai. C6 nhirng d6i quan danh du kich,
tac chién rat cir. Nhu tai may thing sau, khi ¢ vu cham tran v6i quan Phap tai Ha Noi, doi quan Canh
Bi da lanh len chiém nhitng vi tri can thiét trén mai nha, sau gbc cay, va uy hiép quan Phap c6 xe thiét
giap tro luc phai rat lui ¢o trat ty.

Quan doi Trung Hoa tién vao Viét nam vd&i nhiém vu 13 tiép thu khi gi&1 cua Nhat, gitt gin trat ty
khong dé xéy ra hon loan, nhung khong can thi¢p truc tiép vao nd1 bo Viét nam. Ho dirng trude van dé
d6i xir v6i Chinh phit H6 Chi Minh nhu mot thyc thé hién hitu. Mic dau khéng cong nhan nd, ho ciing
khong thé giai tan nd néu khong co hdn loan xdy ra uy hiép dén trat ty

Mot mit, van dé Dbong duong tat nhién phai c6 anh hudng cua Phap, von van tuyén bd 1a ¢6 cha
quyén. Du trén bé mat, Trung qudc khong thé khong tuyén bd tng hd nén doc 1ap, tu tri cta cac thude
dia ci, nhu’ng cung la Béng minh, chac chén d3 c6 Hiép Pinh ngdm voi Phap vé van ménh Pong
du’(mg, tuy rang ho khong mudn Phép toan quyén thong trj nhu trude kia. Nam Kinh thira biét chinh phu
H6 Chi Minh thue chat 1a cong san. H6 Chi Minh, tirc Nguyén ai Quoc la mdt thanh Vlen trong Quoc &
cong san, da tirng hoat dong tai Trung Quéc nhiéu lan. Nhu’ng ho can dén chinh phu san co ndy dé cung
cap luong thuc va vat liéu can thiét, roi mau chong rat vé, dua quan 1én Pong Bic.

Bai hoc quan trong ltc ndy 14 cic dang phai qudc gia ngudi Viét da khong ¥ thie rd rét vé tinh cht
phirc tap ctia tinh hinh qudc ndi va qubc té, nén da khong c6 mot ddi sach hiru hiu, va 14m vao canh bj
dong.

Can cong nhan réng sach lugc cta Viét minh t6 ra mém déo va khon khéo, dung du moi cach dé lach
duoc con thuyén vuot qua thic ghénh lién tiép d6 toi.

Ngay nay, nghi lai nhitng bai hoc 4y van con thim thia. Mot chinh dang hay mot con ngudi, néu chi
biét chu quan, ty dai, khong nghiém khic véi minh, khong biét tw kiém thao, cung chi cho moi 101 phé
binh 1a néi xau minh, thi nhat dinh s& lac hau va thit bai mai méi.

~ Chuong 24
Nhirng nhan vat hai ngoai vé nudc: Nguyen hai Than, Vii Hong Khanh cong khai chong Viét minh
TG Viét nam ra doi

Nhirng ngay dau thang mud1 nam 1945, mot sy kién dac biét 1am nguo1 Ha Noi chu y. Tai mot toa

nha goc duong Quan Thanh va phd hang Bun, xé cira toa bao Ngay Nay trude ddy mot céi loa 1on



ngay ndo ciling ra ra 16n tiéng ho hiao doc 1ap tw do dan chu, chi trich chinh sach doc ton ctia chinh phu
Ho6 Chi Minh. N6 hap din duoc mot s6 6 khi rat dong dung trén hé nghe, da s6 13 cong chire, tri thirc,
gi6i trung luru hay nhirng ké hiéu ky.

Toa nha do6 lai c6 nhirng vé binh mac quﬁn ao mau den, trong do6 c6 ca nit binh la mit.

Do 14 try sé cua Viét nam cach ménh dong minh hoi - goi tat 1a Viét cach - mot to chirc do nguoi
Viét luu vong thanh 1ap tai Quang Ty, nay da tré vé nudc hoat dong, sau khi bon ba noi hai ngoai da
nhiéu ndm troi.

Viét cach lac thanh lap, bao g6rn rat nhiéu dang phai va nhan si, trong d6 c6 ca HO Chi Minh.
Nhung sau do, HO Chi Minh da mang mot s can bd va tién, 1anh s mang cua Ho1 dé vé nuéc hoat
dong. Ho va dang cong san da hoat dong riéng ré, 1ap ra Viét nam Poc 14p dong minh hoi (goi tit Viét
minh) -thuc ra céi tén ndy da sin cé tir trudc.

Chu tich Viét cach 1a cu Nguyén Hai Than, voi mdt sd can bo nhu Ta Nguyén Hoi, B Xudn Luat,
lai c6 Nhuong Tong, Nguyén Triéu Ludt gia nhap gop sttc. V& mit quan su, co dao quan Vi Kim
Thanh, nhung déng & mién Quang Yén va Hai Ninh.

Ngoai ra, cac anh em Phuc Qudc ciing gia nhap Viét cach. Trén danh nghia, Viét nam quoc dan dang
cling 12 mot thanh vién ctia Viét cach, song trén thuc t& qudc din dang 1a mot phai 16n manh nhat, van
cO hoat dong riéng cua minh. Trong mdt budi hop nd1 bo, lan dau tién t6i duoc gip cu Nguyén Hai
Than, mot nha cach mang 130 thanh d3 luu vong ¢ hai ngoai gan 40 nim, di timg lam gido vién tai
truong vo bi Hoang Phé & Quang Chau, mot trudong dd dao tao ra nhiéu nhan vat cach mang Trung
qubc. Cu d3 gia, mat deo kmh, trong dang mét thi biét 13 mot ngu’(n d3 ting trai, chiu nhiéu phong
suong. La mot hau sinh trong s6 cac anh em Viét Qudc, Phuc Qudc, va ca Pai viét Qubc x4, tdi cb y
quan sat nha lanh dao c6 tleng nay. Trong khi ban luin van dé thoi cudc, tha thuc t6i cam thay bdi rdi,
va hoi that vong, vi cu noi tiéng kho nghe hiéu va chim chap, va khong dugc nghe cu dua ra nhiing
nhan xét hay phan tich sau sic hay dé ra mot duong 16i hanh dong c6 ké hoach dé hudéng din moi
nguoi.

Lic d6, ching toi can nhat 1 dwgc hiéu rd thém vé tinh thé qudc té lién quan téi Viét nam, va mot
sach lugc dbi ndi, d6i ngoai sao cho thich Gmg v6i hoan canh kho khin cua phe quic gia ding trude
sy de doa 16n lao cua ca hai phe Viét minh va Phap. Tuy cu khong phai 1a mot chién lugc gia gioi,
nhung cu 6 1ap truong vitng va khi tiét trong viéc phé binh nhitng sai 1am ctia cong san.

Trong luc nay, tai toa bao, tr nhién mot hom c6 mdt vi khach khong ngo: Xuan Di¢u. Da lau khong
gip, trong anh ta dd gia hon trudce, nhung bo toc van con dé bong bénh.

- Sao hom nay rong dén nha tom vay?- Toi vira cudi vira hoi.

- Cac anh moi 1a rong chi! - Xudn Diéu tra 101, vira nhin vao ban bai bao maquette - Lam bao thi
phai hoc cac anh thoi!

Truyén tro bang quo mot lat, Xuan Digu cdo tir. Chung t0i hoi qua vé Huy Can, thi anh ldc dau bao
Huy Can ban nhiéu cong tic qué tuy ch1 gitr chirc Bo truong khong c6 bo. Khong biét Xudn Diéu co
muc dich gi khac khong. Song mot tudn sau, mot s6 ngudi cam dau bén Viét minh ¢6 moi anh em bén
nay dén du tiéc tra doan két cung mot sb nhan vat tri thirc trong xa hoi. Ti€c nay, vi co viéc ban can di
xa nén to1 khong dén du duoc, nghe noi, méy vi bén Viét minh té y rat léy lam tiéc, trong d6 c6 ca Vo
Nguyén Giap.

Cac anh em quéc dan dang da dat mot tru s& ¢ truong Tiéu Hoc D3 Hitu Vi -trude 1a mot noi dong
binh cua Nhat- cach nha chung t61 & mot ngd hep. Thuc 1a tién dé hoat dong. Tuy ¢ tru s& nhung chi
c6 cac dang vién Viét nam qudc dan dang (ké ca chung toi dd gia nhip) ra vao, vdi miy anh Trung



wong nhu Chu Ba Phuong, Nguyén Van Chin, Nguyén Xuan Tung, Pham Van Hé, Hoang Pao va toi.
Trong truong, do ba chyc anh em lam viée, va ¢6 mot todn vé si mang sung trudng cung siing ngan.
Toan v¢ si nay con bao vé€ ca toa bao, nhét 13 vé sau nay, to bao Viét nam Thoi Bdo da bi ddo chinh
thanh t& Viét nam, co quan ngodn ludn ctia Viét nam qudc dan dang.

Téi chd nay, can phai noi1 rd méy diém. Tuy trén ting 16p Trung wong, dai dién ba dang VQ, Dai
viét quéc dan dang va Pai viét dan chinh da déng y tai quéc noi léy danh xung chung la quéc dan
dang, nhung cac anh em Pai viét qudc dan dang tir anh Truong Tt Anh trd di van chua ra cong khai ¢
Ha Noi, va rat it khi t6i tru s& D6 Hitu Vi. Néu can hop chung thi tim dia diém khac bi mét hon.

T& bio Viét nam ciing 14y danh nghia 13 co quan cta Viét nam qubc dan dang. Cac dang bo dia
phuong ciing 14y danh nghia Viét Qudc, song trong sinh hoat, cac thanh phan van 1iy danh xung riéng.

Giita thang mudi nim 46, anh Vii Hong Khanh ciing mot s6 can b méi trd vé t6i Ha Noi. S¢ di
cham tré 13 vi khi t&i Lao Cai, anh em bi quan Trung Hoa, nhin mot s6 vang héi 10 ctia Viét minh, 1am
kho d&, bi tré ngai toi mot thang. Viéc vé t6i Ha Noi ctia nhom can bd hai ngoai 1am ting sy phin khoi
va 10ong tin tudng ctia anh em trong nudc. Trén dudng vé, anh em di gianh dugc tir trong tay Viét minh
méy dia diém dé 1am cin ¢t nhu Lao Cai, Yén Bai, Viét Tri, dit co s& cho P& Tam Chién Khu sau nay
tir Vinh Yén 1én t&i Ha Giang, dudi sy hd tro cua quan doi Trung Hoa.

Ngay do, hai anh Tam va Nghiém K& T6 van chua vé dugc. Tai tru s, dit mot bita tiéc nho dé don
mirng anh Vil va cic anh em méi. Pugc nghe noi tdi anh Vi da 1au, bay gio méi duoc gip, Vit Hong
Khanh, tirc Gido Gian, mot chién hitu canh liét si Nguyén Thai Hoc, dé phai lanh ra ngoai nudc dung
mudi 1dm nim. Mudi 13m nim gian trun, vat 16n, da ting bi ti toi ngay tai Van Nam, nhung van kién
tri chién dau va duy tri duoc dang bo hai ngoai khong c6 nghi luc phi thuong thi khong 1am ndi. Do
anh Chu Ba Phu’ong gi61 thicu, chung t01 xiét chit tay nhau. Nguoi anh khong cao, nhu’ng than hinh
chic nich, d6i mat hoi nho song diy vé ran gioi, to ra 1a mot ngu:m d3 tig trai nhiéu. T6i cam thiy
anh 12 mdt nguo1 gan da, binh tinh. Hai hang anh em tré & ngoai vé, mic quan phuc gon ghé, deo siing
tay, diéu qua trudc mit ching toi. R6i dong thanh hat bai dang ca trude ban thd T6 Qudc nén huong
nghi ngat. Toi cam thay xtic dong, nhung dong thoi lai lo 4u vi luc lwong con qua nhd yéu, ké ca & Ha
No1 va ¢ nhirng dia phuong da ra hoat dong cong khai.

Moi ngud1 moi anh Vi phat biéu y klen To1 doi anh phun chau nha ngoc, noi ra nhu’ng dleu cao
siéu, nhung anh chi noi rat ngan gon miy diéu chung chung. V& sau, chiing t6i cling rd rang vé 1y luan
va nghién ctru cac van dé sach luoc, anh ciing khong di sau 1dm, ngoai pham vi ctia chu nghia Tam
Dan. Phai cong nhan day 1a sy thiéu sot chung cta cac phai quéc gia. Do sé anh em phat trién, Viét
Qudc 1ay thém Khu Ngii X3 bén bo hd Tric Bach dé 1am chd tra ngu va huan luyén cho can bd.

Vigc ra cong khai cuia dang tai Ha No1 va nhiéu tinh doi1 hoi tang cuong cong tac tuyén truyén.
Ngoai viéc truyen thanh va rai truyén don ra, can phai c6 mot to bao dé phd bién cuong linh chinh tri
va duong 161 cua dang, cing moi tin tirc vé hoat dong cac noi. Pung trudc nhu cau, sau khi ban luan
v6i anh Hoang Pao, t6i va Khai Hung lién thie hanh ngay mot hanh dong rat cach mang: d6i ngay to
Viét nam Thoi Bao sang to Viét nam, co quan ngdn luin cta Viét nam quc dan dang ma khong bao
trude cho ong chu nhiém la Nguyén Trong Trac biét, vi s¢ néu Trac phan ddi sé kéo dai thoi g10.

Pé bao dam cho to bao phat hanh déu din, ching i thuc hanh viéc quan ché toa bao va nha in,
bang cach dit vé binh gac cong, khong ai duoc ra ngoai néu khong c6 gidy phép. Thuc 1a mot to bao
cach mang dau tién ctia phe qudc gia, lai c6 binh gic.

L& tat nhién anh Trac khang nghi nghiém trong, va doi boi thudng thiét hai, do sé von anh da bo ra,
nhung tat ca déu biét khang nghi 13y 18, vi trong tay anh con s tién chuc ngan cua nha dai 1y dat bao



trude day.

Trung wong dit t6i 1am cht nhiém kiém chu bat t& bao, vo nhiém vu giit viing duong 16i dau tranh:
bao v¢ doc 1ap, tu do, dan chu, lién két v6i cac nude dan chu, phé binh chinh sach sai 1am ctia chinh
pht, Viét nam theo con duong cong san nhit dinh s& bi ¢6 1ap va co nguy co dé quc Phap tro lai
thdng tri.

Duong nhién, trai voi quy dinh cua Viét minh, ching to1 ra bao khong can xin phép ai ca... Du hai
bén c6 dau khau kich liét, chinh phi HCM ciing khong thé ra 1énh cAm, vi vo ich. Ho bén dung mot
phuong phap bat lich sy va nhd mon 1a chuyén tich thu bao ctia nhitng dira tré ban bao. Vi c6 nhiéu
ngudi hiéu ky nén bao Viét nam ciing kha chay, nén luon ludn xay ra xung dot giita tré ban bao vai
canh sat hay nhitng tay khung bd.

Thuc 12 mdt canh hiém co trong do1 lam bao cua chung t61. Lam bao Vi€t nam, qua la mot cudc dau
choi rat ging hang ngy. Ludn ludn phai tim ra nhitng van dé gay go, phai cong kich nhiing luan diéu
xuyen tac cua to Co Giair Phong hay to Doc 1ap.

Toa bao hiu nhu trd thanh mot thanh tri. V& an udng thi moi nhan vién déu phai 4n 16i cach mang,
toan la rau voi1 chut it thit ca, dau phu... trir cong nhan nha in c6 thé tu do an uéng do nguo1 nha mang
to1.

C6 diéu du khit khe nhu vay hau hét déu to ra nguyén y o lai 1am viéc. Chi c6 mot ngudi thira co
nhay qua hang rao chay di.

Vi gan nhu bi giam 16ng ¢ ddy, ching bao 1du ai ndy dau toc, rdu ria déu moc dai ra gin nhu
Robinson Crusoe trong tiéu thuyét. C6 1an vé dén nha, nguo1 nha khong nhan dugce ra la ai, va goi
ngay tho hui toc dén cit toc, cao mit cho nd sang sua mot chut. Vi it ngu qua, nén to1 l1dn ra giudong lam
mot gidc no mai tdi trua moi day.

Trong anh Khai Hung giy nhom, bay gio lai cang gy, d6i ma hop lai, nhung anh c6 tai chiu dung,
viét lach va sira bai in dém nao ciing t6i rat khuya. Thinh thodng, chung toi tam ngimng vai tiéng, lam
cdc caphé den dic va mdt van co tudng. Ching t6i 1am béo khan truong nhu vay, trong mot hoan canh
khing bd bét on dic biét cua thanh phd Ha Noi thoi bay gio. Pa c6 mot sé anh em phai qudc gia bi bat
coc, hay dot nhién mat tich. Thinh thoang lai nghe c6 tiéng sting nd & xa. Nhung chic bén Viét minh
cling chiu cam glac khiing bd khong kém, vi quan Trung Hoa d3 kéo dén nh1eu chia nhau chiém céc vi
tri chu chét. Pong thoi, hoat dong ctia phe qudc gia cling cang ngdy cang noi 1én bé mit. Viét minh tuy
mubn trir khir ngay nhung chua thé 1am dugc.

Chuong 25
Gia dinh
Tinh thanh doan két
Toéng tuyén cu

Cong viéc ban ron va gay can khién cho ching toi khong con thi gid dé nghi t6i gia dinh. Lién van
di day hoc ¢ trudng Trung Hoa. Gia dinh anh chi Ca van séng binh yén. Chi Tam van budn cau. Chi
Sau (Thach Lam) thi vé ¢ trai Cam Giang cing voi me chong, nhung sau, thdy khong 6n, me t6i phai
lanh vao mdt ngo61 chua &, ching toi cting khong o 1a & dau.

C6 khi ngoi nghi t6i tinh thé moi ngudi trong gia dinh, t6i cam thay lo ngai. Vi thé ndo Viét minh
cling s& lam kho d&, mic dau chi 1a dan ba, con tré. Nhat 1a tai cac dia phuorng, c6 nhirng tén lu:u manh
hay cuc doan, cai gi ching cling ¢6 thé ha tha duge. Me tdi va cac chi sdng trong s hii, phai an nip,
trén tranh, nay ddy mai do, tuy rang hoan toan khong co lién quan gi dén cong viéc ctia chiing toi.

La nhitng nguoi thanh nién yéu nudce, ching to61 chi nghi td1 1am sao cho dan tdc dugce ddc 1ap,



ngudi din duoc sinh sdng trong trr do va gop stirc vao vi¢c tu tay minh Xay dung mot dat nudc hoa
binh, giau manh. To1 khong ngo dugc rang, vira méi thoat khoi ach dé qudc Phap, Nhat lai roi vio
ngay canh cuing 1a déng bao ma di thanh dbi dich véi nhau.

Pa s6 dan chung hoi do khong c6 hiéu biét sau sic vé chu nghia cOng san, ho chi biét nay da co mot
chinh phu cong hoa trong doc 1ap va chinh phua do tuyén bd chéng Phap bao vé ddc lap, khong theo
chinh phu niy thi theo ai? Nhiéu nha trf thirc tham du vao chinh phtt HO Chi Minh ciing nghi nhu vay,
ho khong phai 1a di theo cha nghia Mac, Lé. C6 ngudi tan thanh chng tu ban boc 16t, giai phong cong
ndng, tién tdi mot xa hdi binh dang. Nguoi ta chua hiéu thiu gi vé cai goi 1a chuyén chinh v6 san, cling
chura hiéu thau thé nao 1a dan chu thue su. Cho nén, dai da sb dan chung ung hd Viét minh va cho cac
phe qudc gia 1a mudn tranh gianh quyén vi, cling 1a ty nhién. Huéng hd, nim chinh quyén trong tay, Viét
minh van dung bd may tuyén truyen chd nao cling vu cdo phe quoc gia 1a than Nhat, phan dong, pha
hoai an ninh, theo gét ngoai quoc... Vlec hoat dong cta cac dang phai quic gia trong t1nh hinh nguy
hiém kho khin nhu thé khd ma phat trién thuan loi. Quan Trung Hoa chi dong & mot s6 noi can thiét, va
sy giup do cua ho cling chi c¢6 han.

Nhirng vién tudng Trung Hoa, theo 1énh cuia Nam Kinh, dirng ra ho hao cac phe phai Viét nam doan
két hop tac dé thanh 1ap mot chinh quyén thong nhat, c6 du danh nghia d6i ndi ciing nhu d6i qubc té va
tao nén mdt hoan canh 6n dinh ¢6 loi cho nhiém vu tiép quan cua ho. Ho chi co thé che chd cho phe
qubc gia khoi bi Viét minh thing tay dan ap, nhung, néu nhu mdt sé ngudi mong mudn khong thyc té
]am - mong ho dep dugc chinh quyén Viét minh va dua phe qudc gia 18n cam quyén thi khong dung véi
chii trwong cta ho va cling 1a mot 16i mong méi qué v lai vao ngoai bang.

Nguoi dimg ra dan xép 1a tudng Tiéu Van, chii nhiém bo chinh tri ctia quan doan Pé Tt Chién Khu
do Truong Phat Khué 1am tu 1énh. Ong niy 12 mdt nhan vat quen thudc véi cac nha cadch mang ngudi
Vi€t hai ngoai, va da tirng tham du vao lam ¢ van cho Viét nam Céach Mang déng minh hdi ngay llc
bat dau thanh 1ap tai Liéu Chau. Ké ca tir Nguyén Hai Than, Truong Boi Cong cho téi Vii Hong
Khanh, Nghiém Ké T6, Nguyén Tudng Tam, va H5 Chi Minh.

DU mudn hay khong, cac lanh tu nguoi Vi€t cling phai tham dy nhitng cugc dam phan. Theo chi thi,
trén to Viét nam ciing nhan manh t&i sy can thiét ctia sy doan két tat ca cac dang phai dé nhit tri chdng
Phap, bao vé ddc lap. bung trén lap truong doan két khang chién. Vi lc do quan Phap véi s giap
do cua quin Anh, d3 chiém dong hau hét nhu’ng thanh phd quan trong tai mién Nam va cling da tién vao
mién Nam Trung ky. Nhitng nhom v trang, gdm ca ctia Viét minh hay nhiing phai quéc gia, déu phai
rat lui vé hau phrong.

Khong phai 1a phe quic gia khong chu v t6i van dé néu chiu ngdi thao luan hop tac v6i Viét minh,
thi s& ¢ 1oi cho cong san, gitip cho chinh pht H6 Chi Minh ¢6 danh nghia chinh thirc hon. Nhung mot
la lyc lugng cia minh so véi Viét minh con qua yéu kém, quan doi qua it va vii khi thiéu thén, t6 chirc
& cac dia phuong con roi rac, khong phai 13 lac ra mat quyét liét dugc, hai 1a 4p lyc ciia quan doi
Trung Hoa rat manh, nén moi ngudi dong ¥ can dam phan v4i Viét minh dé t6 thién chi doan két dan
toc trude qudc dan, va tranh thi mot thoi gian hod hodn dé ting cuong ndi bo nhat 1a ting cudng luc
luong vo trang, vé1 myc dich co thé chéng cu vo1 Viét minh mot khi quan Tudng rut lui...

C6 nhitng nguoi nghi rang lac d6 phe qubc gia phai chéng d6i Viét minh dén cung vi minh co6 du lyc
luong va c¢6 quan Tudng tng ho, diéu d6 chi 1a mong m01 chil quan va khong thuc té. V4 lai, quan dan
tai rnlen Nam sy thue dwong khang chién va hy sinh, néu khong tan thanh doan két dan toc tat nhién s&
bi quoc dan chi trich hay hoai nghi, va cac anh em ¢ cac dia phuong tat s& bi Viét minh lay cG dé
khing bd manh. Mbt diéu thiéu sot rd rét trong sach lugc qubc dan dang hdi d6 13 da khong chi ¥ t6i



day manh phong trao tr dong chéng Phap tai mién Nam. Tai ddy c6 nhiéu nhom dan quin khong chiu
sy chi huy cua Vi€t minh, trong d6 B¢ Tam Su Poan, do mdt dang vién Viét nam quéc dan dang -
Nguyén Hoa Hiép chi huy, 1a mot luc lwong dang ké, va da ddi choi trong nhiéu tran dbi quan Phép.
Nhu’ng nhom khang chién d6, vi thiéu lanh dao dung muirc va thiéu cong tac trong hanh dong, nén da suy
yéu dan giira su’c ¢p cua Phap va ctia cong san. Pong th(n da khong dugc cac nha lanh dao tai mién
Bic gitip d& t6i thiéu vé duong 16i chinh tri, sach lugc can thiét ddi v6i thdi cuc phirc tap. Néu c6
duong 16i, sach luge dang dan dé két hop thanh mot khdi manh -manh hon luc lugng qudc gia tai
ngoai Bic, vi s6 quan ddi theo tai liéu hdi do, c6 thé dat tdi 20.000-30.000 nguoi- thi ca Viét minh
1an Phap da khong hoanh hanh dugc nhu hoi ay.

Nhitng cudc dam phan tay ba bat dau. Nhitng dai biéu chi yéu bén phe qubc gia 1a Nguyén Hai
Than, Vii Hong Khanh, Nguyén Tuong Long, Chu Ba Phuong. Khong c6 anh em Pai viét tham gia, vi
theo nguyén tac chi c6 anh em Viét nam qudc dan dang mgi hoat dong bé ndi ma thoi.

Tdi duge cir 1am mot dai biéu trong hoi nghi lién tich cac dang phai, gém co dai dién cua Téng bo
Viét minh (ngudi cong san), dang Dan chu (Duong Ptrc Hién, Vii Pinh Ho¢, B3 Puc Duc..). Viét nam
Céach Mang dong minh hoi (Nguyén Hai Than, Ta Quang Hoi, B Xuan Luat) Viét nam quc dan dang
(Vii Hong Khanh, Nguyén Tudng Long, Chu Ba Phuong, Nguyén Tudng Bach) -lac d6 anh Tam va anh
Nghiém Ké T6 chua vé t6i Ha Noi - Pai dién trung 1ap c6 Huynh Thic Khang, Phan Anh. Trir HO Chi
Minh ra, nhitng dai dién thuong gap 1a Pham Van Déng, Tran Van Giau, V5 Nguyén Giap...

Pau thang 11 nam 1945, ngudi ta bdng thdy mot thong cao trén mit bao, nghe ciing giat gin: Pang
cong san Bong duong tu giai tan, lai thém mdt dau dé nho nita 1a Hoi nghién ctru chi nghia Mac dugc
thanh 1ap. Nhung cai tro nay khong ludng gat duoc ai tai trong nude cling nhu trén qubc t. Pugc tin,
chung t61 chi nhin nhau, mim cud1, Hom sau, mgt bai binh luin, trao phung va mot birc tranh khoi hai
xuét hién trén to Viét nam.

TAt nhién, phe bén kia cling khong chiu kém. Trén to Poc 1ap, mot birc tranh hi hoa vé méy nguoi
nho con dimg dang sau mot anh linh Trung Hoa, véi cai tit: Cach mang chan chinh!

Cudc dau khau trén mit bao cang ngay cang kich liét trong luc cac cudc dam phan van kéo dai. Bao
Viét nam két an Viét minh 13 phat xit véi hinh anh thip tur qubc xa chong 18n ngdi sao vang.

Nhung, cac cudc dam phan ciing c6 nhitng phit dic biét. Mot 1a nhitng phut tranh lun gay cin va
hai, nhitng bira ti¢c thinh soan.

Dy nhirng bita ti¢c khong nhitng dugc an ngon, ma con dugc han huyén véi nhitng twdng ta Trung
Quéc. Tiéu Van khd ngudi hoi thap va map, d6i mat kha tinh nhanh va néi truyén rat hing hon -mic
dau chang t6i khong nghe hiéu tiéng Tau. Con tudng Diép, vién phé tu 1énh ctia dao quan 52 hay 53 gi
do, thi diém dam, it noi hon.

Mot 1an, theo 16i quen huin thi mot vién tudng ding day dién thuyét. Ong cr nhic di nhic lai (c6
ngudi 1am thong dich vién) méi lam cach mang rat kho khin, gian kho, phai d6 mau méi thanh cong
gidng nhu dan ba dé con phai dau don, phai d6 miu méi sinh ra dugc. Piéu ndy qua sdo, ching toi
tirng nghe d3 nhiéu, nén dng noi thi ¢t ndi, chung toi van khong quén gap d6 an lia lia, tuy hoi bét lich
su song nhin chung quanh hau hét ai ciing 1am nhu minh.

Pai dién Viét minh - t6i khong nhé 13 ai, thuong phat biéu hd hdo doan két dudi sy lanh dao ciia
chinh phii khang chién va phé binh c6 nhitng ngudi gy tro ngai cho su doan két. Mot 1an, vi hoi nong
mit trudc nhitng 10 khiéu khich d6, t6i noi thang 1a néu mudn doan két thuc thi trudc hét Viét minh
phai dinh chi moi sy khung bd, dan ap tai cac dia phuong, va phé binh chinh sach chia ré & mién Nam
d3 dua t6i chd quan Phap xam chiém mau chong,



Rt cuc, cudi thang 11, hai bén dong ¥ cho ra mdt ban tuyén cdo chung v6i nhan dé Tinh Thanh
Poan Két, dai ¥ noi cac dang phai, cac tang 16p nhan dan déu chan thanh doan két hop tac dé giir viing
doc lap tu do véi su bao trg cua Déng minh.

Ban tuyén cao nay dugc dang 1én tit ca cac bao hdi do. Xin tha thue, do éy trinh do0 Han van cua to1
rat kém, nén vét éc ciing khong hiéu ¥ nghia hai chir tinh thanh 14 thé nao?

Anh Gia Tri binh pham:

- Poan két thi 1a tot, nhung sao lai phai tinh thanh sao khong n6i ndm na 1a tinh thin doan két cho c6
vé Viét nam va dé hiéu hon?

Phai cong nhan 1a HO Chi Minh noi truyén gian di va d& hiéu, gon ghé hon. Con Nguyén Hai Than
thi dung nhiéu danh tir chit Han, nghe la tai va kho hiéu.

Trén thuc &, cac phe phdi co thuc 1ong tinh thanh hay khéng, tat nhién khong do mot ban tuyén co
ma thanh. Sy thyc, day chi 1a mot ké hodn binh. Néu doan két chan chinh thyc hién, thi s& ngin can
duoc quan Phap tién thém va s¢ trénh duoc ndi chién sau ndy, tranh dugce bao nhiéu hy sinh dau khé
cho dan toc. Bao tat ca déu la gitr miéng, trong bung déu mot bd dao gim thi ciing khong dung. Co rat
nhiéu ngudi thanh thyc tin ring phai doan két chan thanh dé ctru nude, va ciing tin rang ¢ thé doan két
v6i nhau, di c6 chi truong khac nhau. VAn dé then chét ¢ day 1a c6 nhitng ngudi chi truong doc ton,
doc tai, khong thé dung thr nhitng ai thach thuc quyén luc cua ho. Bén Viét minh, ho vira dam phan
vira to chirc nhﬁ’ng tudn 18 vang vira sira soan cho mot cudc téng tuyén cu.

Al cling blet lay danh nghia mg quyén cho cudc khang chién thin thanh, chinh phu d3 thdu luom
dugc mot sO vang va tién kha 16n. Mot phan sé vang do, nghe noi da dung dé hdi 16 bon tudng Tnmg
Hoa, cau néi tay... Do d6, m&i co6 cai goi la tinh thanh doan két ra doi.

Con mét viéc nira, to chirc tong tuyén cu vol muyc dich hop phép hod, chinh thl'Ic ho4 chinh quyén
vo1 bd mat dan chu, tu do. Thyuc ra, nam duoc quyén trong tay, klem soat dugc gin toan bo dan chung,
tng ctr vién da do Viét minh tuyén lwa chu dao, thi cudc tong tuyén cir ciing chi 1a mot tro da xép dat
trudc dé bay hang.

Vi vay, cac phe quéc gia déu phu nhan téng tuyén ctr mdt chiéy, cho 1a khong co6 gia tri, dac biét la
trong khong khi khing bd, nhitng phe phai dbi 14p thi chi 13 phan dan chit ma thoi. Trén mit bao, ching
t6i tuyén bd khong chap nhin két qua cua cudc tuyén cir va hd hio dan ching tay chay.

Do su phan ddi nhiéu mat, HO Chi Minh phai nhugng bo, va tuyén bd hodn ngay tuyén ctr cho dén
thang giéng nim 1946. Pam phan va ddi choi, d6 1a dic diém ctia mdt thoi ky giang co giita hai phai
dudi sy bao trg cua quan doi Trung Hoa.

Chuong 26
Nguyén Tudng Tam, Nghiém K& T6 vé t&i Ha Noi
Tinh hinh chung cua phe quoc gia
Mat Tran quoc gia Thong Nhat
Anh Tam vé nuéc hoi mudn, 13 vi con mic may viée, trong d6 c6 vu Ba Vién.

Ai ciing d3 nghe qua vu Ba Vién 1am phan va sau d6 bi Viét nam qudc dan dang thi hanh ban an tir
hinh.

Ba Vién vén 1a mot thiéu Gy trong quan ddi Phap. Hoi quan Nhat dao chinh thing 3-1945, Vién
mang mdt todn quan chay sang Van Nam, tri ngu & Mong Ty trén duong xe Itra Con Minh - Lao Cai.
Muén ting thém lyc luong quan su, anh Tam thuyét phuc Ba Vién mang quin vé véi Viét nam qubc dan
dang. Vién tinh nguyén hop tac va dua todn binh si ctia minh, c6 du khi gié1 do nha chic trach Van
Nam tra lai, cac anh em & Hai Ngoai B6 Con Minh va & Ha Giang tin rang Vién thuc 1ong, muén quy



nhap nén dong y thwong lugng vai nha chire trach cho phép toan quan dé tré vé Ha Giang,

Nhung Ba Vién theo mat 1énh ctia Phap d4 rip tim loi dung co hoi dé lam phan. Nhu moi ngudi déu
biét, quan cua Vién dot nhién vay bat nhitng anh em, can by dang vién ¢ do, roi doén bo doi cong san
vao thanh. Nhfrng anh em 4y sau déu bi cong san giét. Anh Tam da roi khoi Ha Giang trude khi xay ra
viéc bién loan, roi vé toi Ha Noi. Con anh Nghiém Ké To vé to1 dich xac vao ngay nao, t61 khong nho
rd. Thé 13 hau hét cac nhin vat quan trong | tai hai ngoai da trd vé qué huong. D3 gan 5 nam rdi, t6i méi
gap lai anh Tam, ca nha déu vui ming, tit nhién ngudi Vu1 nhat 1a chi Tam cling cic con va ba me.
Trong may ndm vira qua, anh qua da trai nhiéu gian truan trén dugc khoi ban tay ngudi Nhat tai Quang
Chau, nhung lic dén Liéu Chau lai bi quan Trung Hoa tong giam vao nguc vi nghi 13 gian diép cua
Nhat - dong thoi v6i Nguyén ai Qubc - sau nhd miy nha cach mang luu vong giao thiép méi dugc tha
ra, va di Van Nam. Chang Diing trong Poan Tuyét ndy da thanh mdt chién si thyc thy bon ba noi hai
ngoai. Chung tdi mong c6 ngudi anh trong dang vé chi din hanh dong trong lac kho khin.

Trong anh ciing khong khac trudc miy, hoi gy va den hon, nhung rin gioi, bot vé thu sinh nho nhi
truge kia. Piéu ma anh khéc truge kia 1a da biét quay sang dya vao Déng minh va két hop vé1 Viét
nam qubc dan dang,

Lic d6, ching t6i dtng trude hai van dé trong yéu: Mot 1a van dé cha nghia va cuong nnh chinh trj
chung cho toan quéc dan dang, hai 13 van dé duong 16i va chuong trinh hanh dong trong cuc thé hién
nay. Theo chd t6i biét, trong ban Trung wong, chura c6 mot 1an nao thao ludn va quyét dinh cho triét dé
vé nhitng van dé trén. C6 thé cuc thé qua gay go va nguy hiém da khong cho phép 1am nhu vy, song
chinh vi thé ma trong hoat dong, dang thiéu ké hoach cu thé dé ctru nguy, dac biét vé phuong dién cling
¢ va phat tnén hang ngil, ting cuong tinh chién ddu va ky luat khong thé thiéu cho mot to chirc cach
mang trong nguy co bi tiéu diét.

Pa sb thanh vién Viét nam qudc dan dang van tin tuong & cha nghia Tam Dan, nhung khong duoc
hun luyén gi vé mit nay, nhat 1a ddi voi nhitng ngudi méi vao. Chu nghia dan toc sinh ton cling van &
trong pham vi nhitng anh em Dai viét, chua thiy Trung wong phd bién 1y thuyét nay trong toan dang.
Trén thyc té, méy phai trong quéc dan dang da co déng thudn trén co s& doc 1ap, tu do, khong cong san
va mot nén kinh t tu hiru. Trudc tinh hinh d6 Trung wong cé Uy thic ban tuyén huan ching toi soan
thao mdt cuong linh chinh tri chung, do t61, Khai Hung phu trach, anh Hoang Pao gop y. Ban so thao
ay duoc Trung wong chap thuin va dua ra toan thé dang vién gop y kién, va da ding trén mit bao Viét
nam, dong thoi ciing in thanh van ban phat cho dang bo cac noi.

Ban cuong linh nay 13 mot san pham dung hoa gitta cac chu thuyét, vai cha diém 13 dan toc dan chu,
bo nhitng chu truong doc tai va bén canh phan doén két toan dén, giémh doc lap hoan toan, chu truong
toan dan binh dang, c6 du quyén tu do bao gom quyén tuyén cir qubc hoi, chinh pht, tu do kinh té,
nhung cling chu trong bao dam quyén loi tat yéu cta cong nong. Trén tinh chit, n6 4p dung nhitng
nguyén 1y cua nén dan chi TAy Phuong két hop véi sac thai dan toc Viét.

Song, thuc ra lac d6 khong c6 du thoi gio va diéu kién dé mé mot cude thao luan rong rai. Nhung
nguyén tic dan toc dan chi da hinh thanh tir lac Ay, va trir ngoai 1€, hau hét cac to chirc qudc gia déu
c¢6 cuong linh trong pham trit dan toc va dan chi (cho t6i tan nay, cudi thé ky -tic gia ghi nhan) Con
trén sach luoc trude mat, moi nguoi ¥ kién c6 khac nhau, chu yéu trong viéc c6 nén hop tic voi Viét
minh hay khong?

Theo chd t6i biét, trong ndi bo Trung wong, khong thiy ai céng khai phan d6i viéc hop tac, doan két
dé chong Phap tai xam lang, bao vé doc 1ap. Trong mot budi hop thang 11, trong d6 c6 ca cac anh
Truong Tir Anh, Vii Hong Khanh, Nguyén Tudng Tam, Nguyén Tién Hy, Chu Ba Phuong, t6i, anh Xuan



Tung... 6 ban vé viéc ndy, va vé ¥ kién cua cu Nguyén Hai Than dé nghi nén hop tic. Cing nhu da
thuat & trén, dudi ap luc cua cac tudng Trung Hoa, ap luc cua du luan dan chung mudn théy cac phai
doan két, va nguy co bi dan ap trong khi chua du luc luong dé tu vé, ai ciing thiy cn phai hodn binh.
Khi tam thoi hoa hodn duoc rdi, tao dugce co hdi cho cac dia phuong hoat dong.

Cai hai cho cong cudc 1a su hgp tac s€ mang mot bo mat t6t dep hon cho HO Chi Minh, dé lung lac
qubc dan va qudc té. Can nhic hai phia, hoi nghi cudi ciing ciing dong ¥ doan két hop tac, nhung can
than trong, van dung co hd1 dé tang cuong lyc lugng roi sau tuy co ung bién. Theo tai liéu cic noi bao
céo vé, tinh hinh phe qudc gia c6 thé tom tit nhu sau:

1. Phe qudc dan dang ndi chung, gdm Viét nam qudc dan dang, va Pai viét quoc dan dang. Phe Pai
viet dan chinh khong con ton tai nita, vi d3 st nhap hoan toan vao Viét nam quéc dan dang. Viét nam
qubc dan dang va Pai viét quéc dan déng tuy d3 uéc dinh 1y danh nghia chung 13 quc dan dang, va
tai nhiéu noi, hai bén da hoat dong hdn hop chung véi nhau, nhung tai nhitng noi khac va ngay trong
nhitng no1 hanh dong chung van c6 hoat dong riéng ré hay by phan riéng ré€. R1eng vé nhitng ngudi
nguyén l1a Pai viét dan chinh chiing t61 thi khong c6 thanh kién hay phan biét ddi dai nao, coi Pai viét
hay Viét nam ciing chi 1a mot.

Vao thoi ky thang 11, sau khi Nguyén Tudng Tam va Nghiém Ké T6 da vé t6i Ha Noi, mot cudc hoi
nghi khoang dai da dugc mo tai mot dia diém gﬁn ho Béy Mau (khong phai 1a On Nhu Héu) va da cu
ra mot ban l1anh dao Trung wong. Cudc dé ctr ndy do cac anh Truong Tir Anh, Vii Hong Khanh va
Nguyén Tuong Tam chi toa. Theo chd tdi nhé, thi tuy 14 khoang dai nhung vi tinh thé khan truong, nén
can bo td1 hop chung dd hon 30 nguoi, trong d6 c6 mot sb can bd cac tinh. Trong sb 12 uy vién Trung
wong hom éy, t61 dugc anh em dé cu, va sau do, dugc giao nhiém vu bd trudng bo Tuyén Truyén. Ban
thuong vu gdom c6 Truong Tir Anh (chii tich) Vit Hong Khanh, Nguyén Tudng Tam, Nguyén Tién Hy,
Chu B4 Phuong, Nguyén Tudng Long, Pham Khai Hoan.

Pang ky, mot 14 co sao tring, va dang ca Viét nam minh chu troi dong ciing dugc xac nhin trong
hoi nghi. Tuy vy mot diéu gy ra mau thuin 13, trén mit cong khai, vin dung danh xung Viét nam quéc
dan dang, va c6 nhiéu dia phuong van dung danh tir nay, ma khong dung danh tir QD Pang. Diéu nay to
ra vé mit to chuc, quyét nghi tir trén chua dugc thi hanh triét dé, song trong thot ky do, kho tranh dugc
su hdn don. Viéc lién lac véi cac tinh ciing rat kho khin, lién lac d6i mién Nam lai cang thwa thét. Mot
sO déng b6 ¢ mién trung di duoc thanh 1ap trong diéu kién gian nan.

2. Phe Viét nam Cach Mang déng minh h6i phe nay do cu Nguyén Hai Than dung dau, gom c6 mot
s6 ngudi trude ddy ¢ Trung quic vé, da sb 13 anh em Phuc Qudc dong minh hoi, c6 co s& tai vung
Lang son. Ngoai ra con nhom Vit Kim Thanh va Vé An Quédc dong tai mién Hon Gai, Tién Yén, Mong
Cai.

Viét nam cach mang déng minh hoi hoat dong tai Ha Noi, con c6 mdt sb dang vién. Dai viét Quéc
xa cong tac.

Noi1 chung, lyc lugng Viét nam cach mang déng minh hoi khong nhiéu va cling thiéu luc luong vo
trang manh, va thiéu anh hudng rong trong dan ching.

3- Pai viét duy dan dang - v6i ngudi sang 1ap va lanh tu 1a Ly Pong A - con ¢6 tén 1a Nguyén Hiru
Thanh - duoc thanh 14p nim 1942 1y thuyét chinh trj 13 cht nghia duy dan, duy dan Pang vé sau phat
trién & trong nu6c, hoat dong bi mat. Pai viét duy dan 1a mot trong nhitng chinh dang Viét nam ¢ hai
ngoai da hoi hop voi nhau nim 1943 va dong ¥ doan két hop tac

4- Tan Viét nam quéc dan dang va Dai viét Quéc gia Lién minh thanh 13p vao ndm 1944, vi thoi cuc
d3 bién chuyén manh, mot phan vi nhiéu thanh vién bi Viét minh khing bd, nén hau nhu d3 tan ra hay



ngirng hoat dong, mot sé thanh vién tham gia vao hang ngii Viét cach hay qudc dan dang.

5. Tai mién Nam, dé hoat dong doc 1ap voi Vlét minh, mdt Mt Tran Poan Két Qudc gia, két hop
nhirng Iyc Iugng Cao Dai Hoa Hao, Viét nam qubc dan dang, Phuc Quéc... ¢6 vd trang, va chiém cir
mot s6 ving ¢ dong bang song Ciru Long, trong khi quan Phap chiém dugc Saigon va nhu’ng tinh ly.
Trong nhirng lyc lwong dan quan khang chién, dang ké nhat 12 Pé Tam Su Poan do Nguyen Hoa Hiép,
mot dang Vlen Vlet nam quoc dan dang chi huy. B¢ Tam Su DPoan b1 ¢p gura hai thé luc Phap va Cong
San, nén tuy cd gang khai trién du kich chién, nhung cling khong phat trién dugc manh.

C6 mot didu dang chu ¥ 13, trong mat Tran Qubc gia ndy, lai cé nhitng phan tr Dé Tt Quéc té
(trotzkistes) tham gia hgp tac vi tuy la mot hé phai cong san, ho lai la tr dich cua cong san B¢ Tam. Ta
Thu Thau d3 bi Viét minh bat duoc va tha tiéu... T6 chire Pé Tt luc lugng khong cd may, lai khong co
v trang. Tai Ha Noi, chi ¢6 mot s6 nhd nguoi hanh dong trong bi mat, nhung c6 lién lac véi ching
to1.

Pau thang 12 nim 1946, Trung uong quoc dan dang, cu Nguyén Hai Than Va mot s6 nhin si vo dang
phai, qua mdt cuoc hoi nghi, nhan thay can phai xac tién mot tran tuyén qudc gia mdi dé ting cudng
anh hudng va hi¢u triéu dan chung chong Phap, chong doc tai.

Chung t61 dua ra dé nghi thanh 1ap mdt t6 chirc léy tén Mat Tran quéc gia Théng Nhéat, dbi choi voi
Mt Tran Viét minh, dé c6 tinh chat rong rii hon, vi Viét cach lac dé trén thyc té chi 12 mot doan thé,
va cai danh xung Ay khong con thich hop voi thoi thé.

Mit Tran qubc gia Thong Nhat Viét nam ra doi. Trong ndi bo, van dé ctir Nguyén Hai Than 1am chu
tich, pho chu tich 1a Vi Héng Khanh va Nguyén Tuong Tam. Viéc thanh 1ap Mat Tran Quéc gia dugc
dang trén bao Viét nam. Mac dau viéc nay khong thuc déy dugc cong viéc nhiéu, nhung nd c6 anh
huong twong trung. Pay 1a Mat Tran Qudc gia Thong Nhat dau tién trong lich sir Viét nam.

Voi danh xung nay, Nghiém Ké T6 duoc ctr lam ty vién Ngoai giao, chuyén trach viéc giao thiép
v6i cac tudng Trung Hoa trong viéc mong ho giup d& thiét thuc va cung cip vo khi cho minh.

Anh T 13 mot ngudi voc trung binh, ddng dap cé vé chitng chac, néi tiéng quan thoai rat luu loat,
va xem ra cling mdm mép hon anh Vii. Tuy nhién, ddi véi dang vy, vé 1y luan, ké hoach, hay hanh dong
cu thé, khong thay anh dua ra nhitng ¥ kién thiét thyc. C6 1an chinh anh chép miéng noi voi toi, khi trao
d6i y kién vé viéc hop tac v4i Viét minh va ddi sach cua minh:

- Ciing phai hop tac thoi. Nhung ching ta khong c6 toan ban ké hoach dé ma hanh dong...

- Vay y kién anh thé nio, sao khong dua ra?- Toi hoi.

- Kho, kho 1am. - Anh lic dau, roi im lang, khién toi hoi that vong.

Hop tac v6i Viét minh chi 13 mot chién thuat. Nhung trong, va sau khi hop tic toan dang can lam thé
nao? Quan Phép t6i, hay quan Tau rut, thi ngay bay gio cAn phai chuan bj nhitng gi? Lam thé nao dé
xoay chuyén cuc thé bi dong ctia minh? Tat ca nhitng van dé phirc tap va khan thiét nay déu khong
dugc dua ra dé thao luan va di t1 mot chuong trinh 1 rang,

Trung wong qudc dan dang lic d6 qua chu trong tGi nhu’ng cong viéc dam phan. Hudng hd, chinh
trong Trung wong lai khong dugc nhat tri. Cong tac tuyén huan cta t6i nhidu khi gap kho khan va thiéu
tai liéu dé chuyén xudng dang vién cac noi.

bang vu khong duoc kién toan, lai thiéu kinh phi. Chi trong mong vao dang vién va vao mot sb nho
Manh thuong Quan, 1am sao cung cap néi cho mo1 viéc, dac biét 1a viéc mua vo khi toi thiéu. Cac anh
em & Ha Noi chi co sung ngan va mot sb tiu lién (kiéu Thompson cta M), va tai cac chién khu, thi
thiéu sung may. Sung cbi va dan ciing thiéu thén.

Khong trong 1d nguy co s& xay ra khi quan Trung Hoa rut, 1a nguyén nhan sé& trd tay khong kip ngay



nra nam sau.

Chuong 27
Dam phan gay go Thoa thuan vé mot
Chinh Phu lién Hiép lam thgi va vé qudc Hoi

D3 1au khong vé cdn nha & phé Chiau Long. Lan nay, budc 1én thang gac, ngudi bép cii van con &
déy, 160 vé vui mung théy t61 vé. Toi it khi vé nha, nhung Lién van thuong téi, don dep do dac, qur?m
40. Dué6i nha, hai anh ban 1a Phan Huy Pan va Nguyén Gia Tri van con 0.

Lién bao, c6 khi anh Tam ciing dén ddy nghi, vi ngay bén canh tru s& quc dan dang. Chiéu hom 4y,
to1 dugc huong mot bira com ngon miéng, tuy don so, khac hén véi nhirng mon tai toa bao.

C6 thit ga ludc va lap xuong. Do duong dam phan tinh thanh doan két nén tinh thé cling tam yén, ra
ngoai dudng khong so bi bat coc.

Anh Péan va anh Gia Tri déu c6 vo ca roi, nhitng truyén gia dinh ctia cac anh y i cling khong biét
r0, vi qua ban ti bui. Téi con nhd, hinh nhu t61 ¢6 nhd anh bép cat hd toc, vi da qua dai, con rau thi
ciing nhan dip rdi cao cho né nhan nhyi mot chut.

Sang hom sau, cung v&i anh Chu Ba Phuong, t6i t6i Bac bo pha dé ban vé miy van dé quan trong.
Tru sé qudc dan dang c6 hai chiéc xe hoi, ching t6i ngdi mdt chiéc xe Ford miu den chay kha ém.
Nén nhé lac d6 ngoi xe nha 1a mot diéu hiém c6. Ngdi trén xe, nhin qua cac dudng phd, thiy co veé
vang im hon trude, nhung céc cira hang déu vin mé tai hang Ngang, hang Pao. Qua vuon hoa Paul
Bert cil, (toi khong nhé luc ay da doi tén 1a gi) ré vao cong 16n Bic bd phu -tirc pha Théng St cil. Xé
cira, van c6 nha khach san Metropole sau doi tén 1a khach san Thong Nhat - Xe chiing t6i vira vao dén
trong cong thi trong c6 mot chiéc xe chay ra. Ngudi ngdi trén vay tay, nhin khong rd d6 1a Pham Van
Pong hay V& Nguyén Giap. Tir cira bén, 1én gic, vao mot phong khach rong, gitra bay mot ban 16n. Ho
Chi Minh tir mt phong bén ra tiép, van mic mot bo 4o kaki vang theo 16i Trung Son co dtmg, thai do
rat diém dam. Cung vo1 0ng, c6 mdt can b nira, t61 khong nhd tén.

Lan thao luan nay chi c6 hai van dé: mot 1a xép dat cho mot cudc hop rong, thao luan vé thanh lap
Chinh phu Lién hiép, hai 1a thaio mdt ban théng cdo chung, cho ca cac to chirc dia phuong cta hai bén,
vé thue thi viéc dinh chi cong kich 14n nhau vé hanh dong ciing nhu vé ngdn ludn, cting thanh 1ap nhitng
tiy ban hdn hop cta ca hai bén dé duy tri trat tu.



Van dé thtr hai du’orc giai quyét rat nhanh nhung thue ra vé sau co thuc hien hay khong lai 1a mot
truyén khac. Con van dé thir nhat thi lai qua phurc tap va khé giai: nguyén tac doan két chung, thanh
phan trong chinh phu Lién hlep, van dé quoc hoi, quoc ky va qudc ca, van dé théng nhat quan doi.
Nhiém vy ctia ching t6i hom ay chi 1a duc két chi tiét can thao luan sau nay, khong phai 1a vi cach giai
quyét, nén sau ciing két thuc bang mot dé nghi vé chuong trinh nghi su.

Nhirng cudc hoi hop dién ra sau d6 dua t6i thoa thuan chinh 1a thanh 1ap mot chinh phu khang chién
1am thoi dé to quyét tAm tinh thanh doan két, hiéu triéu qudc dan nhét tri khang Phap, va ¢6 vo tinh than
d6ng bao duong chién dau tai Nam bo.

Cudc tong tuyén ctr duoc hodn tdi dau thing Giéng nim 1946. Do tinh thé dic biét, phe quic gia
khong du thoi gian dé chuan bi Gng cir tai toan qudc, nén Viét minh dé nghi gianh 70 ghé trong Qubc
Hoi cho phe qubc gia, trong d6 50 ghé cho qubc din dang va 20 ghé cho Viét cach. Nhan thay chua du
luc lugng va diéu kién dé can trd cude tuyén ctr, phe quic gia chap nhin giai phip nay.

Viéc 14 co va quéc ca khong thé thoa thuan duogc. Vi néu chép nhin co do sao vang va bai Tién
Quan Ca thi ciing nhu dau hang roi, ma Viét minh khong thdy c6 1y do gi dé thay d6i 14 co va bai ca
san co.

Gay can nhat vin 1a viéc théng nhat quan doi. Viét minh nhit dinh doi quan doi phe qudc gia phai
sat nhap vao Vé Qudc quan.

Bén nay thi doi léy tén Quéc Dan quan. Song du léy tén gi di nita, thi trén thuc té, s luong quan
d6i ctia quoc dan dang va cua Viét cach rat nhd va yéu so vai Viét minh ¢ ca chinh phu trong tay, néu
sat nhap thi chang bao 14u sé& tiéu vong.

Tuy déu biét viéc doan két chi 1a trén bé mit, nhung mot chinh pha khang chién 1am thoi da duoc
thanh 1ap. Pay 13 chinh phu lién hiép dau tién, vao dau thang 1-1940 chinh pht 14m thoi nay sé tir chirc
khi quéc hé1 hop, luc d6 mot Chinh Phu Lién hi€p chinh thirc s€ dugc ra doi.

Van dé co va qudc ca s& giao cho Qudc Hoi quyét dinh. Viéc thong nhat quan doi thi s& do mot hoi
nghi lién tich cua dang phéi giai quyét sau. Ton nhiéu thi gid nhat 1a viéc phan chia cic ghé bo trudng.

Tuy t61 khong du nhiéu vé nhitng budi cdi co éy, song cO 1an, mot dai biéu Viét minh da phan nan
thang thirng;

- Céc anh c6 it ma lai ctr doi nhiéu, vo 1y!

- Nhung v6 1y hay khong, néu ai doi duoc thi cir doi chu.

Cudi cung, danh sach cac vi trong Chinh Phi Lam Thdi gdm c6 nhitng nhan vat chinh nhu sau (vi da
lau qua ma thiéu tai liéu dé tham khao, t6i chi nhd dugc mot so nhan vat) ciing khong khac véi Chinh
Pht chinh thirc sau ndy may.

Chii Tich: H6 Chi Minh

Pho Cha Tich: Nguyén Hai Than

C véan t6i cao: Vinh Thuy

B0 truong bo No1 Vu: Huynh Thuc Khang

Bo trudng bo Ngoai Giao: Nguyén Tuong Tam
B trudng bd Tai Chanh: Lé Van Hién

Bo trudng bd Quéc Phong: Phan Anh

Bo truong bd Kinh Té: Nguyén Tuong Long
B¢ truong bo Tu Phap: Vi Trong Khanh

B trudng bd Thanh nién: Duong Dtrc Hién
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* Qudbc Phong ty vién hoi Chu Tich: V6 Nguyén Giap
* Qudc Phong ty vién Phé Chu Tich: Vii Hong Khanh.

Trén nguyén tac, nhitng b quan trong chia déu cho cc phe va nhitng nhan vat khong dang phai.

T6i dugc cir vao tiéu ban du thao ban Tuyén Ngbn ctia Chinh Phu Lién hiép 1am thoi. Khong ngo,
trong budi hop tai nha Khai Tri Tién Puc, toi lai gap lai anh Duong Dtrc Hién. Pa hon nira nim rdi,
hai nguoi lai gdp nhau trong mot truong hop ky la, khong thé ngd ti.

Trong anh khong c6 gi khac trude, chi bot den di mot chit. Anh rat it ndi, khong biét co phai vi su
c6 mit ctia toi hay khong? Hai ngudi ban, dong chi than thiét my nim trudc day, nay da tro thanh dbi
dich, tré thanh phai e dé, gitr miéng voi nhau. Tai sao cting mot chi huéng ma thanh ra thé nay? Chic
anh con nhd té1 nhitng ngay chay tranh bon Phap, ngay anh t¢1 thdm t61 mét trén cai gac tro ngd Chan
Hung, ngay ngdi trén bo song Nhué anh khuyén t6i va Khai Hung gia nhip Viét minh, néu lirng khirng
thi cach mang s& beng dau cac anh!. Qua nhién hiéu nghiém. Bay gior anh d thudc phai cam quyén, st
manh & vé phe anh...

Chac anh khéng tin gi nhiéu vé cai doan két trong mot chinh phu... Tuy vy, moi ngudi ciing ¢b
gang ban cii, cho t¢i khi ban tuyén ngdn d6 ra doi, va duoc cong bd trén toan qudc.

Vi chinh phil 14m thoi nay chi 1a qua d6, nén khong cé tuyén truyén rim beng, dan ching ciing it
chi y. Nhung viéc ndy phan ndo ciing dua t6i hoa hodn. Trong dau nim, tai mot sb tinh nhu Hai
Duong, Hai Phong, Quang Yén, Bic Ninh, Lang Son, Nam dinh, Phat Diém, Thanh Hoé va khu tir
Thira Thién t61 Quang Nam, Phu Yén... tiép tuc thanh 1ap dang bo Viét nam quéc dan dang. Tai B¢
Tam Khu, tirc tir Vinh Yén t¢i Lao Cai, cac co c& san co ciing dugc clng cd va tang cuong, mac dau
van bi phong toa.

Chuong 28
Qudc HGi Va Chinh Phu lién Hiép Khang Chién

Thoi ky hai thang dau ndm 1946 rat phuc tap v6i sy d6i choi ctia nhiéu thé lyc. Phe qubc gia ltc d6
gidng nhu mot con thuyén chénh vénh giira song thac rap rénh, ma hai bén lai 1a vach d4 cheo leo. Chd
dua qudc té duy nhat 1a Trung qudc, nhung quan d6i Tuong khong c6 ¥ mudn dep han cong san Viét
minh -ma du ¢6 mudn ciing gip nhiéu trd ngai, nhat 1a vé phia Lién X6. Pong thoi, viéc cap thiét cho
ho 13 nguy co quan Mao Trach Pong dwong tran 14n khap noi, Tudng khong mudn sa 1y tai Viét nam,
tha dé cho Phap ché ngu cong san Viét nam! Ma sd khi gidi ho gitip theo chd t6i biét, thi bat qua 1a vai
tram khau stng ctia Nhat hay cta Phap d3 cii, nhiéu cay khong dung duoc va thiéu dan dugc... Gmg phd
thé nao khi quin Hoa rt? Phe Viét minh tuy nim chinh quyén, ¢ sé linh Bao An, mdt s6 linh kho do,
c6 vii khi doi dao hon, va duong md binh riét dé huan luyén, nhung hiy con non nét, thiéu vii khi hang
16n. Theo 101 ctia may lanh tu cong san hdi do, ho rat lo ldng vi bi kep gitta ba luc luong: quan Hoa,
phe quéc gia, va quan Phap duong de doa d6 bo 1én mién Béc Séch luoc cua H6 Chi Minh tat phai 1a
tam hoa hodn dé tranh xung dot véi quan Tau, d01 ho rat vé mmc roi thira co Phap chua Chlem ving,
s& doc luc lugng dé tidu diét doi quan nho yéu cua ngudi quéc gia. Sach lugc ndy rd rang, rat nguy
hiém.

Va ciing rat rd rang, phe qudc gia chi c6 mot con dudng dé thoat khoi diét vong, 1a cap toc ting gia
quan doi va md rong, cung ¢ chién khu, loi dung mau thuan trong quéc té dé duy tri va phat trién, 13nh
dao dan chiing chién dau. Phai kién quyét hianh dong bang moi cach, trong mdt chwong trinh chung cho
moi doan thé.

Co6 1€ mot phén con hy vong vi¢c két hop con kéo dai dugc, mot phén cho réng truoc su de doa cua



quan xam lang Phap, th minh chura dam quyet li€t va con e long dan phan d6i, nén da sd cac nguoi
cam dau phe qudc gia van con ban ron vé Vlec tham gia Qudc Hoi dé cir thanh phan Hoi dong Bo
trudng. Trung vong khong phai can bo cao cap to1 cac dia phuong dé 1anh dao viée dang. Mat khac,
mot s6 thanh phan trong dang bat dong ¥ kién, da c6 nhitng hanh dong riéng ré, anh huong toi viéc dbc
sttc vao giy dung luc luong chung. Con ¢o it phan tir méi tham gia dang vi thoi cuc x6 day, thiéu y chi
va thiéu ky luat

Tét ca nhirng thiéu sét trén khién phe quéc gia da chua xay dung duoc lyc lugng manh théng nhét,
c6 strc chién dau dé duong dau v4i nhitng ngay gay go vé sau. Du ¢6 nhitng danh pha, chi trich, cudc
tuyén clr van ctr cir hanh vao dau thang 1-1946. Vi c6 sura soan trudc, da chi dinh rng cur vién, va da
16i kéo ngudi di bau theo 16i xua ga, lai cling c6 kén ¢o tréng nén ti 1é di bau ciing kha quan.

Ngay hop & Nha hat 16n thanh phd, vao cudi thang 2-46 t6i c6 dén xem tinh hinh nhu mot ky gia,
chir khéng nhur mot dai biéu, va rat lui rat nhanh. Trong bung toi nghi, chang qua ciing 14 mot méan kich
dong tro thong nhat, song du mit anh tai.

Qudc hoi ky Ay da phé chuan danh sach chinh phu Lién hiép khang chién, d3 biéu quyét giir lai co
d6 sao vang lam qubc ky va bai Tién quan ca 1am qudc ca.

Thanh phan cta chinh pht ndy ai ciing déu biét, chi xin nhic lai sau day dé tham khao:

Chu Tich chinh phit: H6 Chi Minh

Pho Cha Tich chinh pht: Nguyén Hai Than

C véan chinh pha: Vinh Thuy

B0 truong No1 Vu: Huynh Thic Khang (trung 1ap)

Qudbc Phong: Phan Anh (trung 1ap)

Ngoai Giao: Nguyén Tudng Tam (qudc dan dang)

Tai Chanh: Lé Van Hién (cong san)

Kinh Té: Chu Ba Phuong (qubc dan dang)

Gi4o duc: DPang Thai Mai (cOng san)

Tu Phap: Vi Binh Hoe (Dan Chu Dang)

Canh ndéng: B6 Xuan Luat (Viét cach)

Cong chinh: Tran Pang Khoa (Dan Chi Dang)

Y té: Truong Pinh Tri (Viét cach)

Uy ban khang chién, chu tich: V& Nguyén Giap (cong san)

Pho chit tich: Vit Hong Khanh (qubc dan déng)
Sau d6, chinh phi Lién hiép da ra mat qudc dan trén bao lon gac nha Hat Lén. Ho Chi Minh tuyén
bb vai cau vé viéc thanh 1ap va cuong linh cua chinh phi, sau téi luot ong Nguyén Hai Than dién
thuyét. Nhung c6 18 vi ¢ ngoai 1au qua, nén 6ng néi rat kho nghe va dém nhiéu chir Han, khién nguoi ta
that vong.

Chinh phii nay khi ra doi 1ap trc phai dwong dau v6i nhitng khé khin ghé gom, ddi ndi cling nhu d6i
ngoai.

Lic d6, vai mot thoa hiép ngam, Trung qubc doi thoa thuan véi Phap, sé rat di bat dau ngay 28-2-
46, Phap c6 mdt s6 nhugng bd cho Trung qubc vé cac to gidi, nguoc lai Trung qudc dong ¥ quan Phap
s& thay thé minh tai Bac Viét. Pé thu xép On thoa viéc nay, tranh chién tranh xay ra. Trung qudc da
d6ng y thanh phan ctia chinh pha Lién hiép nay, va khuyén Phap-Viét hai bén nén thao ra mot ban hiép
dinh vé quan h¢ gitta hai nudc.
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Quan diém cua Phap luac doé 1a chi dé cho Viét nam 1a mot quéc gia tur do trong khuon khd Lién hiép
Phap. Mic dau mudn théa hiép, H6 Chi Minh ciing khong thé chip nhin quan diém 4y vi bi nhiéu phe,
ké ca trong ndi bo dang cong san, chéng ddi cho 13 dau hang, phan bdi dan tdc va s& bi quc dan ndi
1én chéng doi.

Cudc thao luan vi thé giang co rat 1au va khong dam dua ra cong khai. Trong diém & chd Phap nhin
nhan Vi¢t nam 1a doc 1ap hay chi la tu do, co quyén thé ndo vé mit quan sy va ngoai giao, quan Phap
s€ dong tai day bao lau mad1 rat, va Nam Ky ¢6 tu tr1 hay khong?

Hic bua nhit van 13 tranh chip vé quin doi. Ai ciing hiéu mot qudc gia chi c6 thé co mot quan doi
théng nhat, néu khong s& hdn loan, va lac d6 mudn danh Phap, can théng nhat chi huy quin doi moi
phai. Nhung vo trang lai 13 vin dé sinh tir khong con vo trang thi chi ngady mai 13 s& phai di chau Diém
Vuong thdi, & trong mot ché do vo phap vo thién, giét ngudi nhu ngoé.

Vi€t minh, can ctt vao nguyén tic théng nhat trong chinh phu lién hiép, doi tit ca cac vo trang déu
phai sat nhap vao V¢ Qudc Quan, boé danh nghia Qudc Dan Quan va deo diu hiéu c& do sao vang.
Piéu niy, khong mot can bd ndo trong phai qudc gia c6 thé chip nhan duoc. Nhin trén lich str, nhitng
cudc lién hop Quéc—c@ng déu két thuc bang sy dau hang cua mdt bén nao do, hay 1a chién tranh truong

Viét nam cling khong thé thoat ra khéi quy ludt nay. Rut cuc chong chay cling s€ di t&é1 ban lan nhau
thoi. Sau chién tranh chéng ngoai xam, bi kich chung cho Viét nam va cac nudc cong san khac la ndi
chién, tan sat 13n nhau. Két qua tat nhién ctia cac chinh sach chuyén chinh cuc doan ctia dang cong san
- cling nhu tai Trung Cong, Bic Han, Cuba. Khong bao gid c¢6 thé doan két, hoa giai chan chinh véi
nguo1 cong san, tror phi ho khong c6 vii khi trong tay, do 1a bai hoc kinh nghiém lich str.

Vi anh Chu Ba Phuong dugc cir lam bd trudng bo Kinh Té thay anh Hoang Pao, Trung uong lai
diéu dong to1 vé bén try sé Téng B9, gilt nhiém vu bd t6 chirc cua dang. Nhiém vu bd tuyén truyén
giao cho anh Khai Hung gitr.

Do 14 vao hdi thang 2 nim 46. Mi c6 nira ndm qua di, ma dd c6 bao nhiéu thay d6i. Chinh phit Ho
Chi Minh, Béao Dai thoai Vi cac anh em ¢ hai ngoai vé. Quan Trung Hoa t&i tiép quan. Pang vu qudc
dan dang phat trién, mot s6 noi co dang bo, co VO trang. Viét minh khing b tan nguoc. Quan Phap
xam chiém mién nam, va nay lam le d6 1én mién Bic. Dan ching hoang mang. Nhiéu noi van con nan
doi1 rot lai.

Chua bao gio, chua bao gid ching t6i - trude ddy miy nam chi 13 thu sinh, nha van nha bao nho nhi
- dng trudc mot tinh thé phirc tap, khan truong va nguy nan nhu vay. Trudc mit toan 14 nhitng ké dich
gian hiém, tan ac kho luong, ma trong d6 trude day da cd nhitng ban cung chién d4u cho dan toc. Mot
diéu khong ngd lai nghe néi rat nhiéu vé nhitng chién si luu vong ¢ hai ngoai, dinh ninh 1 c6 luc
luwgng manh va ¢ tai kinh luan céi thé dé giai phong va xay dung dat nudc, song su thuc da khong
dugc nhu thé. Phai kinh phuc tinh than hy sinh, chiu dung ciia cac vi d6, song vé mit hoat dong thi lai
kém nhom cong san.

Pit qua nhiéu hy vong vao quan Trung Hoa, song hy vong nhiéu thi thit vong ciing nhiéu. Bao la
quan Trung Hoa khong giap duoc gi cho pha1 quoc gia thi cling khong dung, khong c¢6 quan Hoa yém
trg thi da khong thé xdy dung du’orc mot s6 dang bo va khu cin ct. Trung qubc c6 muc tidu va loi ich
ctia nuée ho. Khong c6 ai 1am cd cho minh soi ¢4, ma phai tw minh kiém gao, kiém thit truge da. bay
cling 1a mdt bai hoc kinh nghiém lich str qua cay dang.

Hom d6, troi con lanh. Toi dén toa bao 1an cudi. La bang van rung trén san va trén hé duong. Bui
tre Pang Nga van con dtng tai mot bén san.



Lay it g1ay ma roi, cung anh Khai Hung cao biét. Pén nay, hinh anh nha van gdy nho van con nhu
trude mat t6i, Qua may thang lam viéc ngay dém, cang thang trong d4u tranh anh lai gay thém, thém
may nét ran trén tran. Cling nhu t6i, anh bi 16 cuén vao mot con bdo tip khong biét bao gid mébi
ngung.

Nhung anh van lac quan, d6i mat anh van sang, van hay pha tro.

Con ngu’éri nhiéu khi cling ky la. Mot nha tri thirc hién tir d4 bién thanh mot chién si kién cudng, bat
khuat, chéng dé qubc, chong doc tai.

Péi v6i t6i mdt ngudi tré nhat trong cac anh em, Khai Hung nhu 1a mot ngudi anh 1on. Chi vo1 su
hién dién cua anh v§i tinh than chiu dung cua anh, cling la mot su cd vo vo hinh cho toi. Va to Viét
nam 1 thanh qua 16n ctia su ¢ gang cua anh ciing cac anh em cong su.

Thyec tinh, to1 khong mudn roi toa nha nay, noi ma to1 da lam bao, viét van, lam viéc chung muo1 ba
nam dai. Pa c6 biét bao vui budn, thanh cong va thit bai ¢ ddy. Du sao, nhitng t& bao Phong Hoa,
Ngay Nay, Ty lyc Van Doan, phong trao anh Sang, Dai viét dan chinh, va bay gio, 1946, to Viét nam
cling d4 di vao lich str. Va gié tri ctia toa nha niy ciing vi da 1a mot noi tp hop hiém c6 ca vé vin hoa
13n chinh tri ctia bao nhiéu anh tai dat nuéc. Trong d6 cé mot s6 ngudi di mudn du khéng, trude va
sau nguoi ngdy bién chuyén kinh thién dong dia, ciing di tham gia vao sy nghiép chung ctia dat nudec
trong khi mot thoi dai cii bién di, mot thoi dai moi bat dau.

Cung anh Vuong Cac Dao, mdt anh em trong nhom canh vé luc do, ching to1 sang try s& b6 Hitu
Vi, rat gan day. Anh Vuong Cac Pao, than hinh dic biét cao 16n, da ngim ngam den, trudc diy trong
Bio An Binh, m0t nguoi rét théng thin, trung hau. Trong lUc no1 truyén, anh to veé rat tin tuong, tuy anh
biét dwong gip nhiéu kho khian. Nhung t6i ciing khéng mudn néi cho anh biét tinh hinh thuc ra con khé
khin hon anh twéng nhiéu, va bao mdi de doa duwong & trén dau phe quic gia.

Chuong 29
Tai Bd T6 Chirc Viét nam quéc dan dang - T Chz’c bi€u tinh doi chinh phu khéng dé Phap do bo
Quoc gia Thanh Nién Poan

Tru s& Tong BO Viét nam qudc din dang dit tai trudng tiéu hoc B3 Hitu Vi, vira trude dy ciing 1a
mot trai binh ctia Nhit. Ciing nhu cac truong hoc khac & Ha Noi, trudng ¢ san rat rong, trong nhidu
cdy bang. Mdi 1an nhin thiy cay bang, 14 bang rung trén sin, toi khéng khoi nhé lai quing doi hoc sinh
tho 4u va hon nhién. Tuy néi 1 bo to chirc, nhitng ciing chi ¢6 mot phong 16n & ngoai va mot gian nho
& trong dé hop bi mat. Ho so cac dia phuwong ciing rat it vi lac d6 da sd phai tw lyc canh sinh, c6 khi
phai trén tranh khéng c6 chd tri nhat dinh. Anh em giao thong cling hiém, can 14m méi phai dung dén...
Lién lac khong nhitng khé khin ma nguy hiém. Chi c6 mdt sé dia phuong phai nguoi 18n xin ¥ kién,
trong d6 c6 ngudi dén rdi sau khong vé duogc nita, hay 1a dd mat lién lac v6i dia phuong minh. Ngay
tai Ha Noi, luc luong dang ciing rat thwa thét. Chi 6 mot s it dang vién Viét nam qudc dan dang cii
trudc kia nay lai bét lién lac.

Phan 16n anh em Pai viét dan chinh cii ciing nam im, khéng Cong tac v6i quc dan dang, mot sé di
v6i Viét minh. Ban voi anh Nguyén Tuong Long, anh ciing lic dau.

Tinh hinh ndi vu xem ra khong lac quan. Trung wong Viét nam qudc dan dang quyét dinh to chirc
biéu tinh & cac noi dé ddy dong quan chung. Khiu hiéu dugc dua ra 1a Chinh phu phai khang chién
thuc su, Chéng viéc quan Phap d6 bo 1én mién Bic, Poan két toan dan, dinh chi khing bd

Tai Ha Ndi, cudc biéu tinh thu hut dugc d6 2 ngan ngudi diéu qua Bic B6 Phu, bo hd Hoan Kiém,



khong dugc nhu y mubn vi nguo1 dan con s¢ Viét minh khiing bd. Theo tin & méy noi 0 cac dia
phuong, thi gap rat nhiéu trd ngai do Viét minh pha hoai, ngin tré, nén da khong thanh cong miy. Bén
Viét minh ¢6 doan Thanh nién Ctru Qudc, 16i cudn dugce nhiéu hoc sinh, sinh vién tich cuc. Ban véi
Trung wong rdi, cung v4i may anh em tré nhu anh Tran Van Tuyén, Phan Kich Nam v.v.. tir mién Trung
ra, t01 soan thao ra ban cuong linh va nd1 quy cuia mot doan thanh nién, vé1 myc dich d4u tranh cho
dan toc, thuc hién hoan toan doc lap, tién toi xay dung mot t6 quéc giau manh. Phan ddi d4u tranh giai
cap va cha nghia cong san qudc té

Poan Thanh nién ndy lay tén 1a Qubc gia Thanh nién doan. T6i 1am Poan truéng, hai phd doan
trudng la Tran Van Tuyén, Phan Kich Nam, vé sau khi toi roi Ha N1, lai thém mot pho doan truéng 1a
anh Mai Ngoc Li¢u (hién nay anh Li¢u va mdt s anh em Quéc gia Thanh nién doan cii da sang séng
tai Hoa ky). Sau d¢ it 1au, t6i ban nhiéu viéc tai Trung wong, anh Tuyén ban viéc Chanh vin phong bo
Ngoai Giao v61 anh Tam, nén viéc Poan thuc té do anh Phan Kich Nam (Phan Xuan Thién), nguoi
Quang Nam dam nhiém. Nam 1a mot can bo rat st sing va ¢o tai to chirc. LAy danh nghia phe quc gia
dé hiéu triéu, thanh nién dén tham dy cling dong. Budi 18 khai mac khoa dau tién & Ngii Xa, to1 co dén
noi1 truyen, va sau do gitt muc Puong 16i cach mang Viét nam, theo dung chu truong dan toc dan chu
va doan két khang chién.

Khong ngd, ngudi tham gia doan thanh nién nay ciing kha dong, du cac giai ting, va gdm ca mot so
nir thanh nién. Ho déu hing hai, s6t sing, tuy thiéu kinh nghiém va khéng hiéu biét nhiéu vé chinh trj.
Pa s6 déu phan dbi Viét minh, song ciing c6 mot sd tan thanh moi phai déu nén hop tac dé chong Phap
trude da. Ho khong wa quan Trung Hoa, song ho lai mong Hoa quan truc tlep glup phe qubc gia dé
chdng lai v6i Viét minh. Tinh thé phirc tap va gay go lac d6, ching t6i chwa thé ndi hét cho céc anh em
biét r5. Vi chinh ching tdi ciing chura biét s& bién chuyén ra sao. Vay d6i voi thanh nién, lic nay trude
hét can huin luyén riét vé chinh trj cling nhu Ve quan su t6i thiéu, dé c6 thé ung pho vo1 moi thay doi.
Nhu vy, sau ndy cac doan vién qudc gia Thanh nién Poan di dong gop nhiéu vao cong viéc, va khi
1én chién khu ciing d4 thanh nhirng chién si thie sy khong kém gi cac anh em déng vién.

Ngoai doan Thanh nién Quéc gia, t01 cung v&1 mot sb anh em tO chirc mdt doan t vé bi mat, dé bao
vé cho Irung rong va nhﬁ:ng co' quan trong yéu. Ngay do, c6 thé noi chung t6i hoat dong trong vong
khing bo lac ndo nguy hiém ciing c6 thé xay ra. Trong thanh phé Ha Noi va nhleu noi khac, thuong
thuong xay ra nhiing vu bat coc hay am sat, da s6 doi Vorl nhu’ng can bo trung cap. Ra khoi try so 1a
phai di hai, ba nguoi mot top, cO sung cang t6t. Budi tdi, nhat luat khong dugc ra ngoai, trir co viéc
can thiét.

Céc anh em khong ai t6 ra s¢ hdi, phan 16n rat binh tinh nhu khong ¢ gi nguy hiém. Nhung du sao,
cling van & trong mot vi thé di dich, ludn ludn khan truong. Moi ngudi déu nghi ti ngay quan Tau s&
rut lui, nhung khong ai cong khai noi ra.

Piéu ky la 13, sau khi dat nuéc da doc 1ap, mdi de doa hang ngay khoéng phai tir nguoi ngoai quic
to1, khong phai tr quan Hoa, vi ho s€ rut di, khong phai tir nguot1 Phap, vi ho chua t¢1, ma du c6 to1 thi
cling chi 1a mot trudong chién dau, séng hay chét nio co6 quan hé gi. Ma lai chinh ngay tir nguoi minh,
cing mot dan tdc. Chung t6i 1am cach mang dé chéng thuc dan, chir khong phai dé chong lai ngudi
Viét nam. Ching t61 hoan toan thuc long mudn hop tac véi tat ca cac phe nguo1 Viét khac trong muc
dich chung. Ké ca ngudi cong san. Bi kich ctia thoi ay 1a chinh quyén khong may di roi vao tay dang
cong san Viét nam, dugc thAm nhuan boi ly thuyét Mac-Le-Stalin, giai cép dAu tranh va chuyén chinh
vO san. Gianh dgc 1ap chi la mot budc dé thuc hién ly thuyét do6. Ho khong thé chia quyén vO1 cac
phai khac, va cai goi la doan két ctia ho chi 1a bit moi nguoi déu phai phuc tung. Du trén bé mit, ¢o



dua ra nhitng khau hiéu Poc lap, tu do, dan chu, binh dang, ¢t 18i chinh sach ctia ho van 1a thuén ta
thi séng, nghich ta thi chét. Tuy vay, mot mat, cling phai cong nhan 13 dang cong san Viét nam co dau
tranh chong thuc dan Phap, vi ho hiéu rang Viét nam khong doc 1ap th1 khong thu’c hién du’orc muyc dich.
Do 1a chd chil trrong ctia ho khac vi nhéom Pé T, nhom nay cho rang giai cAp vo san van co thé dau
tranh dudi bat cir ké thong tr1 nao, dan tdc hay ngoai bang. Vi nhom B¢ Tur di ngugc lai voi chu
truong cua hg, va B¢ Tu lai 1a nhom c6 kha nang doat quyén lanh dao cua giai cap tho thuyén nhét,
nén miy lanh ty nhe Ta Thu Thau d3 bi cong san thu tiéu ngay trong nhitng ngay dau. Ciing nhu Nguyén
Thé Nghiép, Nguyén Ngoc Son... hay Pham Quynh, Ngo Dinh Khoi da thanh nan nhan s¢m nhat cta
cong san. Mot phan dong bao tin tuong rang Chinh phu H6 Chi Minh thuc sy khang chién, nén cho la
nguo1 dang pha1 qubc gia nhay ra quay rdi, vi quyén loi dia vi, lai dwa vao thé lyc quan ngoai quic.
Dan chung rat dé tin nhirng nguo1 bi bat, bi thu tiéu 1a phan dong, cuong hao ac ba, 1a Viét gian. Phai
cong nhan thu doan tuyén truyén va vu cdo cla nguoi cong san rat c6 manh 16i. Trinh d6 hiéu biét cua
quan chung chwa da dé nhan ra, nhat 1a g101 thanh nién bong bot. Thém vao do, viée tuyén truyén ciia
phe quoc gia chi gig1 han vao nhitng giai tang tri thire, trung luu, ma khong di vao sau dugc nhiing gisi
tho thuyén, dan nghéo, nong dan nghéo kho.

Nhitng hoat dong ctia phe qudc gia khong 16i cudn dugce nhiéu quan ching ciing vi nhitng 18 trén.
Ngay tai B¢ Tam Khu, tirc 1a tir Vinh Yén cho t61 Lao Cai, 1a no1 lyc lugng quéc dan dang tu tap dong
nhit, manh nhit, cling co nhiéu van dé rat dang lo ngai. Nhin vao nhirng tai liéu anh Phugng dé lai, va
quan sat trén ban d6 Bac Ky, thi viéc dap ngay vao mit toi 1a nhitng clr diém cua qubc dan dang gidng
nhu may ct lao nho gitta dai dwong Viét minh. Trir khu Lao Cai - Bao Ha chiém dugc mdt manh dia
ban - kha rong nhung toan ring nu1 - tit ca déu chi 1a may thi xa tinh ly ¢ don Mbi chd chi c6 vai
tram anh em, Va sO sung truong m01 noi cling khong qua mot tram khau. Khong can phai hoc qua quan
su ciing hiéu rang day 1a mot diéu i ky trong cach b tri tran tuyén. Viét minh luc nao ciing c6 thé toi
quay nhiéu, lai con viéc tiép t& luong thuc, dan duoc, 1ay dau ra?

Ngay tai Ha Noi, viéc duy tri sinh hoat tit yéu cua ban Trung wong va cac tru s ciing duong gip
kho khin. Anh Chéin, phu trach vé tai chinh, cho biét ring ngudn thu nhdp nay chi con trong vao viéc
mo quyén, va vai co so kinh doanh ciing khong thuan 1oi 1dm.

Chinh Phii Lién hiép Khang Chién da thanh 14p. Nhung nguy co hdn loan khong vi thé ma giam di,
nguy co ngy cang gan.

Chuong 30
Pong sang di mong Hiép Nghi Trung- Phap
Hiép dinh sc bo Phap ViéT 6-3-1946

Phe Viét minh va phe qudc gia tuy hop tac trong mdt Chinh Phu Lién hiép, nhung d6 chi 1a dong
sang di mong. Mong cua Viét minh 1a mong cho cac 6ng tudng Trung Hoa sdm rat di dé ho ranh tay xir
tri nhitng ké d6i dich 1am gai trudc mat. Con mong cta phe qudc gia 1a 1am sao c6 duoc nhiéu quan va
sung, m¢ rong dugc chién khu, dé c6 thé ty vé sau nay. Mot sb quan chung tin tuéng ¢ tinh thanh doan
két dé khang chién, song gidc mong trén déu 1a bi mat cong khai dbi v6i hai bén. Co thé vi nhu mot
cudc chay dua, va hién nhién phe qudc gia cham chin va 1ép vé.

Vé phan nguoi Phap thi mong dit chan 1én dat Bac roi ding vimng da, doi quan Tau di khoi roi
mudn 1am gi cling khong muon. Tai mién Nam, ho da dung mét chinh quyén bu nhin, hoi déng Tu Van
Nam Ky. D3 tdm cua Phap van 1a nudt lai bong duong tron ven, dudi mot hinh thirc tu tri nao do.
DArgenlieu 1a mdt tay ciing ran, han mong cho hai phe nguoi Viét tan sat 1an nhau.

Mot ngay ha tuan thang Hai, t6i va anh Xuan Tung, anh Chan duong ngdi trong phong hop. Hai anh



Khanh va T ngéi xe & ngoai vé, voi chay vao trong. Nét mat hai anh to vé gian dit, lo au ro rét.

- Thé ndo, cac anh?

Xuan Tung cham rai hoi, anh Itc nao cting cham rai va luc hop cling phai c6 mot dng diéu thude 1ao
trugc mat. Anh khong phai 1a mot nguoi n61 bat 1én, nhung rat thyc té va chiu kho 1am nhiing viéc kho
khan nhu tong Vi, kinh té.

Nghiém Ké T6 khong néi gi. Vit Hong Khanh dan giong noi:

- Té qué! khong ngd ho t& dén thé!

- Ai?

Moi nguoi déu héi. Vi hom nay, hai anh c6 nhiém vu tim bd Tu Lénh Hoa dé giao thiép vé su giup
do da htra.

- My tudng Tau, chi con ai.

Anh T0 tiép 10i, giai thich:

- Hom nay da gip tuéng Diép, pho tu 1énh, va duoc Diép cho biét Trung Khanh cliing Pans d3 thoa
thuan voi nhau dé nay mai quan Phap do bo 1én mién Béc thay vao quan Hoa. Ciing da nghe tin d6n
lau nhung bay gio ho méi cho minh biét, qua voi. Ma chua thiy co gl cu thé trong viéc giup do phe
quoc gia. Ngay viéc cho biét tin dé ting pho ciing khong 1am. Luc ay, Vil ¢6 to ¥ khang nghi va phan
uat:

- Béi véi nguo1 Viet ching to1, viéc cho phép bon thuc dan da thua tran bo di nay lai trd lai théng
tri, 1a khong dung voi diéu Pong minh da hira. Chiing toi khong thé chip nhan.

- Viéc nay khong phai do ching t6i, ma do ca Pong minh quyét dinh.- Diép dip Chung t6i chi thira
hanh 1&nh trén.

Dirng mot gidy, ong tiép

- Chung t6i rat dong tinh cac 6ng, nhung chi c6 thé 1am trong pham vi nao d6 ma thi.

Nhitng 161 néi dai boi, tuy Vil va Nghiém tirng d3 quen biét Diép ¢ bén Tau. Nhung quen thudc va
tinh nghia cach mang dau so dugc v6i nhitng thir khic ma phe qudc gia lam gi c6 dé cung tng.

Ho c6 hira hen sé cép cho 1000 khiu sung, nhung rat cuc, thuc té theo chd di nhan duoc, chi co do
hai tram khau sung treong cll, ma phén 16n da hoen ri, khong dung duoc. Vay ma, anh Chén noi, minh
cling da ton kém khong it.

Méy hom sau, tudng Ti€u Van moi dai dién cua Viét Quéc va Viét cach dén noi chuyén, chinh thirc
théng cao la ngay 28 thang 2, hai chinh pht Trung-Phap da ky két mot hiép udc: quan Trung Hoa rut
Ve nudc, nhuong cho quan Phap vao t1ep thay. Nguoc lal bén Phap nhugng bo mot s6 quyén g1 kinh
t& va trao tra lai cac t6 gidi duong chiém cho Trung quoc

bén nay, t01 con nhé by mat tron trinh, banh bao, ¢6 lam ra nhi¢t tinh ctia Tiéu Van. Ong noi:

- Céc Ong thdy, chung toi di 1am hét sitc minh dé gitp cho Viét nam. Cac 6ng dd c6 mdt chinh phu
doan két..

Tiéu trAm ngdm mot 14t roi tiép:

- T61 nghi, cac ong nén chi ¥ Xép dat cong viéc tuong lai, va van dung dugc su doan két éy trudc
nguoi Phap.

Cudi cung, Tiéu nodi nho:

- Chiing t6i chi c6 thé 1am dén thé, dé giup cac ong. Pao quan dén tiép quan viéc dau hang cua quan
Nhat khong co quyén can thiép vao ndi bo cac nuoc.

Chiing t6i cling chi biét nghe ma thoi. Moi nguoi déu da tin tudng qué dang vao doi quan tiép quan,
vao Trung qudc qubc dan dang. Nhung nghi lai cho cung, khong nén trach ai ca va chi nén tir trach



minh trudc. Pa khong biét giy dung luc lugng ciia minh trude thoi co, lai co ¢ ¥ lai thiéu tinh than tu
1ap tir cuong, thi du c6 nguoi giup thé ndo di nira cling s& di dén that bai thoi.

Bai hoc nay thém thia cho dén tin ngay nay, khi cam buat viét doan lich sir bi dat nira thé ky trude
kia. Quan Tuong sap rat di. Quan Phap sap tdi. Mdi de doa ctia Viét minh cang ngay cang cam thay
nang né, tuy da lién hiép. Nhung ngay dau thang 2 nam 1946 doi hoi mot su quyét dinh cép toc va
chinh xac & phe quoc gia, dé xoay doi cuc thé, thoat khoi bi dong. Can phai c6 nhu’ng hanh dong cach
mang phi thuong. Néu do duy, ling khing, thi tit s& bi ludng séng thoi cuc 16i cudn va sé& troi rat hay
chim dam. Tinh thé tuy phuc tap, nhung xét cho cting, chi ¢ hai con duong: chién hay hoa, tiy ¥ chon
mot.

Duing theo 1ap tru’ong cach mang chéng Phap, thi khi Phap ta1 xam lang, nguo1 Viét nam phai toan
thé dung 1én khang chién dén cung. Lac d6, néu ca ngudi quoc gia, cong san hop tac nhat tri dep bo
moi thu doan chia ré khung bd, hiéu triéu toan dan, thi du vii khi thd so kém quan Phap, nhung ca nudc
mot 1ong, lai co su tng ho tinh than cua thé gidi, thi chua chac Phap da thang noi.

Néu nguoi qudc gia ban than chdng lai cha truong thoa hiép ciia cong san, can dam ding ra hd hao
kién quyét khang chién, thi rat c6 thé duoc dan chung huong Gng, giy nén phong trao 16n, chuyén bi
dong sang chi dong, tranh duogc thé bi don vao goc tudng.

Hai chu truong trén dd khéng duoc ban dén ki cang trong budi hop Trung wong qudc dan dang va
budi hop cung v&i ban 13nh dao Viét cach. Pa sb cac anh em, nhit 1a miy nguoi trong chinh phu, déu
duong chi trong vao nhitng diéu kién dugc mang ra diéu dinh gitta HO Chi Minh va Sainteny, dai dién
cua D Argenlieu.

Sy thiéu sot ciia mdt dudng 161 hanh dong qua quyét va kip thoi luc d6 cua phe qudc gia di tao co
hoi cho Viét minh nam 1y, chon con duong thoa hiép voi Phap, tim cach hodn binh, hy vong van duy
tri duoc quyén ty tri ndi bd va thanh toan phe ddi dich khi quan Tau rat di.

Trén thuc €, binh luc cua Phap luc éy qua manh, kho c6 luc lugng nao ngan chan dugc ching do
bd. H6 Chi Minh mudn tranh mdt su dung cham rat c6 thé dua toi sy tan rd cta Viét minh. D6 1a
nguyén nhan tai sao H6 Chi Minh voi va tiép nhan nhitng diéu kién do Sainteny dua ra, va chi trong
mot tudn sau, mot Hiép Pinh so bd di duoc ky két véi Phap, ngiy 6-3-1946. Hiép dinh so bo niy rét
quan trong vi 14 hiép udc dau tién gitra Viét nam va Phap, theo 6 Phap coéng nhan Chinh Phu Lién
hi¢p Viét nam la mot thuc thé ¢6 chinh quyén ty tr1 trong khuon khd Lién hi¢p Phap... vé1 mot tu ché
my danh 1a tu do chir khong phai la doc 1ap nhu toan dan mong mubn, Hiép udc co diéu khoan quan
Phap dugc dong trén mién Béc trong mot tho1 han 1a ndm nam.

Ky két Hiép Pinh nay thuc ra 1a mot hanh dong rat mao hiém. Khéng cé gi bao dam rang quin Phap
khong s€ mugn c& nay cd khac dé dep hdn quan luc Viét nam va dat lai nén théng tr1 ¢l nhu & Nam
Bo: Trudc sau, cling van s& 1 chién tranh ma thoi. Mat khac, viéc ky két khong khoi gip su phan ddi
ctia dan chiing, va bi két toi 1a dau hang,

Ho6 Chi Minh d3 khon khéo 16i kéo duoc Vit Hong Khanh cung ky tén vao Hiép Dinh 4y dé chimg to
moi phe phai déu di dong y: Viéc nay dd gy ra tranh lun kich liét trong ndi bd cac dang phai quic
gia. (Lic d6, Nguyén Tudng Tam da giri thu xin tir chirc Bo truong Bo Ngoai Giao cho H6 Chi Minh
ngay 5- 3-46 va khong c6 mat tai Ha No§i1. Ban sao buc thu in trong sach nay. Tuy vay, theo tri nh&
khong rd rang cua tac gia, Nguyén Tudng Tam sau d6 c6 thé duoc Hoi dong Chinh Pha lwu nhiém mot
thot gian).

Thiéu sét quan trong trong viéc ky két 13 may dai dién trong chinh phu ctia Viét Qudc va Viét cach
d3 khong du than trong trong mdt sy kién quan trong nhu vy, va da khong ldy ¥ kién cua Trung wong



trudc khi dé anh Vii ky. Vit Hong Khanh ciing khong ban k¥ v6i cac anh em, khi thiy da sb bo trudng
trong chinh pha dong v ky két. Viéc nay chl’mg td phe qubc gia thiéu kinh nghiém va thiéu thin trong
trong nhing viéc ¢6 quan hé trong dai cua dat nudc.

Phan L g cuia mot sO anh em trong Viét Quéc thyc 14 kich liét & trong, vira triéu tap hoi nghi Trung
wong cap thoi, thi & ngoai c6 tiéng on ao. Toi voi chay ra. Tur cira 1on budc vao do hai chuc anh em,
gia co tré co, ho lén:

Phan d6i hiép dinh dau hang, phan di quan Phap do bo!.

Vi Gy vién Trung wong vira giai thich 1a Trung wong duong hop hdi dong dé ban, thi hai ngudi xua
ngay tay: Hoi dong gi? Hoi dong chu@t'

Chua bao gid t6i thiy déng vién quan ching ma lai cong kich Trung wong nhu vay. Nhung riéng toi,
t6i lai dong ¥ voi cac anh em. VA ngay trong hoi ngh1 Trung wong, da sO uy vién cling nghi nhu vay.
Song, chinh dai di¢n ctia minh cling da ky tén vao ro1 ma!

Mac déu vay, ngay toi hom ay, méy anh em trong Trung wong, cung voi o1, cling quyét dinh phat
dong va to chirc mot cudc biéu tlnh, gdm nhu’ng dang vién cac khu, doan Vlen Quéc gia Thanh nién
Doan, két hO’p Vo1 quan ching dé chdng d6i hiép dinh. Con nhd hom Ay, toi ngdi trong phong gidy bo
Tb Chire, cat dat mot sb dang vién va doan vién tham gia biéu tinh, va luon luén nghe tin tirc truyen
vé. Toan biéu tinh gdm mAy tram ngudi von dinh tién vé Bac B Phu, nhung khi di gn téi so Canh Sat
Hang Pau thi Viét minh d4 cho canh sat dan ngang trén phd, ngin chin va doi giai tan.

Do dam biéu tinh khong nghe 101, rat nhanh xay ra x6 xat, xung dot. Nam ngudi bi bat, trong d6 co
ba doan vién Qudc gia Thanh nién Poan, vi miy doan vién hing hai di dau va bién luan kich liét vé6i
canh sat. Biéu tinh bi gidi tan do bao luc. Sau do, toa an Ha Noi dwa miy ngudi bi bat ra xir vi toi
quéy roi tri an va xung dot voi canh sat. Nhan danh doan trudng, t61 c6 cho ra mdt ban tuyén cdo bénh
vuc hanh dong ctia anh em va yéu cau tra tw do ngay. Song tda an Viét minh van cb tinh két 4n anh em
mdi ngudi miy thang til.

Ciing vi sy thiéu nhat tri trong ndi bo, nén phong trao chong ddi khong lan rong dugc. Ngay trong
chinh phu, ¥ kién ciing xung d6t 1an nhau. Mot 1an, t&i nha Phan Anh, mot s6 chung t6i t6 ¥ phan ddi
hiép nghi, nhung Phan Anh cho rang chinh pha da quyét dinh thi moi ngudi can phai theo quyét nghi
chung.

Triéu chirng phan biét trong cai goi 1 Tinh than doan két di rd rang. Cung lac, vién canh doi quan
thiét giap Leclercq d6 bo nay mai khong thé khong 4m anh dau 6¢ moi ngudi... ai ciing phai tim mot 16i
di...

Nhung, riéng d6i phe qudc gia, 16i di s& nhu thé nao?

Quan Tuong da bét dau rut, quan Phap dd bo 1én Hai Phong roi sau tién tGi Ha Noi. Nhiéu vu dung
d6 nho di xay ra gitra quin Phap va quan Tau. Pé quan dich 1én don tra tai tin thi d6 qua 13 mot that
sach 16n, mot uy hiép 16m lao. Nguoi dan van ho 16n nhitng khiu hiéu doc lap, nhung tranh sao dugc
lo au khi thay linh Phap v6i da vii khi hién dai, ngang nhién dam trén dudng phd. Mot budi t6i, chinh
t6i d3 phai rat sang mot bén via dudng, dé tranh mot xe thiét giap khong 16, chay am am trén phd. Tui
Phap thudng to ¥ rang ho khong chi co y don trd ma thoi, va ho mdi chinh 1a chii nhan dng ciia dat nay.

Nhung cdy manh thi thudng khinh dich. Quan Phap dd gip su thach d6 khong ngo ctia dao quan 53
thudc hé phai Nam Kinh. Toan quin nay da to rat thién chién ddi quan Nhat. Trong mot cude dung do
bat ngo tal gitra Ha No1, chi c6 vii khi nhe, nhung toan quan nay d3 mau le chiém nhu’ng noc nha va
nap sau gbc cay 1on, gilt vi thé c6 loi, khién xe boc st Phap ciing phai ngimg lai, va roi rat lui vi so
bi bao vay.



Cuc thé da dén luc quyét liét. Viét Qudc cung Viét cach hop hoi nghi lién tich. Theo du doén tinh
thé, sau khi quin Tudng rat hét, quan Phap sé& tién cong va chiém ca Ha Noi. nhu thé ta s& phai lya
chon: mot 1a hop tac han véi Viét minh dé chong Phap, hai 1a rat lui vé nhirng khu cin cit dé hanh dong
riéng ré, va nhu vay kha ning 16n nhat 1a Viét minh s& tan cong trong khi Phap chua dat viing chan.
Tinh thé gian nan bay ngay truéc mat. Hop tic han véi Viét minh thi khong thé dugc, ho doi phai théng
hop quan ddi dudi su chi huy duy nhit ctia bd Qudc Phong. Nhu thé, sé quin qubc gia phai sat nhap
vao bién ché Vé Quéc Quan, s€ hoan toan bi khéng ché, thAm chi bi giai tan dan dan. Viét Quéc, Viét
cach cting s€ thanh ra nhirng dang bu nhin.

Nhung néu tach ra khoi chinh phu, thi 1ap tirc s& bi tin cong v6i t6i chéng d6i chinh phu, va cac khu
bd dia phuong tat bi khing bd ngay.

Hoi nghi lién tich chua dat toi mot quyét dinh thuc té nao. Trén thuc té, bén Viét cach khong dua ra
mot ké hoach hop tac cu thé. Va sau d6, 6ng Nguyén Hai Than rat vé bién gidi lic ndo ciing khong bao
trudce cho anh em Viét Quéc biét. Khong 1au sau, doi quan Vi Kim Thanh cling bo can ctr rit vé Quang
Tay, Trung Hoa, sau vai tran xung dot nho véi Viét minh.

D3 dén lc ching t6i phai dinh doat 1dy van ménh ctia minh. Tinh trang ltic ny ciing gidng nhu bén
Trung qudc, nhung dao nguoc lai: quin quéc dan dang chiém 9/10 dat dai, c6 8 triéu quan (nhung da
s 0 hop), Cong quan cua Mao Trach Dong chiém mét vung hep tai Tay Bic va chi ¢6 do mot triéu
quan, song co tinh than chién dau viing, dugc ren luyén trong chién tranh du kich.

Binh luc Viét Quéc luc nay tap trung tai B¢ Tam Chién Khu, gé)m cac tinh ly Vinh Yén, thi xa Viét
Tri, Pha tho, Yén Bay, va mot phﬁn tinh Lao Kai. Goi 1a chién khu, nhung sy thuc chi chiém dong
duoc miy thi xa co 1ap, ngoai thi x3, nong th6n van thu@c quyén kiém soat cta chinh quyén Viét minh.
Mbi n01 déu co dang bo Viét Qudc, V0 trang gdm co s6 Bao An Binh cii con lai va mot s6 anh em co
stng tiéu lién nho hay sung luc, con sb tay sting mdi noi do trén dudi nim, sau chuc nguoi. Tai mién
Lao Kai va lan can Ha Giang, con c6 mot toan quan nguoi Thé do anh Triéu Quoc 16c chi huy.

V&i mot s6 luong nhu vay, va han hep vé nguén nhan sy, tai chanh, thué ma thu vao rat it, khong thé
so sanh v6i luc luong Viét minh. Ho c6 thé huy dong binh luc cac tinh chung quanh dén vay khén rat
dé dang.

Binh luc Viét Quéc, thue ra vé huin luyén quan sy cling rat thiéu sot, chi biét glac dén 12 ban tra,
khong biét chi dong tién ra ngoai chiém linh dia ban, tuyén truyén va thu phuc nhan tim. Ciing khong
duyc hoc hoi vé chién thuat du kich - chién thuat ctia ké yéu déi ké manh, khong biét dwong dong kich
tay, hay khi can, phai bé mot noi c¢b dinh dé van chuyén linh hoat hon.

Co6 mdt 1an, anh em & Yén Bay da chu dong mang quan tién chiém Nghia Lo, mdt thung liing tru phu.
Nhung sau, thiéu tiép vién, nén lai rat vé tinh ly va bi bao vay.

Tom lai, lyc lugng vo trang thua thdt va bi dong, lai pham vao diéu tdi ky ctia binh phap, 13 hoan
toan co6 1ap vo1 nhau, luc can dén kho tiép vién. Pa dén luc phai thay ddi hin chién lugc va bd tri lai
cac don vi. Nhung can thira nhan 14 hanh dong qua mudn va qua cham tur trude thoi cuc, ham vao canh
nude dén chin méi nhdy, dua toi hdu qua nghiém trong sau d6

Théng 3-1946, trong khi anh Tam dan dau mot phai doan, cing V& Nguyén Giap toi Da lat dé dam
phan vé diéu kién cy thé cua Viét nam trong khdi Lién hiép Phap, thi mot hoi nghi Trung wong ciia Viét
Qubc lai hop subt mot ngdy tai mot cin phong nho & Ngii Xa. Buodi hop nay, t6i con nhé c6 di mit cac
anh Vi Hong Khanh, Chu Ba Phugng, anh Long, Chén, Xuin Tung, Nghiém Ké T6, Lé Ninh va t6i. &
day can noi rd réng vi bd phan Dai viét, theo quyét dinh chung, lui vao bong t6i hoat dong, nén khong
cO mat cac anh Truong Tir Anh, Phan Tram, Pham Khai Hoan. Ciing nén n6i thém la tir do, t61 khong



con gap lai anh Truong Tir Anh nita, va mai to1 gﬁn hai ndm sau, m&1 gap lai mat anh Pham tai quéc
ngoai.

Quyét dinh chu yéu cta hoi nghi 1a cing ¢6 va ting cudng cac khu cin ctr. Pong thoi van duy tri sy
hién dién trong chinh phu dé mua thoi gian va bao ho cac dia phuong triét thoai dan. Khu mét (Mong
Cai, Quang Yén, Hai Duong) va khu hai (Bic Ninh, Bic Giang, Lang Son) vd trang cta dang khong
dang ké.Vay thi can tap trung vao khu Dé Tam.

Hoi nghi quyét nghi thanh 1ap mot bd chi huy méi - Pé Tam Khu Chi Huy Bo- dé chinh don toan
dién to chuc trong khu va chuan bi doi ca Trung wong 1én d6. Cung véi vai can b Trung wong, toi
dugc ctr 1én Vinh Yén dé gitip diéu chinh viéc dang bo trén khu.

Cung voi viée thiét tlec long trong tién dua cac tudng ta Trung qudc, ching t6i cling stra soan 1én
duong. Trong nhitng tleng 6n ao chuc ruou, tir gia, cam on, cua nhu’ng nhan vat moi phia da tirng cung
dong kich trén san khau lich sir Viét nam - va ca thé gidi, toi ngdi yén, trong 10ng ngdm nglii va chiu
ning lo au vé luong lai.

Trong mdt ngdy mua roi thing 5, t6i 1én xe hoi vi vai vé si. Ha ndi - Vinh Yén tuy gan, nhung lam
sao lot qua duoc nhitng ching gic cua Viét minh~ Chang toi bén muon miy bd quin 4o nha binh vang
xanh ctia quan Trung Hoa, nghiém nhién nhu twdng si cta ong Tudng. Nho vy, trén doc dudng moi sur
rat thuan 1oi. Hai bén duong, tinh hinh van yén tinh nhu chua hé xay ra mot sy gi. Van nhitng lang xom
ém dém, nhirng cong gach xen vao lily tre xanh, nhitng ddn qué cai minh trén rudng lta sap chin. Thinh
thoang 14m mdi c6 vai dan binh, ty vé vac khau sung trudng canh gic. Viét nam dang 18 duoc co cude
song yén binh va no 4m, song van chwa thyc hién, van c6 khéi ltra. Tai sao?

Gan dén tinh ly Phuc Yén. Trudc mat 1a mot choi gac, mot cay tre bac ngang chin duong. Mot tay
véc sung ding & bén dudng duong nhin vao chiée xe di t6i. My tudng ta gia hiéu nay trong bung ciing
hot lo. Nhung anh 1ai xe rét binh tinh, bop co1 dc‘)i m& chan. Thém hai ba dan quan deo sung chay ra
nhom, xem dang bd ho mudn xét héi nhung con ngan ngai thay trén xe toan si quan Trung Hoa. T6i ngdi
trang nghlem, du tinh d6i pho v6i mot cudc dbi thoai gay go, thi mot vé si xubng ngay Xxe, no1 mot
trang t1eng Tau, khong ai h1eu la anh nd1 gi. Ro1 diém nhién tu minh hat 1én cay tre chin duong, ra hiéu
cho xe tlen 1én, truoc con mit ngo ngac ctia miy vi dan quan, khong c6 mot phin tmg nao.

Thé roi xe lai nghién nhién bon di. Chiing t6i khong khéi cuoi tham va kham phuc tai dong tro ciia
minh, ching kém gi nhitng dién vién chinh thirc. Va con diéu la hon nita 1, vé sau ndy toi van thuong
mac bo quén ao mau luc éy cho t61 khi ra di xa.

T6i khong khoi doi chiit hoi hop khi deén gan tinh ly Vinh Yén. Vi day 1a khu can cir dau tién cua
qubc dan dang, dong thoi cling co quan Viét minh bao vay, chian duong. Nhung khong thay co gi xay ra.

Chién khu... ngdy trudc ching toi tudng twong 1a day tho mong. Chiéu nay, trén chién khu, trong
rimg chiéu... cAu hat trong ban nhac ciia Van Cao lai vang bén tai. Nhung chién khu ndy chang tho
mong chat ndo ca. Pay chi 1a mot thi x3 nho dong bang yén tinh, c6 nhitng phd hep vang hai bén trong
cay.

Vi ciing rat c6 vé hoa binh néu khong c6 nhirng binh si d6i mil sao tring, vanh xanh dimg gac trén
duong vao tinh ly.

Chung o1 trudce hét ghé¢ vao nha anh D3 Pinh Pao, nim bén canh mdt con duong mat mé. Nghi
ngoi, an nhe roi t6i tru s& Dé Tam Khu, dit tai dinh Cong st ct, trén mot ngon ddi thép... Mot ngdi nha
kha to, c6 nhiéu cay bao boc.

Chi ¢ chd nay, ching t6i méi c6 cam giac dau tién 1a sdng trén dat ctia minh, c6 cam giac doc lap
thuc su tuy chi von ven c6 muoi cdy sd vudng.



Thé sy thing tram. DAt nay nguyén 1a ctia Viét nam, sau roi vao tay Phap gan mot thé ky, roi mot
nam trudce, bi Nhat chiém, nhung chi méy thang sau, nguoi Viét doat duoc lai. Gap anh L Ninh, nguoi
phu trach luc d6. Sau bita com rau thanh dam véi1 cac anh em, chiing t61 di dao trong thi xa xem tinh
hinh. Song khong thé ra cach xa ngoai thi tran duoc.

- Anh xem, ta ¢6 cach ndo phat trién ra ngoai thém hay khong? To6i hoi anh Ninh, khi ding lai dudi
mot gdc cdy 16n dau tinh.

- Kho 1am.- Anh lic dau.- Quan Tau rat di, biy gio mudn gilt virng ciing du chat vat roi.

Nguot, tién, vo khi déu thiéu. Pan duoc cling can dan. Quan dich khong can danh, chi can vay roi
ban tia vao 1a dii chét mon, néu ctr nhu thé ndy mai. May c6 my si quan Nhat dao ngii giup huan luyén
anh em vé tac chién va tinh bao, nén may 1an sau cing con c6 thé day lui dich thu.

Puoc cai, tinh thin cic anh em thanh nién van hing hai, mic dau doi song kham khd va twong lai
day bat tric. Moi ngudi déu chiu dung, rat it nghe thiy ta than. Ky luat rat t6t, it khi c6 15i xdm pham
vao dan ching. Vi da s6 nhitng ngudi tham du hang ngii con tin twdng vao 1y tudng chién dau cia
minh. VA nhitng nguoi cAm dau ciing cing mdt 1y tudng, mot ¥ chi d6. Khong phai vi lam quan, 1am
tudng, nén trén dudi néi chung van ciing chiu gian khd v&i nhau. Noi thé, khong phai 1a khéng c6 mot
sO phan tr thiéu y chi, thiéu ky luat 1an 1on trong hang ngii.

Tinh hinh ¢ cac can cit Viét Tri, Phit Tho, Yén Bai cling twong tu. Méy cr diém co doc, chi co thé
lién lac bang con duong xe hoa duy nhat. Pudng bd bi Viét minh kiém soat. Ai ciing con nhd, ngay do,
nhirng chuyén xe hoa chay y ach bang dbt ctii, khong co than dé dung, c6 1& 1a pha ky luc chay chim
nht trén thé giéi.

Trudce trién vong bi di€t tirng cum vi dau dudi kho tiép urng dugce vai nhau, t61 va anh Ninh ban bac
nhiéu 1an, cam thdy kho giai. Va chua tim ra duoc mot phuong an thuc té ndo. Mot phuong 4n sai 1am
c6 thé dua t6i tai nan. Vi tinh thé phire tap lac d6 can phai co m6t ké hoach can dam dua trén su
danh gia chinh xac m01 su ki€én cac mit, 1a1 phai ¢6 lanh dao sang sudt va kién quyet Nhung thyc ra,
th0’1 cuc chuyén bién ron rap, nén du ¢6 mudn, cling khong co strc gi xoay chuyén ndi nguy van cua phe
qubc gia...

Anh Ninh va t6i tré vé Ha No6i dé bao cdo véi Trung wong, trong khi quin Trung Hoa luc tuc rat
khoi Viét nam bang hai dudng chinh, dudng thay tir Hai phong va dudng bo tir Lang son vé Quang
Tay.

D3 dén lac phai quyét doan, phai c6 hanh dong cap tdc.

Chuong 31
Dé Tam Khu Chi huy Bo
Chién tranh

Ha Noi, dau thang 6, 1946.

Canh tay tur da két thuc. Quan Tuéng da rat. Quin Phap van ngang nhién tuan tiéu trén cac dudng
phd. Viét minh chuwa dam tin cong truc tiép vao cac co cau Viét Qubc hay Viét cach, van con duy tri
bé mit Lién hiép ctua Chinh Phu. Nhung d3 bat dau tan céng vao nhitng noi xa x0i nhu Yén bai, Bao
Ha, va phong toa nhirng tru sé phe qudc gia tai cac tinh, bat budc anh em phai tu rat lui. Cac dang, bo
tai mién Trung hay mién Nam déu bi khing bb va lui vao bi mat. Lién lac voi Trung wong dan dan thua
thot.

Bén Viét cach thi dd rat vé bién gidi Quang Tay. Anh di duong anh, t6i di dudng tdi vi chic da
tuyét vong trude tinh thé, rat vé Trung qudc dé doi thoi co. Cac dang phai khac cling danh nam im, mot
s6 anh em bi bat, nén khong con c6 thé hoat dong gi nita. Toan quan Vil Kim Thanh ciing d3 bo cudc.



Mot bau khong khi dac biét, nang né bao trum 1én ca thu dé. Nhirng ngay d6, moi anh em mubn ra
ngodi tru sé déu phai dé phong, khong bao gid di mot minh. Chung t6i c¢6 ra phd vi cong viée, déu
phai ngdi xe hoi. Tinh trang ndy khong thé kéo dai.

Ho1 Nghi Trung wong lam thoi hop kin, quyét dinh con duong di cho toan dang. Pay 1a mot budi
hop rat quan trong, c6 quan h¢ t&1 van mang cua toan thé dang vién va dén cuc thé Viét nam. Mot sb uy
vién c6 ¥ kién van nén & lai trong Chinh Phu, dof thoi thé thay doi ra sao s& co ddi sach thich hop.
Nhung dai da sb chu truong rut lén chién khu, bao vé thuc luc va tranh bi tiéu diét tat ca ban dau ndo
cua dang. Thuc ra, luc d6 khong con con duong nao khac.

Hoi nghi dong ¥ cir t6i va anh Ninh 1én trudc dé chuan bi va chinh d6n lai Pé Tam Khu. Thanh lap
b6 Chi Huy Pé tam Khu dé thuc hién, t6i duoc dé ctr gitt nhiém vu chi nhiém chi huy Bo. Sau do, vi
anh Lé Ninh méac bénh, phai vé Ha Noi chay chita. Anh Vii Hong Khanh, theo ¥ kién ctia Trung wong,
bi mat roi Ha Noi 1én Vinh Yén dé tang cudng ban 1anh dao. Anh Nguyén Tudng Tam lic d6 con ban
viéc ngoai giao. Viéc trong chinh phu do anh Chu Ba Phuong va anh Nghiém Ké T6 tng phd. Anh
Hoang Pao dam nhiém lién lac v6i cac dang phai khac, to chirc két hop bi mat. Sy phan liét trong khdi
Tinh thanh doan kétJ, cua nguoi Viét di khong thé tranh khoi, chi nira nim sau khi méi bat dau. Chi
mot thot gian rat ngén, ndi chién da bung nd. Trach nhiém vé ai trudce lich str?

Nhung tat ca, déu phai di trén con duong dinh ménh. Pa dam lao thi phai theo lao...

Trén tru s¢ B Tam Khu, Vinh Yén, dau thang 6 nam 1946. Sau khi di tham dia thé Vinh Yén mot
1an nita, va thim cac anh em Bao An Binh cii, ching t6i nhan thdy chd niy 1a dong bang, lai gan Ha
No1, khong thé gitr lau dugc. Tt nhit 14 tim mdt noi ndo thich hop, co thé tién thoai, va tap trung luc
luong, mé rong dia ban.

Mot budi sang, anh Vil va tdi clng vai anh em ¢6 vo trang, ngdi xe hoi 1én Viét Tri. Noi ndy cach
Vinh Yén khong xa, nhung vi tri, giao thong tién 1g1 hon, lai c6 thé van dung khu ddi nti hiém tré néu
can. Viét Tri ndm ngay & mdt ngi ba song Hong va song Lo. Trén duong cai, hai bén toan 1a dong
rudng théng tép, khong gap mot su tr¢ ngai nao.

To1 Bach Hac, Xuéng xe, chung to1 ding trén bo' de, nhin canh song nuoc ménh mang, Pang sau 1a
nhu:ng ady doi lién tlep, cay co Xanh ron, khong khoi cam thdy giang son t6 qudc tuoi dep va dang yéu
biét bao: Qua mdt cau sit gy, xuéng pha qua bén phd Viét Tri. & ddy c6 vai diy pho nha nho thip,
song buon ban co vé phon thinh hon Vinh Yén. Thoi loan, dau cling duom vé ti€u diéu, song & dudi
bén ciing c6 nhiéu thuyén be. Tai Viét Tri di c6 khu dang b, chil nhiém lac d6 1a anh Bao Ng., véi
mot sd can bo rat tich cuc. Chuang t61 tam dong ban doanh cling & dinh Cong str cli, mQt toa nha hai
tng, co san rong trong nhiéu cay 16n va trong ra mit séng Hong nude do 1ir 1ir chiy xubi... Néu séng &
day thi cling nén tho, c6 song, co ddi nii, rudng dat ém dém. Gan do, trén mot ngon ddi cao hon, 1a trai
binh, v&i vai chyc binh si. Khi t6i dén thim, chuyén tro rat coi mo, cac anh em déu co tinh than, nhung
luc do, ai cling lo au vé tuong lai. Mac dau vay, trong luc nguy kich, khong c6 ai dao ngili. Mot trung si
ngudi Nhat 1am ¢d van, ngdy ngdy huan luyén quin su, mot ngudi it noi, nhung rat gan da, tiéc rang
sau do da hy sinh trong mdt nhiém vu dac biét. Ngoai ra, con c6 mot trai huan luyén thanh nién, da $b
trong do 1a anh em Quéc gia Thanh nién Poan tr Ha Noi 1én. Vé v trang va tai chanh, Viét Tri hon
Vinh Yén nhiéu. Nhung chiing t6i cam thay van chi 1a mot ¢6 ddo, pham vi thé lyc khong ra ngoai thi
xa hai cay sb. Gan nhat, 13 ctt diém Pha Tho, véi mot s6 anh em khong nhiéu, rat co nguy co b1 Viét
minh dirt diém dé dang.

T6i va anh Vi hop cling miy anh em phu trach. Ai ciling thiy 1a ¢t ngdi yén thé nay mai thi chi 1a
doi bi tiéu diét hay phong toa nghet thd, khoanh tay dau hang. Ching t6i dong ¥ mot ké hoach 13 bo



Vinh Yén, tap trung luc luong 1€n khu Viét Tri va Pha Tho da, 1ap mdt phong myén ving chic hon, mé
rong dia ban va tang cuong vo trang.

Ké hoach nghe thi dep d&. Panh dién vé Ha Noi thinh thi Trung wong, nhung Trung wong do du
khéng quyét dinh, vi 1& khéng mudn bo m@t can cu cé san. Nhitng ngudi & Vnh yén ciling chdng dbi y
kién ndy, so phai bo nha cira, bo gia quyén. Ci tran trir mai khong c6 quyét dinh 1 rang, trong khi
quan Hoa da rut di hét. Viét minh nim ngay 14y thoi co, md cudc tin cong dot nhién vao toan tuyén tir
Vinh Yén cho t&i Yén Béi. Pot diu tién chua manh 13m, ¢6 thé vi muc dich gay ap luc budc Viét Quoc
phai chap nhan thong nhat dudi chi huy ciia ching,

Pong thot, ho cling tAn  cOng vao cac tru so Viét Quéc & khap noi, trit Ha Noi, khién mot s6 anh em
phai rat vé bi mat, mot s6 tai P& Nhj Khu - tirc Bic Ninh, Bic Giang phai chay sang Trung qudc theo
duong Lang Son, rdi t6i Quang Tay tri ngu.

Cudc ndi chién trén mién Bic Viét nam da bung nd, dua dén sy thit bai cta phe quéc gia va su pha
san cta cai goi 1a Chinh Phu Lién hiép Khang Chién.

Ky thie, néu so sanh v6i nhitng cudc chién tranh sau ndy trén dat nudc ta, thi vé quy mo, vé vii khi
déu 1a thd so lac hau. Nhung trén y nghia, trén tinh chét thi cudc chién nay rat ddc biét, rat sau rong,
anh hudng cho mii to1 nay.

D6 14 vi nhitng ngudi 1dnh dao doi bén déu di tirng 1a tir thoi ky giai phong dan toc, chong dé quic
Phap ma ra, mic dau chinh kién khac nhau. Hai 1 vi nhitng nguoi chi huy quan sy d6i bén khong phai
12 nha quan sy nha nghé, chinh quy, ma toan la quan su cach mang tai tu. Thl’r ba, 1a vi, tuy quy mo
nho, tho so, nhung anh hudng rat sdu xa. Co thé ndi 13, sy that bai cua phe qubc gia nim 1946 da khién
cho dang cong san Viét nam dit duoc nén tang thong tri trén toan qudc. Nhitng su kién 54, 75 bat qua
chi 12 két qua xa ctia nim 46 ma thoi.

Nhat that tic thanh thién cd han -chi 16 mot budc ma thanh han ngan thu... Ngudi quic gia Viét nam
d3 bo 15 co hdi ngan vang nhitng nim trude 1945 va 1946, cho nén phai 6m han mii ti nira thé ky
sau.

Tu tr t61 nay, to1 khong sao ngd dugc lai bude vao mdt cude chién tranh, ma lai 1a danh nhau gitra
nguol Viét, trong luc dang 1€ phai danh nhau véi thuc dan Phap. Muc dich chinh cua to1 hay cac anh
em thanh nién tham gia d4u tranh 1a dé chdng Phap. Nhung thoi cuc da dwa day dén chd bé tic, thanh
kién, mau thudn da t6i chd khong thé khong giai quyét bang vo luc, bang khong chi ¢ dau hang ma
thoi.

L4 nha bao nha vin va bac si, t6i khong am hiéu vé quan sy nhung trudce day t6i co nghién ctru vé
nhitng sach lugc cach mang, da doc mot sb tac phém vé chién tranh cach mang, trong do co noi vé
chién thuat du kich. Cudc chién chéng quin Nhat tai Trung qudc, va cua Hong quan chdng quan Qudc
Dan dang, cho nguoi ta thiy nhitng kinh nghiém quan su c6 thé gitp cho ké yéu van dung. Ching t6i
khong dam di1 t&1 bién phap quyét li€t bo can ctr co lap, mang quan doi hanh dong mdt cach linh hoat,
d6ng thoi ciing tuyén truyén phat dong dan ching. Anh Vii xem ra chi hiéu biét vé chién thuat tran dia
chién. Nhom Bao An Binh duong nhién khong chii dong, chi biét dich dén 1a danh. Hoan toan bi dong.

To mo sang, ching t61 bi tiéng sung no tai bén kia song, day phé Bach Hac, danh thirc day. Tiéng
ing gan giii va ron ra cua ca hai bén. Moi ngudi déu tran tinh mot cach khong ngo. Tran tuyén con o
ngoai dé, va nghe tleng sung, quan dich cling khong nhiéu 1dm. Theo bao cdo vé, dai khai c6 mot dai
d6i Viét minh chia 1am hai miii danh vao Bach Hac. Con & bén Viét Tri nay, chi c6 miy tiéng stng 1¢
te.

Chung t61 ben dong vién cac thanh nién ra tiép ung mat tran, va dan ching lam viéc tiép té com



nude, viée ctru thwong. Xem ra tinh thin moi ngudi con hing hai, c6 quyét tim bao vé thi trn. Hai
bén cam cu cho t&i gan trua, tiéng sung ngdt dan.

Budi sang, nhan dugc miy dién bao cao cap & Vinh Yén, Phu Tho va Yén Bai. Chung tdi phan tich
tinh hinh chung, cho rang day 1a loat tin cong dé canh cao va thim do thuc hu cta Viét minh, dé lam
hau thuin cho yéu cau bat Viét Quéc hoan toan tuan theo chinh phu. Nhin Xuéng ban d6 thi tran Viét
Tri, mOt anh em chi huy dua cau hoi:

- Thua céac anh, sao chiing chi tAn cong vao bén Bach Hac ma th61? C6 muyc dich gi?

Anh Vi cho rang Viét minh chua diéu dong du binh luc dé danh vao ca hai mat. Nhin k¥ vao ban do
Bach Hac, t61 théy cO mot ngon ddi nAm gﬁn phé, sat vo1 duong di Vinh Yeén.

- C6 thé ho ¢6 ¥ dd chiém Bach Hac, dong thoi cat dirt lién lac cta ta voi Vinh Yén, khién ta khong
tiép trng duoc 1an nhau.- To6i ndi - ¥ dd co lap dan cac ctr diém cua ta roi tap trung luc lugng dé diét
da théy r0. Chung t61 nghi trude tién té1 Phia Tho, ¢ do ta chi chiém dugc méot phﬁn cua thi xa.

Chiing t6i danh dién vé Ha Noi dé bao cao va khang nghi viéc dot nhién tin céng, pha hoai doan két
ctia Viét minh, mot mit dé nghi Trung wong cap toc guri thém ngudi va sting 1én ciru vién.

Buodi trua, tiéng sting lai ndi 1én. Toi, anh Vii ciing miy anh em ngdi thuyén qua song Hong dé quan
sat tinh hinh mat tran. Ra khoi dau phd Bach Hac 1a toi bo dé di vong quanh, dang trude 1a rudng dat
va xa hon mot chat, may lang xom nho. Quan dich nip dang sau cac mé dat & rudng ban 1én dé, con
quan phong tha thi ndp sau b dé dé ban tra lai. Nhung van c6 nhiéu chd qua lai tréng trai, quan phong
tha khong biét dao hao giao thong dé tranh dan, nén c6 hai ngudi bi thuong. Ching toi di qua d6 phai
cui rap minh, trén dau tiéng dan bay vut vit ké cling kha s¢g. Nhung ha via vi nho Tro1 Phat phu ho, va
thuc ra quan dich ctr ban vt 1én trdi ca nén chua st mé gi. Mot anh em bao t61: Bin nhu thé nay, néu
la Nhat thi n6 s€ cudi ngya ung dung vira d1 vura cuoi...

Qua that, hai bén déu khong c6 kinh nghlem chién truong. ‘Quan phong thu ch1 biét nam bo sau bo dé
dé bin ra mdt cach may moc, con quan tAn cong thi lai nam trén rudng tréng khong, nhimg mo dat
khong du che than, nén bi thuong nhiéu hon ma tién duoc rat it.

Chiing t6i nam ¢ mot goc quing dé cong, quan sat dia hinh, nhan thiy tuy dich khong tién dugc may
nhung cr nhu thé nay thi ciing nguy cho ta, vi ta s& hét dan. Can phai thay d6i cach danh tich cuc hon
va phai tiét kiém dan. Ngay luc d6, c6 18 vi khong thdy an thua gi nén ho mang tir ddu dén mot khau dai
bac 75, dat bén goc rudng roi ban rat 1én dé. Pai bac! Ké ciing ddng gdm. Vi trong doi tdi chua bao
gior truc dién voi mot dai bac sip nd vao chd minh nip. Tuy vay, lic d6 ching toi van binh tinh mot
cach khong ngo, ciing khong thdy trai tim dap manh. T6i ra hiéu cho miy anh em nam lui xudng va nép
minh sat vao bd dé. Va la, nguoi ban 1am n ra sao ma dan ctr tranh chd ching t6i, néu khong roi vao
trude dé thi cling roi lup dup vao miy cai ao phia sau dé, nudc ban 1én tung toé.

Pan ngimg. Hay 1a hét dan? Hoic duong diéu chinh Thira lac dich dwong mét moi, khong cha v,
thay c6 mot lang & gan dé ciing khong xa quan dich 1am, t6i ban v&i anh chi huy xuat ky bat ¥ phai mot
toan quan nho 1én vao lang do, roi danh thoc vao canh sudn dich, tat dich phai hoang mang.

Tir bo dé, chung t6i thdy rd rang anh em tién vao lang ma khong bi phat hién, rdi dot nhién tir ven
lang vira ban ra, vira reo ho dé trg uy. Pich bi tin cong bat ngd, lai thdy mot toan nguoi dot ngdt xong
dén, nén hdt hoang, voi bo chay vé ding sau, bo lai khau dai bac khong kip mang di. Mot tay phéo thu
chay khong kip, g10 tay Xll’l hang.

Quan ta kéo cd stng vé, cung v4i vai khau sung truong va mot ti chién tranh dau tién. Két cuc,
khong ngo tran dau ta da thang vé vang vdi rat it thiét hai. Chi tiéc khau dai bac d6 da hét dan. Nhung
thang lgi d3 c6 vo tinh than moi nguoi. Cling d3 ching to rang can phai cé chién thuat linh hoat, 1gi



dung moi1 co hoi, khong thé bi dong, mG1 mong chuyén sang thé ¢6 loi.

Nhung tinh hinh van chua yén. Hom sau, quan dich tAn cong va chiém duoc ngon doi & ngoai Bach
Hac, mot cao diém quan trong. R6i ngay hom sau, ho da kéo dén dong gip boi. Lan niy, khon khéo
hon, ho chia 1am mAy miii ¢danh don vao bd song, khién quan phong thii von khong nhiéu, da phai chia
lam mAy mat dé chdng giir. Cac anh em thanh nién, trong d6 Qudc gia Thanh nién Poan dong vai tro
nong cdt, ai c¢6 sung déu phai ra mit tran dé gitp stc. Tinh thé cap bach.

Tu Ha Noi, Trung wvong danh dién lén bao phai c6 tha vi s& c6 mot doan dai biéu hdn hop cua
Chinh Phu 1én diéu dinh. Nhung quan dich van tAn cong rat gép. Pan di it dan, t6i cho thir khau dai
lién ma chinh t6i da diéu dinh dé mua duoc tir tay quan Hoa. Dat trén mit de, ban sa vao mdt chd tu
hop cua dich. Qua nhién la lo1 hai, quan Viét minh khong chiu dung néi, phai rat ra xa. Nhung, phjén
ndi, dan lai c6 han, bin khong 1au da hét.

Budi chiéu, hop ban chi huy khan cép. Mudn tranh that bai, can phai chu dong, tap trung lyc luong
danh manh vao mot diém. Néu cr ngdi moi noi chdng giit tirg chd thi tit nhién s& bi diét. Sau khi ban
luan ky cang, ching toi dong y ké hoach boé Vinh Yén, kéo quan tur d6 1én Viét Tri dé tap hop thanh luc
lugng 16n. Pong thoi, cling dé cac anh em & Pha Tho Iui vé Viét Tri, vi da co lap va lyc luorng qua it.
Nhu vay, vé1 mot tap hop twong d6i manh, rat c6 thé day lui Viét minh va phat trién ra ngoai.

Ngay 1 thang 6-46, 1ay danh nghia Trung wong va B6 Chi Huy Dé Tam Khu, anh Vil va t6i ha 1énh
cho dang bo Vinh Yén kéo quéan 1én Viét Tri vao nira dém. Dong thoi & day sé& phai hai tiéu doi du bi
cudi cung danh tir Viét Tri ra dé tiép ng va ngin quin dich tir trén cao diém xudng chin dudng. Hai
tiéu doi nay do vién Trung Si Nhat chi huy. Nhung, ké hoach t6t dep nhiéu khi khé thyc hién. Subt dém
hom éy, chung to1 ngé)i doi tin tirc. Hai tiéu doi Viét Tri d3 xuét phat, gﬁn sang c6 mot loat tiéng sung
nd. Nhung khong thiy bong dang ctia binh si Vinh Yén, ma hai tiéu d6i d6 sau khi dung d6 voi Viét
minh chic d4 tan r3 bat ngod. Va vién Trung si Nhit ciing mat tich.

Truy ciru nguyén nhan thit bai, chu yéu 1a do cac cap chi huy & Vinh Yén khong nht tri nén khong
chép hanh ménh I€nh, sau lai bién luan la bi quan Viét minh ngan can khong tién ra ngoai duoc. Bo
phan Vinh Yén nay sau d6 khong lau da phai ra hang Viét minh...

ap luc cua dich cang ngay cang manh, quan phong thu bat budc phai bo Bach Hac, rut qua song vé
phia bén Viét Tri. Pan tir bo bén kia song dd véo véo bay sang bén nay. Tiéng dan xiét qua 14 canh
ngay trudc tru so, 14n v6i canh 14 rung 13 ta xudng dat. Quan dich vuot qua song chi 1a van dé thoi
gian. Tinh thé quin bach vo cling nghiém trong, chung t6i 14m vao nguy co bi vay him rat mau chong.
Vi qua tinh bao, cac 1anh tyr Viét minh chic da biét bo chi huy khu va mAy nhan vat trong yéu ctia Viét
Quéc dang & Viét Tri. Chi can giai quyét Viét Tri 1a Trung wong Viét Quic khong con hau thudn manh
nita, chic chén s& tan roi.

Chuong 32
Trudong chinh 250 ly cua Viét quoc
RGt lui tur Viét Tri lén yén Bai
Ciing nhu nhiéu nguoi, trude kia t0i dugc nghe néi vé cudc Trudong Chinh 25.000 1y cua Hong
Quén Trung qudc nim 1934 tir Giang Tay ti Thiém Tay, do cdp Chu-Mao lich sir cam dau (Chu P,
tong tu 1énh va Mao Trach Péng, chu tich dang cong san) Trong nira nim troi, dudi bi quan Tudng
dudi riét, trén bi may bay ban pha, mot dao quan tir 300 ngan ngudi khi dén ving Dién An chi con c6
gan 30 ngan, nhung bao t6n duogc lyc lwong nong c6t dé chong cu 1au dai db6i Qudc dan dang. Ngd
dau, hon mudi nim sau, mot cude trudng chinh lai tai dién, nhung tai Viét nam, tuy quy mo va thoi
gian nhd ngan hon nhiéu. Va ddo nguoc lai, 1an nay 1a quan Qudc Dan dang Viét nam phai rat chay



dudi ap luc cua quan Viét minh. L trinh chi c6 tr Viét Tri dén Yén Bai. Két cuc: chung to1 cling da
rut to1 myc dich, nhung véi thiét hai khong nhiéu, tuy cling kha gian truan, sau mot cugc truong chinh
d6 muoi hom. Quyét dinh bo Viét Tri dé rat 16n Pha Tho c6 thé goi 1a can dam va can thiét dé bao tén
binh luc cua Viét Quéc, tranh b1 tiéu diét hay bi vay quan, cd 1ap. Méy toan quan Viét Tri, Pha Tho
hop dugc vo1 doi binh Yén Bai co thé thanh mot luc luong kha quan. Sau mot cude tranh luan kich liét
nhung rat 1y tri, anh Vii t6i va dai da s6 can bo dong ¥ rut lui, 1ap phong tuyén khac.

Ciing c6 nguoi khong dong ¥, cho rang qua mao hiém, va nén doi phai doan Trung wong dén sé& hay.
Nhung biét bao g10 phat doan mo1 t61? Néu doi 1au s& can dan duoc va sé khong con duong chay nira.
Theo tin trinh sat, phia bén nay song chua c6 quan Viét minh tap hop dong va trén duong di Phi Tho
cling chi c6 mot it dan quan, tu v¢, khong kho d@t vi. Toi cam thay trach nhiém niang d¢ Ién hai vai, vi
khong nhitng quyét dinh nay co quan hé dén may tram ngu’crl & day, ma con c6 anh hudng téi cuc thé
chung. Va, rit 1u1 bao gio cling rat nguy hiém, rat dé bj tin cong bét ngd, bi phuc kich khéng c6 16i
tranh. Nhung, néu khong c6 quyét dinh can dam, khéng c6 mao hiém thi khong c6 cach thoat, khong thé
ciru van nguy co. Trudc sau roi cling b1 diét. Pén dém, trir mot sd it binh si chin hiu, tit ca moi anh
em va gia quyén déu duoc chi thi chudn bi 1én dudng mot cach khan truong. Chi duoc mang nhitng d6
tiy than can thiét, cai gi ning, vudng déu phai bo lai. Thuc ra, moi chién si lam gi c¢6 nhiéu hon 1a
méy bd quén 40 cii. Mot diéu la 1a trir vai tiéng khoc cua phu nit, ai néy xem ra déu tran tinh. Ciing co
mdt s6 thanh nién to vé lo Au, that vong vi khong ngo thit bai lai dén nhanh, song ho cling hiéu r5 tinh
thé kho khin, sau khi nhitng anh em ¢ trén giai thich.

TO mo sang hom sau, moi ngudi tu tap tai dau duong 1on 1én Pha Tho, chuan bi chinh dén hang ngii
dé xuat phat thi bdng nhién, nhiéu tiéng reo hd ¢ dang xa vang t¢i. Toi giat minh, nghi néu Viét minh
danh tir phia nay xudng thi nguy to, khong con 16i tau thoat nira. Nhung sau c6 anh em di do duong
chay vé b4o céo, méi biét 1a toan anh em & Pha Tho rit xuéng, cham tran, xuyt nira choang nhau to...
May vi troi da hoi sang, nhan ra duoc ddu hiéu mil sao trang. Ca hai toan déu khong c6 vé gi 1a quan
tAn cong. Va lai, gﬁn day anh em ¢ Phu Tho bi ap luc manh cua Viét minh, cling da stra soan rut di. Vi
may dién bao hong, nén khong thé lién lac v&i nhau duoc. Sy kién bat ngo nay khién chung to1 vura lo
vira mirng. Ming vi tit ca da hoi hop an toan, chi ton that rat it. Lo 1a vi du dinh tam chiém Pha Tho
1am phong tuyén da thanh khong tudng,

Cac anh em Pha Tho cling hoang mang, vi chinh dai ban doanh Viét Tri cling khong g1u: dugc, vay
thi nay di vé dau? Luc nay can phai binh tinh, va phal hanh dong cuong quyét, cap toc. Néu khong, thi
két cuc khong thé ludng duoc, roi vao tay dich, s6 ménh nhu thé nao khong can phai doan. Dleu kién
mai ¢o lgi 1 thém dugc mot s6 tay sting, khong nhiéu nhung di dé d6i pho véi tinh thé trude mat, dé
pha v& vong vay, tru phi dich diéu dong dugc thém vién binh téi.

- Can phai quyét dinh gip- T6i hoi riéng anh Vil - y anh thé nao?

Anh cling duong suy nghi rao riét. Trach nhiém ctia mot nguo1 lanh dao thyc 1a nang né. Nhung luc
ndy khong thé do du. Anh nhin tdi, hoi lai:

- Anh nghi sao Vi ¢ ddy, trong trach & ca hai ngudi, thay mit cho Trung wong, cin phai nhat tri, méi
dem lai ¥ chi cho tit ca moi ngudi.

- Theo ké hoach da dinh, nhung rat thing 1én Yén Bai- i dap.

Anh Vi im lang, chi gat dau. Thuc ra khong con con dudng nao khac. Va hy vong la Yén Bai con
dung virng. Ngdi trén mot mo dat bén dudng, chung toi triéu tap rnay anh em chi huy. Nhin vao dia do
hanh quan, con duong tién nhat 1a theo cong 16 di Tuyén Quang, rdi r& trai sang Yén Bai. Udc d6 70-
80 cay so, néu di nhanh chi 2 ngdy 13 t&i. Nhung véi mot doi ngii hdn tap nhu thé nay, kho ma van dong



nhanh chéng dugc. 4y 1a khong ké gap quan dich can trd, vi thé cang can di gap.

Mot toan quan do anh M. tong chi huy din dau 1am tién phong mé dudng. & giita 13 anh em can bo,
sau la gia quyén va toan doan hau. Mot doan nguoi hdn hop c6 ca dan ba tré em. Lic dau, chung to1
tién ra mot cach dang hoang khong gip ngin can gi, cho dén lic gan trua, di qua mot lang canh duong.
Bong nhién, tiéng sting nd 1én doanh doanh, nghe nhu tir hai bén ban vao, nhung chua rd dich xac tir
dau. Moi nguoi phai rat ra hai bén, nép déng sau nhitng mai nha tranh.

Ping quan sat tinh hinh, tiéng sting van tiép tuc, nhung khong ron rap lam. Thinh thoang mgi c6 miy
vién dan lac bay véo qua nhitng ciy ddu. Mot anh em tir trude. chay vé bao 1a quan dich ndp ¢ trén
ngon doi bén canh dudng ban xudng. Chung t6i doan d6 khong phai 12 quan chinh quy, ma chi 13 su
quay nhiéu ctia mot s6 dan quén 1é té. Qua nhién, sau khi phai mot tiéu doi di tit danh ngang 1én suon
d6i thi chang bao l4u tiéng stiing da im.

Buodi trua, chung toi dd dén gan dén Hung Vuong. N6i ndy phong canh thuc 1 nén tho. Nhirng ngon
ndi nho, nhitng d6i ché xanh muot, nhirng manh ruéng nhé thip cao chung quanh con dudng dua chay
song song vo1 con dudng sit dua 1én man Bic. Canh tuong trung du qué huong Viét nam dep biét bao,
nhiéu mau dang hon so v&i mién dong bang. Trong gidy phut, tim hon nghé si lai tré lai véi toi, quén
mat ca minh duong & trong mot toan quan that bai... Nhung ciing chi trong gidy phut, lai phai trd vé
vO1 thuc tai.

Mot diéu may la khong théy c0 bo do1 dich truy kich. C6 1€ vi ho biét tin chim nén khi sang chiém
Viét Tri thi troi d3 mudn, va ciing c6 thé binh luc ho khoéng nhidu. Trir gip mot vai toan 1€ t& quiy
nhiéu doc duong, ciing co thé goi1 la binh an vo su. Gan ti, t&i mot lang 16n bén canh twong, ra 1énh
tam nghi, va chia nhau tim chd ngi. Dan lang ddy ciing rat t6t, khong to vé so sét sau khi nghe chiing toi
giai thich 1a s& cam doan khong 1am phién nhiéu. Nha cira & day da s ciing rong rai, sach s&. Tuy
ching 61 mang luong kho (hang Nhat) ra an, nhung ciing c6 mot sd gia dinh mang khoai, bap ngd
nudng ting anh em an thém va nhat dinh khong 14y tién. Phai noi, ky luat dot ngii anh em ltuc nay rat tot.
To1 théy, khi di xem méy noi tam tr, quan hé vo1 dan chiing rat 1a thoai mai, ém thuan.

Sang hom sau, khong ngd, khi gin t&i chd ré sang dudng di Phu Tho, thi dang trude mot chiée xe
hoi chay to1, 1ap tirc bi toan anh em di dau vay léy, chia siing vao. Chiéc xe nay cling la mili xe mQt
bén cdm cd d6 sao vang. Chung toi chay tdi, m6i biét day 1a xe cua phai doan hdn hop 1én dé diéu
dinh. Dot nhién, bi toan ngudi ky la ndy vay chit, chic nhitng nguoi trong xe ciing hét hon... Nguoi dau
trong xe budc ra la mt nguo1 mac quan phuc, do1 mii Viét minh, dai dién cho Viét minh, d6 chinh la
tuéng Hoang Vin Thai, va nguoi thir hai budc xudng 1a khong ai xa la, chinh 14 anh Nguyén Tudng
Long, dai dién cho Viét Quéc. Mot nguoi nita thude phai trung 1ap, to1 khong nhé ro tén.

Tudng Hoang b1 mot s anh em chi mit, chit van vé viéc Viét minh pha hoai doan két, chiém doat
Pha Tho, Vi€t Tri. Hoang c6 vé s¢ hdi, mat tai mét, nhin chiing to1 cau clru. Nhung du sao, anh ta cling
1a mot st than, c6 nhiém vu diéu dinh, nén chung t061 bdo cac anh em lui sang mot bén. To1 trach
Hoang lén cham qua, va phai doan chi 1a mot v& kich vung vé. Vi néu thue mudn dinh chi xung dot,
Viét minh chi can danh mot dién bao 1én cho quan minh 14 s& hoa binh ngay. Giao Hoang cho nguoi
gitt, chiing t6i noi truyén riéng véi anh Long. Trong anh gay di doi chut, nhung van rat binh tinh, cwong
nghi nhu chua hé Xéy ra sy gi. Anh cho biét tai Ha Noi, quan Trung Hoa chi con lai mot sb dai dién.
Quan Phép cang ngdy cang to vé ngang nguoc. Vi chua dén luc gio tay khip noi nén Viét minh chua
tan cong 16n vao ta, nhung néu ta khong chiu dua quan doi vao bién ché chinh phu thi nhat dinh s& pha
liét. Tai Trung wong, hién nay chi con lai cac anh Tam, Chu Ba Phugng, Nghiém K& T6... Va sau do,
anh Tam ciing phai 1anh sang Trung qudc.



Tuong lai trude mat 1a: cir diém Vinh Yén nhit dinh s& mAt nay mai. Chi ¢6 cach cing c¢6 cin cir tir
Yén Bai dén Lao Cai, tim vién trg tir Trung quéc. Cac dang by chinh phai lu vé bi mat, tim cach bao
ton luc luong, cho co hdi.

Poan nguoi lai tiép tuc 1én dudng. Hoang bi budc phai di trudc din dau, dé quan Viét minh khoi
can trd. Con chiée xe hoi sau bi virt mot bén duong.

Chiéu dén, cam trai nghi & mot lang ven dudng. Dan ching & day khong t6 vé s¢ hdi. Ca nhan vién
trong ty ban x3 ciing ra tiép don va xép dit chd nam chu dao cho tit ca miy trim ngudi. Hai ngiy
duong mét moi, duoc nga lung trén phan gd va udng bat nudc voi, chua bao gid tdi thiy sung sudng
va tha vi nhu thé quén bang minh duong & trong canh ngd nguy hiém, tiy thoi c6 thé bi triing dan hay
bi bat bat cir luc nao. Quan Viét minh tuy thoi1 nira dém ap dén danh up, doan nguo1 nay rat dé tan tac,
song la 13 ltc d6 t6i khong hé nghi dén. Con co thi gid mua mot con heo dé 1am thit, bdi dudng cho
moi ngudi duong doi meo va mét moi, vi budi trua ai ciing chi dugc mot khic com nim va mot goi
luong kho 16t 1ong. Pugc nghi ngoi va thém bat com nong, cung véi thit heo hay 1ong heo, sy mét moi
vé thé xac giam bét, vé tinh than ciing thiy phan chan hon.

Cai géi bang may ctia chu nhé cho muon tuy cung, nhung ching t61 van ngil duoc rat ngon. Pén nira
dém, mat con rit 1a1 nhung van phai ¢b gang chdi day d1 tuan cac n01 xem canh gac va dong tinh ra
sa0... Nho trdi, van yén tinh, khong thay tiéng stiing ndo nd, chi nghe tiéng ché sta dau day va tiéng gio
rat rao trong rang tre.

Sang sém to mo, chung to1 day nghién ctru thém vé 16i d1 MAat Pha Tho rdi, néu di thang theo con
du’ong cai 1én Tuyén Quang roi méi ré sang Yén Bai, thi tat nhién s& gap nguy hiém, vi s& gip nhirng
chd c6 don tra quan dich. Va lai 10 trinh qué dai. Nhin trén dia do, toi thay cO6 mot con duong tit nho
1én Yén Bai, sau khi t61 ngd ba DPoan Hung va Tuyén Quang. Hoi ngudi & day, ho cho biét 1a c6 con
du’(rng d6, gan hon nhung khé di hon. Ching tdi quyét dinh bé duong lorn, di duong nho. Pay la mot
quyét dinh dung, song trén dudng di cling gip nhitng sy bat ngo... Cling gidng nhu cudc Van Ly Tru’O’ng
Chinh ctia Hong Quan trudc day, Mao Trach Pong ca quyét virt bo cac thir nang né, bo dudng 16n dé
di ma doi sang nhitng dudng tit treo leo, nho d6 ma tranh duoc sy sin dudi ctia quin Tudng Gidi
Thach, dat t61 muc dich: Dién An...

Sau khi cho nguoi di trudc thim do tinh hinh, khong thiy bong dang quan dich, chung t6i 1& sang
bén trai rdi vao mot con duong nhé hon. Pay van con thudc dia phan Phiit Tho. Con dudng gip ghénh
quanh co giira nhirng canh dong, lang x6m co lily tre bao boc rat nén tho. Téi dén, dén mot lang kha
16n, c6 tén 1a lang Yén Ky.

Khong thé quén canh turgng khi budc vao con duong chinh gitta lang. Hai bén duong, dan qué sip
hang mang dudc soi cho chung tdi di, khong khac gi nhitng canh & Phi Chau ma trudce day da dugc xem
trong phim anh. Nhung thyc sy ho muén giup ching toi hay 1a c¢6 y d6 gi khac, thi cho t&i nay van
chua rd. Nguoi lang cubi cung dan tat ca doan nguoi la lting nay to1 dinh lang, mot cai dinh kha rong,
cao rao, chung to day la mot lang tru pht. Dinh c6 hai tang, trudc sau co dat rong, trong may cay to.
Nhung vi tri & gitra quing trong, ba bén déu c6 thé bi tién cong dé dang, d6 1a diéu ma vi thiéu canh
giac, ching toi da khong dé phong can mat, canh gac so sai. Bita com tdi d6 ciing c6 du thit tha. Dén
lang lai con gitp hap xo6i. Cat dit canh gic hai nguoi trong phéi doan hoa giai, chiing t61 qua mot dém
yén tinh, khong c¢6 gi dang chi y. To mo sang, lai tro day tAp nap stra soan 1én duong. Chung t61 chia
XOl nam va la, c6 thém ca banh gio anh em mua cua dan lang chia ca cho hai vién dai biéu duong n
rat ngon lanh thi... bdng doanh doanh, hai tiéng sung no & ngoa1 x¢ tan bau khong khi yen lang, lam mo1
ngudi giat minh duing phit ddy. Tién t6i, sting no lién tiép, tir hai bén dinh dan ban vao nhu mua,



khong 16 ¢6 bao nhiéu quan dich, nhung moi ngudi hoang hdt, tranh nhau ndp vao nhirng goc dinh an
toan, co nhirng nguo1 X0 déy nhau hon loan, mic ké 161 ho hét ctia ban chi huy. Thyc ra luc d6 toi cling
kha hoang, ban ning nép ngay vao mot goc tuong dé tranh dan, nhung cling rat nhanh 1y lai duoc binh
tinh, dui sao mot nguoi chi huy ciing khéng co quyén hoang sg. Pan tir phia xé trude dinh ban t6i, vai
anh em rat gan da, cAm sting chay ngay ra sin dinh nip sau nhitng gdc cy dé bén tra lai, hay dang sau
mot con ngwa chd hanh 1y bi dan nam tai mot goc san.

Nhin r$ tinh hinh rdi, chung t6i phai mot tiéu doi dan ra trudc mit dinh dé can tré dich, va mot toan
r& sang sau dé bao ho moi nguoi rat lui ra khoi lang. Nhung trong luc réi loan, dan van toi tip xia
ngang dau, ching toi lai bat budc phai nam sat mat dat bén canh san dinh. Dinh ndy dung trén nhiéu
coc go 16m, chic dé tranh nude lut. Lic nay, vai anh em bt hanh bi trung dan. Chi cach t61 khong xa,
do muoi thude, mot vién dan lac da xia vao tring dAu mdt anh em vé si. Toi chi kip théy nguo1 anh co
rut méy cai rdi nam do, dudi théng chan, tay ro1 khiu tiéu 1ién. R4t nhanh, mot nguo1 ban bo dén canh,
14y tay vudt mat cho anh, rdi con rom rém nudc mat, 14y ngay cay tiéu lién, 1anh sang mot bén roi chia
sung, ban lia lia vao phia dich. Lic do, dudi ap lyc cua sing bén ta, dan dich da bét, to1 phét tay lam
hi¢u cho moi ngudi con lai cép tbc roi khoi chd tréng, rat vé déng sau. Nhung phai dé lai vai nguoi
chét va nhitng hanh 1y ning. Con hai thanh vién phai doan diéu dinh thi, nhan ltc roi loan, di thira co
cao chay xa bay. Ho chic phai cam ta Thuong Dé di ban phudc lanh. Rt khoi sau dinh, thi gip anh
Long duong to chirc moi ngudi rit ra dudng cai. Chung toi va mdt s6 anh em thanh tép do hau. Nhiém
vu nay khong phai dé dang, vi phai qua mot canh déng bun 14y véi nhitng bo ruong tron nhu m&. Nhiéu
ngu’(n ngd oanh odch trong rat trc cudi. Quai 4c nhit 1a & khong xa, cO rnay tay dan quan Viét minh
ng01 nip trén cay cao ban tlen du’orng, nhung may chang trang ai hét. Phai vat va lam, toan thé méi yén
6n ra dén duong 16n. Tuy quan 4o day bun 14m, nhung ciing may chung t01 chua xdy da rot mau. Xem
ra, toan phyc kich nay khong dong, ciing khong phai la quan chinh quy, néu khong, ho chi can dudi ban
& dang sau 1a du lam phién roi. Nghi lai, quan Viét minh cling thiéu k1nh nghlem Néu ho danh Up vao
nu’a dém thi chic doan quan triét thoai s& hdn loan hon nhiéu. Hoac néu ho t6 chirc nhirng tiéu to quay
rdi nhiéu hon nita & doc duong... Thoat nan, ching t6i chi con cam dau budc nhanh, qua ddi go va
dong ong, budi chleu tién vao dia phan tinh Yén Bai. Tam ngu trong mot rimg nira cao chot vot, bén
canh c¢6 con sudi chiy réc rach. Vira mét, vira khat, may con com nim va lua v6i nuwoc sdi mat ngot
khién trong ngudi cam thdy dé chiu, tinh than trd lai.

ROi lai di vao nhitng nai d4 cao hon, nhitng rimg cdy ram va udt at, trén mat dat phu day co kho.
Roi nhirng rang lau dai, nhitn thung lting nho v&i nhitng manh rudng xép thang bén suon ddi. Lang xom
thua tht, ndm ép dudi chan hay lung chimg nui. Dan cu ciing 1€ t¢, thinh thoang mot vai bong 4o
cham. D3 bat dau budc vao khung canh man ngugc.

Do bi tin cong bat ngd, tiép theo 1a gip rat hanh quin, hang ngii d4 hoi rdi loan. Lai vira mét vira
doi, c6 mot sd bi thuong, bénh s6t rét, lai thém phu nit, gia l30. Nén hang ngii kéo dai hang cay s,
mic dau co nhitng anh em tré gitp d& ho. Bang thude lai cang thiéu thon, nén mot sd bi thuong nhe
cling nhiém triing, 1au khoi may ma khong c6 ai qua nang. Nhung, mdt 1an, duong di trén duong, bong
thdy mot thanh nién ngdi xép & 1& duong, khong bude 1én dugc nita. Ding lai mdi biét 6 1a mot anh
em trong Quéc gia Thanh nién Poan, bi thuong ¢ tay vi tring dan & dinh lang. Lai thém lén con st rét
nang, ca nguoi run lén cAm cap. Chéc 14 nhiém trung, c6 mot it thude thi lai bo quén & dﬁng sau. Trong
thay t6i, chua kip hoi han gi thém thi anh d& mé miéng, xin cho ngay mot phat sing vao dau dé d& bi
dau dén va khong 1am lién luy ti cdc anh em khic. Toi va cac anh em phai khuyén nhu méi, rdi cho
ngudi cdng anh di, tim thude cho anh udng. Tinh canh khién ai ciing phai bui ngui. Lai con mdt tiéu doi



truong, bi thwong & mit, anh em ciing phai thay nhau diu di. Theo bao cdo, c6 mdt vai ngudi khong
theo ndi dd dan da tut vé sau, roi dén t6i khong con thdy mit nira, khong c6 cach gi tim duge. S6 phan
nhirng nguo1 do ra sao... nhung trong lic rat chay khong the cho doi lau. Cudc rut 1u1 nao ciing khong
tranh du:oc ton that tranh duoc bi kich. D61 ngil van con gan nhu toan ven, 12 may mén 1dm roi.

Di gip. Budi t6i, tdi mot thung ltng nho, tit ca déu da mét nhoai. So bi phuc leh ching t01 khong
dam vao tru tai cac lang gan ddy, va quyét dinh nghi & ngoai tr01 Thim do dia hinh r6i, moi nguoi nga
lung trén mot suon doi kin déo va khé réo, & dudi co con sudi nude trong va ngot. Luwong thyc chi con
von ven ¢ luong kho va it gao séng, phan 16n da phai bo lai tai Yén Ky. May ma trdi khong lanh va
khong mua, nén nam trén bd co cling théy dé chiu.

Tuy larn vao canh man troi chiéu dét, song tinh thin moi ngudi ndi chuyén van hing hai va lac quan,
chiu dung Ca dén nhu’ng vi ti tai nhu ching t61 cling khong kém. Giai 4o di mua nha binh n co, may
anh em ngdi truyén trd rat 1au, nhu khi di picnic chia Huong hay chiia Bach Mon. Nhung véc chinh
phai 12 kiém diém lai moi thiéu sot, so ho' da pharn, da khong phong bi du trude tin cong dot ngdt ciia
mot s6 dich khong dong.

Anh Long van con c6 thi gio dé viét vé cudc hanh trinh nay trong cudn but ky cua anh. Rat tiéc 1a vé
sau cudn d6 d3 mat. Ngay nay, chinh ti lai 1am cong viéc anh da bo dé, it ra ciing dé cho ngudi di sau
biét rd vé nhirng ngay dic biét cua lich si.

Mic dau tinh thé nguy hiém, t6i van ngii duoc mot gidc kha ngon. Sang hom sau tré day, xudng dudi
sudi rira mt véi nude mat lanh.

Lai d1, khong bao lau dén chd co lang mac. Ching t61 vira dinh nghi chan mua gao thdi com, bSng
thay ding trude nhiéu tiéng x6n xao. Co 18 vi qua doi, quén ca ky ludt, mot sd binh si khéng dot1 1énh
trén, tu tién vao nha dan chung lay com, khoai an. D61 viéc vi pham ky luat nay, b0 chi huy cap thoi ra
Iénh ngan ngtra, tuy c6 su chdng dbi ctia vai nguoi, lay cé 1a khong c6 luong thyc 1am sao c6 thé danh
nhau dugc. Chung toi t6 chirc ngay mua gao, khoai dé thdi com cho cac anh em binh s an trudce, bd
chi huy doi dén cudi cing méi an. Tuy thé, van con thom thém, trén duong di, mdt vai ngudi khong
nhin duoc thinh thoang phai voc trom gao séng nhai ngau nghién. Gan vé chiéu, budc vao mdt canh
ring nira giita rang ni 4m u. Nhitng cdy nira cao vut, thang tap, chan gidm Ién nén 14 kho xio xac c6
cam giac nhu vao mot thé gidi khac han.

U6c chimg con d6 hai muoi cay sb thi tGi Yén Bai, néu bay gid 1& ra duong cai thi e khong kip vi
t6i va nguy hiém. Puong ltic tién thoai ludng nan, may gap mot ngudi dan chi dudng dén mot lang nho
nap sau rimng.

Puoc cai dan chung ¢ day khong biét gi vé su xung dot giira hai phai, va cling thdy doan nguoi ky
quic nay khong dén ndi hung ac qua, nén ciing don tiép cdi md. Chic ciing c6 ngudi nghi ching t6i 1a
mot tui phan dong nhung cling khong dam dung cham lam gi.

Chung quanh lang nay khong thiy dong tinh gi ddng chi y, theo chd do biét thi tai ving Yén Béi c6
tiéng sung nd nhung Qudc Dan dang van con chiém thi xa. Pay 13 ching nghi cudi cing, ching t6i dat
thém tram gac, c6 chd phai cit ca phu nit ding canh.

Suong mi van che phi nhitng ngon nii 4m u chung quanh. Xa 1am c6 tiéng thac nudc d6 ami. Néu
khong phai 14 duong & trong canh chién tranh thi khong khac gi ngi trén doi Chapa hay gan dong Tam
Thanh.

DBém nay van yén on, ngii dugc. Budi sang tro ddy, dn mot bita com no, nai nit gon ghé dé bat dau
chang cuodi cung cua cudc Truong Chinh. Moi nguoi trong 10ng day hy vong, chic chin s& vao du’oc
Yén Béi. Gan trua, thi chuyén vao con dudng cai rong rai, hai bén dudng 1a d6i cao nhung khong gibe



14m. Trén ddi, c6 moc dic, vai it cay cdi lo tho. Khong biét s& may rui ra sao Puong Véng tanh, thinh
thoang 1am méi c6 mot vai ndng dan ding bén duong nhin vao doan ngudi niy mot cach kinh ngac.

Dot nhién, dén mot chd duong queo, déng trrdc hién ra mot canh déng nho, thi bong n6 ra nhiéu
tiéng sting di doanh. Poi tién phong d3 vap phai quan dich, va duong nép hai bén du’c‘)rng dé bin tré
lai. Chung t01 dirng ngay tai cho dé quan sat, va cling rat ca sang hai suon d6i, thi bong tac bop tic
bop, miy tiéng sung truong nd rat gan, ¢ ngay trén d1nh d6i chd chung t6i dimg. Roi thém tiéng dan
véo veéo ngay trén dau, soi vao vay cé & sudn doi, rat gan, khién ching toi phai nhanh chan tim nhung
mo dat & sat canh dudng dé nip. May ma chua c6 ai bi thuong,

Tuy d6t ngodt, nhung khong hoang hét, my anh em dinh than nhin 1én dinh ddi. Sting ban ra tir mot
nha choi dyng trén nui, thap thoang c6 bong nguoi khong nhiéu sau miy ting d4. Trong luc toan tién
phong ron rap ban 1én, ching t6i cho mot tiéu doi thién chién tréo 1én suon d6i, 1én sang ding sau
danh thoc 1én. Rt kinh nghiém tir viéc bi danh up tai lang Yén Ky, 1an niy khong voi va rit chay ma
viéc phan kich duoc t6 chirc mdt cach tich cuc.

Quan dich ¢ day rét co thé 1a doi quan gitr ngoai vi Yén Bai. Sau khi bi tn cong ¢ hai mit, ho phai
rit lui. Pong thdi, vé phia xa hon lai noi 1én tiéng sting ron ra, day chac 1a anh em trong thi xi danh ra
tiép g, giéi nguy. Mot lat sau, trén mat duong da khong con dan bay Thtra co, ca doan ngu:éri du’oc
1énh cép téc chay nude rat len déng tru’orc Khong bao 14u, da t6i gan thiét 19, trong thiy cai cau sat
dua vao ga thi xa. Gan do, tleng sing van ron ra no.

Gitra luc d9, toan doan hau dan t6i hai dan quan Viét minh bi bat trén ddi. Hai anh nay trong con tré
mang, chi do 17, 18 tudi, noi tiéng ban dija rat kho nghe. Chét van ho, duoc biét réng chu luc quan Viét
minh con & bd bén kia song Hong, bén nay e luong it, nhung c6 thé phong toa con dudng vao Yén
Bai. Can nhat 1 phai vuot qua duoc cau sit trén duong thiét 16 dua vao thi xa. Sau khi tude khi gidi
roi tha hai ngudi nay, ching t6i quyét dinh bé dudng cai trong trai, r& sang bén duong sat, nip sau bd
duong dé tranh dan. Pay 1a gid phat quyét dinh, quan trong nhat ctia cudc trudng chinh. Néu bi can trd
tai bén ny cau thi s& lam vao canh ket vao gitra hai ludng dan ctia djch ma khéng noi an nip.

D3 dén cach cau chi do nira cay sd, di trong thdy rd rang diy phd bén kia. Pay 1a mot canh dong
rong, bén nay 1a cong 16 va dudng sit, bén kia 1a con song Hong nude chiy rat gip vé xudi, bén kia
song, may day ddi thdp kéo dai. Hién nhién, quin dich bén d6 d phat hién chung toi, nén dan bat dau
bay veo veo trén duc‘rng sat dé can trd. Nhung nhd con dudng sat khé cao nén khong trang ai. Chi co
kh1 qua mdt vai chd trong 13 phai nép minh 101 qua. Dang trude, tiéu doi tién phong da tlen dén chan
cau. Nhung khong th x6ng lén dugc vi trén cau rat tréng, nguy hiém. Ma dang sau, di ndi 1én tiéng
sung dich quay nhiéu. Thyc 1a nguy kich!

Chiing t6i nhin nhau. Trong khi nguy cap lai thuong sinh ra diéu ké. Thay vi phén tan lyc luong dé
ban tra, ching t6i cho tip trung hoé lire, ca may khau sting may con lai, ban riét vao méy vi tri gin nhat
cua dich. Qua nhién, chiu khong ndi, toan quan dich @6 phai rat khoi bo song, lui xubng dong ruong dé
ban chi thién bira bai. Vi thé, 4p luc trén cau giam bat trong thay, cting nho' vi hoa lyc trong phd ban
ra, ph01 hop. Than toc lgi dung co hoi, toan tién phong x6ng 1€n cau va qua cau rat nhanh, hoi hop voi
anh em bén ay trong tiéng hoan ho rAm ri. Thé 13, dudi su yém trg ctia hai toan quéin, lan song ngudi
thuc mang chay thdc 1én cau.

Thyc 13 hi via. Thoat mdt nan 16n. Nhung trong liic nay, ciing c6 canh hdn loan, x4 day nhau, bat
chip kjf luat dﬁ quy dinh la phai nhuong cho thuong binh, phu nir qua trudc. Tuy vay, khong anh hu’()’ng
g1 nhiéu vi cau ciing ngin. Chi ¢ viéc mot anh em bi thu:ong & mat do nguoi cdng ciing bi x6 ddy dén
ndi t¢ xubng rudng nudc bén canh duong sit, trong rat dang thuong. Nhung ciing khong sao vi ¢6



ngu’(n clru ngay va dua qua cau binh yén.

Cudi cung voi nhom doan hau, t6i chay qua ciu, tién vao diy phd nho. Ai ciing thd dai, nhe nhdm,
nhu trat duge bao nhiéu nguy hiém, trat dugc ganh ning trén vai trong nhitng ngay rit chay c6 mot
khong hai.

Tror mot vai anh em da hy sinh, mot sb nho that lac, con thi déu yén on dat t61 muc dich: Yén Bai. it
ra, & day con c6 thé chdng gitr mot thoi gian dé tim cach ctng cb chién khu.

Cudc Trudng chinh 250 1y cta quin Quc Dan dang Viét nam co thé goi 1a da két thuc mot cach
thuan loi khong ngd. May anh em chi huy Yén Bai di dtng doi sdn. Moi nguoi tay bat mit mirng, vira
vul vé, vira ngdm ngui, chuén bi di pho v61 nhitng thir thach méi1. Nhung trudce mét, con séng dé trong
thay nhau, 1a mot diéu ky diéu. Chic trong nhitng ngudi con lai, khéng ai quén duoc nhitng ngay vira
trai qua va cudc hoi su hiém c6 tai dau cau thi x3 Yén Bai. Ciing nhu Tao Théo trong truyén Tam Quéc
ngay xua, thua chay pho rau dén chd nao yén 6n mot ti 13 vd dau kinh ngac tai sao chd ndy khong c6
quan dich mai phuc, miy anh em trong bon t6i ding ¢ dau thi xa, ngoanh nhin lai con duong dai song
song vura chay qua, cung nhin nhau, bung nghi: tai sao Viét rnlnh biét rd rang con dudng rat lui ctia
Viét Qudc, ma trong ca mdt tuan, khong tip trung dugc mdt sé quan dé truy kich hay chin duong vao
Yén Bai?

Ma chinh ngay tudng Hoang Van Thai di timg 1a thuong khach bat dac di cua chung t6i, cling da
duoc dn chdo long va x6i nim & dinh Yén Ky, tai sao khong nghi toi viée ay. Pén bay gio, t6i ciing
chura hiéu tai sao!

Ciing may, vi thé, minh m&i con séng dén bay gio.

Chuong 33
Tu Yén bai - dén Lao cai
réi bé dat nudc

Hoi su tai dau cau Yén Bai khién tat ca déu phan chan. Luc luong hop lai nay cling kha quan, c6 the
u’ng pho véi nguy co trude mit. Anh em & day ciing mirng rang c6 may anh trong Trung wong 1én cam
dau, chia sé ganh nang vd1 ho, va s€ co ké hoach chu toan hon.

bay chi 1a mot thi trAn man nguoc, nam gitra mot canh d@)ng, chung quanh nli rirng bao boc, khac
han v&i Pha Tho, Viét Tri. Nai da xanh, cao choc 1én may, rirng am u ram rap. Con song Héng quanh
co, chay gip. Bo bén kia c6 con dudng di Nghia Lo. Vi tri chién luoc tot, nhung c6 1ap. Néu ndi di
lién véi nhitng khu Bao Ha, Tuyén Quang, Nghia L0 thi s& 1a m0t no1 tién thoai dugc, khi ap dung mot
chién thuat linh hoat hon, véi tinh than du kich. Nhung tiéc rang lic d6, khong co ai c6 di ban linh
thue hién.

Yén Bai... mot thi tran lich si, anh hung, bi trang v&1 cudc khoi nghia oanh liét cua Vit nam Quéc
Dan dang. Trudc day chi nira nim, khong bao gid ngd tdi ching t6i lai din mot toan quan Viét Qudc
dén dong ¢ day. Nhung dich thil 1an nay khong phai 13 ngudi Phép, ma chinh lai 1a nguoi Viét.

Bi kich cua thoi dai... dao qua miy day ph6 naim doc theo bd song, nhitng ctra hang thura thdt, nhiéu
nha déng ctra im lim vi chién su, t6i lai trAm ngdm nghi t&i qua kht, t6i thiia con tho, trong dau thuong
ctia dan toc. Nhin xudng bén song, thuyén be ciing it. C6 1& chi ¢6 mot noi vui nhat 13 nha ga khi ¢o
chuyén xe 1én xuéng. Vi it chuyén nén hanh khach dong nghit, toan nhiing nguoi ganh gdng budn ban.
C6 nguoi tréo ca 18n ndc xe ngdi vat véo, co thé ndi, dy 1a chuyén xe ltra pha ky luc chay cham thé
gidi, vi nd y ach, sui syt mot cach dang thuong. Vi c6 nhitng xa thii quai ac luén ludn xia vao cac chd
tréng, nén di lai trong thanh phd ciing phai rat than trong. Ma bén nay khong du luc luong dé qua song
danh dudi. Tuy vay, chién sy d4 dju bot dan dan.



Co 1€ vi con phai ddi ph6 v6i Phap, Viét minh chua dam lam manh qua tai Ha N1, nhung da bat
dau khing b, vay khdn cac dang bo Viét Quic & dia phurong.

Lo1 dung tinh hinh, ching t61 t6 chirc mot cudc hoi nghi cua B¢ Tam Khu, gém ca Yén Bai, Bao Ha,
Lao kai va Ha Giang - chi trir c6 Vinh Yén, dé ban vé viéc cung c¢d cac can ctr dia. Dy hoi nghi co6 dai
dién dang, chinh, quin cta cac khu d6. Hoi nghi ndy dic biét & chd 1a hoi nghi 16n dau tién cta Qudc
Dan dang, hop trong mdt chién khu cta minh.

Phong hdi nghi duoc trang tri nghiém trang va gian di. Sau khi bao céo vé tinh hinh chung, va trinh
bay rd rang nhitng kho khin truéc mat, anh em cac khu déu thao luan nhiét 1iét. Trén thuc té luc lugng
cac noi déu it oi, nén tai chinh cling nguy ngp.

Viéc Vinh Yén, Viét Tri va Phu Tho da mat lam cho moi nguoi bdi rdi, nhung ndi chung tinh thin
cac anh em van con ving, dong y cd géng gilr virng nhiing dia phuong con lai Vé tim cach tuyén truyén
trong quan ching, dé c6 thém hau thun. Sau mot ngdy thao luan, hoi ngh1 quyet dinh dat Bo Chi Huy
D¢ Tam Khu tai Lao Cai de chi dao toan khu, ro1 truong Lyc Quan Tran Quéc Tuan 1én trén d6, dong
thoi dé ting cudng tién tuyén, dé lai mot sd binh si, can bo cung sing dan 6 Yén Bai, du tg pho voi
su tan cong ctia quan dich. Ké hoach cu thé gdbm c6 md rong dla ban chiém ctr tai Lao Cai - Sapa va
mot phan Ha Giang, tai Yén Bai, gang stc danh ra ngoai, lién tlep vo1 Bao Ha va Nghia L.

Moét budi sang sau, chung t61 dap mot chuyén xe hod dic biét, cung mot todn can bo, binh si va sinh
vién si quan Ién Lao Cai. Mot chuyén xe vO trang, chuin bj rat can than, dé phong bi tAn cong trén
duong.

Tir Yén Bai dén Lao Cai, hanh trinh d6 150 cay sd. Nhung chuyén xe ndy y ach, mit ca mot ngay.
N6 von da cham, lai phai leo nui, va khong c6 than, phai dung cui dé dun cho nudc s6i. Tuy vy, chinh
cling vi thé ma chung t6i c6 thi gid dé ngdm thu:ong phong canh nén tho & doc duong. & day thuc 1a
canh man ngugc, toan nii cao rung ram hoang vu. Piang xa 14 rang nii Phan-si-pan cao ngét tryi. Con
song Hong cudn cudn chay, bot nudc ndi 1én trang xo6a trén mit da ghénh. Thinh thoang c6 nhirng ban
lang con con nam trén lung ching nai, d6i khi thdy bong vay théu ctia my co gai dan toc thiéu so,
nhitng con ngya thd len 16i trén dudng nii treo leo. Co luc chuyén xe mét moi, phai nghi lai gitta rimg
dé 1ay nuée, 1dy cui chung toi ra ngdi nghi bén bo sudi ngdm bong ning xuyén qua cac ngon cAy.

Thuc giéng nhu mot cudc du lich, hon la mdt cudc hanh quan. Anh Hoang Pao ciing nhan co hoi,
viét méy chir trong but ky, dé ghi chép cudc du lich c6 mot khong hai trén thé gi61 nay.

Giita trua, binh an t6i ga Bao Ha. Mot diy phd nhd nam giita ring nai, 1a mot ngd tu dudng quan
trong. & day chi c6 mot toan quin nhé don tra, tinh hinh con yén 6n. Poi séng ém dém cua cu dan chi
c6 mdi ngay may lan bi tiéng coi tau quay pha. Nhung gan dén Lio Cai, tinh hinh ¢6 phan gay go hon.
Co6 nguot bao chi méy hém trude, mot toan Viét minh di dot nhién danh chiém mot nha ga nho chi
cach Lao Cai muoi cay $6. Chuang t61 du tinh phai cham tran vd1 mot cudc dung dd trén duong, nhung
rt cuc khong xay ra su gi. Chuyén tu qua ga d6 mot cach thuan loi, khong ai can tré hay phuc kich.
C6 1& Viét minh khong biét trén chuyén xe hém nay c6 quan si va yéu nhan Qudc Dan dang, hay ho so
bc')ng SQ Vié Du sao, day ciing 1a dau hiéu khu vuc nay khong ém dém lam...

Gan t6i, moi ngum x0n xao, vul mung. D3 trong thay nhitrng n6c nha thap thoang trong cay, trén mot
thung liing bang phang hon: Lao Cai. Poan xe tir tir tién vao sin ga. Mot s6 dong ngudi dimg don sin,
vay tay tu xa.

Mot canh tuwong ndo nhiét, cdc anh em ra dén dong dao, v6i du co sao trang, biéu ngit chao nmuing.
Tuy di dudng mét nhoc, nhung tat ca déu thay phin khai. C6 thé goi day lai 12 mot cudc hoi su thir hai,
mang thém luc lwong dé ting cuong phong thi, di khong nhiéu.



Sau khi xép dit chd tr(i ngu ctia moi ngudi, chung t6i dugce dua t6i tru s Tinh chinh phu, tic 1a
dinh Céng st cii. La thuc! Sao minh van co6 duyén v6i miy tay Cong sir cil va cu phai tiép quan dinh
thy cua chung‘7 bay moi chlnh 12 thay byuc ddi ngdi. Nhung roi s& du’ng dugc bao 1au Dinh Cong str cli
trén sudn doi, nhidu cdy cbi bao vay mat mé. Vi thi xd ndy nhu nim trong 1ong chao, mia nyc nong
ghé gom, cong voi nhitng ludng gié Lao thdi nhu quat lira vao mat. Lao Cai giap gidi véi Ha Khiu bén
Van Nam, cach mdt con song Nan Ti (Nam Khé) nhd, trén c6 cau thong dudng sit. May diy phd lup
Xup, tiéu diéu. Nhung qua mot con song, thi to1 khu Cdc Léu, mdt khu budn ban nho, thinh vuong hon,
cling 1a nho ¢ sy hién dién cua mot song bac. Lao Cai séng dugc vé thué thu cua song bac va cac
phién chg... Mot 14n, budi tdi, anh Long va to1 vao song bac xem tinh hinh. Pen sang choang, khach tép
nap On a0, du cac gidng ngudi, cac thu tiéng, duong sat phat nhau, nhu khong cé chién sy gi ca. C6
song bac, tit nhién c6 nhiéu thir bé bdi, anh huong khong tot ti dan ching. Nhung biét 1am sao?

Nghi ngoi mot hom, phai bat dau vao cong viéc. & day, di co Tinh dang bo, tinh chinh pha va mot
quan khu nhu cac tinh khac. Dia ban ciing chi gdom mot ving khong rong 1am. Tat ca ciing khong t6i
mot tram tay sing, nhung ngoai c6 todn quan ctia anh Triéu Qudc 16¢ - ngudi Tho- ¢6 thé tiép tng.

Pé diéu chinh lai t6 chirc dja phuong, Bo Chi Huy tnéu tdp mdt hoi nghi can bo, c6 vo tinh thin dau
tranh cua moi anh em, nhung déng tho1 cling trinh bay ro tinh thé phuc tap va kho khan. Mot mat, cling
t6 chirc mot cudc tap hop va biéu tinh ctia dan chung, c6 chirc vién, hoc sinh va dan phé tham du. To1
dai dién cho Trung wong ndi truyén voi dan ching. Ciing c¢6 du co quat kén trong, biéu ngir... song
quan chung khong dong dao 1am.

Nhung, thdi cuc bién chuyén qua nhanh.

Quan Trung Hoa rat hét. Quan Phép an binh bat dong. Viét cach da rat khoi mién duyén hai vé
Quang Tay. Qudc Dan dang 1am vao canh co 14p chua ting co. Viét Tri, Phu Tho d3 mét. Vinh Yén
nhu trimg dé dau dang.

Bong mdt hom, mot anh em dua dién bao tir Ha Noi 1én.

- Céc anh xem. Tin gap.

To1 dua bire dién cho anh Vii va anh Long. Ca ba cham chti doc nhirng hang chir:

Try s& Trung vong, toa bdo, va rnéy tru s¢ khac da bi bung bd. Mot s anh em bi thuong va bi bat-
Anh Ba da ro1 Ha Noi.

Lién ngay sau do, lai c6 dién bao:

Vinh Yén bj danh riét... Khu bo Bic Ninh d3 pbai rat theo duong Lang Son... cac noi déu lui vao bi
mat.

Chting t61 nhin nhau. Viét minh di bat dau tong hanh dong. Tai Ha Noi, thé tit hoat dong ctia Trung
uong Viét Quéc s€ bi1 t€ liét. BO phan Bic Ninh - bap cau, mot khu bod quan trong, khong rd c6 thé an
toan rat téi bién gidi khong? Cuc thé nghiém trong. Néu Vinh Yén mat, va Yén Béi bi co 1ap thi roi
dia phuong duy nhit con lai s& 13 khu Bao Ha-Lao Cai. Véi luc luong mong manh hién nay, c6 thé
chdng gilr dugc bao 1au. Can tim ngay dugc bién phap ciru vén tinh thé.

bé tang cuong hoat dong ngoai van, tranh thu Trung quéc va Béng minh gitip d& cho phai quéc gia
Viét nam, chung t6i dong ¥ phai anh Long 1én ngay Con Minh dé hop tac voi anh Tam. Lic niy, Bao
Pai ciing di sang bén Trung Hoa. Vi dudng xe hoa tir Ha Khau dén Mong Ty di bi boc hét trong thoi
ky chién tranh, nén toan anh Long phai di bang duong bo téi Mong Ty, r6i tir d6 dap xe di Con Minh.
Pudng di khong nhitng mét nhoc ma con nguy hiém vi thuong bi thd phi quay nhiéu.

Thuc té ngoai giao luc ndy ciing khong c6 hy vong dua dén ky tich. Vi luc luong nguoi Viét Qudc
gla qua it, qua yéu, lai thiéu hau thudn quﬁn chung. Lanh dao thiéu sach lugc ding duong, chu dong va



c6 vién kién. Trong hang ngil cac t6 chitc qudc gia thiéu doan két, ky luat théng nhat. Nhiéu anh em
giﬁu long ai quéc, mudn hién than cho ddc lap tu do cua dan toc, nhung rut cuc cling lam vao canh bé
tac, tham chi hy sinh nhung khong dua t6i két qua tot dep. Néu ctr nhu thé ndy mai, thi s& di toi déu,
thyc 1a rd rang. That bai, hy sinh, tan ro1, trach nhiém chinh duwong nhién do nhiing nguoi cam dau
phai chiu, tuy nhién chinh moi anh em tir cdp trén xudng cap dudi déu 1a co tinh than hy sinh, déu da
chiu dung nhiéu gian kho. Trong bao dém lién, trén toa nha g0c doi nay, to1 khong chop dugc mét, dé
suy nghi vé mot 16i ra trong cuc thé trudc mat, va xa hon nita, vé con dudng tuong lai ciia dat nude.
Viét nam can phai di con duong nao? Theo chu truong thé nao maGi dat t&i ty do va hanh phuc chan
chinh. Mudn ciing ¢6, mé rong chién khu. Nhung kho 1ong tim ra ngudi, ra sing, ra tién? Tro vé hop
tac voi Viét minh dé cung chéng quan Phap xdm lang? Nhung két cuc s& chi 13 bi tiéu diét hay dau
hang, doan két chong gidc khong thé thuc hién dugc du nghe rat hay trén 1y thuyét.

Tir mot ndm nay, do du, bi dong, ty man da 14 16i 1dm chi mang...

ROi lai dén tin Vinh Yén bi tAn cong ron rap. Chang bao 1au, thu quin vo vién phai ra hang va chiu
nap vao bién ché cua Viét minh. May ngudi chi huy bi bat giam.

Tinh hinh Yén Béi lai tr& nén nguy ngap hon bao gior hét. Chl’mg t6i phai diéu dong mot sd binh si
xuong trg gitp, cd gitt tién d6n trong yéu nay. Nhung ngay luc ay, chung quanh Lao Cai cling da bung
1én tiéng sung. T bén Ha Giang, toan binh cta Triéu Qubc Loc bi tan cong, cling phai rut chay vé
ving Bao Ha. Chua thay c6 vién tro tir ngoal vao. Bau dau ciing cao cap.

B0 chi huy va cac anh em hoi hop, cudi ciing quyét dlnh khong chd doi nita, phai t6i va mot sd can
bd sang Van Nam cau vién, xem c6 thé trong ‘mong gi vé nhirng tay quan phiét & do Nhu’ng dong thor1
mot muc dich khong cong khai ra la dé tim hiéu cac dang by cua Viét Quoc & hai ngoai dé van nhit, t0
chirc lai 1am chd dtng sau nay va di tlm mot con duong khac mong thoat khoi bé tac.

Vi mot tAm tinh phire tap, toi stra soan ra di. Lac dé, con hy vong phan nio vé twong lai khu cin
ctr nho nay, cling hy vong c6 it quan, it sung dua vé dé cAm cy mot thoi gian, do co hoi. Nhung van dé
chinh khong phai 1a binh v6i sing, ma ra ngoai, con c6 thé gang tim mdt con dudng hanh dong khac,
gay ra mot cyc dién khac trong do cong tac trong tam phai 12 chdng Phap, chir khong phai la chong Viet
minh. Vi t6i nghi, néu minh khong chong quan xam lugc, thi khong sao 16i cudn duge quan ching,
khong gay dugc thé lwc manh.

Can phai tim ra mot chu truong thich hop véi nguyén vong va kha ning ctia dai da sd dan ching,
Nhung, trong dau 6c chiing toi, twong lai van con md mit. Pay 1a mdt con dudng cheo leo giita hai thé
luc manh, rat mong manh.

Song voi 1ong bong bot cua tudi tré, nguoi ta thudng khong suy nghi nhiéu, thudng dam dan than
vao mao hiém. T6i nghi, nhiéu 1am 12 vai thang, mdt nam, tinh hinh s& c6 bién doi, lac d6 hiy tinh sau.
Néu lac d6, t6i doan trude duoc 1a sé phai phiéu bat nudc ngoai hang méy chuc nam, thi ¢6 1€ con do
du hon ntra.

Lai nghi dén nhirng bac tién bdi da luu lac dat ngudi tir dau thé ky, da c6 bao nhiéu ngudi khong trd
vé voi qué hwong. Ménh van, nhiéu khi ciing déng cay, bt cong: nhitng ngudi co tim huyét, co tai ning
lai thuong chiu déy doa nhat, con nhirng ké tii com 4o gia, tham danh vy ¢ lai van séng dang hoang,
huong thy. Gia tri con ngudi chinh 1a ¢ chd biét dan than, biét hy sinh, du c6 thét bai.

Hinh nhu hiéu thau tam 1y trén, dé khuyén khich ching t6i, anh em lam mot bira tiéc dé dua tién.
Thyc don rat gian di nhung ciing dtt mon, va dong thoi ciing dé thét ddi miy gido quan ngudi Nhat tai
truong Luc Quan. Vi t6i nghi, miy ngudi Nhat nay ciing 13 luu vong & ddy va ¢ 1ong gitip minh, nhd
ho ma cong viéc huin luyén co két qua t6t dep. Mot bira com khong thinh soan, nhung chic chin 1a



phong phu nhat d6i v6i ho tir khi gia nhap hang ngii Qudc Dan dang Anh Vii, mo1 anh em bin rin nang
coc ruou trang chuc blnh an 1én du’c)’ng Cac sT quan Nhat cling t0 rat hao hirng, udng rat hing. Vi luu
lac, song chét khong biét luc ndo, va rit co thé bi Dong minh bat, dem ra xu...

Giita bita tiéc, mot si quan - tén 1a Hung - gido vu trudng - ty dong ding ra maa kiém, roi gd chén
hat mot béi tam biét bﬁng tiéng Nhat. Tiéng hat, ching t6i khong nghe hiéu, nhung giong hat bi thuong,
dat biét rén i ciia tiéng Nhat khién ching t61 rung cam. Chi ¢6 nhirng nguoi trong canh gian truan, ly
biét mdi nghe thdu dugc giong hat a ‘ay. Ba nguoi Nhat vira hat theo dip g6 vira rom rém nudc mat.
Trong thim tam, t6i ciing mong mudn cho ho sém dugc tré vé voi to qudc, véi gia dinh, sdng duoc
cudc doi thuong dan, quén dirt nhitng ngay toi 16i da qua.

Thé r6i, mot budi sang cudi thang 7 nim 1946, ching t6i tat ca tim nguoi, rdi bo dinh Cong st ci
Lao Cai xudng dén dau cau sang Ha Khau. Mot cai cau sét khong dai, trén song Nam Khé. Ding &
dau cau, nhin lai giang son, nai rung bat ngat, song Hong cudn cudn, diy nii Hoang Lién sing siing &
xa xa. P4t nudc rong ménh mang nhu thé, nhung sao nay lai khong mot chd dung than yén lanh. Gat bo
nhitng ¥ nghi bi quan, chia tay v&i cac anh em ra tién, ching t6i budc thing qua cau, sang dat Ha
Khau.

Pay 1a chd ma toi dit chan dau tién 1én dat Trung Hoa.

Ciing 1a mot thi trdn nho nam trong mot thung ling, hai bén 1 nai ring, & gitra con song Nam Khé
chiy gap. Con dudng sat 1ach minh giita giong song va vach da.

C6 gidy gi6i thiéu ching t6i vao dinh Pc Bién (vién chirc tran thu) 1am gidy to nhip canh. Roi, do
mot anh em ngiy trudc co 1am viéc trong quan doi Trung Hoa dan duong, ching tdi men theo nén
duong sit, doc song, tién 1én, mé dau cho mot cudc hanh trinh dic biét gian nan nhung cling dﬁy tha
vi: di bo tir Ha Khau 1én Mong Tu, cach nhau 170 cay $b.

Pén day cham dut quing doi ngdn ngdi chwa ddy hai thang cta toi ¢ chién khu ba... Nhung d6 1a
mot quing doi khi rat hio hung, khi rat nén tho, mot quing doi day hy vong va day thit vong. Khong ai
ngo dugce la tr mot nha bdo, mdt bac si, tho1 cudc da xo déy to1 nghiém nhién dong vai mot nguo1 chi
huy ca vin 13n v trong mot chién khu, r6i lai din mot cudc trudng chinh dén muc dich. Nhung nay lai
bat ddu mot cudc hanh trinh gian truan va soi no6i khac, cudc hanh trinh nay sé€ gﬁn nhu vo tan.

Vi d3 méc nhitng 16i 1am nghiém trong trong cong cudc dua toi thét bai, ching t6i khong khoi thdy
bui ngui vo han. Tu luc tham gia cach ménh tam nam trude day v6i tAm long chan thanh, vo tu, khong
tham vong, khong mang danh 1gi, bao nhiéu anh em nay mdi ngudi mot sO phan. Nhung ching t61
khong duoc phép bi quan. Hoai bio khong thay doi 1a di tim chin 1y, ging tim mot con dudng hanh
phﬁc cho ca dﬁn toc, trong d6 co chinh minh. Khong c6 gi ¢6 thé lay chuyén dugc ¥ niém nay, mic dau
than van me¢nh van khong nging theo r6i ching t61 va s dua to1 nhirng bo bén khong ai ngo t6i.

Cai cau sat Lao Cai, séng Hong, nui rirng qué huwong, dd dan dan mat hat tin chan troi, khi t6i tam
dirng budc, quay dau lai...

Tam biét, c6 huong!

POC HOI KY “NGUYEN TUONG BACH VA TOI”.
Nguyén Manh Trinh

O tudi cta toi, nhitng diéu hiéu biét vé Tu Luc Van Poan khong phai chi gdm trong sach vo. Qua
nhirng nguoi quen biét, da co nhitng cAu chuyén, nhitng giai thoai chung quanh nhitng nhan vat dic biét
cua lich str nay. Cudc séng ctia ho, troi ndi theo nhiing bién ¢b cua dat nude va toi nght, néu & nhiing
16p hau sinh, nhin vao d6 s& git hai duoc nhiéu kinh nghiém. S6 phan cta nhitng qubc gia nhuoc tiéu



thuong khong nam trong chii quyén doc 14p ma thuong 1& thudc vao nhitng ké sach va am muu ciia
nhirng cudng qubc. Viét Nam 13 mot vi du cu thé nhit.

Tir nhitng khai pha vé van chuong tao thinh mot thoi ky vin hoc ruc r&, nhirng thanh vién trong Tu
Lyc Van Doan con 1a nhirng nha cach mang va ho la nhitng ngud1 hanh dong c6 mat trong nhirng thoi
ky dﬁy bién dong ctia lich str. Nhat Linh, Khai Hung, Hoang Pao, . khong phai chi la nha van ma con
1a chién si, 1a nguoi dem 1y tudng ctia vin chuong thyc hién trong cudc sdng.

Va mot nhan vat, 1a mot trong 16p bac si Tay y dau tién ctia Pai Hoc Ha Noi, da viét van lam tho tir
khi con tré, 1a chu nhiém to bao Ngay Nay, la em Ut trong gia dinh bay nguoi con trong d6 c6 nhiing
tén tudi 1ay ling: Nhat Linh , Hoang Pao, Thach Lam, cling 1a mot khuoén dang lich sir, clia nhitng nha
van ma ciing 1a nhitng ngudi cach mang, d hanh dong vai 1y twong da om ap tir thud thiéu thoi: bac si
Nguyén Tudng Bach.

Cu Nguyén Tudng Béch sinh nim 1916 dén ndm nay da 92 tudi. Tiéu sir cua cu 1a nhd vin, phy
trach t& Ngay Nay b m&1 nam 1945, roi tO Viét Nam, tham gia dang Pa1 Viét Dan Chinh roi sau gia
nhap Quéc Dan Pang hop nhit cua Pai Viét Cach Mang Dang va Viét Nam Quéc Dan Pang. Nam
1946 luu vong sang Trung Hoa va bi ket lai khi Mao Trach Dong chiém Hoa Lyc va hénh nghé bac si
dén nim 1988 méi cung gia dinh sang dinh cu & Hoa Ky Cudc song ay, duoc cu viét trong tap tiéu
thuyét nhu’ng c6 phong vi ctia mot tap hdi k}'/ “Trén Song Hong Cudn Cudn’

T6i von 1a dda to mo va ludn luén mudn tim hiéu xem nhirng 16p cha anh clia toi dd suy nghi thé
nao, da séng nhu thé nao trong nhiing thé thoi lich st da qua. To1 do chung 1a tir chuyén ké cua cu
Nguyén Tuong Béach sé& tim duoc nhitng chi tiét 1y tha cho c4 nhan t6i va c6 khi cho doc gia nita. Anh
Duy Lam, von 1a chau cta cu Bach da sép Xép dé toi ¢6 dip duogc hau chuyén v61 cu nhan thé van an
strc khoe cu ba ludn. Chung t6i du trii 14 sau tét am lich s& c6 ging c6 mot budi phong van ma toi nghi
s& tim hiéu dugc nhiéu diéu tir bén trong lich st dan toc cling nhu lich st cia van chuong cling nhu
ndi niém, tam sy cua nguo1 tri thire trudce nhﬁ’ng nga r& quanh co cua thoi thé.

Nhung, tudn rdi, nghe tin cu ba vira tr tran. Ty nhién, thdy co mot dleu gl budn budn, mit mat.
Nhitng chan dung con ngudi 4y, r01 cting phai mo' phai. Nhu’ng cudc song Ay, roi s& thanh nhitng cau
chuyen ké ctia qua khu. Poc lai cudn sach cu vira viét va xuat ban nim 2005 “Nguyén Tuong Bach va

” nhu mot cach thé twdng niém. Cude doi ay, dudng nhu cling troi ndi theo thoi thé, cling co niém
xc’)t dau chung ctia mot thé hé. Trong : subt gan mot thé ky, trai qua bao nhiéu 1a déu bién, sy viéc da doi
thay dén chong mit, ngoai mot yéu t6. Cai tinh ctia nguoi ddi voi nguoi, cai st son ciia tinh chong vo
va tim long yéu dat nude dan toc va quin dau theo nhitng bién cd 161 kéo con ngudi vao nhu’ng hoan
canh dau thuong. Nhung, c6 mdt diéu, 14 tinh than lac quan chan hoa trong hoi ky. Cai tinh thin cla
hudng dao sinh cong voi nhin sinh quan day chat nhin ban di giup tic gia vuot qua dugc nhitng thac
ghénh ctia cudc song.. ..

Trong tic pham, t6i da gip mot nha van Hira Bao Lién, v6i vian phong don gian, thanh that nhung
truyén cam. O d6, 61 gip lai mau ngudi vo, ngudi me tuy 14 ngudi Hoa nhung lai mang tinh than va
suy nghi cta nguoi vo, ngudi me Viét Nam. Bén canh ngudi chong, trai qua bao nhiéu thing tram cua
cudc doi, van con gitr mii hinh anh cta ngudi yéu lc tré, tai ba, tri thire, yéu dat nudc va day 1y
tudng. Lam nguoi ké chuyén, c6 nhirng chuyén that gay can, thé ma duGi cam quan va cai nhin cua cu,
van don gian, binh thudng, chan thuc nhung chuyén chd duoc cam xuc cling nhu suy tu lac do.

Trong phan md dau “MAy dong tAm su” cyu van chan thanh tim sy:

“.. Vi ¢6 nhiéu nguoi khuyén khich va ¢6 v&, nén sau mot thoi gian on vé qua khu, t6i méi cam bt
viét. Ban dau toi viét co vai ba chuc trang “Mot nguoi chong tot, ngudi cha tot”. Nhung sau dua cho



mot sd nguo1 than doc, thi hg déu cho rang t61 viét qua ngan ngui, so sai, can viét cu thé hon, nén thém
vao nhirng nhan vat c6 quan h¢ mat thiét ma t6i da gap va nén ké thém vé& minh nita.

T6i dang cb gang dinh viét, thi tai bay va gid, t6i mac phai mot cin bénh hiém nghéo, phai mo va
chira chay hon mot nam troi. Phai chay dién, tiém thudc rong ra thuc 1a kho 50. Nhln nhitng giot thuoc
tir tlr ro vao mach mau vi khong muon bo phi thi gio tr61 di lang phi, to1 cd ging cam but, c6 khi ngdi,
6 khi nam, nguéch ngoac viét. Toi ¢d thuat lai nhirng su kién da qua, vi to1 nghi rang 6 nhiéu su kién
chi c6 t6i biét ma thoi, anh Bach thi chic chan s& khong viét, néu to6i khong viét ra thi phi mat. Cudi
cung, t6i viét ra dugc cudn hdi ky nho ndy, it ra cling 1a thanh thuc va khach quan...”

Viét trong hoan canh dau 6m nhu vay phai ké 1a ngudi ¢ nghi luc nhat 1a ¢ nién ky dd cao nhu cu.
La nguoi ludn séng vai ky niém va khong bao gio quén ky niém, cu bat dau thién hoi ky ctia minh véi
mot thanh phd: Ha Noi.

“Ngay by gio, trong lic ding trén nhitng manh doi xanh mudt, hay nhirng bai cat vang vo tan, gon
song bac nhap nhd ciia bd bién Tay Thai Binh Duong Hoa Ky, i lai nhd. Nh tha thiét tGi nhitng
canh dong l0a tai ngoai thanh Ha Noi, hay mit nudc xanh ém dém cua hd Hoan Kiém hay hé Tay ménh
mang.

Ha Noi 14 noi chon nhau cit rén cua toi, 1a noi ma tdi khong bao gid quén duoc, 1a noi ma mdi khi
luu lac chdn nao trén thé gidi, toi van thuong nhd toi. Vi quing doi tho 4u va tudi tré cta toi, nhirng
ngay c6 bao nhiéu ky niém tuoi dep, nhung van pha 13n bao u budn, déu da qua tai thanh phd dic biét
ay..”

Tac gia la con ga1 cua mot 6ng bang trurdng nguoi Trung Hoa, nhung song gan giii nhat va ciing 1a
ngudi yéu thuong nhit 1a ngudi ba va ngudi me. Tuy song trong mot gia dinh giau c6 nhung hoan canh
cua ba la tinh canh cua mot dira con 16n 1én trong nhiéu nghich canh. Khi ngudi ba va nguoi me mat
di, ba phai phan dau dé cd gang vuot qua nhiing trd ngai trong gia dinh. O ngoai xa hoi, tac gia 1a mot
cO gai nang dong, thich thé thao, c6 ly tudng, yéu dat nude, dan toc. He ndam 1943, ba bi quan Nhat bat
giam vi tham gia vao nhitng viéc phan khang. Sau dugc bao 1anh va tra tir do cung voi sy cam két s&
khong dinh vao nhﬁ’ng vu viéc phan khang nita. Tac gia hay lui t&1 nha thu’ong Pht Dodn va & day da
gap va quen blet v6i sinh vién Nguyén Tuong Bach hoc Y khoa nim cudi cung dang tap su ta1 day.
Trai tai gai sdc, hai nguoi tré thanh mot cap tinh nhan Iy tuong du th01 cudc lac dy vo cung rdi ren,
bom My tha khap noi, lai ¢6 nan doi chét hang triéu nguo1 6 mién Bic, roi quan Nhat dao chinh va sau
dau hang Bong Minh. Quan Tudéng vao mién bac roi rat di, cudc chién tranh voi Thuc dan Phap va
cudc chién Quoc Cong...

Bac s Nguyén Tuong Bach di tham dur vao nhitng hoat dong chinh tri v6i su hing say cua tudi tré.
Lam chu nhiém bao Ngay Nay bo méi véi ton chi ctia ngudi Viét quic gia, sau d6 lam chu bat Viét
Nam Thoi Bdo, roi chi nhiém to Viét Nam. Cung voi Khai Hung va Hoang Pao, ong viét bai dé doi
choi lai voi to Co Giat Phong cua Viét Minh luc do. Trong khi do, tac gia Hira Bao Lién vua di day
hoc va ciing vira tip tanh cam bat va dich tir Viét ngit sang Hoa ngit nhitng bai viét trén Viét Nam va
Viét Nam Tho1 Bao.

Nam 1946, tac gia sang hoc tai Pai Hoc Van Nam ¢ thanh phé Co6n Minh. O day tinh co ba gip lai
nhirng ngudi quen biét ctia Viét Nam Qubc Dan Pang tir Viét Nam chay qua nhu Nguyén Tudng Tam,
Hoang Pao, Vii Hong Khanh, Xuan Tung,.. Va sau ndy ba ciing gip lai bac si Nguyén Tudng Bach tir
Ha Khau chay qua sau nhirng ngay chién du v6i Viét Minh.

“Chung t6i gap nhau trén dat xa la ndy, thuc 1a khong ngd. Su tring phing nhanh chéng niy lam toi
khong khoi nghi dén nhiéu khi ngudi ta chi khac nhau & mot bude di, ma ca cudc doi di thay doi han,



May thang trudc néu toi thay doi ¥ kién ¢ lai Ha Noi. Toi khong khoi rang minh khi nghi dén nhitng su
kién co thé Xay ra - bat bg, ti toi do nhirng ké ngao man, dién cué)ng! Sinh ly, tir biét do chién tranh
bung nd! Lai rat c6 thé vi hoan canh ac 1iét, thoi gian qua xa xoi, dén khi c6 dip gip lai nhau, mot sgi
day vo hinh da ngdn can gitta ching ta thi s€ ra sao?

Cudi ndm d6 chung t6i da thanh hon v6i hinh thirc don gian, khong thi tuc va ciing khong c6 nhian
cudi. Chi c6 long tin & nhau, can dam cung budc vao tuong lai con mo mit..”

Sau khi & Con Minh mot thoi gian, moi ngudi di chuyén vé Quang Chau cho gan Viét Nam hon va
tién moi viéc lién lac. Moi ngudi séng rat dam bac, luu vong nhung van c6 ging hoat dong dé mong
ngdy tré vé. Gitta nim 1946, c6 mdt cai tang 16n, nha vin Hoang Pao tir tran trén chuyén xe lira tir
Hong Kong di Quang Chau va chon cit & bén dudng. Trong lac ting quin, tac gia phai 1a ngudi di
chay tién dé c6 ngan khoan lo lidu:

.. Toi biét s tién ndy rat can, nhung sb tién 16n nhu vay, twong duong voi hai lugng vang, khong
blet c6 thé vay dugc hay khong‘7 Nhung nay khong con thi gio dé nghi ngoi duoc nira.

Lic d6 vao budi trua, trdi ning chang chang, giao thong lic nay cling khong tién loi. Ra t6i bén toi
phai doi tau qua song va di bd kha xa. Nha cb ta & phd budn ban, lai cling khong biét bay gior ¢o ta c6
& nha hay khong?

C6 Binh la ban than cua t61 khi con ¢ Ha Noi. Vira gap c6 t61 noi luén viée to1 mudn nhd. C6 ban
biét tinh t6i, néu khéng can lam, toi khong bao giér vay muon ai ca. Nén sau khi nghe t61 n(')i cO bao
to1 ngo1 cho. T01 thay cd ban bju chay 1én chay xubng, mot lac 14u ¢ dua cho 61 mot tap gidy bac hdn
don gidy 16n gidy nho. Xemra co phai muon tam clia my c6 em dau méi du. Toi ming qua, voi gai
can than Vao tii trong r01 VOI vang cao tu ra ve.

Khi vé& dén nha d3 gin t6i, ca nha dang cho doi. Sau khi trao sé tién cho anh Tam, t6i mét lir vi
trong nra ngay hom nay to61 da vua di vua chay khéng biét bao nhiéu cay sb. D6 1a chua ké khi con
phai chd doi dé chen chac nhau dép tau qua s6ng

Sau d6 1 tan tac. Phan dong moi ngudi tro vé Viét Nam trong khi bac s Nguyén Tudng Bach ¢ lai
Trung Hoa va ket lai cho dén khi Hong Quan Trung Hoa chiém dugc ca Hoa Lyc. Mot cudc song méi
duoc ké ra voi su chan thyc cla nguoi ké. Bao nhiéu 1a bién c¢d: cai cach rudng dat, cong tu hop
doanh, tirc phan, tam phan, phan phai hitu, cong xa nhan dan nhdy vot 16n, dai cach mang van hoa,.. tat
ca duoc goi gon trong nhirng trang sach khién doc gia tir nhitng nhan dé khau hiéu la tai 4y biét duoc
mot phin ndo chinh tinh Trung Hoa qua cai nhin va cam nhan ctia mdt ngudi dan binh thudng. Cude
song ddy nhirng cai chét vo 1y, nhitng sy bat cong va con ngudi d6i xtr v6i nhau hanh ha nhau nhiéu khi
1am ha thap vi tri cta con ngudi xubng thanh con vat. Gia dinh bac si Nguyén Tuong Bach may man
khong bi bach hai gi nhung ciing phai chiu chung doi séng nghéo déi thiéu thén ctia moi ngudi. Tac gia
thi day hoc, con bac si Bach thi lam ¢ nha thuong cho dén khi vé huu. Nam 1988, sau hon 40 nim sinh
song & Trung Qudc, gia dinh tic gia dinh cw & Hoa Ky va hién sinh séng tai Nam California.

Poc xong nhitng trang hoi ky, nghi vé mot ngudi vira tir tran, t6i thay hinh nhu minh vira dugc nghe
chuyén vé mot ngudi vo hién, mdt nguoi me tot. Sinh trudng trong mot gia dinh giau c6 nhung van cb
ging hoc tap rén luyén va ludn ludn nghi rang than phai tw 14p thin va khéng nhd cdy gi dén sy giau co
ctia gia dinh. V6i tinh than phan ddu ctia hudng dao sinh, tham gia 1am nhiing cong tac xa hoi khong
quan thoi gio va tién bac ciing nhu thuong gitip d& nhitng nguoi nghéo khd kém may man.

Rong 1 gan ca mot thé ky, dat nuéc Viét Nam da trai qua biét bao nhiéu bién c6 va nhitng cudc doi
bi 16i theo con 16¢ 4y da thanh nhitng cudn hoi ky sdng dong. Trong vin hoc Viét Nam c6 qua nhiéu
cudn hdi ky nhung phan dong déu viét véi chil ¥ ngoai van chuong, hodc dé phan bua bao chita cho



minh hodc ¢6 dung y danh bong tu khen minh. Hiém c6 cubn hdi ky nhu “Nguyén Tuong Bach va t6i”
clia tic gia Htra Bao Lién. Qua cai t6i cua tac gia, chung ta thdy dugc nhitng nét phac hoa doi sbng,
sinh hoat, suy tu , cua chan dung Nguyén Tuong Bach. Va clng & d6, chung ta nhin thy nhitng nhan
vat lich st dang song, dang hoat dong nhu Nhat Linh Nguyen Tuong Tam, nhu Hoang Dao Nguyén
Tudng Long, nhu Vit Hong Khanh, nhu Xuan Tung. Ho song luu vong, vat 16n v&1 dot song kho khan ¢
xtr Trung Hoa va ludn luon huéng vong vé dat nudc chd mot chuyén trd vé.

Du thién hdi ky nay viét v6i but phap don gian tir nhién nhung ciing ¢ nhitng doan ta tinh ta canh
kha 1y thu. Nhitng thanh ph nhitng con séng khong phai chi 1a don thuan nhirng dia danh ma con 1a noi
chira dyng nhirng ky niém mot doi ma khi tac gia ta lai hoac nhic dén 1a véi ca tim 1ong gui theo. Co
18 tac gia da viét bang cam Xlc cua trai ttm minh hon 1a ly luan cua bd oc suy tu.

DPoi nguoi du dai hay ngin déu ciing phai qua di theo 18 sinh diét cua dat troi. Nhung, c6 nhitng
diéu van con ton tai. D6 1a nhitng trang sach, nhu mot dong gop cho doi, nhu trong hoi ky “Nguyén
Tudng Béch va t6i” ctia cy ba Hira Bao Lién. Xin cau nguyén cho huong hon cu ba thong dong noi dat
Phat.
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