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Lời	giới	thiệu

Từ	"Bố	già"	đến	"Đất	tiền	đất	bạc"	
Trước	năm	1960,	không	ai	biết	đến	Mario	Puzo.	Từ	1970	trở	đi	được	coi	như	"nhà	văn	có	sách
bán	nhiều"	vào	bậc	nhất.	Có	tài	hay	không	hậu	xét.	Nhưng	quần	chúng	độc	giả	chịu	chắc,	bằng
không	có	quay	phim	thành	"siêu	tác	phẩm"	chăng	nữa	thì	THE	GODFATHER	cũng	chỉ	là	một
thứ	ốc	mượn	hồn!	Một	truyện	phim	khá	được	"đánh	bóng"	bởi	muôn	vàn	xảo	thuật	điện	ảnh	và
tên	tuổi	diễn	viên.	
Nhưng	truyện	THE	GODFATHER	đã	bán	số	triệu,	nhiều	triệu.	Nhiều	bản	dịch	được	thực	hiện.
Cùng	mạt	như	ở	Việt	Nam	-	nơi	duy	nhất	trên	thế	giới	có	một	nghề	gọi	là	nghề	cho	mướn
truyện	và	được	phép	đóng	môn	bài	-	mà	BỐ	GIÀ	còn	dẫn	đầu	về	số	bán,	ở	tiệm	sách	lớn	cũng
như	ngoài	lề	đường	.	
Nếu	người	đọc	BỐ	GIÀ	thấy	hào	hứng	ở	những	cảnh	bắn	giết	máu	óc	tùm	lum	ở	mỗi	trang	sách,
mới	đi	sâu	vào	hai	xã	hội	bí	mật	nhất	và	bẩn	nhất	Mỹ	quốc	là	MAFIA	và	HOLLYWOOD	thì	đọc
ĐẤT	TIỀN	ĐẤT	BẠC	sẽ	ngạc	nhiên	vì	cùng	một	tác	giả	MARIO	PUZO	mà	không	thấy	súng	nổ
loạn,	chỉ	thấy	cám	cảnh	vì	con	người	tranh	ăn	để	sống!	Cho	tới	bây	giờ	ông	mới	viết	có	hai
truyện	THE	GODFATHER	và	THE	FORTUNATE	PILGRIM	mà?	Như	tên	gọi,	con	người	đói	quá
bèn	rủ	nhau	đổ	xô	sang	Mỹ	"hành	hương".	Họ	đâu	cần	tìm	đạo,	tìm	triết	lý	mà	chỉ	đi...	tìm	tiền!
Đúng	hơn	là	đi	kiếm	miếng	sống,	cho	khỏi	đói.	Nhưng	không	chết	đói	là	may...	họ	lại	đòi	no
nữa.	Họ	lại	muốn	làm	giàu,	thật	nhiều	thật	lẹ...	dù	đồng	tiền	có	bẩn	và	nếu	cần	còn	phải	triệt	hạ
đồng	loại,	nhiều	khi	còn	đồng	bào	!	
Vì	vậy	phải	hiểu	là	ĐẤT	TIỀN	ĐẤT	BẠC	đã	được	viết	trước	để	làm	bối	cảnh	xã	hội	cho	BỐ	GIÀ.
Phải	đọc	kỹ	ĐẤT	TIỀN	ĐẤT	BẠC	thì	may	ra	mới	hiểu	ở	BỐ	GIÀ	những	động	cơ	nào	đã	đưa	đến
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sự	lũng	đoạn	của	phe	nhóm	BÀN	TAY	ĐEN,	dễ	dàng	và	bất	nhân	như	vậy	.	
BỐ	GIÀ	đã	đánh	trúng	thị	hiếu	găng-tơ	nơi	người	đọc.	Người	ta	bèn	quên	khuấy	tính	cách	tả
chân	cực	kỳ	chính	xác	và	nhân	bản	của	MARIO	PUZO	ở	ĐẤT	TIỀN	ĐẤT	BẠC	mà	chỉ	ca	ngợi	tính
cách	sôi	động,	dữ	dội	của	BỐ	GIÀ.	Cái	mới	bất	công	!	
Đó	là	lý	do	chính	mà	người	làm	cuốn	BỐ	GIÀ	(The	Godfather)	là	NGỌC	THỨ	LANG	nhất	quyết
giới	thiệu	"phần	chìm"	của	MARIO	PUZO.	Dĩ	nhiên	một	bản	dịch	trung	thành	chẳng	thể	là
phóng	tác	nhưng	nếu	đọc	ĐẤT	TIỀN	ĐẤT	BẠC	thấy	hơi	hướng	HỒ	BIỂU	CHÁNH	với	đôi	chút
"màu	sắc	thời	đại"	thì	đó	là	một	an	ủi	lớn	cho	người	dịch	khi	cố	gắng	giới	thiệu	một	tác	phẩm
giá	trị	.

 

Ngọc	Thứ	Lang

	
 



 

Chương	1
 

Con	đường	nhỏ	hẹp,	dãy	phố	nhà	tầng	cho	mướn	2	bên	lại	quá	cao	nên	coi	hệt	như	khe	núi.	Lế
đường	lát	đá	xanh,	trẻ	con	bên	nào	lề	bên	nấy	phân	minh.	Đang	nô	đùa	ồn	ào,	bọn	chúng	bảo
nhau	dừng	để	ngây	người	đứng	ngó.	
Đó	là	lúc	Larry	Angeluzzi	thúc	con	ngựa	ô	đen	láng	đi	trước,	mở	đường	cho	chuyến	xe	lửa	tà	tà
bám	theo.	Trời	chạng	vạng	tối,	tay	hắn	vung	vẩy	cây	đèn	đỏ.	Vó	ngựa	gõ	lộp	cộp	nghe	ròn	rã,
mấy	cái	móng	sắt	đập	chan	chát	vào	đường	ray	tóe	lửa.	Làm	sao	dân	xóm	đại	lộ	số	10	không
chú	ý	được?	Quả	nhiện,	sau	người	ngựa	và	đèn	là	cả	một	chuyến	xe	chở	hàng	dài	thậm	thượt
rùng	rùng	từ	nhà	ga	Saint	John	đường	Hudson	bò	tới.
Năm	đó	là	năm	1928,	Sở	Hỏa	xa	Nữu	Ước	còn	phải	mượn	đường	thành	phố	để	xuôi	Nam
ngược	Bắc,	cho	các	chuyến	hàng	lên	xuống	băng	ngang	giữa	các	xóm	đông	dân,	nên	mới	phải
dùng	một	số	trai	tráng	cưỡi	ngựa	đi	trước	lo	mở	đường.	Chỉ	vài	năm	sau,	xây	thêm	một	cây	cầu
nối	băng	ngang	là	hết	sợ	đụng	chạm.
Có	lẽ	không	biết	cái	nghề	cưỡi	ngựa	mở	đường	cho	xe	lửa	chạy	này	nhiều	lắm	là	vài	năm	nữa	sẽ
cáo	chung	và	người	cưỡi	ngựa	cũng	sắp	thành	một	món	đồ	phế	thải	chẳng	ai	thèm	nhắc	tới
nên	cậu	Larry	mới	hiên	ngang	thế	kia	chứ?	Ngồi	thẳng	đứng	trên	yên	ngựa	hung	hăng	cứ	như
cao	bồi	miền	Viễn	Tây	vậy!
Bộ	quần	áo	hãng	phát	nhìn	cũng	ngon	nữa:	áo	vét	dạ	trắng,	mũ	nỉ	đen	rộng	vành	gắn	đầy	huy
hiệu	Hỏa	xa,	chiếc	quần	dài	dạ	xanh	ống	rộng	nhưng	được	kẹp	cứng	nơi	mắt	cá	bằng	chiếc	kẹp
của	người	chạy	xe	máy	coi	láng	coóng.
Tối	nay	là	tối	mùa	hè	ấm	áp,	cậu	Larry	thúc	ngựa	cho	chạy	lộp	cộp	trên	đường	đá.	Khỏi	bận
tâm	mở	đường…	vì	giờ	này	dân	xóm	này	quen	lệ	tụ	họp	từ	lâu.	Đàn	bà	thì	xách	ghế	ngồi	từng
đám	kể	chuyện	tào	lao.	Đàn	ông	thì	chỉ	đứng	đầu	đường	tán	gẫu	và	kéo	khói	xì	gàn	rẻ	tiền	Di
Nobili.	Thây	kệ	đám	con	nít	chạy	chơi	với	mấy	toa	xe	lửa.	Chẳng	là	thấy	những	toa	xe	chở	hàng
trống	rổng,	tối	nào	chẳng	rề	rề	chạy	ngang,	chúng	đua	nhau	nhảy	lên	nhảy	xuốnggiỡn	chơi	cho
vui.	Đoàn	xe	cứ	thề	chảy	dưới	ánh	đèn	hiu	hắt,	thỉnh	thoảng	mới	gặp	một	khúc	đường	được
mấy	bóng	đèn	cửa	tiệm	chiếu	ra	sáng	trưng.	Cứ	tới	ngã	tư	là	đỡ	khổ	cho	cả	người	lẫn	ngựa	và
xe;	ngọn	gió	sông	Hudson	từ	đại	lộ	số	12	thổi	bật	lên,	làm	mát	mặt	người,	mát	cả	máy	xe	trong
khi	chiếc	đầu	máy	đen	xì	nhả	từng	hồi	còi	tút..	tút..
Tới	ngà	tư	số	27	thì	nguyên	một	bên	đường	phía	tay	phải	Larry	bổng	trống	lổng.	Đó	là	một	khu
công	viện	Chelsea	rộng	thênh	thang	với	những	lùm	cây	thấp	lè	tè,	giờ	này	con	nít	ngồi	đầy	bãi



coi	hát	bóng	thì	Larry	liế	nhìn.	Tối	nay	chiếu	phim	cao	bồi	nên	trên	màn	ảnh	khổng	lồ	bỗng
hiện	sừng	sững	một	anh	hùng	Viễn	Tây	giữa	ánh	nắng	chói	lòa	phi	ngựa	rầm	rập	nghe	như
sấm.	Hình	ảnh	lại	lớn	khủng	khiếp	nên	ngựa	của	Larry	đâm	sợ	hoảng,	suýt	lồng	lên	nếu	không
kịp	thời	tới	ngã	tư	đường	số	28bắt	đầu	có	dãy	nhà	tầng	che	khuất.
Gần	đến	nhà	rồi.	Đại	lộ	số	10	vốn	có	cây	cầu	nổi	dành	cho	khách	bộ	hành	băng	ngang	ở	chổ	tiếp
giáp	đường	số	30.	Tới	đây	là	tới	nhà,	chung	quanh	đây	toàn	bà	con	quen	biết	nên	cưỡi	ngựa
hàng	ngày	cũng	phải	cưỡi	sao	cho	ra	vẻ.	Ngồi	phải	rõ	thật	thẳng	,	mũ	phải	kéo	lệch	sang	bên
mới	hách!
Ngựa	Larry	lộp	cộp	chạy	dưới	dạ	cầu.	Nó	ngước	nhìn	lên	đám	con	nít	đang	bám	thành	cầu	nhìn
xuống	và	điệu	nghệt	cất	tay	chào.	Kìm	cứng	cương	ngựa,	coi	tay	phải	không	có	ai…	Larry	mới
giật	cương	cho	ngựa	rẽ	vào	khu	đất	trống	nhà	ga.	Gọi	là	đất	trống	vì	không	có	nhà	cửa	nhưng
mặt	đất	đầy	những	đường	ray	chạy	ngang	dọc,	chạy	tuốt	tới	bờ	sông	Hudson.
Sau	lưng	Larry	dĩ	nhiên	là	đoàn	xe.	Chiếc	đầu	máy	khổng	lồ	tuôn	phì	phì	những	khói	và	hơi
nước…	làm	khuất	lấp	tất	cả	những	gì	ở	phía	sau.	Cầu	nổi	hay	con	nít	cũng	biến	đâu	mất	tiêu,	chỉ
còn	lại	những	tiếng	reo	hò	vút	cao	trên	nền	trời	đêm.	Chừng	đầu	máy	kéo	những	toa	xe	lượn
vòng	hẳn	vào	trong	sân	ga	mới	lại	nhìn	thấy	cây	cầu	với	đám	con	nít	ướt	đẫn	hơi	nước	đua
nhau	chạy	nhảy	tíu	tít	dọc	theo	đại	lộ.
Đến	túp	chòi	của	lão	bẻ	ghi,	Larru	dừng	ngựa	lại,	xuống	buộc	cẩn	thận	vào	cây	cọc	trước	khi
ngồi	bật	ngửa	ra	băng	ghế	kế	sát	vách.	Ngồi	đây	nhìn	thấy	hiện	ra	như	trên	màn	bạc	cả	một	thế
giới	quen	thuộc	từ	ngày	xửa	ngày	xưa.	Ngay	bên	kia	đại	lộ	chứ	đâu?
Kia	là	cửa	hàng	bánh	ở	góc	đường	số	30,	con	nít	bu	đen	nghẹt	quầy	bán	càrem.	Lão	chủ	tự	tay
xúc	từng	ly	giấy	lớn	càrem	ba	màu:	vàng,	trắng,	đỏ…	Xúc	mạnh	tay	lắn	vì	bây	giờ	người	già	lớn
rồi,	người	dám	đi	trường	đua	quăng	đi	không	hết	kia	mà?
Cạnh	tiệm	bánh	nghó	ra	đường	số	31	là	tiệm	chạp	phô,	tủ	hàng	treo	la	liệt	những	thỏi	xúc	xích
to	như	cây	củi,	phía	dưới	bày	ê	hề	những	mảng	phó	mát	tổ	bố,	những	tảng	d8m	bông	khổng	lồ,
bọc	giấy	xanh	đỏ.	Bên	cạnh	là	tiệm	cắt	tóc	giờ	này	nghĩ	làm	nhưng	đánh	bài	mới	khởi	sự.	Tuy
nhiên,	ông	chủ	vẫn	đứng	tỉnh	táo	nhìn,	thấy	cái	đầu	mới	nào	đi	ngang	mà	không	phải	thân	chủ
cây	kéo	của	ông	là	ông	buồn	rồi.	
(...thiếu	3	trang...)
Ô	hay,	còn	con	Octavia	đi	đâu	thế	kia	?	Thoáng	thấy	bóng	nó	xẹt	ngang	góc	đường	30,	đi	ngang
tiệm	bánh	chỗ	quầy	ngoài	bày	la	liệt	những	"xăng	uých"	và	càrem	.	Nhưng	tự	nhiên	mắt	Lucia
Santa	hoa	lên	.	Mỗi	lần	thấy	cửa	tiệm	bánh	này	là	mụ	không	thể	không	tức	ói	máu	.	
Xem,	vợ	chồng	thằng	cha	đó	là	thứ	gì	mà	bạc	đồng	chất	đầy	bao	nhiêu	thùng,	bao	nhiêu	hòm
bóp	?	Đồng	đỏ	au,	bạc	trắng	xóa,	xem	khoái	con	mắt	quá	đi	!	Mình	mơ	ước	không	nổi	sao	mà



thằng	cha	già	dễ	ghét	đó	lại	có	khơi	khơi	...	và	sao	chúng	làm	giàu	dễ	vậy	?	Con	mụ	vợ	lão	nào
có	ra	gì,	người	thì	già	khằn,	mép	mọc	ria	và	không	có	nổi	lấy	một	mụn	con,	cớ	sao	lại	được
quyền	làm	chủ	cả	một	cái	kho	tàng	hách	tới	cỡ	đó	?	Càng	nghĩ	ngợi	Lucia	càng	tức,	tức	nổ	đom
đóm	mắt	được	!	
Octavia	tới	bên	hồi	nào	mụ	đâu	có	hay	?	Chừng	thấy	nó	xề	xuống	ngồi	ghé	chiếc	ghế	đẩu,	kề	vai
cọ	đùi	Lucia	Santa	mới	biết	.	Mụ	đâu	thích	cái	vụ	ngồi	chung	chạ	này	nhưng	nói	ra	sợ	nó	giận
đành	bực	dọc	xích	ra	chút	.	Con	nhỏ	xinh	thì	có	xinh	nhưng	ăn	mặc	theo	Mỹ	thấy	ghét	quá	.	Mụ
háy	một	cái	ra	hiệu	cho	bồ	Louche,	bên	trong	không	khỏi	khoái	ngầm	.	Làm	gì	ngồi	sát	bên	mà
Octavia	không	hiểu	ý	nghĩa	cái	nhìn	của	mẹ	?	Kỳ	cục	quá	...	nhưng	phận	làm	con	ráng	nín	thinh
ngồi	nghe	.	
Nàng	không	chịu	nổi	đám	đàn	bà	hủ	lậu,	lạc	hậu	xóm	này	nên	ngay	bề	ngoài	Octavia	cũng	cố
tình	ăn	mặc	cho	khác	.	Nàng	phải	khác,	không	thể	giống	họ	!	Họ	phô	trương	mọi	vẻ	đàn	bà	thì
nàng	khoác	đại	tấm	áo	vét	xanh	che	cả	ngực	lẫn	eo	.	Mà	phải	mang	găng	tay	trắng,	bắt	chước	bà
giáo	kia	!	Cặp	chân	mày	đen	rậm	thật	nhưng	cứ	để	tự	nhiên,	nhổ	làm	gì	?	
Đôi	môi	hồng	dày	dặn	làm	bộ	mím	chặt,	đôi	mắt	lập	nghiêm	nhìn	thật	thẳng,	có	sexy	cũng	che
đi	chứ	phô	trương	như	bọn	họ	sao	được	?	Tiếng	bà	con	lối	xóm	nhưng	Octavia	cả	quyết	sẽ	sống
khác,	không	thể	chấp	nhận	được	quan	niệm	nhục	nhã	rằng	thân	phận	đàn	bà	không	gì	ngoài	vụ
lấy	chồng	đẻ	con	để	tối	ngày	hầu	hạ,	chẳng	dám	mơ	tưởng	đến	một	cái	gì	khác	.	
Con	gái	mới	lớn	lên	thật	nhưng	Octavia	nguyện	chối	bỏ	kiếp	sống	nô	lệ	đọa	đầy	của	bọn	họ	.
Cúi	đầu	lắng	nghe	thật	ngoan	song	bên	trong	là	cả	một	sự	chống	đối,	toan	tính	thoát	ly	.	
Thấy	chung	quanh	toàn	đàn	bà	con	gái,	nàng	cởi	bỏ	chiếc	áo	vét	xanh	.	Cứ	sơ	mi	trắng	bong,
thắt	thêm	sợi	ruy	băng	đỏ	tươi,	nàng	đủ	hấp	dẫn	chán,	giản	dị	song	nổi	bật	bộ	ngực	con	gái
căng	phồng	.	Mấy	ngọn	tóc	xanh	đen	thả	lơ	là,	cặp	mắt	mở	lớn	ướt	rượi	xem	chẳng	hợp	với	bộ
đồ	"khắc	khổ"	chút	nào	.	Vậy	mới	là	khêu	gợi	thật	sự	...	chứ	đâu	cần	xe	xua	làm	dáng	như	hồi
còn	chưa	biết	gì	?	
Mụ	Lucia	Santa	vớ	ngay	tấm	áo	vét	con	vừa	mới	cởi	ra	để	khoác	trên	tay,	thật	âu	yếm	nhưng	rõ
ràng	có	ý	sử	dụng	quyền	làm	mẹ	.	Nó	là	con,	của	nó	là	của	mụ	mà	?	Bề	trong	mụ	còn	muốn
Octavia	ngầm	hiểu	mụ	muốn	làm	lành,	muốn	quên	phắt	vụ	mẹ	con	gây	gổ	hồi	chập	tối	.	
Lúc	nãy	Octavia	ngỏ	ý	muốn	theo	học	lớp	tối	để	xin	một	chân	cô	giáo	.	Mụ	không	chịu	.	Ngày	đi
làm,	tối	còn	lo	học	thì	lơ	là	công	việc	làm	ăn	chắc	!	Mà	tại	sao	cứ	phải	"cô	giáo"	mới	được	?
"Một	con	thợ	may	nhan	sắc	ngon	lành	như	mày	không	làm	ra	tiền	hả	?".	Đang	có	chỗ	làm	ăn
xuôi	rót	...	thay	đổi	làm	gì	để	...	biết	đâu	chừng	chỉ	rước	họa	vào	thân	?	Đời	là	vậy	đó,	thử	thách
chỉ	có	thiệt	.	Nó	đâu	đã	hiểu	chuyện	đời	?	
Khi	không	nó	buột	miệng	nói	:	"Tôi	không	muốn	sống	khổ,	sống	sở	thế	này"	làm	mụ	nổi	khùng	.



Lâu	nay	mụ	vẫn	bênh	cô	gái	cưng	tập	tành	đọc	sách	tối	ngày,	phục	sức	cố	tình	không	giống
"bọn	đàn	bà	lối	xóm"	.	Nhưng	vừa	vừa	thôi,	nói	phải	hiểu	chứ	?	Mụ	xài	tiếng	Mỹ	"trí	thức"	nhái
lại	"Tôi	không	muốn	sống	khổ	sở	..."	để	trề	môi	nhiếc	một	phát,	dĩ	nhiên	bằng	tiếng	mẹ	đẻ:
"Cho	mày	hay,	không	chết	đói	đã	là	may	lắm	rồi	đó	con	!"	.	
Vì	vậy,	thấy	mẹ	chịu	làm	lành	trước,	Octavia	ngồi	rất	hiền	hòa	tay	đặt	trên	đùi	.	"Lạ	quá	không
hiểu	sao	bà	này	chỉ	xài	trúng	giọng	Mỹ	những	lúc	cần	nhiếc	móc	con	cái	?"	.	Đưa	mắt	thật
nhanh	nàng	thoáng	thấy	bóng	Guido,	thằng	con	cột	nhà	cháy	của	lão	chủ	tiệm	bánh	.	Nó	đang
đi	tới,	tay	vung	vẩy	cái	gì	thế	kia	?	
Ra	nó	bưng	một	ly	giấy	tổ	bố	đầy	càrem	ba	màu,	hấp	tấp	chạy	tới	kính	cẩn	dúi	tận	tay	Octavia,
miệng	lắp	bắp	vô	duyên	"xem	chừng	dơ	hết	áo"	!	.	Rồi	quay	lại	quày	quả	trở	về,	lo	trông	hàng
phụ	với	bố	.	
Nàng	mỉm	cười	đỡ	lấy	ly	càrem,	nhấp	nháp	vài	miếng	cho	khỏi	mất	lòng	rồi	chuyển	qua	bà	mẹ	.
Mụ	Lucia	Santa	xưa	nay	vẫn	khoái	càrem,	cắm	cúi	ăn	như	con	nít	vậy	.	Bà	con	cứ	chuyện	ào	ào
...	
Lúc	bấy	giờ	Octavia	mới	thấy	ông	bố	dượng	từ	đường	31	ló	mặt	ra	đại	lộ	.	Lại	còn	lui	cui	đẩy
chiếc	xe	con	nít	!	Đẩy	lên	rồi	lại	đẩy	xuống	làm	bộ	chăm	chú	lắm,	khác	hẳn	bà	mẹ	chỉ	lo	nói	móc
họng	nên	nàng	đâm	thương	hại,	dường	như	có	ý	hối	hận,	có	hồi	trót	xem	hắn	như	một	ác	nhân,
vô	loại	.	Mà	không	thù	ghét	sao	được,	mắt	Octavia	đã	thấy	hắn	dượt	mẹ	nhiều	trận,	đối	xử	với
đám	con	riêng	của	vợ	như	kiểu	hung	thần	.	Vả	lại	nàng	nhớ	mang	máng	hồi	đó	in	hình	hắn	theo
đuổi	bà	mẹ	có	hơi	sớm,	cha	ruột	nàng	từ	trần	đâu	đã	lâu	la	gì	?	
Octavia	muốn	chạy	lại	xem	em	bé	ngủ	trên	xe	như	thế	nào	.	Nàng	thương	bé	Aileen	thật	tình,
dù	là	em	cùng	mẹ	khác	cha	...	nhưng	cứ	nghĩ	đến	vụ	phải	chuyện	trò,	phải	nhìn	cặp	mắt	xanh	và
bộ	mặt	lưỡi	cày	khoằm	khoặm	của	hắn	là	không	chịu	nổi	.	Hai	người	kỵ	nhau	rõ,	ghét	nhau	mà
vẫn	ngán	nhau	.	Mấy	lần	hắn	đã	thẳng	tay	đập	thằng	Vincenzo	nhưng	đâu	dám	đụng	tới	nàng	?	
Phải	chi	hắn	cư	xử	cho	ra	người	cha	dượng	thì	đập	cũng	được	đi	.	Đằng	này	hắn	thiên	lệch,	bần
tiện	rõ	!	Hồi	đó	thằng	Vincenzo	còn	chút	xíu	mà	mua	quà	bánh	về	hắn	chỉ	dồn	cho	ba	đứa	con
riêng,	để	thằng	nhỏ	ngồi	trơ	.	Đến	đi	hớt	tóc	hắn	cũng	chẳng	bao	giờ	chịu	dắt	thằng	nhỏ	đi	cùng
!	
Octavia	không	bao	giờ	thân	thiện	nổi	mà	lúc	nào	cũng	ngán	con	người	xa	lạ	đó	.	Đúng	tay	ác
nhân	trong	truyện,	con	người	chỉ	có	cái	vỏ	bề	ngoài	.	Xem	dáng	dấp	thì	"trí	thức"	lắm	nhưng
một	chữ	cũng	hoàn	toàn	mù	tịt	.	Thực	sự	hắn	có	biết	đọc	biết	viết	hồi	nào,	nông	dân	thuần	túy
mà	.	Vậy	mà	có	lần	tình	cờ	đi	xe	điện	ngầm,	chính	mắt	Octavia	đã	thấy	dượng	Frank	cầm	tờ	báo
trong	tay	và	đọc	chăm	chú	lắm	.	Chạy	vội	về	nhà	khoe	mẹ	chuyện	lạ,	nàng	cười	ầm	lên	.	Nhưng
Lucia	Santa	chỉ	nhìn	con,	mỉm	miệng	cười	thật	khó	hiểu	và	không	nói	một	lời	.	



Bỗng	có	một	mụ	nào	đó	lên	tiếng	kể	chuyện	.	Bà	con	chăm	chú	lắng	nghe,	kể	cả	Octavia	.	Được
thể	mụ	càng	thêm	hào	hứng	.	
Số	là	có	một	con	nhỏ	cũng	người	Ý	mình	(nhưng	dĩ	nhiên	phải	hiểu	là	sinh	đẻ	bên	Mỹ)	.	Nó	lấy
chồng	đâu	được	một	tháng,	tuần	trăng	mật	vừa	tàn	và	hai	đứa	thương	nhau	kể	gì	?	Biết	sao
không,	con	nhỏ	nhè	ngay	nhà	bà	mẹ	chồng	tỉnh	bơ	ngồi	vào	lòng	chồng	để	xoắn	xít	.	
Một	hôm	hai	vợ	chồng	đi	khiêu	vũ	chơi	.	Khiêu	vũ	ngay	trong	khuôn	viên	nhà	thờ	mới	là	tệ	cho
những	...	cha	linh	mục	trẻ	ranh	ngay	tiếng	mẹ	đẻ	cũng	không	thèm	nói	một	tiếng	!	Thằng	chồng
nhảy	rất	bảnh,	nhảy	giật	giải	cơ	mà	.	Có	điều	vừa	lên	lĩnh	giải	là	cu	cậu	trở	xuống	và	lăn	quay	ra
chết	!	Bệnh	tim	nặng	mà	!	Điều	đó	chỉ	bà	mẹ	biết	và	một	mình	bà	ấy	tận	tình	săn	sóc	lâu	nay	.	
...	Trong	khi	đó	biết	sao	không	?	Con	vợ	đang	ôm	thằng	khác	nhảy	loạn	.	Được	bà	con	hối	thúc
chạy	lại	xem	thằng	chồng	vừa	"nằm	xuống"	nó	đâu	dám	?	Nó	ôm	chặt	như	con	nít	sợ	ma	chứ
chẳng	phải	một	thiếu	phụ	mà	chồng	vừa	bất	hạnh	.	Đến	nỗi	chồng	chết	nằm	sờ	sờ	ra	đó,	mà	nó
thì	ngoảnh	mặt	đi	"Tôi	sợ	lắm	!	Tôi	không	dám	nhìn	nó	đâu"	.	
Đúng	lúc	đó	Louche	mới	"phụ	đề"	một	câu	ác	ôn:	"Nó	lăn	cổ	ra	chết,	nó	"nằm"	rồi	thì	nhìn	làm
gì	?	Nó	sống	mới	cần	chứ"	.	
Bà	con	cười	ầm	ầm,	vang	cả	xóm	làm	mấy	phe	xóm	bên	cũng	ngẩng	lên	nhìn	.	Thấy	bà	mẹ	cũng
nhe	răng	cười,	Octavia	vừa	bực	bội,	vừa	chán	ngấy	.	
Tuy	nhiên	nàng	vẫn	phải	công	nhận	rằng	xưa	nay	hai	người	là	bồ	ruột	.	Dì	Louche	nói	câu	gì	mà
Lucia	Santa	chẳng	hưởng	ứng	gấp	?	Giữa	hai	người	là	cả	một	tình	quan	thiết	hai	mươi	năm,	họ
sẵn	sàng	bênh	nhau	quá	mà	.	Huống	hồ	Louche	còn	là	đại	ân	nhân	của	mẹ	nàng	giữa	lúc	cô	đơn,
đau	khổ	nhất	.	Giữa	hai	người	với	nhau	thì	có	thể	thân	mật	suồng	sã	...	nhưng	có	người	ngoài	là
họ	đắn	đo	để	"tâng"	nhau	lên,	một	điều	bà	hai	điều	bà	không	.	
Nghe	mãi	chán	quá,	Octavia	bỏ	đi	.	Tới	chiếc	xe	đẩy	nhìn	con	nhỏ	nhưng	không	buồn	nhìn	ông
bố	dượng	.	Nàng	nhìn	con	nhỏ	rất	âu	yếm,	âu	yếm	còn	hơn	đối	với	Vincenzo	nữa	.	Rồi	nàng	tạt
qua	đường	31	nhìn	thằng	Gino	chơi	đùa,	thấy	bé	Salvatore	ngồi	xề	bên	lề	đường	bèn	bồng	nó
về	đưa	cho	mẹ	.	Không	thấy	thằng	Vincenzo	đâu	.	Ngước	nhìn	lên	cửa	sổ	mới	thấy	nó	vẫn	lì	lợm
ngồi	một	chỗ	nhìn	xuống	.	
Trong	lúc	Octavia	cúi	xuống	chiếc	xe	đẩy	ngắm	con	nhỏ	thì	Frank	Corbo	vẫn	đứng	ngây	người,
giương	cặp	mắt	xanh	lơ	quan	sát	đứa	con	gái	riêng	của	vợ	.	Hắn	kể	cũng	khác	người,	đàn	ông
nước	Ý	có	thằng	nào	chịu	đẩy	xe	đưa	con	đi	chơi	bao	giờ	?	Cũng	như	chính	cái	đầu	óc	không	ai
ngờ	đào	không	ra	một	chữ,	hắn	lơ	là	đưa	mắt	nhìn	phố	phường	.	Cũng	cảm	thấy	nó	đẹp,	cũng
như	thừa	biết	con	Octavia	căm	thù	chứ	.	Vấn	đề	là	chính	hắn	không	giận	ghét,	căm	thù	ai,	có	lo
lắng	đến	mấy	cũng	dồn	nén	xuống	.	Ngay	cuộc	đời	hắn	cũng	chỉ	là	một	giấc	mơ	đẹp,	rõ	ràng
cảm	nhận	thấy	dù	chẳng	hiểu	gì	...	Một	cuộc	đời	muốn	yêu	thương	mà	phải	thành	ác	độc	.	



Bao	nhiêu	dịp	làm	giàu	đã	trôi	qua	mà	với	hắn	cuộc	đời	vẫn	cứ	khép	cửa	.	Frank	Corbo	muốn
tìm	giải	thoát,	hắn	phải	rời	bỏ	cái	thành	phố	này,	bỏ	cả	gia	đình	nữa	...	ngay	đêm	nay	!	
Sáng	tinh	mơ	ngày	mai,	hắn	sẽ	thức	dậy	thật	sớm	và	sẽ	êm	ả	lên	đường	.	Khỏi	cãi	cọ,	đập	lộn	.
Đón	một	chuyến	xe	xin	quá	giang	về	một	miền	quê	nào	đó	để	thực	sự	lao	động,	làm	quần	quật,
một	mảnh	đất	nào	đó	để	lấy	lại	sức,	tìm	lại	sự	yên	tĩnh	cho	tâm	hồn	.	
Đời	hắn	đau	khổ	đã	nhiều	chứ	?	Đau	khổ	như	một	thằng	mù	phải	ca	tụng	thiên	nhiên,	một
thằng	câm	đau	mà	không	kêu	lên	được	.	Được	biết	thế	nào	là	yêu	thương	nhưng	chính	mình
không	thể	ve	vuốt,	nựng	nịu	.	Ở	trong	nhà	thì	nhiều	hơi	người	mà	ra	đường	thì	lại	bị	thiên	hạ
vây	hãm	chặt	hơn	.	Đến	nỗi	nhiều	đêm	hắn	nằm	mơ	thật	dữ	:	nào	vợ,	nào	con	cứ	xúm	lấy	hắn
mà	kẻ	nào	cũng	có	gươm	có	dao	ở	trong	đầu	để	rút	ra	.	Hắn	phải	kêu	thét	lên	vì	vậy	.	
Giờ	này	khuya	quá	rồi,	con	cái	lẽ	ra	phải	đi	ngủ	từ	lâu	song	nhà	cửa	gì	đâu	hầm	quá	.	Frank
Corbo	thẫn	thờ	đứng	nhìn	thằng	Gino	chạy	chơi	ào	ào	.	Nó	chơi	trò	gì	không	hiểu	nổi	cũng	như
nhiều	lúc	nó	tung	ra	cả	tràng	tiếng	Mỹ	quá	lạ	!	Cả	một	thế	giới	bít	bùng	khó	hiểu	mà	hắn	cảm
thấy	mình	bị	tách	rời	ra	:	Nào	sách,	nào	báo	cũng	mù	tịt	như	bóng	đêm	đen	.	Dường	như	hắn	bị
cả	một	thế	giới	bao	vây,	dọa	nạt	vậy	.	
Nhưng	đêm	nay	đã	đẩy	xe	cho	con	đi	chơi	thì	hãy	cứ	biết	đẩy,	đẩy	tới	đẩy	lui	...	khỏi	cần	biết
sâu	trong	tâm	tư	hắn	đang	có	thay	đổi	lớn	...	để	nhường	cho	một	thế	giới	khác	hình	thành	.
Frank	cũng	chẳng	buồn	biết	là	bản	thân	hắn	chịu	đựng	dai	dẳng	quá	rồi,	này	là	lúc	những	thành
trì	của	cái	thế	giới	dễ	sợ	đdang	đổ	sụp	để	mọc	lên	cả	một	thế	giới	mới	kỳ	lạ	mà	hắn	là	chủ,	bao
nhiêu	thù	địch	đều	phải	run	sợ	chạy	hết	mà	ngay	những	người	thân	thiết	của	hắn	cũng	biến
luôn	mà	không	hề	tạo	nơi	hắn	một	cảm	giác	gì	hết	.	Ở	cái	thế	giới	tương	lai,	hắn	sẽ	tha	hồ	vẫy
vùng,	hắn	sẽ	chìm	đắm	đến	nghẹt	thở	trong	khoái	cảm	cũng	nên	.	
Một	thế	giới	huyền	diệu	như	vậy	chừng	đến	là	đến	chứ	tìm	sao	ra	một	điều	báo	hiệu	?	Xin	chịu	.
Đêm	nay	hắn	cứ	biết	tạm	tin	nơi	những	ngày	cải	tạo	sắp	tới,	họ	trở	về	với	đất	với	cây	...	như
một	ngày	xa	xưa	hắn	từng	là	thằng	bé	nhà	nông,	sống	vì	mảnh	đất	cằn	khô	ở	quê	nhà	bên	Ý	.	
oOo	
Thế	giới	của	Gino,	của	tuổi	thơ	lại	khác	hẳn	.	Nó	chan	hòa	ánh	sáng	và	âm	thanh	nào	cũng
quyến	rũ	hết	.	Gino	mải	mê	chơi	đùa	trong	thế	giới	của	nó	đến	phát	đau	đầu	.	Nó	nhảy	lên	xe
lửa	chạy	tà	tà	chơi,	nào	rượt	nhau	quanh	mấy	trụ	đèn,	nào	đùa	giỡn	với	mấy	con	nhóc	vui	cười
khanh	khách	.	Có	một	con	đường	31	mà	Gino	chạy	lên	chạy	xuống	đã	đời,	không	chơi	trò	chạy
trốn	thì	rượt	mấy	thằng	bạn	cũng	phát	mệt	.	Chạy	hết	nổi	vì	vách	tường	chắn	lối	thì	tốp	lại	giơ
tay	lên	...	hay	giang	rộng	tay	ra	để	đón	bắt	.	Nếu	tình	cờ	có	chiếc	taxi	chắn	lối	mấy	"địch	thủ"	thì
cứ	việc	chạy	vù	về	lề	đường	của	mình	là	xong	là	hòa	.	
Đụng	đầu	bố	đang	đứng	nhìn,	Gino	bèn	dừng	lại	!	"Bố	cho	con	một	xu	mua	càrem"	.	Được	bố



liệng	cho,	nó	hí	hửng	chạy	dọc	đại	lộ	số	10,	ngang	qua	chỗ	mẹ	đang	ngồi,	tính	vọt	đi	nữa	thì	bị
dì	Louche	nắm	cứng,	hai	tay	như	hai	chiếc	kìm	sắt	nhấc	bổng	nó	lên	.	
Gino	trợn	mắt,	láo	liên	nhìn	thấy	bà	già	.	Có	bà	mọc	ria	mép,	trời	đất	!	Cố	vùng	vẫy	chạy	sợ	hết
trò	chơi,	nó	càng	bị	nắm	cứng	hơn	và	Louche	la	lối	:	
"Chơi	gì	chơi	dữ	vậy	?	Mai	đau	thì	sao	?	Không	nghe	tim	mi	nhảy	sao	?	Ngồi	nghỉ	chơi	với	mẹ
mi	đi	!"	.	Vùng	vẫy	hết	nổi	vì	bị	ôm	tức	cả	ngực	lại	còn	bị	chê	"con	trai	gì	mà	xấu	quá"	thằng
Gino	uất	ức	không	thèm	cựa	quậy	nữa	.	Mấy	mụ	già	còn	nhìn	nó	cười	hô	hố	chế	nhạo	làm	nó
mắc	cỡ	quá	.	
Thế	là	nó	không	ngần	ngại	Gino	nhằm	ngay	mặt	dì	Louche	nhổ	một	bãi	nước	bọt	.	Bất	ngờ	quá
tránh	không	kịp	mụ	đành	phải	buông	nó	ra,	mẹ	nó	tát	với	theo	một	tát	tai	trừng	trị	cũng	hụt
luôn	.	Nó	chạy	biết	mất,	nó	tính	chạy	bọc	nguyên	một	khu	rộng	để	nương	bóng	tối	tấn	công	phe
địch	thình	lình	.	Chừng	ra	tới	đại	lộ	số	9	gặp	một	đám	con	nít	lạ	dàn	hàng	ngang	chận	đường,
Gino	đành	chạy	đâm	sầm	vào,	đẩy	giạt	chúng	ra	thoát	vòng	vây	nhưng	chiếc	sơ	mi	rách	teng
beng	mấy	chỗ,	mà	phải	chạy	cho	thật	lẹ	nữa,	mặc	cho	gió	thổi	rát	cả	mặt	.	
Mấy	thằng	nhóc	rượt	theo	nó	tới	đại	lộ	số	9	nhưng	lúc	Gino	rẽ	ngoặt	vào	bóng	tối	khúc	đường
31	thì	chẳng	thằng	nào	dám	bám	theo	.	Nó	chạy	chậm	lại	rồi	đi	men	từng	bậc	đá	.	Đến	đây	là
mút	cùng	công	viên,	đứng	trên	nhìn	xuống	phía	xóm	nhà	nó	thấy	rõ	ràng	cột	đèn	chụp	ánh
sáng	vàng	vọt	xuống	đám	bạn	bè	nó	đang	giỡn	chơi	chạy	tới	chạy	lui	như	một	đàn	chuột	.	Còn
chán	thì	giờ	chơi	.	
Nó	núp	trong	bóng	tối	và	len	lén	dò	từng	bậc	mò	xuống	phố	.	Ngang	một	cư	xá,	ở	một	hành	lang
trống	rỗng	Gino	bắt	gặp	một	con	nhỏ	khoanh	tay	úp	mặt	vào	tường	.	Suốt	dãy	nhà	dưới	đèn
xanh	đèn	vàng	mờ	mờ	có	thấy	đứa	nào	đâu	?	Đúng	nó	đang	chơi	trò	đi	trốn	đi	tìm,	bạn	bè	trốn
biệt	cả	.	Gino	mà	dừng	lại	than	dữ	là	tụi	nó	sẽ	ào	ào	đổ	ra	chật	nhà	.	Nhưng	nó	bỏ	đi	một	nước,
thây	kệ	con	nhỏ	muốn	úp	mặt	vào	vách	đợi	bao	lâu	thì	đợi	.	
Ngang	qua	một	khung	cửa	sổ	ánh	đèn	lờ	mờ,	một	khuôn	mặt	chợt	hiện	ra	làm	Gino	hoảng	hồn	-
một	mụ	già	Ái	Nhĩ	Lan	ngồi	ngay	người	nhìn	ra	bất	động	như	muốn	phơi	bộ	mặt	nhăn	nheo,
khô	cằn	trơ	xương,	cặp	môi	mỏng	đỏ	ửng	vì	ánh	nến	hắt	ra	nhìn	kinh	khủng	quá	.	Cái	đầu	dễ	sợ
đó	đã	ngả	trên	chiếc	gối	nhồi	lông	thú,	nhìn	nó	sững	sờ	.	Ánh	đèn	trong	nhà	tù	mù	ẩn	hiện	mấy
món	đồ	cổ,	đường	phố	tối	thui	vắng	ngắt	tự	nhiên	khuôn	mặt	gớm	ghiếc	bỗng	nhe	răng	ra	cười
với	nó	làm	thằng	Gino	co	giò	chạy	.	
Nó	chạy	một	mạch	cho	đến	lúc	gần	về	tới	nhà,	văng	vẳng	đã	nghe	thấy	tiếng	tụi	bạn	nô	đùa	mới
dám	nghỉ	.	Đến	đây	đã	có	ánh	đèn	thấp	thoáng	nhưng	Gino	làm	gan	kiếm	chỗ	tối	nhất	là	lối
xuống	hầm	nhà	để	núp	vào	đợi	thằng	nào	đi	ngang	là	nhảy	ra	chụp	.	Ham	nghịch	tinh,	nó	quên
khuấy	vụ	bị	mẹ	tát	tai	hụt	vừa	xong	.	Chỉ	khoái	ra	hù	một	phát	.	



Thằng	anh	cùng	mẹ	khác	cha	của	nó,	thằng	Vincenzo	Angeluzzi	mới	mười	ba	tuổi,	nãy	giờ	vẫn
ngồi	cửa	sổ	trên	tầng	tư	nhìn	xuống	.	Những	âm	thanh	dưới	phố	cũng	rỉ	rả	lọt	vào	tai	nó	chứ	...
nhưng	nó	vẫn	thầm	ngồi	một	mình	.	Suốt	dãy	gác	tối	thui	chẳng	còn	ai	mà	Vincenzo	còn	khóa
cứng	cửa	vào	để	yên	trí	ngồi	một	mình,	khỏi	sợ	ai	phá	đám	.	
Với	nó	thì	kỳ	nghỉ	hè	này	chẳng	còn	gì	.	Hết	nghỉ,	hết	chơi	.	Mẹ	nó	chẳng	hiểu	bắt	đầu	từ	sáng
mai	nghỉ	học	ở	nhà	làm	gì,	phải	đến	tiệm	bánh	làm	phụ	kiếm	thêm	tí	tiền	cho	đến	mùa	nhập
trường	đó	ư	?	Thôi	giã	biệt	chúng	bạn	chơi	bời,	từ	ngày	mai	là	trần	mình	vác	bao	bột	tối	ngày	.
Hết	lội	sông,	hết	đánh	bóng,	hết	chạy	nhảy	vui	đùa	mà	nhảy	toa	xe	lửa	rong	chơi	cũng	hết	luôn	.
Khỏi	còn	được	tụ	họp	chúng	bạn	ăn	càrem,	đọc	truyện	chơi	hay	đánh	đáo	ăn	tiền	hoặc	chơi	trò
thám	tử	trừ	gian	.	
Ngồi	trên	tầng	cao	nhìn	xuống	nó	nghe	lòng	nặng	trịch	.	Cái	gì	nhìn	cũng	buồn	hết	.	Này	là
khoảng	trống	nhà	ga	xe	lửa	rộng	mênh	mông,	chi	chít	đường	ray,	bao	nhiêu	toa	hàng	phế	thải,
mấy	đầu	máy	xe	lửa	phun	toàn	khói	than	hồng	đỏ,	kéo	còi	tút	tút	...	Xa	nữa	là	sông	Hudson	như
giải	lụa	đen	sì,	rồi	bờ	biển	Jersey	lượn	lờ	.	
Vincenzo	ngồi	lặng	người,	tai	nghe	ù	ù	.	Từ	phía	đại	lộ	nó	chợt	thấy	bóng	người	cưỡi	ngựa	vung
cây	đèn	đỏ	mở	đường	cho	đoàn	xe	lửa	chở	hàng	từ	nhà	ga	Saint	John	.	Nó	lắng	nghe	tiếng	tụi	nó
vui	đùa	mà	tủi	thân,	vẫn	còn	ham	vui	lắm	song	chơi	đùa	như	chúng	thì	không	được	nữa	rồi	!
Đoàn	xe	sắp	tới	chui	dưới	cầu	sắt	là	tụi	nó	reo	hò	chạy	ùa	lên	bậc	cầu,	tranh	nhau	hứng	làn	hơi
nước	do	đầu	máy	phun	ra	mù	mịt	.	
Năm	nay	mới	mười	ba	tuổi,	Vincenzo	đâu	hiểu	nổi	là	trời	sinh	ra	nó	tính	nết	rầu	rĩ	đã	qua	rồi	.
Con	chị	Octavia	thấy	thương	cho	quà	bánh	luôn,	hồi	còn	nhỏ	xíu	mỗi	lần	đi	ngủ	nó	còn	được
chị	bồng	vào	giường	kể	chuyện,	hát	ru	cho	đỡ	buồn	nhưng	làm	sao	cải	được	tính	trời	?	
Vincenzo	lắng	tai	nghe	và	chợt	nhận	ra	tiếng	mụ	kia	và	Louche	cãi	cọ	quang	quác	.	Có	cả	tiếng
mẹ	nó	về	hùa	một	phe	nữa	.	Nó	thấy	tởm,	thương	không	được	"con	mẹ	đỡ	đầu"	khó	chịu	này	.
Vậy	mà	mỗi	năm	cứ	đến	ngày	sinh	nhật	muốn	lĩnh	năm	đồng	đô	la	mừng	tuổi	là	phải	hôn	"mẹ"
một	phát	.	Nó	kỵ	lắm	nhưng	vẫn	phải	hôn	cho	mẹ	nó	hài	lòng	.	Theo	Vincenzo	mẹ	nó	quả	có
đẹp,	dù	người	có	mập	và	quanh	năm	chỉ	bận	đồ	đen	.	Chẳng	bao	giờ	nó	cãi	lời	mẹ	.	
Nhưng	"mẹ	đỡ	đầu	Louche"	thì	nó	không	chịu	nổi	.	Nó	thù	ghét	mẹ	từ	bao	giờ	cũng	không	nhớ
nữa	.	Đại	khái	hồi	nó	mới	chập	chững	chạy	chơi	quanh	xó	bếp	hay	bám	gấu	váy	mẹ	đã	ghét	mặt
con	mụ	ưa	nhìn	nó	trừng	trừng	.	Hình	như	hai	người	hợp	chuyện	nhau	lắm,	toàn	bô	bô	kể
chuyện	đời	xưa	nghèo	đói	thế	nào	...	rồi	cùng	ngồi	nhấm	nháp	cà	phê	nhìn	nó	châm	bẩm	.	Đến
ghét	cái	hàm	răng	gớm	khiếp	của	mụ	nhe	ra,	lắc	đầu	chặc	lưỡi	than:	"Tội	nghiệp	...	Tội	nghiệp
thật,	cái	thằng	mồ	côi	cha	từ	ngày	nằm	trong	bụng	mẹ	!"	.	
Mẹ	Louche	có	lối	khích	động	vậy	đó	rồi	lảng	ngay	sang	chuyện	khác	được	khiến	hồi	đó



Vincenzo	chưng	hửng	không	hiểu	vì	sao	mẹ	nó	tái	mặt,	rơm	rớm	nước	mắt	.	Thế	nào	mẹ	nó
cũng	cúi	xuống	ôm	nó	ngồi	chết	trân	một	lát	...	
Lúc	nhìn	xuống	thấy	Octavia	đi	tới	xe	em	bé	tự	nhiên	Vincenzo	đâm	hận	cả	chị	.	Chị	em	gì	mà
mấy	ngày	nghỉ	hè	bắt	đi	làm	mà	không	nỡ	ngỏ	lời	bênh	giùm	một	tiếng	?	
Nhưng	anh	Larry	kìa	...	Đến	cầu	sắt	mới	nhìn	ra	chính	anh	nó	cưỡi	con	ngựa	ô	chứ	ai	?	Nhìn
hùng	như	cao	bồi	thật	.	Nó	ngồi	đây	mà	nghe	rõ	ràng	tiếng	vó	ngựa	khua	cồm	cộp	mà	.	
Chừng	đầu	máy	tuôn	hơi	nước	mù	mịt,	khuất	lấp	hết	cả	rồi	tàn	than	đỏ	bay	ngộp	là	Vincenzo
biết	đoàn	xe	đã	rẽ	vào	sân	ga	.	
Giờ	này	khuya	rồi	và	nhà	đã	thấy	đỡ	hầm	.	Mẹ	nó	và	mấy	mụ	hàng	xóm	đang	thu	dọn	ghế,	gọi
chồng	gọi	con	ơi	ới	.	Cha	dượng	nó	đang	đẩy	xe	em	bé	vào	.	Sửa	soạn	đi	ngủ	là	vừa	.	
Lúc	bấy	giờ	Vincenzo	mới	từ	khung	cửa	sổ	tụt	xuống,	chạy	vào	mở	cửa	cho	mọi	người	về	.	Rồi
nó	xắt	ba	khoanh	bánh	mì	bự,	đổ	chút	dấm	và	thật	nhiều	dầu	ô	liu,	rắc	thật	nhiều	tiêu	và	cầm
lâu	nhìn	khoái	trá	.	Miếng	bánh	ngon	thật,	màu	nâu	hồng	lấm	tấm	những	điểm	xanh	.	
Nó	sẽ	mang	tới	cho	Salvatore	và	Gino	mỗi	đứa	một	miếng	ăn	cho	đỡ	đói,	cả	ba	anh	em	cùng	ăn
cho	vui	.	Làm	gì	nó	không	nghe	tiếng	thằng	Gino	nãy	giờ	la	hét	ầm	ầm	dưới	đường	.	
Nghe	tiếng	thằng	Gino,	mẹ	nó	đang	bồng	em	bé	đi	lên	ngủ	cũng	giật	mình	kia	mà	?	Trong	khi
đó	Larry	giật	cương	cho	ngựa	rẽ	mất	hút	.	
Lúc	bấy	giờ	ông	cha	dượng	hoảng	hốt	bỏ	chạy	đi	đâu	không	biết	...	nhưng	rõ	ràng	giọng	cười
đùa	của	Gino	hả	hê,	hứng	thú	lắm	.	Chắc	nó	vừa	thình	lình	xông	ra	hù	được	một	thằng	bạn	nào
nên	chúng	hò	reo	ầm	ầm	.	Nhưng	bọn	quỷ	quái	nhè	la	bậy	bạ	"Đốt	hết,	đốt	nhà	hết"	trò	chơi
xong	rồi	mà	chúng	cứ	thế	la	ầm	lên	!	
Đến	giờ	phải	về	nhà	ngủ,	thằng	Gino	mới	sực	nhớ	ra,	lúc	nãy	vừa	làm	hỗn	với	dì	Louche	và	về
nhà	gặp	mặt	mẹ	nó	là	thế	nào	cũng	ăn	bạt	tai	.	Nó	chạy	lên	gác	như	bay	như	biến	.	Chạy	ngang
mẹ	mà	Lucia	Santa	có	muốn	níu	nó	lại	cũng	không	kịp	.	Vả	lại	thấy	nó	mê	chơi,	hứng	thú	quá
mụ	cũng	chẳng	nỡ	làm	thằng	con	cưng	cụt	hứng	.	
Cho	mãi	đến	lúc	đó	đám	dân	Ý	ở	đại	lộ	số	10	mới	lên	lầu	hết,	ai	về	nhà	nấy	.	Đường	phố	lại
trống	trơn	để	vó	ngựa	Larry	vang	vọng	cồm	cộp	lúc	đưa	ngựa	về	chuồng	.

Chương	2
 

Cả	dãy	nhà	gác	bốn	tầng	cho	mướn	ở	đại	lộ	số	10	chỉ	có	căn	của	gia	đình	Angeluzzi	Corbo	là
ngon	hơn	cả	.	Đúng	hơn	mỗi	tầng	chỉ	có	một	căn	cửa	sổ	mở	ra	hướng	Tây	nhìn	xuống	đại	lộ	và
hướng	Đông	cũng	có	cửa	sổ	nhìn	xuống	sân	ga	nhờ	đó	gió	thổi	thoáng	mát	.	Gia	đình	này	chiếm
một	mình	trọn	tầng	trên	cùng	nên	có	quyền	sử	dụng	luôn	dãy	hàng	ba	để	tha	hồ	chất	lỉnh	kỉnh



những	đồ	vật,	từ	tủ	nước	đá	bàn	buyarô	đến	từng	đống	đồ	hộp	.	
Sở	dĩ	phải	lợi	dụng	cả	hàng	ba	để	chứa	đồ	là	vì	trọn	dãy	tầng	sáu	phòng	thật,	nhưng	nhỏ	vừa
bằng	lỗ	mũi	xếp	theo	hình	chữ	C	vuông	góc	.	Một	đầu	làm	nhà	bếp	rồi	đến	phòng	ăn,	hai	phòng
ngủ,	phòng	khách	và	một	đầu	là	căn	phòng	riêng	xinh	xắn	của	Octavia	.	Ba	đứa	con	trai	nhỏ	ngủ
ngay	ngoài	phòng	khách	có	chiếc	giường	sáng	ra	dựng	lên	giáp	vách	che	tấm	riđô	.	Hai	phòng
ngủ	thì	hai	vợ	chồng	chiếm	một	còn	một	dành	cho	Larry	.	Phòng	ăn	vẻn	vẹn	có	một	cái	bàn
rộng,	ăn	thông	sang	nhà	bếp	sắp	đặt	gọn	gàng	nào	bếp	ga,	nào	lò,	nào	bồn	rửa	...	So	với	hàng
xóm	thì	đồ	đạc	vậy	là	tiện	nghi	có	thừa,	chứng	tỏ	đức	"dám	ăn	dám	xài"	của	bà	chủ	nhà	.	
Trước	khi	vào	phòng	riêng	thay	đồ	ngủ,	Octavia	lo	bồng	con	nhỏ	Aileen	vào	giường	mẹ	.	Chừng
quay	trở	ra	phòng	khách	thì	chiếc	giường	lớn	đã	được	hạ	xuống	chình	ình,	ba	đứa	nhỏ	đã	ngủ
lăn	quay	.	Muốn	rửa	cái	mặt	cũng	phải	len	lỏi	xuống	bếp	mà	lại	phải	đi	ngang	phòng	ăn,	chạm
mặt	bà	mẹ	đang	ngồi	nhấm	nhí	ly	rượu	chát	nhỏ	.	Mụ	Lucia	Santa	chỉ	ngồi	chờ	Octavia	mò
xuống	là	gây	.	Có	điều	lần	nào	cũng	vậy,	gây	gổ	xong	là	hai	mẹ	con	lại	mau	mắn	làm	lành	để
cùng	bàn	tính	công	chuyện	nhà:	đào	đâu	ra	tiền	tậu	căn	nhà	bên	Long	Island,	ráng	cho	đứa	nào
học	lên	đại	học	...	
Lần	này	bà	mẹ	làm	lành	trước	.	Mụ	Lucia	dùng	tiếng	mẹ	đẻ	kiếm	câu	chuyện	giỡn	chơi	"Tao
xem	thằng	con	lão	chủ	tiệm	bánh	mê	mày	đấy	.	Bộ	nó	"hối	lộ"	mày	ly	càrem	để	lấp	liếm	mày
chắc	?"	.	
Chọc	được	một	câu,	mụ	thú	vị	lắm,	nhưng	chợt	thấy	lục	đục	trong	phòng	ngủ	đã	nôn	nã	hỏi
ngay	:	"Mày	đặt	em	Lena	vào	giữa	giường	đấy	chứ	?	Coi	chừng	nó	lăn	xuống	sàn	nghe"	.	
Octavia	lấy	làm	bực	mình	.	Cái	vụ	"càrem"	chọc	quê	còn	chịu	nổi,	dù	mấy	thằng	con	trai	xóm
này	nàng	chê	tuốt	luốt	.	Nhưng	sao	lại	Lena	?	Con	nhỏ	này	đã	chọn	mãi	mới	được	cái	tên	Aileen
thì	cứ	Aileen	mà	kêu	.	Ở	Mỹ	thì	phải	tên	Mỹ,	dù	có	phải	uốn	lưỡi	cũng	ráng	...	chứ	đâu	có	lối	vắn
tắt	lười	biếng	Lena	là	xong	?	
Dù	có	muốn	lấy	lòng	cô	gái	cưng	Lucia	Santa	cũng	chịu,	chẳng	thể	uốn	giọng	theo	Mỹ	được	!
Bực	quá	mụ	hét	lên:	"Chẳng	Mỹ	thì	đừng	Mỹ	!	Tao	cứ	Lena	tao	kêu	đã	sao	?"	.	Thế	là	cả	nhà	lại
đồng	ý	Lena,	trừ	mấy	đứa	nhỏ	.	Đứa	nào	dám	kêu	tên	tắt	lập	tức	bị	chị	Octavia	cho	ăn	tát	tai
liền	.	
Để	trả	đũa	bà	mẹ,	Octavia	thủng	thỉnh	ngồi	cuộn	tóc	lại	lấy	đồ	nghề	ra	tà	tà	gọt	giũa	mấy	cái
móng	tay	và	trề	môi	ra	xài	tiếng	Mỹ	rất	điệu:	"Thứ	đàn	ông	con	trai	xóm	này	thì	xin	lỗi	bà	...	tôi
thèm	vào	!	Chúng	chỉ	muốn	lấy	vợ	về	để	có	người	hành	hạ	như	hành	hạ	con	chó	vậy	.	Chồng	con
mà	như	bà	thì	hết	ham!	".	
Nó	đã	nói	móc	họng	lại	cố	tình	đủng	đỉnh	o	bế,	sơn	phết	mãi	mấy	cái	móng	tay	nên	mụ	Lucia
Santa	sa	sầm	mặt	xuống,	làm	bộ	tỉnh	táo	nhìn	nó	trừng	trừng	nhưng	cơn	giận	nổi	lên,	dằn



không	nổi	.	"Mẹ	nào	con	nấy"	có	khác,	cả	hai	cùng	mặt	mày	xưng	xỉa,	mắt	long	lên	sòng	sọc	.
Nhưng	chừng	lên	tiếng	thì	mụ	chỉ	chua	chát	rằng	:	
-	À,	ra	ở	cái	đất	này	con	gái	ăn	nói	với	mẹ	như	thế	đấy	?	Hay	lắm	!	Mày	ăn	học	làm	cô	giáo	thì
nhất	đấy	.	Đồ	bất	hiếu	.	Thứ	con	như	mày	tao	khỏi	cần	.	
Hình	như	Octavia	cũng	dư	biết	găng	chút	nữa	là	bà	mẹ	dám	lồng	lên,	có	chầu	ăn	tát	tai	bằng
thích	.	Nàng	thực	ra	khỏi	ngán	.	Có	điều	con	nói	với	mẹ	như	thế	thì	có	phần	quá	đáng	nhất	là
xưa	nay	bà	ấy	vẫn	vị	nể,	vẫn	bênh	vực	chằm	chặp	mà	.	Cho	nên	Octavia	nhếch	mép	cười,	nói
chữa	lại	:	
-	Tôi	đâu	nói	gì	mẹ	nào	?	Tôi	chỉ	muốn	nói	là	có	lấy	chồng	lấy	con	cũng	phải	lấy	sao	cho	đàng
hoàng	...	chứ	chẳng	tội	gì	uổng	cả	một	đời	chỉ	để	đánh	đổi	lấy	cái	vụ	đó	...	
Ba	chữ	cái	vụ	đó	nàng	gằn	giọng	cho	gay	gắt,	đanh	đá	.	Nhưng	ngượng	ngùng	thấy	rõ	vì	còn	con
gái	...	có	biết	cái	vụ	đó	ra	thế	nào	đâu	?	
Lucia	Santa	ức	quá,	không	thốt	nên	lời	.	Giận	đỏ	mặt,	giận	run	người,	mụ	nhìn	đứa	con	gái	Mỹ
hóa	từ	đầu	đến	chân	.	Tưởng	sao,	mụ	ngồi	thừ	người	ra	một	lúc	rồi	quay	ngoắt	vào	phòng	ngủ
và	lúc	trở	ra	mang	theo	cuốn	sổ	tiết	kiệm	gửi	tiền	Bưu	điện,	bên	trong	kẹp	hai	tấm	giấy	năm
đôla	:	
-	Mày	cầm	mười	đô	la	này	sáng	mai	đi	làm	nhớ	ghé	qua	gửi	vào	chương	mục	.	Rồi	đi	vào	khoác
giùm	tao	cái	áo	xem	...	chứ	ba	mày	và	thằng	Larry	sắp	về	tới	rồi	.	
"Ba	mày"	!	Ngôi	thứ	xưng	hô	này	Octavia	đâu	chịu	?	Nàng	cải	chính	ngay:	"Còn	lâu	mới	ba	tôi
nghe!	"	.	
Chỉ	có	bấy	nhiêu	mà	mụ	Lucia	Santa	đau	khổ	.	Tự	nhiên	nước	mắt	giàn	giụa	.	Ra	con	này	chiều
chuộng	thế	nào	nó	vẫn	cứ	nhớ,	nó	vẫn	chưa	quên	được	người	cha	quá	cố	.	Trong	ba	đứa	con
đời	chồng	trước	chỉ	mình	nó	là	lớn,	nó	vẫn	nhớ,	vẫn	thương	cha	nó	.	Hồi	hắn	qua	dời	nó	đã	biết
rồi,	nó	xót	xa	lắm,	nó	thương	cha	đến	độ	mẹ	nó	bắt	buộc	phải	tái	giá	mà	nó	còn	thù	còn	hận	kia
mà	?	
Mụ	Lucia	Santa	giải	thích	:	
-	Bộ	người	ta	không	đáng	cha	mày	sao	?	Hồi	đó	mày	còn	nhỏ,	mày	đâu	có	biết	không	có	người
ta	thì	cả	bốn	mẹ	con	cùng	chết	đói	!	Hồi	đó	ngoài	dì	Louche	ra	có	ai	thương	xót	đến	mẹ	con
mình	...	hay	họ	ngoảnh	mặt	làm	lơ	?	Mày	tưởng	đâu	ông	già	mày	tốt	lắm,	đẹp	lắm	phải	không	?
Không	lẽ	bây	giờ	tao	lại	đi	kể	xấu	...	
Có	phải	đây	là	lần	đầu	mụ	Lucia	Santa	kể	lể	vậy	đâu	?	Nhiều	quá	rồi,	mà	mỗi	lần	kể	là	một	lần
khóc	lóc,	chừng	cạn	nước	mắt	là	mặt	mụ	sa	sầm	đau	khổ	quá	Octavia	chịu	đâu	nổi	.	Biết	vậy
nên	mụ	cứ	bản	cũ	soạn	lại	hoài	.	Dù	có	giận	lẫy	mẹ	đến	mấy	Octavia	cũng	chỉ	có	thể	trách	móc	:	
-	Tôi	hỏi	mẹ	chứ	người	ta	có	làm	được	cái	gì	đâu	nào	?	Thằng	Vincenzo	mới	tí	tuổi	đầu	mà	có



mấy	ngày	nghỉ	hè	phải	bắt	nó	đi	làm	công	cho	thằng	cha	chủ	tiệm	bánh	bần	tiện	đó	.	Trong	khi
đó	người	ta	cứ	phây	phây	ở	không	ăn	chơi,	có	việc	không	chịu	đi	làm	mà	cứ	lì	lợm	nhận	một
chân	gác	gian	chỉ	để	ở	nhà	miễn	phí	!	Cứ	làm	như	mình	bảnh	lắm	trong	khi	chính	ông	già	tôi	thì
hùng	hục	làm	chết	bỏ	.	Làm	đến	chết	mới	thôi	.	
Nghe	ngóng	thấy	bà	mẹ	không	nói	gì,	Octavia	được	đà	thủng	thỉnh	tiếp	:	
-	...	Tôi	hỏi	mẹ	chứ	nếu	không	làm	bảnh	thì	ngày	giờ	này	người	ta	vẫn	làm	hỏa	xa	chứ	bộ	?	Ra
điều	ta	đây	bất	mãn	sếp	là	dám	bỏ	việc	cái	một	đấy	!	Vậy	mà	mẹ	có	dám	nói	đụng	đến	một
tiếng	nào	đâu	?	Một	tiếng	cũng	không	!	Phải	tôi	...	thì	tôi	cấm	cửa	.	Sức	mấy	tôi	chứa	chấp	mãi
trong	cái	nhà	này	...	chứ	đừng	hòng	lại	...	lại	thêm	một	mụn	con	nữa	!	
Vừa	nói	Octavia	vừa	phác	một	cử	chỉ	chối	bỏ,	kinh	tởm	.	Muốn	nhịn	nhục	Lucia	Santa	cũng
không	thể	chịu	được	nữa	.	Tay	run	run	nâng	ly	rượu,	mụ	lắc	đầu	than	:	
-	Mày	là	con	tao	...	lớn	đầu	mà	mày	vẫn	cứ	ngu,	mày	ăn	nói	bừa	bãi,	mày	không	biết	gì	hết	!	Nói
với	mày	phát	chán	.	Thôi	tao	đi	ngủ	đây	.	Nhưng	này,	mày	nhớ	để	ngỏ	cửa	cho	thằng	Larry	và
dượng	mày	về	.	
Lucia	dứt	lời	và	đứng	lên	toan	đi	vào	nhưng	thấy	Octavia	tưng	tiu	mấy	cái	ngón	tay	kỹ	quá	bèn
đứng	sững	nhìn	.	Móng	tay	sơn	đỏ	choét,	nó	lại	còn	chọc	quê	một	câu	:	
-	Ai	...	chứ	thằng	Larry	thì	mẹ	khỏi	lo	!	
-	Cái	gì	?	Sao	mày	bảo	tao	khỏi	lo	?	Công	việc	nó	làm	đến	nửa	đêm	là	phải	xong	...	vậy	mà	có	có
thèm	về	nhà	ngủ	đâu	?	Nó	còn	phải	đi	săn	gái	!	Mà	đàn	bà	con	gái	hồi	này	sẵn	quá,	lển	nghển
đầy	đường,	trừ	mấy	con	điếm	Ái	Nhĩ	Lan	bên	đại	lộ	số	9	.	Cái	thằng	khốn	chỉ	nhè	phá	hại	gái
nhà	lành,	người	cùng	xứ	sở	không	!	
Octavia	thản	nhiên	chêm	vào	một	câu	:	
-	Kiếm	nó	khó	gì	?	Tới	quán	Cinglata	là	gặp	ngay	.	Thằng	chủ	quán	vừa	nằm	khám	...	bộ	mẹ
không	hay	sao	?	
Dĩ	nhiên	Lucia	Santa	phải	biết	chứ	?	Biết	hết	và	biết	ngay	là	đằng	khác	.	Vợ	chồng	nhà	này	mở
quán	nhưng	rượu	vẫn	cất	lấy,	bán	từng	ly	cho	dân	nhậu	.	Rượu	lậu	là	cái	chắc	!	Tuần	rồi	mụ
Cinglata	chẳng	cho	người	xách	tới	biếu	ba	vò	rượu	chát	lớn,	đại	khái	để	đền	ơn	"cậu	Lorenzo"
(Larry	là	tên	gọi	tắt	của	Lorenzo)	đã	có	công	dỡ	hàng	và	chuyên	chở	về	nhà	giùm	cả	toa	xe	trái
nho	đó	sao	.	
Với	Lucia	Santa	thực	ra	mụ	Cinglata	đâu	phải	người	xa	lạ	.	Năm	đó	ba	đứa	chẳng	rời	bỏ	quê
hương	trên	cùng	một	chuyến	tàu,	cùng	được	cha	mẹ	gả	chồng	xa,	chẳng	đứa	nào	biết	mặt	đức
ông	chồng	đang	mắc	bận	làm	ăn	bên	đất	Mỹ	này	sao	?	
Lâu	quá	lắm	rồi	...	nhưng	làm	sao	quên	được	mụ	Cinglata	hồi	đó	nhút	nhát	nhất,	nhà	quê	nhất
trong	đám	ba	đứa	cô	dâu	sao	?	Quen	quá	lắm	nên	tạm	thời	cứ	nhịn	nốt	tối	nay	xem	.	Đi	ngủ	đã,



mai	hãy	hay	.	
Đi	ngang	phòng	khách	thấy	ba	đứa	nhỏ	nằm	co	quắp	giữa	giường,	Lucia	Santa	lấy	chăn	đắp	cho
con	.	Đứng	cửa	sổ	nhìn	xuống	đường	tối	thui	thấy	ông	chồng	đang	lò	mò	đi	lên	đi	xuống	đại	lộ
số	10,	mụ	cất	tiếng	gọi	khe	khẽ:	"Frank,	khuya	quá	rồi!	".	Hắn	cứ	lờ	đi,	không	buồn	ngước	nhìn
lên	.	
Lên	giường	ngủ,	Lucia	Santa	chỉ	muốn	thiếp	đi	được	một	giấc	là	may	.	Còn	nằm	thao	thức	là
còn	phải	nghĩ	ngợi	đến	chồng,	đến	con	.	Chồng	con	gì	mà	chán	quá	.	Nửa	đêm	không	lo	về	ngủ
cho	rồi	.	Bực	bội	lo	lắng	...	
Quơ	tay	phía	trong	thấy	con	nhỏ	nằm	sát	vách,	không	ngã	được	là	yên	trí	rồi	.	Mụ	đánh	tiếng
hối	thúc:	"Octavia,	khuya	rồi	đấy	nghe!	Đi	ngủ	đi,	mai	còn	phải	đi	làm"	.	Biết	mẹ	có	tật	phải	biết
chắc	cả	nhà	đi	ngủ	hết	mới	chợp	mắt	được,	Octavia	dù	hậm	hực	cũng	cố	bước	vào	phòng	.
Càng	về	khuya	vắng	lặng	nghe	đám	con	ngủ	ngáy	đều	đều	mụ	Lucia	Santa	suy	tính	vẩn	vơ
chuyện	đời	.	Mấy	đứa	lớn	buồn	vụ	mẹ	tái	giá	làm	gì	mụ	không	biết	?	Con	Octavia	còn	ngầm
trách	mụ	vội	vã	"đi	bước	nữa"	nhưng	có	điều	nó	còn	con	gái,	làm	sao	giải	thích	cho	nó	hiểu
được	rằng	cha	nó	cũng	chẳng	ra	gì,	chẳng	thể	thương	yêu	nổi	dù	bao	nhiêu	năm	dài	bắt	buộc
vẫn	phải	chung	chăn,	chung	gối	.	Khó	nói	quá	!	
Cha	chúng	hồi	đó	tiếng	chủ	gia	đình,	có	bổn	phận	kiếm	tiền	về	nuôi	con	thật	...	nhưng	hắn	an
phận	một	cách	quá	ngu	ngốc	di	.	Ngày	là	phu	bến	tàu	hùng	hục,	đêm	về	có	chỗ	chui	vào	miễn
sao	gần	gần	một	chút	là	xong	rồi	.	
Hồi	đó	Lucia	Santa	đã	khóc	hết	nước	mắt	.	Chồng	con	gì	mà	tháng	tháng	chỉ	canh	đưa	vợ	vừa
đủ	tiền	ăn	...	Còn	bao	nhiêu	khỏi	đưa	dành	dụm	mà	rượu	chè,	bài	bạc	bằng	hết	mới	thôi	.	Có	bao
giờ	hắn	đưa	cho	vợ	được	một	đồng	xu	xài	riêng	làm	Lucia	không	thể	không	có	mặc	cảm	con	gái
nhà	nghèo	một	bộ	đồ	cô	dâu	cha	mẹ	không	may	nổi,	được	hắn	"chiếu	cố"	mời	sang	làm	bạn
sống	no	đủ	thế	này	là	may	rồi,	còn	đòi	hỏi	gì	?	Đang	chết	đói	được	vậy	là	quá	nhiều	chắc	?	
Bảo	hắn	là	người	xấu,	ác	độc	cũng	không	đúng	.	Sự	thực	đâu	phải	vậy	.	Người	hắn	xem	được,
tính	nết	dễ	thương,	bằng	không	con	nhỏ	Octavia	đâu	có	thương	cha	cỡ	đó	...	Phải	nhìn	cảnh	cha
con	nó	cắn	hạt	dưa	âu	yếm	mớm	cho	nhau	mới	biết	là	hắn	thương	con	thật	tình	.	Mẹ	cũng	thử
muốn	vậy	nhưng	Octavia	đâu	có	chịu	.	
Thực	tế	quá	giản	dị	đi	.	Chẳng	qua	hắn	thuộc	típ	người	nhà	quê	dốt	nát,	chịu	khó	làm	ăn	không
ai	bằng	nhưng	ham	chơi	cũng	ra	gì	!	Hắn	bản	chất	đâu	phải	người	xấu,	nhưng	cô	nào	vô	phúc
mới	có	một	ông	chồng	như	vậy	...	và	thế	gian	này	thì	cả	triệu	đàn	bà	con	gái	kẹt	cảnh	Lucia
Santa	!	Đó	là	típ	chồng	nhất	định	nắm	giữ	quyền	quản	trị	gia	dình,	dù	chẳng	đủ	tư	cách	.	Mà	hắn
có	định	làm	thật	và	làm	được	đâu	?	Những	vụ	đó	phải	để	cho	đàn	bà,	mụ	Lucia	biết	vậy	và	đã
toan	âm	thầm	"đảo	chính"	thì	đùng	một	cái	hắn	lăn	ra	chết	.	



Chồng	chết	thì	vợ	phải	xót	thương,	phải	khóc	lóc	.	Mụ	Lucia	Santa	khóc	ngất	đi	được	nhưng	tiếc
thương	người	bạn	đầu	gối	tay	ấp	thì	ít	mà	thực	sự	kinh	hoàng	vì	thình	lình	mất	người	kiếm
cơm	nuôi	con,	người	"đứng	mũi	chịu	sào"	cho	cả	gia	đình	.	Hai	đứa	con	thơ	ai	nuôi	đây	...	và	lại
một	đứa	nằm	trong	bụng	nữa	?	
Gặp	cảnh	ngộ	Lucia,	bà	góa	nào	chẳng	vò	đầu	bứt	tai,	chẳng	gào	khóc	ầm	ĩ,	còn	dám	liều	mình
là	khác	.	Hay	ít	ra	cũng	đau	khổ	khóc	thương	và	để	tang	chồng	cho	thiên	hạ	nhìn	vào	.	Họ	xót
thương	chồng	và	đau	khổ	thật	tình,	còn	kinh	hoàng	run	sợ	trước	viễn	cảnh	cuộc	sống	nay	mai	.
Họ	là	góa	phụ	khổ	sở	lắm	song	"bước	đi	bước	nữa"	thì	vẫn	sẵn	sàng	!	
Thử	hỏi	có	ai	chết	lãng	như	cha	chúng	nó	?	Rùng	rợn	thì	rùng	rợn	chắc:	Làm	phu	bến	tàu	lo	bốc
dỡ	hàng	mà	nhè	xui	xẻo	gặp	cần	trục	đứt	ngang	...	đúng	lúc	nâng	lên	cao	nhất	và	rớt	một	cái	thì
dĩ	nhiên	năm	ông	công	nhân	bến	tàu	phải	chìm	xuống	lớp	bùn	đáy	sông	cùng	nguyên	một	kiện
chuối	.	Bao	nhiêu	tấn	chuối	có	ai	biết	nhưng	năm	cái	xác	chắc	không	còn	nguyên	vẹn	nó	đã	vùi
sâu	luôn	vào	lòng	đất,	khỏi	tìm	thấy	một	mảnh	.	
Mỗi	lần	nghĩ	tới	tai	nạn	thảm	thương	đó	là	Lucia	rùng	mình	.	Nhưng	thà	hắn	chết	vậy	đó	mà	vợ
con	còn	có	đường	nhờ	.	Còn	hơn	là	sống	.	Đau	khổ	như	vậy	đó	nhưng	cũng	là	một	sự	thực	không
thể	phủ	nhận	.	
Vì	hắn	còn	sống	thì	còn	lận	đận,	vợ	con	còn	khổ	.	Chết	vì	"tai	nạn	nghề	nghiệp"	lại	hóa	hay	vì	ít
nhất	ở	đất	nước	này	cũng	vẫn	còn	bồi	thường	tai	nạn	lao	động	thỏa	đáng	.	Ít	nhất	Tòa	cũng	xử
cấp	cho	mỗi	đứa	nhỏ	được	một	ngàn	đô	la,	kể	cả	đứa	bé	còn	nằm	trong	bụng	mẹ	nhưng	chắc
chắn	sắp	ra	đời	.	Có	điều	số	tiền	bồi	thường	phải	gửi	vào	chương	mục	ăn	lời,	đợi	mấy	đứa	nhỏ
lớn	lên	lĩnh	.	Chẳng	ai	có	quyền	lĩnh	một	xu	tiền	mặt,	luật	là	luật	!	Tuy	nhiên	là	vợ	chính	thức,
Lucia	Santa	phải	có	phần	riêng	của	mụ,	dĩ	nhiên	tiền	mặt	.	Ba	ngàn	đô	la	đâu	phải	ít	...	có	điều
mụ	Lucia	lo	giấu	kỹ,	ngoài	Octavia	chỉ	một	mình	Louche	là	biết	được	có	tiền	tử	tuất	của	chồng
để	lại	.	
Nỗi	khổ	tâm	của	Lucia	là	chồng	chết	giữa	lúc	bụng	mang	dạ	chửa	.	Con	chưa	ra	đời	mà	chồng
đã	chết	thì	chẳng	phải	đứa	con	độc	loại,	thứ	con	sát	cha	sao	?	Mê	tín	dị	đoan	chắc	?	...	nhưng
Lucia	Santa	vẫn	không	khỏi	run	sợ,	sinh	nó	ra	rồi	mà	mười	ba	năm	sau	mỗi	khi	nghĩ	đến	mụ
vẫn	còn	khóc	đỏ	mắt	.	Phải	nhìn	nhận	mụ	cũng	xót	xa	cho	đứa	con	chưa	ra	đời	đã	mồ	côi	bố	...
chứ	riêng	nỗi	đau	khổ	góa	chồng	thì	chỉ	phần	nào	.	Điều	đó	làm	sao	Octavia	biết	được	và	hiểu
nổi	kìa	.	
Than	ôi,	nhục	nhã	nhất	cho	mụ	là	chồng	mới	chết	vừa	vặn	một	năm,	thằng	Vincenzo	máu	thịt
của	hắn	chưa	đầy	sáu	tháng	vậy	mà	Lucia	Santa	đã	nhấp	nhỏm	muốn	chồng	và	lần	đầu	tiên
trong	đời	đàn	bà	biết	ham	mê	một	gã	đàn	ông	để	cùng	chắp	nối	tơ	duyên	!	
Dĩ	nhiên	với	mẹ	chỉ	là	"bước	thêm	bước	nữa"	song	đời	Lucia	Santa	lần	này	mới	biết	đến	chữ



tình	là	một	.	Không	phải	thứ	tình	thanh	cao	của	mấy	cô	mới	lớn	lên	hay	một	vụ	"lấy	nhau	vì
tình"	như	trong	tiểu	thuyết	.	Chữ	tình	này	xét	ra	chẳng	thể	cắt	nghĩa	cho	đứa	con	gái	chưa
chồng	.	Vì	nó	là	thịt	da	tự	nhiên	phát	nóng	bỏng,	nó	làm	ướt	mắt	và	đỏ	hồng	đôi	má	.	Nó	làm
cho	con	người	rạo	rực	xốn	xang,	nó	là	cảm	nhận	của	lớp	lớp	tế	bào	vùng	dậy	.	
Trời	đất,	một	góa	phụ	với	cả	một	bầy	con	thơ	dại	lại	có	thể	đương	đầu	mơ	tưởng	ái	tình	thế
sao	?	Khốn	nạn,	cũng	còn	may	cho	mụ	là	chữ	tình	nôn	nóng	hồi	đó	giờ	này	đã	hiển	nhiên	tắt	lịm
.	
Con	người	cùng	Lucia	Santa	chắp	nối	là	ai	?	Một	gã	độc	thân	tên	Frank	Corbo,	người	cùng	xứ	sở
gầy	gò	khôn	ngoan,	có	cặp	mắt	xanh	lơ	.	Ba	mươi	lăm	tuổi	mà	còn	chưa	vợ	thì	ở	đất	nước	này
quả	là	ẹ	quá,	lại	thêm	tính	tình	hắn	quá	trầm	lặng	có	phần	cao	ngạo	mà	chẳng	qua	chỉ	là	một
nỗi	chán	chường,	bất	lực	trước	xã	hội	và	định	mạng	mà	thôi	.	
Theo	hàng	xóm	láng	giềng	hồi	đó	là	những	người	chỉ	muốn	kiếm	cho	Lucia	một	gã	đàn	ông	làm
chồng,	kiếm	một	cần	câu	nuôi	cơm	bốn	miệng	ăn	thì	một	gã	đứng	tuổi	như	Frank	Corbo	quả
"đẹp	đôi"	với	mụ	quá	.	Típ	người	lì	lợm	như	hắn	thì	việc	gì	cũng	dám	làm	phải	không	?	Có	điều
bao	nhiêu	năm	nay	trọn	buổi	sáng	hắn	chăm	lo	làm	ở	sở	Hỏa	xa,	buổi	chiều	rỗi	rảnh	quá	tha	hồ
đi	mèo	mỡ	lăng	nhăng	với	mấy	bà,	mấy	cô	mà	hắn	có	tai	tiếng	gì	đâu	.	
Đó	là	lý	do	bà	con	nhất	định	"cặp"	hai	người	với	nhau	.	Xét	cho	cùng	về	mặt	tiện	ích	thì	có	gì	trở
ngại	đâu	mà	có	thể	một	cuộc	nhân	duyên	hoàn	toàn	tốt	đẹp	.	
Cứ	tưởng	đâu	ba	mươi	lăm	tuổi	mà	còn	độc	thân	thì	Frank	Corbo	phải	sành	sỏi	lắm	.	Nào	ngờ
trên	phương	diện	ái	tình	hắn	ngu	ngơ	như	một	cậu	trai	mới	lớn	và	nói	chuyện	vợ	con	thì	vẫn
còn	ham	quá	xá	.	Xưa	nay	hắn	có	biết	đến	đàn	bà	bao	giờ,	trừ	những	dịp	ào	ào	gần	gũi	mấy	ả
giang	hồ	.	Chắp	nối	với	một	góa	phụ	ba	con	mà	hắn	làm	như	con	trai	mới	lớn	chuẩn	bị	đi	hỏi	cô
nào	làm	vợ	không	bằng	.	Hắn	càng	đắn	đo	rụt	rè	thì	bà	con	hàng	xóm	càng	được	dịp	cười	ngất	.	
Thoạt	đầu	thì	chiều	nào	hắn	chẳng	đến	chơi	...	nghĩa	là	ngồi	ì	ra	nơi	bậc	cửa	nhìn	"nàng"	canh
chừng	đứa	con	lớn	mê	chơi	và	ru	ngủ	hai	đứa	nhỏ	.	Lâu	lâu	mới	ở	lại	ăn	cơm	tối	một	lần	và
chưa	đến	giờ	cho	con	nít	đi	ngủ	đã	lễ	phép	cáo	từ	rồi	.	Vậy	mà	một	hôm	hắn	chính	thức	hỏi
cưới	"nàng"	đấy	!	
Nghe	đề	nghị,	mụ	Lucia	trợn	mắt	nhìn	"chàng"	như	nhìn	một	đứa	con	nít	.	Lucia	ngược	ngạo
hỏi	"Anh	biết	là	tôi	chồng	vừa	chết,	con	mới	có	vài	tháng	...	mà	anh	hỏi	làm	vợ,	anh	không
ngượng	miệng	sao"	.	Lập	tức	mụ	bắt	gặp	tia	nhìn	hằn	học	của	chàng	đầu	tiên	.	
Nhưng	cùng	lúc	đó	Frank	Corbo	lại	ấp	úng	rằng:	"Tôi	thương	em	...	nhưng	cũng	thương	đàn	con
của	em	nữa	chứ	bộ"	.	Hắn	còn	nói	nữa,	hắn	nói	dù	không	làm	vợ	chồng	với	nhau,	tôi	cứ	thương
mấy	đứa	nhỏ,	tôi	cứ	gửi	tiền	cho	nó	được	không	?	
À,	cái	vụ	sau	cùng	này	mới	khó	tính	!	Lâu	này	hắn	làm	hỏa	xa	dư	ăn,	dư	để	lần	nào	lại	chơi



không	mua	càrem	quà	bánh	đồ	chơi	cho	bọn	nhỏ	.	Có	vài	lần	Lucia	Santa	còn	ngửa	tay	nhận
tiền	của	hắn	để	may	sắm	quần	áo	cho	chúng	mà	.	Phải	nói	là	thoạt	đầu	dù	nghèo	hèn	mụ	cũng
cương	quyết	từ	chối,	nhận	tiền	vậy	đâu	được	?	Nhưng	hắn	ép	quá,	hắn	lại	cáu	giận	nói	lớn:	"Cái
gì	?	Tôi	không	đáng	mặt	giúp	đỡ	chúng	sao	?	Tôi	đâu	phải	những	thằng	đàn	ông	khác	.	Vả	lại	đối
với	tôi	tiền	bạc	đâu	có	nghĩa	lý	gì"	.	
Để	chứng	minh	lòng	thành,	Frank	Corbo	đã	nắm	mớ	bạc	xanh	xanh	tính	xé	phăng	...	thì	mụ
Lucia	lật	đật	cản	lại	và	tự	nhiên	mụ	thấy	cảm	động	muốn	sa	nước	mắt	.	Mụ	giật	ngay	lại	không
cho	xé	.	Thế	rồi	những	mục	quà	bánh,	tiền	quần	áo	cứ	tiếp	diễn	.	Hắn	cũng	không	nhắc	lại	vụ
hôn	nhân	thế	rồi	người	nóng	lòng	lại	chính	là	mụ	.	
Rồi	mùa	xuân	năm	đó	vào	một	buổi	trưa	chủ	nhật	ông	khách	Frank	Corbo	tới	ăn	cơm	trưa	với
gia	đình	góa	phụ	Angeluzzi	.	Tục	lệ	người	Ý	thì	cả	tuần	lễ	chỉ	có	ăn	bữa	này	là	hách	nhất	nên
hắn	vác	tới	nguyên	một	vò	rượu	chát	lớn	thứ	đặc	biệt	nhà	làm,	kèm	theo	một	hộp	bánh	kem
thứ	chiến,	bánh	gnole	và	bánh	soffiati	.	Dĩ	nhiên	bữa	ăn	đó	ông	"Frank"	phải	lên	đồ	lớn,	thắt
càvạt	đàng	hoàng	nên	ngồi	ăn	cơm	cùng	mấy	mẹ	con	bà	chủ	nhà	mà	chính	hắn	còn	mắc	cỡ,
lúng	túng	hơn	mấy	đứa	con	nít	.	
Nhà	có	khách	quí	nên	tự	tay	bà	chủ	Lucia	o	bế	đĩa	spaghetti	nước	sốt	cà	chua	béo	ngậy	mà
những	viên	thịt	băm	bò	viên	còn	nêm	thật	nhiều	tiêu,	nhiều	tỏi	và	lá	ngò	thơm	.	Đĩa	sà	lách
trộn	giấm	thật	hấp	dẫn	và	lại	có	hạt	dẻ	rang	để	nhậu	lai	rai	với	rượu	chát	.	Đại	khái	là	bữa	cơm
hôm	đó	món	nào	cũng	nồng	nàn	gia	vị	và	cả	nhà	ăn	lấy	ăn	để	và	ăn	xong	thì	bọn	con	nít	lo	chạy
xuống	đường	chơi	.	Ở	nhà	chỉ	vắng	vẻ	có	một	mình	và	"ông	Frank"	thì	kỳ	cục	thật	nhưng	Lucia
Santa	không	kêu	gọi	mấy	đứa	trẻ	ở	lại	.	Cho	chúng	đi	chơi	.	
Thế	rồi	việc	gì	đến	đã	phải	đến	.	Đúng	là	lúc	nắng	vàng	ngả	dài	chiếu	hắt	hiu	trên	tòa	cư	xá	hỏa
xa	.	Có	một	mình	bé	Vincenzo	nằm	chèo	queo	góc	giường	và	dĩ	nhiên	nó	đã	đâu	biết	gì	...	nhưng
vẫn	phải	có	chiếc	gối	dài	che	khuất	.	Dĩ	nhiên	là	cửa	nẻo	ra	vào	đều	đóng	cứng	.	Hai	người	khởi
sự	làm	vợ	chồng	ngay	ngoài	đi	văng	phòng	khách	và	Lucia	lâu	lâu	chỉ	bận	tâm	chút	đỉnh	về
những	tiếng	cười	đùa	của	hai	đứa	nhỏ	từ	dưới	đường	vọng	lên	.	
Đối	với	cả	hai	người	thì	buổi	chiều	hôm	đó	chẳng	gì	bằng	.	Chỉ	nội	hơi	ấm	của	thịt	của	da	gần
gũi	cũng	đã	là	một	mời	gọi	tuyệt	vời,	một	hứa	hẹn	rung	động	mỹ	mãn	đến	bao	nhiêu	năm	sau
hồi	tưởng	lại	vẫn	còn	y	nguyên	cảm	giác	gần	gũi	lần	đầu	.	
Ba	mươi	lăm	tuổi,	mới	biết	đến	mùi	vị	của	tình	yêu	vợ	chồng	thì	đối	với	một	thằng	đàn	ông
quả	là	quá	chậm,	quá	yếu	.	Chính	Frank	cảm	thấy	đau	khổ	vì	vậy	.	Nhưng	Lucia	Santa	thì	sẵn
sàng	bỏ	qua,	lờ	đi	...	chấp	nhất	làm	gì	?	Chiều	hôm	đó	quả	thực	mụ	đã	chiều	chuộng,	yêu	thương
hắn	.	Hơn	ông	chồng	thứ	nhất	nhiều	...	chỉ	có	hắn	.	Nhưng	đêm	hôm	tối	tăm	hắn	đi	vào	rồi	lại	đi
ra	như	vậy	để	làm	gì	không	biết	?	Chịu	luôn	.	



Lucia	Santa	trằn	trọc	mãi	.	Mụ	muốn	có	chồng	nằm	một	bên	cũng	như	muốn	thằng	Larry	có
nhà	thì	phải	về	ngủ	chứ	lông	bông	cả	đêm	sao	được	.	Chồng	với	con	chán	chết	!	Nhà	cửa	an
toàn,	ở	tầng	bốn	đàng	hoàng,	chắc	chắn	mà	lại	không	chịu	về	cho	người	có	trách	nhiệm	là	mụ
yên	trí,	đỡ	phải	lo	ngại	không	đâu	mới	là	vào	lý	.	
Mụ	thở	dài	nhưng	biết	làm	sao	hơn	?	Còn	bao	nhiêu	việc	phải	lo	nghĩ	.	Sáng	mai	nhất	định	phải
gây	với	hắn,	làm	sao	thì	làm	vẫn	phải	giữ	chắc	lấy	cái	chân	gác	dan	.	Còn	vụ	lộn	xộn	với	mụ
Cinglata	phải	giải	quyết	gấp	.	Còn	phải	lo	may	sắm	quần	áo	cho	đám	con	nít,	còn	phải	mua	cái
máy	giặt	chứ	bộ	.	
Nằm	thao	thức,	Lucia	Santa	lắng	nghe	hơi	thở	của	từng	đứa	con	một	.	Bé	Lena	nằm	kế	bên,	ba
đứa	nhỏ	ở	nhà	ngoài	nhưng	gần	gũi	quá,	ngay	hơi	thở	Octavia	mẹ	cũng	nghe	rõ	mồn	một	từ
căn	phòng	để	ngỏ	cửa	vọng	vào	.	Bằng	ấy	hơi	thở,	bằng	ấy	tiếng	ngáy	làm	mụ	tự	nhiên	"bắt"
theo	và	thiếp	đi	lúc	nào	không	biết	.

 

	
 



 

Chương	3
 

Octavia	sáng	nào	cũng	dậy	sớm,	dậy	đúng	vào	lúc	mặt	trời	lên	vừa	làm	ấm	hơi	sương	.	Xuống
rửa	mặt	ở	lavabô	dưới	nhà	bếp	xong	đi	dọc	hành	lang	trở	về	phòng	nàng	không	thấy	mặt	ông
cha	ghẻ	đâu	hết	.	Xưa	nay	hắn	có	lệ	ít	ngủ	mà	lại	dậy	sớm	nhất	nhà	nên	cũng	chẳng	lạ	mấy
nhưng	phòng	bên	thì	trống	trơn	.	Đúng	là	tối	qua	thằng	Larry	đi	hoang,	khỏi	có	ngủ	ở	nhà	.	
Ba	đứa	nhỏ	vẫn	ôm	nhau	nằm	ngủ	chình	ình	giữa	nhà,	quần	lót	sệ	xuống	hở	cả	dái	nên	Octavia
mau	mau	kéo	mền	đắp	đỡ	cho	chúng	.	
Mỗi	lần	sáng	ra	mặc	quần	áo	sửa	soạn	đi	làm	Octavia	lại	cảm	thấy	chán	chường,	vô	vọng	.	Mới
hửng	sáng	ra	đã	thấy	người	hầm	hập	khó	thở,	chắc	tại	hơi	người	quá	nhiều	.	Ánh	nắng	chiếu
hắt	vào,	soi	rõ	những	bàn	ghế	rẻ	tiền,	lớp	giấy	hoa	sặc	sỡ	dán	lên	trên	vách	nay	đã	phai	màu
hết	.	Có	cái	gì	không	phai	nhạt,	không	hư	hỏng	đâu	?	
Chán	chường	nhất	đối	với	Octavia	là	viễn	ảnh	thế	nào	cũng	phải	tái	diễn	cuộc	đời	tôi	mọi	của
mẹ	.	Ôi,	còn	gì	thê	thảm	cho	bằng	sáng	mở	mắt	dậy	chồng	con	đâu	không	thấy	chỉ	thấy	phải
chứng	kiến	bầy	con	nhỏ	lúc	nhúc	đầy	một	giường,	nằm	chình	ình	ra	giữa	phòng	khách	.	Còn
phải	chăm	sóc,	nấu	ăn,	giặt	giũ,	hầu	hạ	chúng	suốt	một	ngày	trời	.	Đau	khổ	quá,	rốt	cuộc	có	còn
gì	đâu	?	Thơ	mộng	đến	mấy	cũng	chỉ	đến	cái	giường	là	hết	!	
Vừa	hận	đời,	vừa	thương	thân	lại	run	sợ	gặp	phải	một	cái	gương	như	thế	đó,	Octavia	cảm	thấy
mình	quá	nhỏ	nhoi,	quá	mỏng	manh	...	không	sao	tránh	thoát	.	Còn	biết	đi	đâu,	còn	biết	làm	cái
gì	bây	giờ	?

 

°	°	°	
Mớ	tóc	đen	nhánh	gỡ	chải	đàng	hoàng,	Octavia	lo	mặc	đồ	đi	làm,	rất	giản	dị	váy	xanh	sơ	mi
trắng	.	Nàng	chầm	chậm	đi	trên	lề	đại	lộ	số	10	lát	đá	xanh	lúc	bấy	giờ	nóng	bỏng	.	Tiệm	may
Octavia	làm	nằm	giữa	đại	lộ	số	9	và	đường	36	nên	không	thể	không	đi	ngang	"quán"	mụ
Cinglata	.	Biết	đâu	đi	ngang	lại	không	gặp	thằng	Larry	?	
Người	thứ	nhì	ở	trong	nhà	thức	giấc	liền	sau	đó	là	mụ	Lucia	Santa	.	Cảm	nhận	đầu	tiên	của	mụ
là	ông	chồng	đi	đâu	mất	biệt,	chắc	chắn	đêm	qua	không	về	.	Mụ	vùng	đứng	dậy,	thử	mở	tủ	quần
áo	xem	.	Đôi	giày	hai	mươi	đô	la	của	hắn	còn	nằm	y	chỗ	nghĩa	là	có	đi	đâu	hắn	cũng	còn	phải	về
nhà	chắc	.	
Yên	trí	rồi	mụ	đi	xuống	bếp	.	A,	vậy	là	nó	bảnh	quá	rồi	!	Thằng	Lorenzo	đêm	qua	đâu	có	về	?
Mặt	mụ	xụ	xuống	.	Lucia	Santa	đi	pha	cà	phê	ngồi	nhâm	nhi	suy	tính	phải	làm	gì	ngày	hôm	nay	.



Thằng	Vincenzo	bắt	đầu	đi	làm	công	cho	tiệm	bánh	.	Vậy	được	.	Thằng	Gino	còn	nhỏ	...	nhưng
phụ	giúp	mẹ	trông	nom	quét	dọn	cái	cư	xá	này	không	được	sao	?	Cũng	tạm	được	.	Ai	bảo	ông
già	chúng	không	lo	sắp	đặt	cuộc	sống	cho	đàng	hoàng	thì	con	cái	phải	khổ	là	dĩ	nhiên	!	
Lucia	Santa	ra	xách	mấy	chai	sữa	tươi	vào,	vác	theo	ổ	bánh	mì	tổ	bố	.	Lấy	dao	xắt	một	khoanh
dầy,	mụ	trét	bơ	lên	ăn	lót	lòng	cái	đã	.	Mấy	đứa	nhỏ	cứ	để	cho	nó	ngủ	.	
Ngoài	những	buổi	tối	họp	mặt	lối	xóm,	Lucia	Santa	chỉ	khoái	khoảng	thời	gian	sớm	sủa	này	.
Trời	mát,	con	nít	chưa	dậy	và	người	lớn	thì	ai	vào	việc	nấy	.	Riêng	mụ	thì	khỏe	khoắn,	sẵn	sàng
gánh	vác	gia	đình	.

 

°	°	°	
Con	nít	nhà	này	có	lệ	cứ	nghe	tiếng	lão	già	rao	hàng	dưới	đường	vọng	lên	"Rau	tốt	quá	này	...	Ra
mua	mau	đi"	là	chúng	bảo	nhau	nhỏm	dậy	hết	.	Cả	ba	thằng	cùng	nhảy	khỏi	giường	một	lượt	.
Gino	ra	cửa	sổ	nhìn	lão	hàng	rau	đang	đứng	trên	nệm	xe	mỗi	tay	cầm	một	cây	xà	lách	xanh
ngắt	giơ	cao	lên	như	muốn	khoe	với	bà	con	trên	gác	.	Miệng	lão	tía	lia:	"Rau	tốt	quá	này	..."	
Cứ	mỗi	lần	cho	chiếc	xe	ngựa	dừng	lại	cách	vài	ba	căn	trên	đại	lộ	số	10	là	lão	lại	đứng	lên	phô
trương	mớ	"rau	tốt"	.	Lão	làm	như	khoái	khoe	hàng	hơn	là	mời	bà	con	mua	rau	.	Chiếc	xe	ngựa
xếp	đầy	những	thùng,	những	củ	hành	tây	trắng	bóc,	những	củ	khoai	tây	bự	bên	cạnh	những
thùng	táo	đầy	có	ngọn,	những	bó	rau	cần	tây,	tỏi	tây,	hành	ngò	đủ	thứ	...	
Mụ	Lucia	Santa	lựa	đúng	lúc	ăn	sáng	để	ra	lệnh:	
-	Tụi	bây	nghe	đây	...	Cha	tụi	bây	bỏ	nhà	đi	chơi	một	thời	gian	.	Không	có	hắn	thì	tụi	bây	phải
làm	ăn	kiếm	sống	phụ	tao	chứ	?	Thằng	Vincenzo	qua	bên	tiệm	bánh	làm	.	Thằng	Gino	phải	lo
phụ	với	tao	chứ	chơi	đùa	dông	dài	là	không	được	.	Tao	lau	chùi	cầu	thang	thì	mi	lo	xách	nước,
lo	vắt	nùi	giẻ,	lo	quét	dọn	không	được	sao	?	Thằng	Sal	(gọi	tắt	chữ	Salvatore)	quét	bụi	cũng
được	vậy	...	còn	con	Lena	nữa	...	
Mụ	nhìn	hai	đứa	con	nhỏ	cười	cười,	ra	điều	đùa	chơi	cho	vui	.	Vincenzo	buồn	thiu,	cúi	mặt
nhưng	Gino	nhìn	mẹ	...	nũng	nịu	phản	đối:	
-	Không	được	đâu	mẹ	!	Bữa	nay	con	mắc	bận	.	
Mụ	Lucia	Santa	làm	bộ	cúi	đầu	lễ	phép	:	
-	Dạ,	cậu	mắc	bận	?	Còn	tôi,	tôi	ngồi	chơi	chắc	?	
Thấy	mẹ	cà	giỡn,	Gino	làm	tới	.	Nó	lý	sự	rằng	:	
-	Con	mắc	bận	thật	mà	.	Con	với	thằng	Joey	Bianco	đã	ngoéo	tay	nhau,	bữa	nay	thế	nào	cũng
phải	vào	nhà	ga	lấy	nước	đá	bằng	được	.	Tụi	con	sẽ	đem	bán	nhưng	thế	nào	cũng	mang	về	cho
mẹ	một	mớ,	mẹ	tin	đi	.	Con	sẽ	biếu	dì	Louche	nữa	.	
Cái	thằng	láu	cá	như	vậy	đó	!	Mụ	Lucia	nhìn	nó	cười	và	cưng	nó	thấy	rõ	làm	Vincenzo	ganh	tức	.



Mụ	dọa	trước	:	
-	A,	nếu	vậy	được	!	Nhưng	cái	tủ	nước	đá	của	tao	phải	đầy,	đầy	trước	đã	.	Rồi	mi	muốn	biếu	ai
tùy	ý	...	
Thằng	Vincenzo	đang	cầm	miếng	bánh	mì	ăn	hậm	hực	buông	xuống	.	Mụ	quắc	mắt	nhìn	nó	và
quay	sang	phía	Gino:	
-	Đi	đâu	thì	đi,	chiều	mi	phải	về	.	Gặp	việc	là	phải	làm	.	Bằng	không	tao	sẵn	cây	roi	kia	.	
Sự	thực	mụ	chỉ	muốn	nạt	thằng	nhỏ	cho	nó	ngán	thôi	.	Vả	lại	ép	dần	nó	vào	công	việc	cũng	là
vừa	...	
Nó	nói	vào	nhà	ga	lấy	nước	đá	nhưng	đâu	phải	chỉ	có	bấy	nhiêu	thôi	?	Với	một	thằng	lên	mười
như	Gino	Corbo	mà	được	thả	lỏng	khỏi	nhà	thì	thiếu	gì	trò	cực	kỳ	thú	vị	!	
Gino	ra	cửa	sổ	đằng	trước	nhìn	sang	sân	nhà	ga	đầy	những	toa	xe	lửa	chở	hàng	và	xa	hơn	nữa
là	dòng	Hudson	xanh	ngắt	.	Chao	ôi,	trời	bữa	nay	sao	trong	sáng	vậy	này	!	Nó	cứ	thế	cắm	cúi
chạy	ra	đường	.	
Đế	giày	vải	mỏng	nên	Gino	cảm	thấy	vỉa	hè	nóng	hực	.	Nó	mặc	chiếc	quần	Jean	xanh	bạc	phếch
và	áo	nó	là	áo	pôlô	bằng	sợi	nilông	đan	kẻ	sọc	mỏng	dính	nên	lúc	bay	lất	phất	lúc	dính	chặt	vào
người	.	Nó	đưa	mắt	nhìn	quanh,	tìm	bồ	ruột	Bianco	.	
Thằng	Bianco	mới	mười	hai	tuổi	nhưng	người	thấp	hơn	Gino	.	Trong	đám	con	nít	đại	lộ	10	nó
là	đứa	ngon	nhất,	dám	có	trên	hai	trăm	đô	la	gửi	nhà	băng	kia	mà	.	Đó	toàn	là	tiền	tự	tay	kiếm
ra,	mùa	đông	bán	than,	mùa	hè	bán	nước	đá	...	toàn	đồ	không	mất	vốn	vì	lẻn	vào	"đỡ	nhẹ"	ở	các
toa	chở	hàng	trong	vòng	thành	ga	.	Nó	còn	một	mánh	lới	kiếm	tiền	là	đứng	lề	đường	chợ	Thóc
bên	đại	lộ	số	9	bán	mấy	túi	bao	giấy	.	
Thằng	Bianco	mới	tới	đằng	xa	xa	Gino	đã	thấy	rồi	.	Nó	đang	kéo	chiếc	xe	"cút	kít"	tự	đóng	bằng
thùng	cây,	chiếc	xe	"làm	ăn"	của	nó	bảnh	nhất	phố,	chiếc	duy	nhất	có	sáu	bánh	dư	sức	chở
nước	đá	đi	bán	một	đô	la	hay	ba	thằng	bạn	ngồi	trên	kéo	đi	như	chơi	.	Cả	sáu	bánh	xe	cùng	bọc
vỏ	cao	su	đặc,	hai	bánh	xe	trước	có	cần	lái	đàng	hoàng,	dây	kéo	xe	cũng	là	thứ	chế	tạo	ngon
lành	.	
Trước	khi	lên	đường	"làm	ăn"	hai	thằng	đi	đớp	một	chầu	càrem	chanh	cái	đã	.	Chính	lão	tiệm
bánh	xúc	càrem	và	nghe	chừng	khoái	"đầu	óc	kinh	doanh"	của	chúng	nên	đặc	biệt	tặng	cho	mỗi
thằng	thêm	một	muỗng	đầy	.	
Có	thằng	Gino	đi	cùng	thằng	Bianco	chịu	lắm	...	vì	có	thằng	nhảy	lên	các	toa	xe	"ăn	hàng"	.	Nó
cũng	khoái	ăn	hàng	lắm	...	nhưng	là	"chủ	nhân"	nên	đâu	dám	rời	chiếc	xe	kiếm	ăn	.	Vả	lại	phận
sự	nó	còn	phải	thu	tiền,	đếm	tiền	mà	.	
Gino	hối	bồ	ruột	"Mày	lên	đi	.	Cho	mày	ngồi	xe	.	Để	tao	đẩy	cho"	.	Thằng	Bianco	nhảy	ngay	lên
ngồi	bảnh	chọe	và	dĩ	nhiên	nó	phải	nắm	cần	lái	để	Gino	đẩy	xe	phía	sau	cho	xe	chạy	băng



ngang	đại	lộ,	phóng	qua	căn	nhà	của	lão	bẻ	ghi,	cho	xe	len	lỏi	giữa	khoảng	đường	đá	sỏi	nằm
giữa	khúc	đường	lầy	.	Tụi	nó	lẹ	làng	dừng	xe	vào	giữa	rừng	toa	xe	chở	hàng,	chọn	chỗ	khuất
nhất	khỏi	sợ	ai	trông	thấy	.	Thằng	Bianco	nhìn	quanh,	kiếm	một	toa	xe	mà	cửa	chất	hàng	trên
nóc	quên	đóng	và	rút	mấy	cái	móc	"đồ	nghề"	ra	.	
Gino	cầm	chiếc	móc	sắt,	chạy	tới	toa	xe	hàng	và	thoăn	thoắt	leo	thang	sắt	phóng	lên	nóc	.	Nó
đứng	sững	trên	nóc	toa	xe	nhìn	xuống	nhìn	quanh	.	Khoái	chí,	tự	do	thật	!	Kìa	là	dãy	gác	nhà	nó,
tầng	trên	cùng	chỗ	cửa	sổ	kia	chính	là	nhà	nó	.	Phía	dưới	là	phố	xa	''	.	Cửa	tiệm	biết	bao	nhiêu
người	đi	lại,	xe	ngựa,	xe	hơi,	thấy	đủ	hết	.	
Quanh	đó	là	cả	rừng	toa	xe	hàng	màu	nâu,	màu	vàng,	màu	đen	mang	bản	ghi	danh	hiệu	cổ	lỗ	kỳ
cục	.	Gino	có	cảm	giác	nó	cưỡi	sóng	giữa	một	hạm	đội	toa	xe	.	Xem,	mấy	cái	toa	xe	trống	trơn
hở	hang	kia	chắc	chở	súc	vật	chắc	?	Rõ	ràng	có	mùi	phân	bò	.	Nó	quay	lại	nhìn	phía	sau	.	Đứng
đây	nhìn	ra	thấy	rõ	tới	bờ	biển	Jersey	lận	.	Giữa	rừng	toa	xe	bất	động	cả	mấy	trăm	chiếc	thỉnh
thoảng	có	vài	chiếc	đầu	máy	đen	xì	chạy	tới	chạy	lui	.	Dĩ	nhiên	chúng	không	kéo	còi	nhưng	cái
mùi	khói	trắng	khen	khét	sáng	ra	ngửi	dễ	chịu	lạ	...	
Tiếng	thằng	Bianco	hét	lớn	"Gino	...	liệng	xuống	đi	mày	.	Thằng	trâu	nước	đến	là	hư	hết	!"	.	
Lập	tức	thằng	Gino	phóng	móc	sắt	xuống	và	câu	lên	một	cây	nước	đá	.	Một	cây	nữa,	rồi	cây	nữa
.	Nước	đá	chất	đầy	tới	nóc	móc	khẽ	cũng	kéo	lên	dễ	dàng	.	Nó	thoăn	thoắt	đẩy	cây	đá	trên	nóc
toa	cho	rớt	xuống	đất	.	Bất	quá	chỉ	mấy	miếng	nho	nhỏ	ở	ngoài,	những	viên	nước	đá	nhỏ	sắc
cạnh	sáng	lóng	lánh	.	
Được	cây	nào	Bianco	ném	ngay	lên	xe	nên	loáng	cái	đã	đầy	ắp,	Gino	bèn	tụt	thang	xuống	ra	đẩy
sau	xe,	thằng	kia	khoác	dây	kéo	cho	xe	chạy	nhanh	.	
Làm	gì	thằng	Gino	không	nhớ	mẹ	hăm	những	gì,	nhưng	mới	"làm"	được	xe	đầu	tiên	chạy	ra
phố	đã	bị	lão	chủ	tiệm	bánh	chạy	ra	kéo	lại	mua	một	đô	la	nguyên	xe	.	Chuyến	thì	nhì	lại	có	lão
chủ	tiệm	chạp	phô	bao,	dĩ	nhiên	cũng	một	đô	la	một	xe	nhưng	hai	thằng	có	quyền	đớp	xăng
uých	uống	nước	ngọt	khỏi	trả	tiền	.	
Làm	ăn	ngon,	hàng	bán	chạy	cỡ	đó,	được	giá	như	vậy	thì	được	xe	nào	ra	cứ	bán	đã	.	Mang	về
nhà	trước	sau	cũng	thế	chứ	gì	?	
Chuyến	thứ	ba	bà	con	tầng	một	chung	đậu	nhau	mua	.	Chúng	làm	ăn	lẹ	làng	lắm	nhưng	cũng
phải	gần	hết	buổi	sáng	.	Chừng	làm	chuyến	thứ	tư	thì	"lâm	nạn"	.	
Sếp	cảnh	sát	khu	đất	trống	nhà	ga	thấy	tụi	nó	làm	ăn	nãy	giờ	.	Hai	đứa	lo	mê	mải	ăn	hàng,	hết
toa	này	sang	toa	kia,	cứ	lo	nhào	vào	sâu	dần	trong	sân	ga	để	tìm	món	bở	hơn	làm	như	thú	đói
"say	mồi"	chỉ	nhằm	chỗ	tốt	để	ăn	cho	đã	!	Vì	vậy	mới	bị	người	nhà	nước	chặn	đầu	đột	ngột	...
nghĩa	là	chừng	biết	có	biến	thì	hết	lối	chạy	.	
Thằng	Bianco	đứng	dưới	đất	nhưng	nhìn	thấy	sếp	Trâu	Nước	trước	.	Nó	vừa	kịp	la	lên	phi	báo



thì	từ	nóc	toa	xe	Gino	nhìn	xuống	đã	thấy	bồ	ruột	bị	nắm	đầu,	hết	cục	cựa	.	Sếp	cảnh	sát	bận	đồ
rộng	thùng	thình	xem	như	hề	Charlot	ngước	nhìn	lên	nạt:	"Nhãi	con,	biết	điều	xuống	ngay	.	Đợi
tao	lên	là	bể	đít!"	.	
Gino	đứng	sững,	mặt	nhăn	nhó	nhìn	làm	bộ	suy	tính	.	Giữa	trưa	nắng	máu	nó	như	sôi	lên	được	.
Điều	này	kẹt	nhưng	nó	thì	khỏi	sợ	.	Làm	gì	nổi	mà	lo	?	Nó	còn	đứng	trên	này	là	vững	quá,	bất
quá	chỉ	một	mình	thằng	Bianco	và	cái	xe	"bị"	!	Mà	chỉ	đến	phá	"đồ	nghề",	đá	đít	ra	khỏi	khu	nhà
ga	là	tối	đa	.	Nhưng	vấn	đề	là	vẫn	phải	lo	...	cứu	bồ	chứ	.	Nó	phải	nhử	sếp	lính,	phải	chọc	giận
cho	sếp	chịu	không	nổi,	buông	Bianco	ra	rượt	theo	nó	là	thế	nào	cũng	thoát	cả	người	lẫn	xe	.
Phải	làm	liều	...	
Nó	bèn	chường	mặt	ra	nhìn	sếp	cười	hề	hề:	"Ủa	Charlot	hả	?	Dám	lên	rượt	thật	hả	?"	
Nhanh	như	cắt	Gino	chạy	qua	phía	bên	kia,	dợm	leo	thang	xuống	nhưng	lại	cố	tình	ló	đầu	lên
ngay	lập	tức:	"Ê,	đây	mà	bồ	?"	
Ức	quá,	sếp	cảnh	sát	bèn	nạt	Bianco	"khôn	hồn	đừng	chạy"	rồi	chui	dưới	toa	xe	tính	chặn	đầu
Gino	nhưng	nó	lại	thoăn	thoắt	leo	trở	lên	như	không	!	Sếp	Trâu	Nước	lại	bỏ	trở	về	nắm	cứng
Bianco,	nhưng	thằng	Gino	cứ	chạy	tới	chạy	lui	trên	nóc	toa	xe	cố	tình	chọc	giận:	"Leo	lên	đi,	lên
là	bắt	được	liền	!"	.	Hắn	cau	mặt	quát	lớn	:	
-	Tao	nói	lần	chót	...	mày	không	xuống	ngay	là	chết	cha	với	tao	!	
Nghe	sếp	nạt	nộ,	thằng	Gino	đã	không	ngán	lại	đưa	tay	ngoáy	lỗ	mũi,	chân	chạy	thoăn	thoắt
trên	nóc	toa	.	Vụt	một	cái	nó	đã	nhảy	sang	toa	kế	và	dừng	lại	nhìn	.	Dưới	đất	Trâu	Nước	trừng
mắt	nhìn	dọa	dẫm	làm	Bianco	chưa	dám	liều	lĩnh	vùng	chạy	.	Khoảng	cách	quá	gần,	cả	đoàn	xe
không	hơn	mười	toa	thì	nó	rượt	dễ	quá	mà	.	
Nhưng	thằng	Gino	ma	lanh,	nhảy	cỡ	vài	toa	lại	giả	vờ	tụt	thang	khiến	sếp	Trâu	Nước	uất	quá,
chui	đại	qua	gầm	xe,	thây	kệ	cho	Bianco	chạy	để	vồ	bằng	được	thằng	con	nít	dám	giỡn	mặt	nãy
giờ	.	Quả	nhiên	trò	cút	bắt	của	Gino	đã	"giải	phóng"	được	Bianco	!	Nó	hân	hoan	nhìn	bồ	kéo
chiếc	xe	"làm	ăn"	chạy	vọt	ra	ngoài	vòng	thành	nhà	ga	.	
Phía	dưới	sếp	Trâu	Nước	đã	tính	rút	súng	ra	dọa	.	Chỉ	sợ	mấy	người	lớn	nãy	giờ	đứng	đâu	đó
nhìn	thấy	người	nhà	nước	móc	súng	uy	hiếp	một	thằng	nhỏ	thì	kỳ	quá	!	Vì	vậy	chỉ	vẩy	cây	dùi
cui	nồ	Gino:	"Xuống	đi,	mày	bắt	tao	phải	rượt	nãy	giờ	thì	thế	nào	tao	cũng	cho	mày	ăn	dùi	cui"	.
Thằng	nhỏ	kéo	xe	nước	đá	đã	ra	thoát	đến	đại	lộ	nên	Trâu	Nước	nạt	lớn:	"Xuống	tức	khắc	.	Tao
đập	thật	thì	mày	chắc	chết!"	.	
Phía	trên	nóc	toa	thằng	Gino	lững	thững	bước	tới	.	Sếp	tưởng	đâu	nó	đã	biết	ngán	nên	chuẩn	bị
nạp	mình	.	Nào	ngờ	cái	mặt	nó	ló	ra	thấy	ghét,	nhe	răng	cười	nham	nhở	lại	còn	chửi	thề	một
câu	thật	mất	dạy!	Tiếp	theo	đó	là	cả	một	cục	nước	đá	bay	vụt	qua	đầu	và	thằng	quỷ	nhỏ	chạy
vùn	vụt	trên	nóc	toa,	chạy	ngược	vào	phía	trong	sân	ga	.	



"Chết	cha	mày,	dáng	đi	của	tao	đã	lật	đật	mà	mày	nhè	giễu	tao	Charlot	thì	mày	khó	sống"	.	Yên
trí	nó	chẳng	còn	lối	nào	ra	thoát,	Trâu	Nước	bình	tĩnh	bám	theo	.	Có	điều	một	chạy	trên	nóc
toa	biểu	diễn	trêu	gan,	một	rượt	dưới	đất	vướng	víu	quá,	cứ	vấp	đường	ray	hoài	.	Vừa	thấy	nó
ló	ra	đã	biến	đâu	mất	...	còn	nhìn	dáo	dác	tìm	thì	thằng	ranh	con	đã	chạy	ngược	trở	lại	từ	lúc
nào,	bay	xớt	ngang	chỗ	sếp	Trâu	Nước	đứng	hờm	sẵn	mà	cặp	giò	nó	nhảy	cứ	như	cheo	!	Chừng
quay	trở	lại	được	thì	đã	thấy	bóng	nó	phi	ra	gần	tới	vòng	thành	và	loáng	một	cái	đã	vọt	hẳn	ra
ngoài	đại	lộ	.	Có	chạy	theo	cũng	đến	hòa	vì	đấy	là	giang	sơn	của	nó	rồi	.	
Có	lẽ	cũng	biết	vậy	nên	thoát	Gino	không	những	ngừng	chân	mà	còn	đứng	hẳn	lại	mua	ly	càrem
ăn	chơi	và	đưa	mắt	nhìn	dáo	dác	tìm	bồ	ruột	Bianco	.	Không	hiểu	nó	biến	đâu	?	
Đứng	lớ	ngớ	trong	sân	ga	sếp	cảnh	sát	Trâu	Nước	tuy	uất	lắm	lắm	nhưng	đành	phá	lên	cười
cho	hả	giận	vậy	.	Có	hai	thằng	ranh	con	vào	xớt	đồ	ban	ngày,	nắm	chắc	được	một	thằng	rồi	mà
hơ	hỏng	thua	trí	nó	để	vuột	mất	cả	hai	!	Vừa	mất	thời	giờ,	vừa	mất	mặt	và	rượt	nãy	giờ	lại	quá
mệt	càng	chịu	không	nổi	danh	từ	"hề	Charlot"	.	Sếp	nghiến	răng	chửi	thầm	:	
-	Tụi	bây	còn	vào	là	còn	dính	!	Tao	sẽ	cho	tụi	bây	khóc	...	khóc	cho	xứng	với	trận	cười	bữa	nay	...
Gino	vừa	ăn	càrem	vừa	đảo	mắt	nhìn	Bianco	.	Còn	tiền	"làm	ăn"	bữa	nay	đã	chia	chác	đâu,	phải
kiếm	nó	gấp	.	Chợt	nghe	mẹ	nó	réo	lên	từ	cửa	sổ	gác	tư:	"Gino	thằng	súc	vật	!	Nước	đá	của	tao
đâu	?	Không	lo	về	ăn	cơm	còn	đứng	đó	làm	gì	đấy	?"	
Nó	nhìn	lên	hét	lớn:	"Hai	phút	nữa	về"	rồi	co	giò	chạy	miết	và	quẹo	cua	sang	đường	số	30	.	Nó
đã	nhìn	thấy	bồ	ruột	Bianco	đang	ngồi	ôm	đầu	trên	trụ	đá,	chiếc	xe	cút	kít	cột	đàng	hoàng	vào
lan	can	sắt,	chỗ	đi	xuống	nhà	hầm	.	
Lúc	bấy	giờ	Bianco	đang	ngồi	vò	đầu	khổ	sở,	muốn	khóc	quá	.	Nhưng	vừa	thấy	mặt	Gino	nó
mừng	nhảy	dựng	lên	.	"Mày	ra	được	đấy	hả	?	May	quá	!	Tao	đã	tính	lên	nói	cho	mẹ	mày	hay"	.	
Giữa	trưa	nắng,	bụi	bay	mù	đường	30	.	Lần	này	thằng	Gino	có	quyền	thót	lên	xe	để	bồ	Bianco
đẩy	.	Tới	đại	lộ	số	9,	tụi	nó	sẽ	vào	mua	hẳn	mấy	chiếc	xăng	uých	xúc	xích	và	mấy	chai	Pepsi	.
Hai	thằng	có	sẵn	chỗ	tụ	họp	bên	đường	31	.	Đó	là	bờ	tường	nhà	máy	làm	kẹo	sôcôla,	tha	hồ	râm
mát	.	
Chúng	ngồi	dựa	lưng	vào	vách	thưởng	thức	xăng	uých	một	cách	trang	trọng	và	ngon	lành,	thoải
mái	.	Làm	mệt	thì	phải	ăn	ngon	mới	bõ	công	làm	chứ	?	Lại	pha	chút	phiêu	lưu	mạo	hiểm	thì
mỗi	miếng	bánh	đều	ngọt	lịm	chắc	!	
Làm	sao	Gino	không	sung	sướng	phổng	mũi	cho	được	khi	bồ	ruột	Bianco	ngỏ	lời	cảm	tạ:
"Không	có	mày	tao	chết	.	Mày	hay	quá,	Gino!	Mày	chơi	được	cả	thằng	Trâu	Nước"	.	Gino	cứ	lặng
thinh	nghe	.	Có	gì	đâu	...	không	lẽ	nó	lại	thú	nhận	rằng	cái	trò	chơi	"cút	bắt"	để	giải	thoát	cho	bồ
không	phải	nó	nghĩ	ra	mà	tình	cờ	đọc	được	ở	một	cuốn	sách	hình	nói	về	một	loại	chim	nào	đó	?
Ngày	hè	qua	nhanh	lắm	.	Mới	đó	mà	chỉ	một	vài	cụm	mây	đen	giăng	ngang	và	che	lấp	hết	cả	là



cơn	mưa	ào	ào	đổ	xuống	sấm	chớp	rền	trời	.	Bao	nhiêu	những	nóng	nực,	oi	ả	của	vỉa	hè	đổ	lửa,
của	nhựa	đường	nóng	chảy	khét	lẹt	bỗng	được	một	cơn	mưa	đổ	xuống	là	tan	biến	hết	.	Mưa
xuống	là	ngửi	thấy	ngay	mùi	ngai	ngái	của	đường	phố	bốc	lên	.	
Lúc	mới	đổ	mưa	hai	đứa	đã	lo	kiếm	mái	hiên	núp	.	Nhưng	cơn	mưa	lớn	quá,	một	phần	mái	hiên
nứt	lủng,	phần	nước	mưa	tạt	vào	nên	chúng	giơ	mặt	ra	hứng	mưa	cho	mát	.	
Một	lát	sau	mưa	còn	dai	dẳng	Gino	và	Bianco	xoay	ra	đánh	bài	cho	đỡ	buồn	.	Trời	âm	u	thật
nhưng	để	đánh	bài	thì	vẫn	dư	thừa	ánh	sáng	.	Thấy	Bianco	móc	túi	quần	lấy	cỗ	bài	nhớp	nhúa
của	nó	ra	là	Gino	ngán	quá	!	Thằng	ranh	đánh	bài	cao	lắm,	nó	chơi	đâu	lại	và	cứ	đánh	là	thua	.
Nhưng	mắc	cơn	mưa	ngồi	buồn	quá	biết	làm	gì	bây	giờ	?	Đành	phải	chơi	mấy	ván	bài	cào	vậy
và	chưa	gì	Gino	đã	mất	tiêu	năm	mươi	xu,	tính	ngay	vào	số	tiền	bán	nước	đá	vừa	"làm"	được	.
Vậy	mà	trời	vẫn	cứ	mưa	nặng	hạt	.	
Tuy	nhiên	không	ngờ	bữa	nay	Bianco	lại	tử	tế	.	Ăn	50	xu	rồi	nó	thản	nhiên	trả	lại	đủ	50	xu	cho
Gino	và	giải	thích	rằng:	"Bữa	nay	mày	cứu	tao	thoát	khỏi	tay	Trâu	Nước,	bấy	nhiêu	đó	không
đáng	50	xu	sao	?	Mày	cầm	lấy	đi	!"	.	
Xem,	đi	"làm	ăn"	chung	với	nhau	...	gặp	nạn	là	phải	cứu	nhau	chứ	lĩnh	tiền	"đền	ơn"	của	nó	sao
được	.	Gino	nghĩ	vậy	và	làm	bộ	bực	tức	thì	thằng	Bianco	xoay	qua	ngã	khác:	"Đồng	ý,	anh	em
chơi	với	nhau	mà	nói	chuyện	đền	ơn	bằng	tiền	xem	kỳ	thật	.	Nhưng	còn	cái	xe	...	không	có	mày
là	mất	xe	rồi	!	Bộ	nó	không	đáng	50	xu	và	tao	không	có	quyền	ép	mày	phải	nhận	sao	?"	.	
Đồng	ý	là	bữa	nay	Gino	không	cần	tiền	.	Nhưng	bồ	ruột	mà	nó	đã	nói	đến	như	thế	không	cầm
lấy	đâu	được	.	Nhất	là	nó	nói	gần	như	khóc	nữa	nên	đành	phải	chìa	tay	ra	vậy	.	
Trời	vẫn	còn	mưa	.	Sau	khi	đưa	cho	bồ	50	xu,	thằng	Bianco	cứ	cầm	bộ	bài	xạc	mãi	.	Hai	thằng
cùng	ngồi	yên,	buồn	tay	Gino	búng	đồng	năm	cắc	cho	quay	chơi	trên	nền	gạch	làm	Bianco	nhìn
sững	.	Nó	bèn	đút	túi	ngay	khiến	bồ	ruột	phải	nhóng	thử:	"Bài	cào	nữa	không	mày	?	Làm	vài
ván	thôi	?"	
Gino	lắc	đầu	quầy	quậy	.	
Lát	sau	mưa	mãi	cũng	phải	tạnh	.	Mặt	trời	hiện	ra	le	lói	thì	chúng	cũng	bước	ra	khỏi	hàng	hiên	.
Bề	nào	cũng	chiều	rồi	mặt	trời	đã	chuẩn	bị	hạ	xuống	mé	sông	Hudson,	Bianco	lên	tiếng:	"Xem
bộ	chiều	rồi	.	Tao	về	nhà	đây	.	Về	không	Gino	?"	
Gino	lắc	đầu	"Mày	về	đi!	Tao	ở	lại	chút"	.	Nó	đứng	nhìn	bạn	lững	thững	kéo	chiếc	xe	về	ngã	đại
lộ	số	10	.	
Đám	thợ	làm	hãng	kẹo	tan	tầm	chót	.	Bọn	họ	đi	về,	đi	ngang	Gino	đánh	hơi	rõ	mùi	vị	ngòn	ngọt
nồng	nàn	mùi	sôcôla	.	Mùi	thơm	như	hương	hoa	vậy,	có	lẽ	vì	trời	mưa	xong	chắc	?	
Tạnh	mưa	hẳn	Gino	cũng	chưa	buồn	về	.	Nó	ngồi	ngây	người	nhìn	và	thấy	cái	gì	cũng	đẹp	cả	.
Ngay	mái	ngói	cũng	tươi	hơn,	đám	trẻ	con	lại	ào	ra	chơi	đùa	ngoài	phố,	mấy	chiếc	xe	ngựa	lại



đủng	đỉnh	chạy	và	có	chiếc	còn	để	lại	phía	sau	một	dọc	dài	phân	ngựa	.	Ở	mấy	cánh	cửa	sổ	trên
gác	đã	thấy	những	khuôn	mặt	đàn	bà	thập	thò	và	sau	đó	là	gối	là	chăn	đem	ra	phơi	nắng	.	
Ngắm	cảnh	mãi	cũng	chán,	Gino	để	ý	thấy	nước	cống	đang	cuồn	cuộn	chảy	về	mạn	dưới	.	Nước
chảy	rất	mạnh	khiến	tự	nhiên	nó	nảy	ra	một	trò	chơi	.	Nó	đi	kiếm	một	thanh	gỗ	mỏng,	đặt	đồng
năm	cắc	lên	trên	cho	nằm	ngay	ngắn,	cân	bằng	mới	buông	tay	ra	để	nhìn	chiếc	bè	tre	trôi
nhanh,	lao	vút	.	Gino	bèn	chạy	theo,	chạy	gần	đến	đại	lộ	số	9	mới	dừng	bè	lại,	nhặt	tiền	đút	túi	.	
Trên	đường	về	đi	ngang	dãy	nhà	bỏ	hoang	Gino	để	ý	thấy	một	đám	thanh	niên	đứa	nào	cũng	cỡ
Larry	sấp	lên	chơi	trò	"đu	dây	tử	thần"	.	Sợi	dây	buông	từ	ba,	bốn	tầng	gác	xuống	và	nắm	dây
vùn	vụt	đâu	có	dễ	dàng	gì	?	Nó	ngây	người	khâm	phục	các	đàn	anh	đu	dây	biểu	diễn	in	như
Tarzan	và	mê	lắm	nhưng	nó	còn	quá	nhỏ	có	muốn	chơi	cũng	chẳng	được	tụi	nó	cho	phép	vào	!	
Lại	có	thằng	đang	bám	dây	đu	ngang	đường	nhè	hụt	tay	đã	thấy	rớt	nhưng	nó	vội	nhỏm	người
bám	ngay	được	cửa	sổ	đánh	đu	lên	xem	còn	điệu	nghệ	nữa	.	Nhìn	thấy	Gino	càng	ham	!	
Tới	ngã	tư	đại	lộ	số	9	và	đường	số	31	nhìn	xuống	rãnh	vẫn	thấy	nước	chảy	xiết	như	thác,	khoái
quá	Gino	lại	hí	hửng	chơi	tiếp	tục	trò	thả	bè	và	khoan	khoái	nhìn	nó	trôi	vùn	vụt,	len	lỏi	quăng
quăng	giữa	đám	rác	rều	tạp	nhạp	đủ	thứ	.	Nó	chăm	chú	dõi	theo	nhưng	vẫn	có	ý	liếc	ngang	bên
đường	vì	đây	còn	là	"đất	địch"	.	Nó	phải	để	ý	xem	mấy	đứa	rượt	nó	tối	qua	có	xuất	hiện	không	.
Nhờ	đám	mưa	lớn	nước	mưa	bây	giờ	mới	tuôn	ở	các	rãnh	nhỏ	ra,	đổ	ào	ào	vào	cống	cái	như
thác	nước	cuốn	theo	đủ	thứ	rác	rưởi,	bao	giấy,	ống	bơ	...	Tốc	lực	nước	khiến	gặp	biết	bao
chướng	ngại	vật	mà	bè	cứ	tiếp	tục	trôi	phăng,	khỏi	sợ	lật	.	
Nhưng	gần	đến	cây	cầu	đại	lộ	10	rồi	.	Gino	mau	mau	dừng	bè	lại	thu	hồi	đồng	năm	cắc	bằng
không	là	có	chầu	xuống	cống	cái	mất	tiêu	.	
Nó	mau	mắn	rẽ	qua	đại	lộ	số	10	và	đang	cắm	cúi	bước	bỗng	đụng	thằng	Sal	từ	đầu	kia	hối	hả
chạy	tới	.	Đám	nó	đang	chơi	tạt	lon	nhưng	lỡ	húc	đầu	vào	bụng	anh	bèn	nổ	trước:	"Xem,	mẹ
kiếm	anh	nãy	giờ	đó	!	Nhà	ăn	cơm	rồi,	lát	nữa	về	mẹ	đập	chết	luôn	!"	.	
Gino	đang	hứng	chơi	.	Nó	đâu	ngán	?	Nó	cắm	đầu	đi	miết	trở	về	chỗ	đánh	đu	đưa	lúc	nãy	.	Mấy
thằng	lớn	đi	đâu	hết	nhưng	sợi	dây	dài	đu	đưa	vô	cùng	hấp	dẫn	vẫn	còn	đó	.	Nhưng	nó	thấp	quá
phải	leo	lên	gác	mới	nắm	tới	sợi	dây	.	Vào	nhà	hoang	dễ	sợ	thật	nhưng	với	Gino	thì	khỏi	!	
Không	ngần	ngại	Gino	chạy	vào,	men	theo	bậc	thang	đi	lên	.	Đâu	phải	dễ	dàng	?	Bậc	thang	thì
cái	còn	cái	mất	và	vì	là	nhà	hoang	nên	cô	bác	đã	tự	động	gỡ	bằng	hết	ống	nước,	dây	điện	...	Cửa
lớn	cửa	nhỏ	chỉ	còn	trơ	khung	.	Sàn	nhà	lồi	lõm,	bừa	bãi	những	vôi	vữa	thấy	ghê	nhưng	Gino
cũng	nhất	quyết	mò	ra	ban	công	ló	đầu	ra	nhìn	và	đưa	tay	quơ	sợi	dây	.	
Nó	nắm	chắc	sợi	dây,	nhún	nhẩy	lấy	đà	rồi	đu	một	phát	bay	bổng	qua	bên	kia	đường	và	oai
hùng	"hạ	cánh"	xuống	khung	cửa	sổ	trên	gác	tòa	chung	cư	trước	mặt	.	Ôi	!	Bay	bổng	khoái	làm
sao	?	Gino	nắm	cứng	sợi	dây,	đu	qua	đu	lại	mấy	lần,	chân	đạp	vung	mạnh	cho	giống	Tarzan	đu



bay	.	
Nó	đu	dây	hăng	đến	nỗi	hai	cánh	tay	mỏi	nhừ	hết	nắm	nổi	mà	bàn	tay	thì	bỏng	rát	nếu	không
"kinh	nghiệm	hạ	cánh"	dám	buông	tay	rớt	luôn	.	Cũng	may	mà	Gino	tính	toán	đáp	đại	thế	nào
lại	buông	người	đứng	sững	trên	vỉa	hè,	chẳng	sao	cả	!	
Nhưng	bữa	nay	sao	mau	tối	thế	này	trời	?	Điệu	này	là	nguy	hiểm	về	nhà	là	ăn	đòn	chắc	.	Nó	cố
lấy	vẻ	ngạc	nhiên	chạy	về	tới	cư	xá	vẫn	chưa	thấy	người	nhà	xuống	ngồi	trước	cửa,	kể	cả	thằng
Sal	.	Gino	bèn	bay	bốn	thang	gác	lên	trên	nhà	.	
Mới	tới	tầng	ba	đã	nghe	rõ	ràng	tiếng	mẹ	nó	và	chị	Octavia	gây	gổ	.	Gino	bèn	dừng	lại	nghe
ngóng	.	Vào	trong	nhà	thấy	hai	người	còn	ngồi	đối	diện	hầm	hè	nhau,	người	nào	cũng	đằng
đằng	sát	khí,	mà	thấy	nó	cả	hai	cùng	nhìn,	chưa	nói	gì	nhưng	dễ	sợ	lạ	!	Tuy	nhiên	mắt	Gino	vẫn
dán	chặt	vào	thằng	anh	Vincenzo	đang	ngồi	một	đầu	bàn,	mặt	mũi	quần	áo	trắng	những	bột	mì
.	Xem	cặp	mắt	nó	sao	lờ	đờ,	mệt	mỏi	đến	thế	kia	?	
Đúng	lúc	đó	mẹ	nó	nạt	"A,	cậu	Gino	đi	chơi	đã	về	đấy	!	Giỏi	thật	!"	Cặp	mắt	Octavia	cũng	nhìn
nó	kiểu	quan	tòa	nhìn	tội	nhân	nên	Gino	đâm	hoảng	vội	sáp	vào	bàn	ăn	ngồi,	không	đợi	giục	.
Vả	lại	đói	nãy	giờ	rồi	!	
Bỗng	đâu	một	cái	bạt	tai	trời	giáng	hạ	xuống	ngang	tai	Gino	làm	nó	thấy	cả	trăm	ông	sao	muốn
ngất	ngư	và	ù	tai	lên	.	Nó	nghe	tiếng	mẹ	la	sao	dữ	quá	!	
-	Đồ	con	nhà	trời	đánh	!	Mày	đi	đâu	mất	biệt	nguyên	ngày	?	Mày	đi	chơi	hoang,	tới	bữa	mò	về
ăn	ngon	quá	ta	?	Lại	không	thèm	rửa	cái	tay	nữa	!	Đi	đi,	quân	mèo	đàng	chó	điếm,	quân	thú	vật
!	Còn	Vincenzo	nữa,	đi	rửa	mặt	mũi	chân	tay	chút	cho	khỏe	.	
Hai	thằng	lẳng	lặng	đứng	dậy,	ra	vục	đầu	vào	lavabô	rửa	ráy	một	lát	mới	trở	lại	bàn	ăn	.	
Mắt	Gino	đỏ	au,	chỉ	muốn	khóc	.	Không	phải	vì	bị	mẹ	tát	tai	đau,	mà	vì	trọn	ngày	đi	chơi	rong
làm	người	hùng	quá	thú	vị	nhè	chiều	tối	vừa	về	nhà	bị	một	cú	như	vậy	thì	cuộc	đời	hết	đẹp	!	Mẹ
nó,	chị	nó	sao	ghét	nó	quá	vậy	!	Gino	cúi	mặt,	không	muốn	nhìn	lên,	không	thấy	đói	nữa	.	Nếu
mẹ	nó	không	đẩy	tới	đĩa	xúc	xích	nó	cũng	chẳng	hỏi	.	
Chị	Octavia	quắc	mắt	nhìn	nó,	lên	tiếng	trách	mẹ:	
-	Thằng	này	cũng	phải	học	làm	ăn	...	Chứ	bắt	một	mình	thằng	Vincenzo	đâu	được	?	Ông	già	nó
cũng	đâu	thèm	ăn	làm	gì	?	Không	bắt	nó	làm	được	thì	Vincenzo	cũng	nghỉ	đằng	tiệm	bánh	luôn
.	Nghỉ	hè	không	học	thì	đi	chơi	.	Khỏi	làm	.	
Không	hề	ganh	tức,	Gino	len	lén	nhìn	thằng	anh	Vincenzo	nãy	giờ	mệt	mỏi,	cắm	cúi	ăn	.	Hình
như	cả	nhà	bữa	nay	đều	thương	xót	nó,	nhất	là	chị	Octavia	nước	mắt	chảy	quanh	.	Vincenzo
còn	được	mẹ,	được	chị	chiều	chuộng	như	người	lớn	vậy	.	
Nghĩ	thế	Gino	bèn	cho	tay	vào	túi	móc	ra	đồng	năm	cắc	đưa	cho	mẹ:	
-	Con	cũng	kiếm	tiền	được	chứ	bộ	.	Đấy	là	tiền	bán	nước	đá	bữa	nay	.	Mỗi	ngày	dư	sức	năm	cắc



mà	.	
-	Kiếm	tiền	gì	?	Mẹ	phải	cấm	nó	vào	nhà	ga	ăn	cắp	chứ	?	
Nghe	Octavia	hầm	hè	vậy,	mụ	Lucia	gạt	đi:	
-	Vẽ	chuyện	!	Cả	một	sở	Hỏa	xa	mà	ba	đứa	con	nít	mỗi	ngày	lén	vào	lấy	có	chút	xíu	nước	đá	thì
ăn	nhằm	gì	?	Tiền	của	mày	chứ	chủ	nhật	này	dắt	thằng	Sal	đi	xem	hát	bóng	với	nghe	!	
Không	hiểu	mụ	nghĩ	gì	nhưng	ánh	mắt	nhìn	thằng	Gino	dịu	hẳn	.	Lại	còn	lấy	cho	nó	một	lát
bánh	mì,	trét	thật	nhiều	bơ	!	Nãy	giờ	mắt	Vincenzo	vẫn	trắng	bệch,	dù	đã	lau	rửa	hết	lớp	bột	mì
.	Nhìn	nó	mệt	mỏi	đau	khổ	quá	...	đau	khổ	phát	thương	hại	nên	Octavia	không	thể	không	biểu	lộ
tình	cảm	.	Nàng	xích	tới,	vòng	tay	qua	cổ	nó	âu	yếm	hỏi	:	
-	Bữa	nay	họ	bắt	mày	làm	những	gì	?	Bộ	mệt	lắm	hả	?	
Thằng	Vincenzo	hờ	hững	nhún	vai	:	
-	Không	mệt	lắm	...	nhưng	lò	bánh	mì	nóng	thấy	mồ	!	Mà	tụi	nó	bảo	...	tụi	nó	bắt	tôi	vác	bao	bột
từ	nhà	hầm	lên	...	dơ	dáy	quá	!	
-	Đồ	khốn	nạn	!	Tụi	nó	bắt	thằng	nhỏ	...	
Octavia	thương	xót	thằng	em	quá	nên	không	ngần	ngại	xài	danh	từ	thật	độc	ngay	cả	với	bà	mẹ:	
-	Đấy	mẹ	thấy	không	?	Cái	thằng	già	chủ	tiệm	bánh	khốn	nạn	nhà	quê	đó	...	người	cùng	xứ	sở
đếch	gì	mà	thằng	con	nít	cỡ	này	nó	nỡ	bắt	con	người	ta	vác	bao	bột	?	Được	rồi,	tôi	đợi	chừng
nào	con	thằng	cha	già	đó	mời	tôi	đi	chơi	là	tôi	nhổ	nước	bọt	vào	mặt	.	Nhổ	một	bãi	ngay	ngoài
đường	cho	nó	mát	mặt	!	
Thấy	chị	bênh	sốt	sắng	như	vậy,	Vincenzo	lấy	làm	hả	hê	.	Octavia	mà	can	thiệp	mạnh	chút	nữa
là	nó	dám	được	thôi	việc	lắm	chứ	?	Cũng	tại	mẹ	nó	quá	ham	tiền	.	Nó	thấy	nhục	thật	.	
Quả	nhiên	mụ	Lucia	Santa	lên	tiếng	ngay:	
-	Có	vậy	một	tuần	lễ	mới	có	năm	đô	la	...	và	ngày	ngày	có	bánh	mì	ăn	cả	nhà,	khỏi	tốn	tiền	!
Chừng	gặp	ca	thằng	Vincenzo	đứng	bán	hàng	mình	còn	có	thể	có	càrem	ăn	chơi	.	Đỡ	đồng	nào
hay	đồng	ấy	...	nhất	là	có	thằng	bố	thì	khi	không	đi	biệt	dạng	.	
Ấy	đấy,	hắn	bỏ	đi	mà	mẹ	nàng	chỉ	dám	nói	có	vậy	nên	Octavia	đâm	nổi	sùng	.	Nàng	bèn	sổ	một
tràng	danh	từ	chẳng	sạch	sẽ	chút	nào	làm	hai	thằng	con	ngửng	lên	ngó	sững	!	Chị	Octavia	mà
có	thể	ăn	nói	tục	tĩu	vậy	sao	?	
Thấy	nét	mặt	ngẩn	ngơ	của	hai	đứa,	Octavia	lấy	làm	đắc	ý	lắm	.	Nhưng	liếc	nhìn	thấy	mặt	bà	mẹ
xù	xụ	xuống,	nàng	không	muốn	văng	tục	nữa	mà	chỉ	bình	tĩnh	ngỏ	lời	tiếp:	
-	Không	còn	gì	vô	lý	bằng	...	người	lớn	ở	nhà	chơi	cũng	được	mà	bỏ	đi	cũng	được	!	Thằng	bé
chút	xíu	thì	nghỉ	hè	cũng	phải	đi	làm	!	
Mụ	Lucia	Santa	nhột	nhạt	quá	bèn	giở	tiếng	Ý	xài	xể	liền:	
-	Mày	ăn	nói	vậy	mà	nghe	được	?	Vậy	mà	đòi	làm	cô	giáo	!	Cô	giáo	mà	trước	mặt	mẹ	ăn	nói	hỗn



láo	vậy	đó	?	Cho	mày	hay	là	mày	muốn	chỉ	huy,	sai	phái	thì	cứ	việc	kiếm	một	thằng	chồng,	đẻ	ít
đứa	con	...	Chừng	đó	mày	sẽ	biết	!	Chừng	đó	mày	toàn	quyền	mắng	chửi,	đánh	đập	hay	bắt	đứa
nào	làm,	đứa	nào	chơi	hoặc	làm	cái	giống	gì	tha	hồ	...	Nhưng	bây	giờ	thì	mày	chưa	có	quyền	đó	.
Mày	câm	đi	.	
Mụ	nạt	một	hơi	làm	cho	Octavia	nín	khe	.	Mặt	mụ	hầm	hầm	nhìn	xem	dễ	sợ	quá,	làm	như	kẻ
thù	không	bằng	.	
Nhưng	may	quá	mụ	đã	quay	sang	chửi	thằng	nhỏ:	
-	Còn	thằng	Gino	khốn	kiếp	nghe	tao	nói	đây	.	Bữa	nay	mày	đi	biệt	nguyên	ngày	.	Từ	sáng	tới
tối	không	thấy	mặt	mày	không	bị	xe	cán	hay	người	ta	bắt	đi	?	Đó	là	một	.	Hai	là	thằng	bố	mày
bây	giờ	cũng	đi	...	vậy	thì	cả	nhà	cùng	phải	làm	giúp	tao	chứ	?	Mai	mà	mày	đi	nữa	thì	tao	sẽ	có
cái	này	...	
Mụ	đứng	dậy	tới	tủ	kính	lấy	cây	tackeril	.	À	lãnh	mấy	cây	này	thì	đau	phải	biết	...	dù	nó	chỉ	là
một	thanh	gỗ	mỏng	dài	bình	thường	chỉ	dùng	vào	việc	cán	bột	để	làm	mì	nấu	ravioli	.	Mụ	Lucia
Santa	vung	vẩy	cái	roi,	dằn	giọng	nạt	:	
-	Gino	...	mày	xem	đây,	thấy	chưa	?	Mà	mày	còn	đi	chơi	là	tackeril	tao	sẽ	đập	mày	lằn	nào	đáng
lằn	nấy	.	Đập	cho	toàn	thân	mày	tím	bầm,	tím	đen	mà	cho	dù	mày	có	là	ông	thánh	cũng	chạy
lên	trời	không	khỏi	.	Tao	dặn	trước	rồi	nghe	bây	giờ	thì	cơm	đấy,	ăn	đi	!	Ăn	xong	bổn	phận	mày
phải	dọn	dẹp	chén	bát,	rửa	sạch	sẽ	đàng	hoàng	.	Rồi	quét	nhà,	lau	nhà	...	Cấm	ló	mặt	xuống	dưới
đường	tối	nay	nghe	Gino	?	Tao	mà	thấy	là	chết	đòn	!	
Sự	dọa	nạt	của	Lucia	Santa	xem	bộ	có	hiệu	quả	.	Thằng	Gino	ngồi	im	thin	thít	.	Chưa	chắc
tackeril	đã	ngán	lắm	nhưng	chưa	bao	giờ	nó	thấy	mẹ	giận	dữ	kinh	khủng	vậy	.	Nghe	la	lối	ngán
quá,	phải	chi	có	vụ	gì	khiến	bà	bỏ	ngang	.	Đợi	không	thấy	gì	hết	.	
Nhưng	sau	cùng	cả	hai	người	lớn	đều	đi	xuống	dưới	nhà	.	Đỡ	quá,	Gino	yên	trí	ngồi	ăn,	nghe
chất	thịt	xúc	xích	ngọt	lịm,	chất	dầu	béo	bổ	và	hạt	tiêu	thơm	nồng	trộn	đều	ngấy	ngậy	trong
miệng	.	
Càng	đói	bụng	ăn	càng	ngon	miệng	.	Gino	chịu	quá	đi	!	Dông	tố	vậy	là	qua	rồi,	khỏi	sợ	khỏi
buồn	.	Mai	này	nó	sẽ	đi	làm,	nó	sẽ	đỡ	đần	cho	mẹ	.	Thấy	thằng	anh	Vincenzo	ngồi	lặng	thinh
nhìn	đĩa	không	buồn	ăn,	Gino	bèn	vỗ	về	:	
-	Này,	bộ	lão	chủ	khốn	nạn	bắt	anh	làm	dữ,	phải	không	?	Tôi	thấy	anh	vác	cái	thùng	gì	lớn	quá	.
Mang	đi	đâu	vậy	?	
-	Đâu	có	gì	.	Thì	mang	ra	cửa	tiệm	của	họ	ở	đại	lộ	số	9	vậy	mà	.	Còn	không	...	thì	phải	vác	bao
bột	từ	nhà	hầm	lên	.	
Nó	nói	vậy	nhưng	Gino	hiểu	phải	có	gì	bên	trong	.	Có	điều	chính	thằng	Vincenzo	cũng	còn	con
nít	.	Có	thức	ăn	ngon	miệng	để	trước	mặt	là	mau	quên	lắm	.	Nó	hối	hả	ăn	.	Mà	nó	đâu	biết	chính



nó	vừa	trải	qua	một	giai	đoạn	đau	khổ	trong	đời	?	Đang	ăn	chơi,	phá	phách	ở	nhà	bỗng	chốc
phải	bỏ	hết	...	để	chạy	tới	hầu	hạ	đồng	tiền,	nghĩa	là	vác	xác	lại	cho	thiên	hạ	sai	phái,	hành	hạ	.
Nó	cũng	từng	làm	công	việc	nhà	chứ	đâu	phải	chơi	không	?	Nào	đỡ	tay	đỡ	chân	cho	mẹ,	nào	lâu
lâu	đánh	giùm	cho	anh	Larry	đôi	giày	và	cũng	được	anh	quăng	cho	một	cắc	.	Nhưng	đi	làm	cho
người	ta	lại	là	chuyện	khác	.	
Tuy	nhiên	Vincenzo	cũng	hiểu	đi	làm	đây	chỉ	là	làm	tạm	mấy	ngày	nghỉ	hè	rồi	tựu	trường	lại
cắp	sách	đi	học	.	Chắc	chắn	lúc	ấy	nó	sẽ	quên	phắt	những	ngày	mẹ	bắt	bỏ	việc	nhà,	bỏ	chơi	để
đi	làm	cho	người	ngoài	.	Chỉ	vì	đồng	tiền	.	
Chỉ	tiếc	mấy	ngày	nghỉ	hè	như	thế	này	mà	sáng	sáng	không	phải	đi	học	mà	không	được	đi	đánh
bóng,	đi	tụ	họp	chúng	bạn	thả	rểu	chơi	hay	ngồi	dựa	lưng	vách	nhà	máy	kẹo	bên	đường	31	tán
gẫu	hoặc	nằm	lơ	mơ	mút	càrem	...	vậy	là	buồn,	thế	cũng	đã	buồn	rồi	chứ	còn	con	nít	Vincenzo
đâu	đã	hiểu	nỗi	đau	khổ	của	người	lớn	về	kiếp	nhân	sinh	cực	nhọc	?	
Y	lệnh	mẹ,	Gino	lo	dọn	dẹp	chén	đĩa	và	lúi	húi	rửa	bát	.	Thằng	anh	phụ	nó	một	tay	lau	chén	bát
cho	khô	.	Gino	khoái	trá	kể	lại	vụ	"chiến	thắng"	gã	Trâu	Nước	.	Vụ	đu	dây	làm	Tarzan,	vụ	đánh
bài	với	Bianco	.	Nó	dấu	biệt	vụ	thả	bè	trôi	ở	cống	rồi	chạy	theo	dài	dài	nhìn	chơi	.	Xét	ra	trò
chơi	này	con	nít	quá,	đâu	phải	của	một	thằng	mười	tuổi	cỡ	nó	?	Thấy	một	cái	xoong	cáu	mỡ	dơ
dáy	quá,	Gino	bèn	giấu	luôn	vào	trong	lò	.	
Làm	xong	nhiệm	vụ	hai	anh	em	rủ	nhau	ra	cửa	sổ	nhìn	xuống	đường	chơi	.	Mỗi	đứa	chiếm	một
khung	cửa	ngồi	vắt	vẻo	không	còn	gì	lo	nghĩ	.	
Lúc	bấy	giờ	Gino	mới	nêu	thắc	mắc:	
-	Xem,	tôi	mới	lỡ	quên	...	đi	chơi	có	ngày	hôm	nay	mà	xem	bộ	mẹ	và	chị	Octavia	làm	dữ	quá	?
Tôi	không	hiểu	sao	...	Mai	muốn	làm	gì	tôi	cũng	làm	hết	!	
-	Tại	mẹ	giận	vụ	bố	khi	không	bỏ	nhà	đi	đấy	mà	!	Lại	không	biết	người	đi	đâu	...	chừng	nào
người	về	nên	càng	giận	nữa	.	Bộ	người	cũng	"trốn"	nhà	chắc	?	
Vincenzo	cười	diễu	.	Hai	đứa	cùng	dư	hiểu	người	lớn	có	khi	nào	lại	...	bỏ	nhà	ra	đi	.	Cái	vụ	đó	là
của	con	nít	.	
Xa	xa,	đầu	đại	lộ	số	10	tụi	chúng	thấy	ánh	đèn	đỏ	của	một	gã	"cao	bồi"	vung	vẩy	mở	đường	.
Ngay	phía	sau	là	vòng	tròn	ánh	sáng	dập	dờn	của	pha	đèn	chiếc	đầu	máy	chạy	sau	.	Ngay
những	người	đứng	ngồi	phía	dưới	cũng	chỉ	là	những	cái	bóng	cử	động	dưới	ánh	đèn	đường
vàng	vọt	.	Lại	có	những	bóng	xanh	...	vì	những	bóng	đèn	màu	ở	cửa	tiệm	bánh	hắt	ra	và	ánh	đèn
ở	các	tủ	kính	cửa	hàng	chiếu	ra	cũng	sáng	hẳn,	khác	hẳn	.	
Quen	ngồi	vắt	vẻo	khung	cửa	sổ	từ	lâu	rồi,	cả	hai	anh	em	nhắm	mắt	ngủ	rồi	lơ	mơ	.	Lưng	tựa
cửa,	hai	khuôn	mặt	mệt	mỏi	đón	gió	sông	Hudson	thổi	lên	ve	vuốt	.	Luồng	gió	mát	rượi,	tưởng
chừng	như	có	mang	theo	cả	nước	sông	...	Lại	thoang	thoảng	mùi	cỏ,	mùi	cây	ngai	ngái,	mùi	cả



vô	vàn	thứ	trong	thiên	nhiên	mà	ngọn	gió	quê	mang	vào	thành	thị	.

Chương	4
 

Từ	tháng	tám	trở	đi	thì	dân	xóm	đại	lộ	10	mệt	mỏi	hết,	trừ	đám	con	nít	.	Suốt	ngày	hơi	nóng
bốc	lên	hừng	hực,	chịu	hết	nổi	mùi	nhựa	đường,	hơi	xăng	và	cả	mùi	xú	uế	của	phân	ngựa	bốc
lên	.	Nhất	là	khu	nhà	ga,	nơi	gia	đình	Angeluzzi	Corbo	sinh	sống	thì	ngoài	hơi	nóng	của	trời	đất
còn	thêm	hơi	nước,	hơi	khói	từ	các	đầu	máy	suốt	ngày	nhả	ra	.	Không	gian	như	nóng	quá	đứng
sững	luôn	.	Lại	còn	cái	nạn	tàn	than	bay	mù	mịt	.	Chiều	chủ	nhật	là	cái	gì	cũng	nằm	hết,	những
toa	xe	hàng	phế	thải	màu	vàng,	màu	nâu	cũng	như	những	đầu	máy	đen	xì	đều	nằm	trơ	ra	ăn	vạ
như	những	khối	bất	động	giữa	nắng	vàng	chói	chang	gay	gắt	và	cả	một	biển	sắt	thép	gạch	đá	.
Đến	những	đường	ray	cũng	sáng	chói	cả	mắt	.	
Đại	lộ	số	10	chạy	thẳng	ra	mé	sông	đụng	đại	lộ	12	đã	không	cây	cối	lại	ít	dãy	nhà	cao	che	bớt
nắng	nên	càng	nóng	càng	âm	ỉ	.	Cứ	đến	trưa	chẳng	thấy	ai	ngoài	phố	.	Bữa	ăn	trưa	chủ	nhật	tha
hồ	mà	kéo	dài,	tới	bốn	giờ	chiều	còn	được	.	Có	rượu	chát,	có	đồ	nhậu	lai	rai	thì	thiếu	gì	chuyện
kể	lể,	tâm	tình	.	
Dân	xóm	có	lệ	chiều	chủ	nhật	là	bỏ	đi	chơi,	đi	thăm	viếng	mấy	bà	con	gặp	may	ăn	nên	làm	ra
giờ	này	đã	tậu	nhà	tậu	cửa	bên	Long	Island	hay	bên	Jersey	.	Hoặc	dự	lễ	cưới	xin,	ma	chay	hay	lễ
rửa	tội	cũng	được	.	Có	bà	con	đau	nằm	bệnh	viện	Bellevue	lại	càng	mau	đi	thăm	hỏi,	biếu	xén
nữa	.	
Những	gia	đình	Mỹ	hóa	hơn	một	chút	có	thể	đưa	cả	nhà	đi	chơi	mát	Coney	Island	nhưng	một
năm	một	lần	thôi,	xét	vì	chơi	xa	là	tốn	tiền,	đủ	mọi	thứ	tiền	...	dù	thức	ăn	đồ	uống	có	thể	ở	nhà
xách	theo	.	
Thật	ra	mấy	tay	đàn	ông	không	khoái	đi	.	Cả	tuần	làm	quần	quật	ở	Hỏa	xa	chịu	nắng	đã	đời	...
Sức	mấy	có	vụ	vô	lý	ngày	nghỉ	đi	"tắm	nắng"	thêm	!	Họ	chui	vào	nhà,	vào	vườn	tránh	nắng,	giết
thì	giờ	và	tiêu	khiển	bằng	một	bộ	bài	vài	chai	rượu	hay	ngồi	trơ	ra	nhìn	mấy	bà	vợ	tụ	họp
"tranh	luận"	.	Đưa	gia	đình	đi	Coney	Island	chơi	thì	thà	đi	làm	còn	sướng	hơn	.	
Chiều	chủ	nhật	xét	ra	chỉ	khoái	ở	chỗ	có	quyền	xả	hơi,	khỏi	phải	làm	gì	.	Đuổi	mấy	đứa	con	nít
đi	xem	hát	hết	là	bố	mẹ	có	quyền	nằm	hú	hí	cho	tiêu	bữa	cơm	trưa,	ăn	nằm	với	nhau	tự	do,
thoải	mái	.	
Không	lẽ	làm	hùng	hục	suốt	tuần	mà	không	được	nghỉ	ngơi	lấy	nửa	ngày	...	nên	chiều	chủ	nhật
quý	lắm	!	Ít	ra	dân	lao	động	cũng	nhờ	nó	lấy	lại	sức,	có	dịp	thuận	tiện	để	vợ	chồng	"thông	cảm",
đó	là	thời	gian	thú	vị	mà	Chúa	đã	ban	cho	loài	người	chứ	phải	chơi	sao	.	
Buổi	trưa	chủ	nhật	các	con	đường	đổ	về	đại	lộ	số	10	vắng	hết	người	nên	nhìn	thẳng	băng,	gọn



ghẽ	.	Dân	xóm	hồi	đó	đâu	đã	có	tiền	sắm	xe	hơi	nên	chẳng	có	chiếc	nào	đậu	chắn	lối	hay	lác	đác
dọc	đường	do	đó	phân	biệt	rõ	ràng:	trên	lề	xi	măng,	dưới	đường	là	đá	đan	đổ	nhựa	.	Nhìn	chỗ
nào	cũng	nắng	chói	mắt,	từ	nhựa	trải	đường	đến	hàng	rào	sắt,	bực	thềm	nhà	đá	ong	.	Tất	cả
họp	thành	một	khối	chói	chang,	đứng	sững	bất	động	trong	ngày	chủ	nhật	.	
Vậy	mà	Lucia	Santa	đã	cố	tình	canh	đúng	cái	ngày	ngưng	hoạt	động	đó	để	"chơi"	bằng	được	vợ
chồng	nhà	Cinglata,	"chơi"	cho	trở	tay	không	kịp	.	Mụ	đợi	cho	con	chị	Octavia	dẫn	hai	em	nhỏ
Sal	và	Lena	đi	chơi	chiều	chủ	nhật	như	thường	lệ,	hai	thằng	Gino	và	Vincenzo	đi	xem	hát	bóng
đá	.	
Phải	cho	thằng	Lorenzo	này	một	trận	.	Nó	là	con	trai	lớn	nhất	nhà,	cha	thì	chết	...	chỉ	trông	vào
mình	nó	là	trụ	cột	gia	đình	.	Vậy	mà	nó	bê	bối,	nó	dám	xem	thường	cả	mẹ	đẻ	.	Bữa	cơm	trưa
chủ	nhật	nó	đâu	thèm	về	nhà	ăn	?	Mà	hai	đêm	liền	không	ngủ	nhà,	sáng	ra	mới	bò	về	nói	phải
làm	đêm	và	ở	lại	ngủ	kế	chuồng	ngựa	.	Làm	sao	qua	mắt	nổi	.	Mụ	Lucia	Santa	mở	tủ	xét	thấy
ngay	nó	đã	mang	đi	bộ	đồ	chiến	nhất,	một	trong	hai	chiếc	sơ	mi	trắng	và	cả	chiếc	va	li	nhỏ	.	Vậy
là	quá	rồi	!	Sau	khi	rủa	"đồ	chó	chết"	là	mụ	quyết	định	làm	liền	.	
Thế	này	là	nó	xem	rẻ	con	mẹ	nó	quá	.	Chưa	đủ	mười	tám	tuổi	chưa	có	vợ	và	còn	ở	nhà	với	mẹ
và	còn	mẹ	...	ai	cho	phép	nó	tự	ý	đi	hoang	?	Người	ta	cười	vào	mặt	cả	nhà	và	lối	xóm	còn	xem
con	mẹ	nó	ra	gì	?	Dầu	sao	thì	mụ	cũng	là	mẹ	nó,	mụ	có	quyền	.	Nó	không	có	phép	làm	ngang	.	
Ở	nhà	đi,	Lucia	Santa	ăn	bận	đồ	đen	chỉnh	tề,	có	mũ	có	khăn	choàng	che	và	xách	ví	đàng	hoàng
.	Đi	giày	là	phải	có	tất,	dù	chân	mụ	ngắn	và	dây	nịt	giữ	đôi	tất	xiết	lẳn	vào	đùi	.	Dù	trời	nắng	mụ
cũng	đi	bộ	từ	nhà	lên	đường	36,	vừa	đi	vừa	bực	bội,	suy	tính	sửa	lưng	cho	con	mụ	Cinglata	một
trận	rõ	đau	.	
Hồi	nhớ	cảnh	tượng	hai	mươi	năm	về	trước	mụ	lại	nổi	sùng	dữ	.	Con	ranh	con	hồi	đó	khóc	sướt
mướt	ngay	buổi	lễ	cưới	nhà	thờ,	ra	điều	phải	lấy	một	thằng	chồng	chưa	hề	biết	mặt	.	Điệu	bộ
thế	đó	mà	bây	giờ,	trời	ơi,	nó	dám	làm	vậy	...	
Mụ	nhếch	mép	cười	chua	chát	.	Đến	ghét	những	quân	khoác	vỏ	đạo	đức,	làm	bộ	làm	cao	.	Thứ
đàn	bà	như	nó	làm	điếm	mới	đúng	!	Người	đàng	hoàng	lấy	chồng	phải	có	hôn	thơ	hôn	thú,	phải
giữ	tư	cách	để	dám	nhìn	thẳng	tận	mặt	thiên	hạ,	giàu	nghèo	thây	kệ	họ	.	Đó	là	điều	quan	trọng,
chẳng	ai	dám	xem	rẻ	.	Và	nếu	bị	hạ	nhục	còn	có	thể	rửa	nhục	bằng	máu	mà	không	e	ngại	...	Mụ
hăng	tiết	lên	nghĩ	vậy	nhưng	đành	dẹp	qua	một	bên	.	Vì	...	đây	đâu	phải	như	quê	hương	mình	?	
Phải	rồi	đây	là	đất	Mỹ	!	Ai	muốn	làm	gì	thì	làm	mà	.	Nó	đâu	phải	con	nít,	nó	đâu	còn	bố	còn	mẹ	?
Bây	giờ	con	Cinglata	là	bà	rồi	!	Một	bà	ra	dáng	lắm	...	nhưng	bản	chất	vẫn	là	quân	hà	tiện	.	
Nhưng	còn	thằng	Lorenzo	?	Ở	Mỹ	hay	không	ở	Mỹ,	vị	thành	niên	hay	thành	niên,	đã	đi	làm	ra
tiền	hay	còn	phải	nuôi	báo	cô	thì	con	vẫn	phải	là	con	.	Nói	không	nghe	là	vả	vỡ	miệng	!	Nếu
thằng	cha	nó	còn	sống	thì	ăn	đòn	nát	xương	chắc	...	có	điều	nếu	vậy	nó	đã	chẳng	dám	đi	ngủ



hoang	!	
Dãy	nhà	mụ	Cinglata	đây,	tới	nơi	thấy	mát	mẻ	hẳn	.	Mụ	Lucia	Santa	quyết	định	đứng	ở	hành
lang	nhà	dưới	nghỉ	một	lát	sau	vẫn	cứ	thấy	cái	mùi	hang	chuột	vừa	lấy	sức	lên	thang	gác	và	còn
phải	cho	chúng	một	trận	chứ	?	Trong	giây	lát	Lucia	Santa	cảm	thấy	cả	một	nỗi	chán	chường
cho	cái	thân	phận	chẳng	ra	gì	ở	cõi	đời	này	.	Đám	con	lớn	lên	chẳng	còn	là	con	cái	mình,	mở
miệng	ra	xài	rặt	tiếng	Mỹ	...	Còn	thằng	chồng	thì	tính	nết	dấm	dớ,	tranh	đua	không	lại	với	thiên
hạ	.	
Ô	hay,	cứ	lẩn	quẩn	những	ý	nghĩ	chán	chường	ấy	đâu	được	?	Vậy	là	hỏng	!	Mụ	bước	lên	thang	.
Con	cái	tao	nhất	định	không	lộn	giống	ăn	cướp,	không	có	thứ	đĩ	đực	sống	bám	rút	rỉa	mấy	con
mụ	già	!	Mệt	quá,	cầu	thang	trôn	ốc	lên	chóng	cả	mặt	tự	nhiên	đầu	óc	mụ	lởn	vởn	hình	ảnh	cái
ghế	điện,	hình	ảnh	thằng	con	trai	đầu	lòng	người	đầm	đìa	những	máu	vì	ăn	dao	của	thằng	cha
già	gốc	Sicily	hay	của	thằng	chồng	mọc	sừng	.	
Cánh	cửa	nhà	Cinglata	mở	bật	ra	là	"chiến	đấu	tính"	trong	con	người	mụ	Lucia	Santa	nổi	dậy
đùng	đùng	...	để	rồi	hạ	xuống	liền	khi	thấy	thằng	chồng	đứng	lù	lù	.	
Ô	hay,	sao	lại	thế	này	?	Rõ	ràng	thằng	cha	Cinglata	ria	mép	rậm,	sơ	mi	trắng,	quần	mang	dây	nịt
treo	đàng	hoàng	...	mà	mặt	mũi	chẳng	xanh	xao	như	vừa	ở	tù	ra	chút	nào	.	Ủa,	thằng	chồng	vừa
ở	tù	về	và	hiện	có	mặt	ở	nhà	thì	thằng	khốn	Lorenzo	cũng	ở	đây	sao	được	?	Nó	ở	đây	làm	gì	...
hay	tất	cả	chỉ	là	chuyện	thiên	hạ	đồn	nhảm	?	
Mụ	Lucia	đã	muốn	khựng	lại	nhưng	ánh	mắt	vừa	chạm	con	mẹ	Cinglata	đứng	bên	cạnh	bàn	là
chắc	chắn	chẳng	"thiên	hạ	đồn"	chút	nào	!	"Phải	có	một	cái	gì	thì	nó	mới	nhìn	mình	cái	lối	thù
địch,	ganh	tức	thế	kia	chứ	?	Nó	còn	vênh	mặt	kên	kên	mà	?"	
Nó	cũng	mặc	đồ	đen	như	Lucia,	cũng	cỡ	tuổi	mụ	nhưng	không	mập	bằng	nên	dĩ	nhiên	nhìn	trẻ
trung	hơn	.	Dù	sao	nó	cũng	một	cỡ	với	mụ	...	nghĩa	là	bằng	tuổi	mẹ	thằng	Lorenzo	.	Sao	nó	dám
quyến	rũ	một	thằng	cỡ	tuổi	con	nó	và	còn	làm	mặt	tự	nhiên,	ngây	thơ	thế	kia	được	?	
Thằng	cha	Cinglata	lớn	tiếng	chào	"Tưởng	ai	hóa	ra	chị	Lucia	.	Mời	chị	vào	chơi,	uống	với	tụi
tôi	một	ly	rượu"	.	Nó	đưa	mụ	tới	một	chiếc	bàn	mặt	lót	thiếc	trắng,	tự	tay	bưng	vò	rượu	đặc
biệt	rót	mời	một	ly,	miệng	nói	tía	lia	mắt	nháy	nhó:	
-	Xin	tiết	lộ	là	năm	ngoái	bên	mình	được	mùa	nho	.	Rượu	chát	năm	nay	thơm	lắm,	rõ	ràng	mùi
quê	hương	xứ	sở	.	Dĩ	nhiên	đây	chẳng	phải	thứ	nhà	bán	thường	ngày,	chỉ	đãi	quý	khách	mới
mang	ra	...	
Mụ	vợ	bưng	ra	nguyên	một	đĩa	bánh	cay	tarella	nóng	giòn	và	điểm	ớt	lấm	tấm	đỏ	.	Mụ	đặt	lên
bàn	mời	khách	rồi	ngồi	khoanh	tay	...	vì	mụ	đâu	biết	uống	rượu	.	Thằng	chồng	tự	rót	ly	rượu,
nâng	lên	mời	rất	lịch	sự,	quý	trọng	làm	Lucia	Santa	có	muốn	nổi	nóng	tức	khắc	cũng	cứ	phải
nhịn	chút	xem	sao	cái	đã	.	



Lucia	Santa	bưng	ly	rượu	lên	uống	.	Giây	lát	sau	mụ	mới	mở	lời,	giọng	ngọt	ngào	chứ	không	cay
đắng,	gay	gắt	như	đã	dự	tính	từ	nhà	.	Mụ	nhóng	hỏi	:	
-	Tôi	mấy	bữa	nay	có	nghe	người	ta	nói	thằng	nhỏ	nhà	tôi	ở	bên	đây	...	giúp	đỡ	chị	tiếp	khách	.
Hôm	nay	nhân	thể	rổi	rãnh	ghé	qua	xem	thằng	Lorenzo	đi	đâu	mà	hai	đêm	rồi	không	về	nhà
ngủ	?	Chắc	chủ	nhật	nhà	đông	khách	lắm	mới	phải	nhờ	tới	nó,	phải	không	?	
Thằng	cha	Cinglata	cười	hề	hề	:	
-	Đâu	có	?	Chiều	chủ	nhật	là	tụi	tôi	nghỉ	chứ	?	Có	bán	cũng	là	bán	tối	thôi	.	Bà	con	mình	mà	...
đâu	phải	dân	Do	Thái	?	
-	Tôi	thấy	phải	xin	phép	nói	ra	điều	này,	mong	anh	hiểu	cho	nỗi	lòng	người	mẹ	.	Thằng	Lorenzo
nhà	tôi	còn	con	nít,	nó	đâu	đã	đủ	khôn	ngoan	để	dính	vào	những	vụ	này	?	Nó	đâu	đã	biết	suy
nghĩ	chín	chắn	...	bằng	không	đâu	dám	đụng	đến	một	ông	già	cỡ	tuổi	cha	nó	?	Ấy	là	tôi	nghe	nói
vậy	.	Mà	nó	nhè	đụng	thứ	dân	Sicily	dữ	dằn,	lúc	nào	cũng	có	thể	giết	nó	như	giết	ruồi	!	Vụ	này
chắc	anh	phải	biết	chứ	?	
-	Đúng	thế	!	Dĩ	nhiên	tôi	phải	biết	.	Thằng	Lorenzo	nhà	chị	vậy	mà	được	.	Nó	ngoan	đấy	.	Nó	đã
được	chị	nuôi	dưỡng	dạy	dỗ	đúng	nếp	sống	xứ	sở	mình	...	nghĩa	là	biết	kính	trọng	người	già	cả
và	gặp	việc	là	mau	mau	giúp	đỡ	.	Nghe	nói	lương	nó	lĩnh	ra	bao	nhiêu	đưa	về	cho	chị	đủ	mà	?
Con	nít	mới	lớn	lên	mà	được	như	vậy	là	nhất	đấy	!	Bởi	vậy	tôi	mới	thương	nó,	tôi	hoàn	toàn	tin
tưởng	nơi	nó	nên	xưa	nay	tôi	ít	chịu	tin	ai	...	mà	nhà	tôi	chỉ	riêng	mình	nó	ra	vào	tha	hồ,	lúc	nào
cũng	được	.	Tôi	mà	chịu	nó	thì	thằng	nhỏ	phải	có	gì	hơn	người	.	
Nó	nói	dông	dài	nghe	sốt	ruột	quá	.	Mụ	Lucia	buộc	lòng	phải	cắt	ngang	:	
-	Cảm	ơn	anh	khen	cháu	...	Nhưng	ngoan	ngoãn	hay	"được"	đến	mấy	thì	còn	con	nít	nó	cũng
phải	vâng	lời	...	và	trước	hết	phải	vâng	lời,	kính	trọng	con	mẹ	nó	là	tôi	đây	này	!	Tôi	nói	vậy	có
gì	sai	quấy	không	?	Tôi	thấy	nó	đi	biệt	hai	đêm,	xách	theo	cả	quần	áo	...	nên	mới	sang	hỏi	anh
xem	nó	có	ở	lại	đây	đêm	nào	không	?	
Khi	không	con	mẹ	Cinglata	chen	lời	và	ngay	Lucia	Santa	cũng	phải	phục	nó	ở	chỗ	dám	nói
thẳng	băng,	trắng	trợn	bênh	thằng	Lorenzo	chằm	chặp	.	Nó	bảo	rằng:	
-	Ồ,	tưởng	gì	...	chứ	thằng	Lorenzo	nhà	chị	xem	vậy	cũng	lớn	rồi	chứ	bộ	con	nít	sao	?	Nó	đã	biết
đi	kiếm	tiền	thiên	hạ	nuôi	thân	và	còn	giúp	đỡ	mẹ	nuôi	mấy	đứa	em	nhỏ	phần	nào	phải	không
?	Mình	đang	ở	Mỹ	chứ	có	phải	ở	bên	Ý	đâu	...	nên	theo	tôi	"cai	trị"	có	hơi	khắc	nghiệt	đấy	!	
Lucia	Santa	cười	nhạt	"Mày	nói	vậy	là	mày	hố	với	tao	rồi	!	Mày	dám	đụng	chạm,	phê	phán	đến
quyền	hạn	của	một	người	mẹ	sao	?	Mày	dám	chê	tao	khắc	nghiệt	?"	.	Mụ	nghĩ	thế	và	cho	là	có
quyền	nổi	nóng	...	nhưng	cố	nhũn	nhặn	lịch	sự	xem	thử:	
-	À,	bây	giờ	đến	lượt	chị	cho	là	tôi	khắc	nghiệt	?	Cũng	may	là	chị	không	có	đứa	con	nào	...	chứ
gặp	hoàn	cảnh	tôi	thì	...	Vả	lại	chị	đâu	biết	bọn	con	nít	bây	giờ	tồi	tệ	quá	?	Nên	chị	đỡ	được	hẳn



những	mối	ưu	tư,	lo	rầu	của	một	người	mẹ	.	Chẳng	hạn	như	vụ	thằng	Lorenzo	nhà	tôi	đi	ngủ
lang	.	Tôi	là	mẹ	nó,	tôi	phải	lo	.	Mỹ	thì	Mỹ	...	chứ	ở	Phi	châu	hay	ở	Ănglê	đi	nữa	thì	vấn	đề	vẫn
vậy	.	Còn	ở	trong	gia	đình	con	cái	đâu	có	quyền	đi	ngủ	bậy	?	Nó	có	nhà	thì	phải	về	nhà	chứ	?	Tôi
là	mẹ	tôi	không	lo	ngại	sao	được,	khi	không	nghe	thiên	hạ	đồn	rùm	là	thằng	Lorenzo	nhà	tôi	đi
ăn	nhậu	hay	có	chuyện	đập	lộn	với	dân	ăn	nhậu	?	Lỡ	ra	một	cái	nó	tù	tội,	nó	lên	ghế	điện	thì
sao	?	
Nghe	Lucia	Santa	dồn	một	hồi,	mụ	Cinglata	đâm	nổi	nóng	và	nạt	lại:	
-	Xem,	chị	nói	gì	kỳ	vậy	?	Chị	nói	vậy,	khác	nào	bảo	thẳng	vào	mặt	tụi	tôi	làm	ăn	bần	tiện,	bệ	rạc
và	thằng	Lorenzo	không	đáng	ra	vào	nơi	này	?	Oai	quá	ta	!	Nhưng	xin	hỏi	...	chị	là	ai	mới	được
chứ,	gốc	gác	chị	cỡ	nào	mà	cao	sang	thế	?	Hồi	còn	ở	bên	nhà	tôi	có	nghe	nói	dòng	dõi	quý	tộc
nào	mang	danh	hiệu	Angeluzzi	hay	Corbo	quái	đâu	!	Tôi	xin	lỗi	phải	nói	vậy	vì	bề	nào	thằng
chồng	tôi	cũng	đã	từng	làm	ăn	chung	và	là	bạn	thân	thiết	của	bố	thằng	Lorenzo	hồi	đó	.	Gọi	Bố
già	cũng	không	quá	đáng	mà	.	Vậy	mà	theo	ý	chị	thì	thằng	Lorenzo	không	đáng	đặt	chân	ra	vào
nơi	đây,	phải	vậy	không	?	
Mụ	Lucia	Santa	nghĩ	thầm:	ra	con	này	lì	lợm	thật	.	Mụ	muốn	nói	đốp	vào	mặt	"Tao	cấm	con	tao
là	vì	không	muốn	cho	nó	gần	mày	...	chứ	như	chồng	tao	thì	có	bao	giờ	có	chuyện	?"	.	Nói	vậy	thì
nó	hết	đường	cãi	song	Lucia	Santa	không	dám	.	Lỡ	ra	thằng	chồng	nổi	giận	"thịt"	luôn	cả	con
vợ	ngoại	tình	lẫn	thằng	ranh	đi	ngủ	bậy	thì	sao	?	Cái	đó	nguy	hiểm	.	Mụ	đành	giữ	thế	thủ	trước:	
-	Tôi	nói	rõ	lại	nghe	.	Tôi	đâu	cấm	thằng	Lorenzo	đi	lại,	đặt	chân	vào	nơi	đây	!	Nhưng	nó	làm,
nó	đụng	chạm	với	dân	nhậu	thì	không	được	.	Và	ngủ	lại	qua	đêm	cũng	không	được	.	
Câu	sau	cùng	mụ	Lucia	cố	ý	dằn	giọng	mà	con	mẹ	Cinglata	vẫn	cứ	cười:	
-	Cho	chị	hay	là	thằng	Lorenzo	ở	lại	đây	chồng	tôi	biết,	chồng	tôi	đồng	ý	mà	?	Chồng	tôi	hiểu
biết	chứ	đâu	phải	hạng	người	chỉ	nghe	"thiên	hạ	đồn"	mà	tin	ngay	được	...	là	vợ	nhà	"ngoại
tình",	thất	tiết	với	một	thằng	bé	con	?	Dĩ	nhiên	là	chồng	tôi	chịu	nó	là	chịu	ở	chỗ	nó	dám	bênh
vực	trong	lúc	mình	vắng	mặt	.	Nên	mới	thưởng	cho	nó	hai	chục	đô	la	chứ	?	Chị	thấy	chưa	...	hay
chị	cứ	nhất	quyết	tin	rằng	thằng	Lorenzo	hư	hỏng,	nhân	danh	là	mẹ	nó	?	
Bắt	gặp	ánh	mắt	thằng	chồng	gườm	gườm	nhìn	ngay	cổ	họng	con	vợ,	mụ	Lucia	cuống	quít	đáp:
-	Tôi	ấy	à	?	Người	ta	nói	thì	mặc	người	ta	...	nhưng	tôi,	tôi	biết	chứ	.	Anh	ấy	đâu	phải	người	khờ
khạo	tin	nhảm	.	
Miệng	nói	đẹp	vậy,	nhưng	bên	trong	mụ	muốn	chửi	ầm	lên	!	"Thằng	ngu	...	thằng	mọc	sừng"	.
Còn	nghĩ	xấu	cho	chính	thằng	con	lớn	ư	?	Còn	ai	đủ	thẩm	quyền	bằng	mẹ,	người	đẻ	ra	nó	?	
Nhằm	đúng	boong	lúc	đó	thằng	Lorenzo	ở	đâu	thò	đầu	vào	.	Nó	vào	tự	nhiên	...	như	nhà	nó	vậy,
đâu	thèm	gõ	cửa	?	Nội	cái	vẻ	sững	sờ,	nhột	nhạt	của	nó	cũng	đủ	để	Lucia	rũ	sạch	mọi	nghi	ngờ	.
Đừng	hòng	giấu	giếm	che	đậy	!	



Nhìn	thấy	mặt	mẹ	nó	ở	đây	mà	thằng	Lorenzo	còn	nhe	răng	cười	được	.	Nó	nhoẻn	miệng	cười
với	con	vợ	ngoại	tình	với	cả	thằng	chồng	mọc	sừng	.	Và	vợ	chồng	Cinglata	còn	cười	đáp	lễ	mới
lạ	.	
Chỉ	bấy	nhiêu	thôi	song	con	mắt	sành	sỏi	của	bà	mẹ	khôn	ngoan	đã	phân	tích	rành	rẽ:	Thằng
chồng	cười	là	cười	giả,	cười	gượng	.	Nụ	cười	của	một	thằng	không	mất	mát	cái	gì	!	Còn	con	vợ
thì	cùng	chung	lứa	tuổi	với	mụ	mà	nó	cười	được	vậy	quả	là	dễ	sợ	.	Nó	cười	bằng	mắt	với	thằng
bé	.	Cặp	mặt	ướt	long	lanh	đa	tình	và	môi	con	mẹ	dâm	thấy	ghê	!	
Mụ	Lucia	lẳng	lặng	nhìn	thằng	con	lớn	.	Mày	bô	trai	đấy	nhưng	mày	không	tim,	Lorenzo	!	Xem,
khổ	người	nó	vạm	vỡ	lực	lưỡng,	mặt	mũi	đều	đặn,	mái	tóc	xanh	đen	và	da	thì	rõ	ràng	là	da	con
trai	mới	lớn	...	hừng	hực	những	nam	tính	.	Cái	thằng	dối	láo	quen,	thấy	mẹ	ngồi	đó	làm	bộ	ngạc
nhiên	khéo	lạ	!	Chiếc	va	li	nhỏ	nó	đang	cầm	nơi	tay	được	đặt	xuống	và	nói:	
-	Ủa,	mẹ	đi	đâu	vậy	?	Mẹ	có	chuyện	gì	thế	?	Hai	bữa	không	về	nhà	nhớ	mẹ	ghê	đi	!	
"Quân	giả	dối	...	thứ	một	mặt	hai	lòng"	.	Nhớ	mẹ	ghê	đi	!	Mấy	hôm	nay	mụ	chỉ	rình	rình	gặp	mặt
nó	là	cho	một	trận	.	Chắc	nó	vừa	giờ	núp	đâu	đó	thấy	mẹ	đi	là	vọt	về	nhà	thay	đồ	rồi	xách	va	li
vọt	thẳng	lại	đây	.	Nó	không	ngờ	là	mụ	dám	tới	nơi,	tận	ổ	?	Giận	con	quá	lắm	mụ	Lucia	vẫn	cố
nén	xuống	để	hỏi	móc	họng:	
-	À,	cậu	con	tôi	!	Cậu	xách	đồ	đi	dọn	nhà	hả	?	Chắc	cậu	tới	xin	làm	con	nuôi	ông	bà	Cinglata	đây
chắc	?	Hoan	nghênh	.	Tại	tôi	nấu	ăn	hầu	cậu	quá	dở	...	hay	có	đứa	em	nào	dám	hỗn	láo	cho	nên
cậu	giận	cậu	bỏ	đi	đến	nhà	mới,	phải	không	?	
Cái	thằng	quá	khôn	đi	!	Biết	mẹ	giận	dỗi	mới	"chơi	chữ",	nó	nhe	răng	cười	phá	lên	.	Nó	dư	biết
mụ	tới	làm	gì	mà	.	
-	Thôi,	cho	con	xin	đi	mẹ	!	Mẹ	cứ	tưởng	tượng	vậy	chứ	con	đã	nói	rõ	là	ít	hôm	con	sẽ	lại	đây
giúp	việc	ít	ngày	kiếm	thêm	ít	tiền	...	bao	nhiêu	đưa	về	mẹ	hết	mà	!	Mẹ	phải	biết	dượng
Cinglata	ngoài	vụ	tòa	án	ra	còn	phải	đi	đây	đi	đó,	đi	nhiều	nơi	mua	nho	chứ	bộ	.	
Mụ	nhìn	Lorenzo	mỉm	cười	"cảm	ơn"	cậu	.	Hai	vợ	chồng	thằng	Cinglata	cũng	cười	.	Cái	gì	chứ	ở
đây,	lúc	này	mà	thản	nhiên	xài	chữ	dượng	được	thì	nó	quả	có	điếm	!	Không	lẽ	thằng	chồng	mù
tịt	...	bằng	không	sao	nó	tỉnh	bơ	tiếp	lời:	
-	Này	chị,	xin	nói	rõ	là	tụi	tôi	chịu	thằng	này	và	xem	nó	như	con	đẻ	.	Tụi	tôi	bất	hạnh	không	con
...	mà	tôi	thì	cứ	vắng	nhà	hoài	.	Có	ai	khả	dĩ	tin	được	và	bênh	vực	nhà	tôi	trong	vụ	làm	ăn	buôn
bán	đâu	?	Cái	nghề	này	đàn	bà	khỏi	làm	được,	nếu	không	có	đàn	ông	con	trai	trong	nhà	.	Có
thằng	Lorenzo	thì	tôi	yên	trí	quá	đi	.	
Chị	nghe	xem,	Lucia	...	công	việc	ở	Hỏa	xa	nó	cứ	làm	đúng	y	giờ	giấc	.	Xong	việc	là	tới	phụ	giúp
nhà	tôi	bán	buổi	sáng	.	Đêm	làm	thì	ngày	phải	nghỉ	ngơi	mà	đằng	nhà	chị	đông	trẻ	chạy	ra	chạy
vào	la	hét	tối	ngày	.	Đằng	này	vắng	vẻ	yên	tĩnh	thì	làm	sao	không	tới	cho	khỏe	nhỉ	?	Bà	con



mình	với	nhau	tôi	không	tin	nó	còn	tin	ai	?	Hơi	đâu	bận	tâm	chuyện	thiên	hạ	đồn	!	Tôi	là	thằng
đàn	ông	biết	đi	kiếm	tiền	và	kiếm	ra	tiền	...	hà	tất	tôi	phải	để	vào	tai	những	lời	nói	nhảm	của
mấy	ông	bà	hàng	xóm	.	
Nghe	thằng	chồng	nói	thẳng	thừng	như	vậy,	Lucia	Santa	hiểu	rồi	.	Hiểu	hết	.	Ra	tụi	nó	ghê	gớm
thật	.	Thằng	chồng	thì	hùng	hục	chạy	theo	tiền,	thây	kệ	cho	con	vợ	ngủ	bậy	.	Con	vợ	chẳng	lạ	gì
nết	yêu	tiền	của	chồng	-	lòng	dạ	con	vợ	hay	danh	giá	gia	đình,	tiếng	xấu	đồn	đại	...	với	nó	tất	cả
đều	thua	tiền	.	Đến	tởm	cho	cái	giống	tham	tiền	!	
Cứ	giả	thử	không	có	chuyện	"bậy	bạ"	...	nhưng	sống	chung	đụng	với	hạng	người	này	thằng
Lorenzo	làm	sao	khá	nổi	?	Để	nó	ở	lại	đây,	do	đó	không	thể	được	.	Tuy	nhiên,	Lucia	Santa	vẫn
ngọt	ngào	bảo	con	trước	đã:	
-	Thôi,	Lorenzo	nghe	tao	nói	.	Mày	con	tao	thì	mày	phải	ở	nhà	tao	.	Mày	lấy	đồ	đi	về	nhà	ngay	.
Mày	không	về	thì	tao	cũng	ở	lại	đây	luôn	.	
Lorenzo	bây	giờ	mới	cười	gượng	gạo:	
-	Mẹ	...	mẹ	làm	kỳ	quá	!	Con	đi	làm	năm	năm	rồi,	lương	con	là	mẹ	lĩnh	.	Con	đâu	phải	con	nít	mà
mẹ	giữ	.	
Mụ	Lucia	Santa	đứng	phắt	dậy,	nghiêm	nghị	nạt:	
-	Xem,	tao	là	mẹ	...	tao	đẻ	ra	mày	phải	không	?	Có	mặt	người	ngoài	mà	mày	dám	cưỡng	lời	tao,
phải	không	Lorenzo	?	
Con	mẹ	Cinglata	chen	vào	bảo	thằng	nhỏ:	
-	Thôi	về	nhà	đi	cậu	bé	!	Về	nhà	cho	mẹ	yên	trí	.	Mẹ	kêu	là	con	phải	về	gấp	chứ	?	
Khuôn	mặt	rám	nắng	của	thằng	Lorenzo	bỗng	đỏ	ửng	.	Nó	mắc	cỡ	và	cũng	giận	dữ	nữa	chứ	.
Mắt	nó	đổ	lửa	in	hệt	thằng	cha	nó	ngày	trước	.	Nó	hùng	hổ:	"Về	nhà	hả	?	Khỏi	!"	.	
Uất	quá	mụ	Lucia	Santa	chồm	tới,	vả	vào	miệng	Lorenzo	một	phát	cái	bốp	.	Nó	vùng	đẩy	mẹ	ra,
làm	mụ	chới	với	nếu	lưng	không	dựa	vào	thành	bàn	dám	ngã	lắm	.	Vợ	chồng	Cinglata	sững	sờ:
mẹ	con	mà	phải	dùng	đến	chân	tay	với	nhau	là	dễ	có	chuyện	lớn	đến	nơi	.	Hai	người	chạy	tới
chen	vào	giữa	can	.	Tưởng	sao,	Lucia	Santa	rít	lên	khoái	trá	:	
-	À,	thằng	này	bây	giờ	bảnh	quá	ta	?	Con	mà	dám	đánh	cả	mẹ	thì	trời	đất	ơi	...	đồ	súc	vật,	đồ	súc
sinh,	đồ	con	nhà	đàng	điếm	!	Ôi,	cũng	may	mà	cha	mày	chết	rồi,	khỏi	phải	chứng	kiến	cái	cảnh
con	đánh	mẹ,	chỉ	vì	người	ngoài	.	
Một	bên	mặt	Larry	còn	in	hằn	năm	vệt	đỏ	của	cái	bạt	tai	nhưng	nó	xẹp	ngay,	hết	dám	giận	dữ	.
Vì	mắt	mẹ	nó	đỏ	hoe,	nước	mắt	chảy	dài	trên	má	.	Con	mà	làm	mẹ	khóc,	trước	mặt	người	xa	lạ
thì	tội	quá	!	No	bèn	xuống	nước	nhỏ	giọng	vỗ	về:	
-	Trời,	mẹ	nói	vậy	chứ	con	đâu	dám	?	Con	lỡ	tay	gạt	ra	...	
Bây	giờ	Lucia	Santa	thấy	chẳng	còn	gì	để	nói	với	nó	.	Mụ	quay	sang	vợ	chồng	Cinglata:	



-	Vậy	cho	mấy	người	hài	lòng	!	Thôi	được,	thằng	con	tôi	muốn	ở	lại	đây	cứ	việc	ở	.	Nhưng	xin
cho	hay	tôi	bảo	nó	phải	về	nhà	tối	nay	.	Bằng	không	sáng	sớm	mai	tôi	sẽ	ra	Cục	Cảnh	sát	.	Nó
còn	vị	thành	niên	thì	tôi	gửi	vào	Trại	giáo	hóa,	còn	mấy	người	có	vào	khám	ráng	chịu	!	Mấy
người	nấu	rượu	lậu	được	...	nhưng	quyến	rũ	trẻ	vị	thành	niên	thì	tù	chắc	!	Luật	pháp	nước	Mỹ
này	như	vậy	.	Chị	nói	đúng,	mình	đâu	phải	ở	Ý	.	
Vậy	là	quá	rõ	.	Mụ	bảo	thằng	con	trai:	
-	Còn	mày	...	mày	cứ	việc	ở	lại	với	mấy	người	thân	của	mày	!	Tao	đi	về,	nhưng	tao	không	muốn
cùng	đi	chung	với	mày	.	Mày	cứ	ở	lại	cho	thỏa	chí	đi	...	nhưng	khuya	nay	mà	không	thấy	mặt
mày	ở	nhà	thì	đừng	oán	trách	tao	.	Mày	sẽ	được	gửi	vào	Trại	giáo	hóa	.	
Dứt	lời	mụ	Lucia	Santa	quầy	quả	bỏ	đi,	mặt	ngửng	lên	kiêu	hãnh	.	Trên	đường	về	mụ	không
khỏi	suy	nghĩ:	"Thế	mới	biết	đời	có	những	đứa	chỉ	biết	có	tiền	.	Tiền	trên	hết,	chúng	đểu	thật,
thú	vật	thật	!	Nhưng	có	đồng	tiền	trong	tay	thì	chúng	vẫn	dám	hất	mặt	lên	như	thường"	...	
Ngay	tối	hôm	đó	chờ	cho	bọn	trẻ	ngủ	hết,	mẹ	con	Lucia	Santa	và	Octavia	mới	ngồi	bàn	tính
bên	tách	cà	phê,	ở	dưới	bếp	.	Vẫn	chưa	thấy	mặt	thằng	Lorenzo	nên	Octavia	chỉ	sợ	mẹ	làm	dữ,
sáng	mai	tống	nó	vào	Trại	Giáo	hóa	thật	.	Nếu	vậy	phải	bỏ	một	buổi	làm,	phải	đi	theo	mẹ	tới
Cục	cảnh	sát	đưa	đơn	.	Không	ngờ	mẹ	cả	quyết	tới	mức	đó	!	Vậy	ác	quá	...	
Có	tiếng	gõ	cửa	làm	hai	mẹ	con	giật	mình	.	Octavia	mau	mắn	chạy	ra	mở	cửa,	đụng	đầu	một	gã
cao	lớn,	bô	trai,	ăn	diện	chững	chạc	như	kép	xinê	.	Hắn	mỉm	cười	và	cất	tiếng	hỏi	bằng	tiếng	Ý
đàng	hoàng,	đúng	văn	phạm:	
-	Thưa	đây	có	phải	là	nhà	bà	Corbo	không	?	Tôi	là	luật	sư	được	thân	chủ	Cinglata	nhờ	tới	thưa
chuyện	...	
Luật	sư	thì	cũng	là	khách	mà	khách	tới	nhà	thì	phải	mời	ngồi,	mời	uống	tách	cà	phê	.	Ông	luật
sư	ngỏ	lời:	
-	Thưa	bà	Corbo	...	theo	tôi	nghĩ	thì	bà	giận	dữ	Lorenzo	có	hơi	quá	.	Nói	thực	là	...	về	vấn	đề
rượu	lậu	.	Còn	dùng	thì	vẫn	cứ	dùng,	kể	cả	Tổng	thống	của	chúng	ta	...	và	cả	chính	bà	nữa	.	
-	Thưa	luật	sư	...	Ông	muốn	nói	sao	thì	nói	...	
Lucia	Santa	khi	không	cắt	ngang	nhưng	ông	luật	sư	vẫn	bình	tĩnh	ngồi	nghe	và	nhìn	mụ	đăm
đăm	.	
-	...	Còn	nó	là	con	tôi	thì	nó	phải	ở	nhà,	đêm	đến	phải	ngủ	nhà	với	chị	nó,	các	em	nó	.	Chưa	có	vợ
là	chưa	có	quyền	ở	riêng	nhưng	nếu	nó	muốn	thì	tôi	sẽ	mời	nó	vào	Trại	giáo	hóa	ở	chơi	.	Ở	đến
năm	chẵn	mười	tám	tuổi	nó	có	quyền	ra	và	dĩ	nhiên	tôi	mới	hết	là	mẹ	nó	.	Còn	bây	giờ	chưa
đến	tuổi	thì	nó	không	được	tự	quyền	.	Tôi	là	mẹ	nó	và	tôi	không	muốn	con	cái	tôi	lớn	lên	làm
ma	cô,	làm	...	đực	...	hay	làm	kẻ	cướp	!	
Ông	luật	sư	vẫn	thản	nhiên	nhìn	mụ	trừng	trừng	để	rồi	ngỏ	lời	thật	vắn	tắt:	



-	Bà	nói	đúng,	tôi	hoàn	toàn	đồng	ý	.	Nhưng	chỉ	xin	bà	nghe	tôi	nói	đây	.	Tội	vạ	gì	đi	trình	cảnh
sát	?	Tôi	cam	kết	với	bà	là	nội	nhật	ngày	mai	Lorenzo	sẽ	trở	về	nhà	này	và	từ	giờ	trở	đi	sẽ
chấm	dứt	mọi	chuyện	lộn	xộn	.	Như	vậy	được	không	?	
-	Không	được	!	Ngay	tối	nay	...	
-	Xin	lỗi	bà	...	tôi	thấy	bà	bắt	buộc	vậy	không	được	!	Thằng	con	bà	ngày	giờ	này	nó	đâu	còn	con
nít	?	Nó	có	tự	ái	của	nó	.	Bà	là	mẹ	nó	và	kinh	nghiệm	sống	có	thừa	...	chắc	hẳn	bà	phải	biết	điều
đó	hơn	ai	hết	.	Ép	nó	quá	mất	mặt	đời	nào	nó	chịu	?	
Đó	là	sự	thực	phải	công	nhận	.	Vả	lại	tự	ái	của	mụ	cũng	đã	được	vuốt	ve	nên	Lucia	Santa	hể	hả
gật	đầu	.	
-	Bà	thông	cảm	vậy	là	tốt	...	Xin	tạm	biệt	.	
Ông	luật	sư	đứng	dậy	cúi	đầu	chào	cáo	lui	.	Còn	hai	mẹ	con,	Lucia	Santa	bảo	Octavia:	"Mày	thấy
chưa,	đối	với	Lorenzo	thì	phải	làm	dữ	vậy	đó	!"	.	Nàng	còn	ngẩn	ngơ	chưa	hiểu	mẹ	muốn	nói	gì
thì	Lucia	cười	phá	lên:	
-	Luật	sư	?	Luật	sư	chó	gì	thằng	vừa	rồi	?	Nó	làm	ăn	với	Mafia,	nó	lĩnh	lương	Bàn	tay	đen	.	Chỉ
liếc	xem	bản	mặt	nó	là	tao	biết	liền	!	
Octavia	cũng	cười	hả	hê:	"Mẹ	làm	con	thấy	ghê	quá"	.	Nó	nhìn	bà	mẹ,	phục	mẹ	sát	đất	.	Xem	vậy
mà	mẹ	đối	chọi	ngon	lành,	biết	thằng	cha	luật	sư	có	liên	hệ	ăn	cướp	mà	vẫn	tỉnh	táo,	ung	dung	.
Khỏi	khớp,	khỏi	ngán	nó	...	dù	chỉ	là	một	mụ	đàn	bà	nhà	quê	thất	học	.	Trái	lại	...	lúc	đầu	nàng
còn	có	cảm	giác	là	mẹ	sắp	sửa	lấy	cây	tackeril	ra,	phết	cho	ông	luật	sư	mấy	roi	!	
-	Vậy	là	mai	con	cứ	đi	làm	như	thường	chứ	?	
Mụ	Lucia	Santa	đáp	thản	nhiên:	
-	Còn	hỏi	?	Phải	đi	làm	chứ	bộ,	bỏ	một	ngày	lương	sao	.	Mình	đâu	đã	đủ	tư	cách	.	Người	như
mình	có	bao	giờ	giàu	nổi	!

 

	
 



 

Chương	5
 

Buổi	sáng	cuối	tháng	tám	nắng	chói	chang,	mụ	Lucia	Santa	bế	con	nhỏ	Lena	đứng	cửa	sổ
phòng	khách	nhìn	xuống	đường,	người	xe	qua	lại	rộn	rịp	.	Ngay	phía	dưới	gã	bán	rau	ngẩng	lên
rao	hàng	.	"Ai	mua	khoai,	mua	chuối,	mua	rau	dền	ra	mua	.	Rẻ	lắm,	rẻ	lắm"	.	Xe	rau	của	gã	chia
ô,	chia	ngăn	đầy	những	rau	trái	xanh	đỏ	vàng	nâu,	đứng	trên	trông	xuống	như	tấm	họa	con	nít
bôi	màu	vậy	.	
Bên	kia	trong	vòng	thành	ga	xe	lửa	có	một	đám	đông	người	lớn	con	nít	bu	xem	.	Mụ	Lucia
không	thể	không	nhìn	.	Nhưng	yên	trí	ở	chỗ	đỡ	lo	ngại	cho	thằng	Lorenzo	.	Nó	đi	làm	đêm	về
đang	nằm	ngủ	yên	lành	trong	kia	.	Bằng	không	thì	chỉ	lo	ngại	cho	nó	mà	nhiều	lúc	rụng	rời
người	.	
Trên	nóc	toa	xe	có	một	thằng	nhỏ	đang	đứng	nhìn	xuống	.	Rồi	nó	chạy	xem	bộ	cuống	quít	quá,
nó	mặc	chiếc	sơ	mi	xanh	có	sọc	trắng	trước	ngực	thế	kia	thì	đúng	là	thằng	Gino	nhà	này	rồi	!
Nhưng	nó	làm	gì	trên	đó	và	kẹt	cái	gì	thế	kia	?	Mấy	toa	xe	đậu	y	chỗ,	không	đầu	máy	khỏi	lo	tai
nạn	.	
Lucia	Santa	rõ	ràng	có	cảm	giác	bất	an	như	bất	cứ	một	bà	mẹ	nào	ngấm	ngầm	giám	thị	mấy
đứa	con	chơi	đùa	...	mà	không	cho	chúng	nhìn	thấy	.	Đại	khái	như	sự	tích	Thượng	đế	trên	trời
nhìn	xuống	đám	con	cái	người,	những	đứa	con	lo	ăn	quá	mập	nên	ngẩng	lên	nhìn	trời	không
nổi	!	
Nhưng	mụ	hiểu	ngay	lập	tức,	khi	thoáng	thấy	bóng	một	gã	cảnh	sát	gác	nhà	ga	xuất	hiện	.	Gã
thong	thả	trèo	lên	thang	và	như	vậy	là	trên	nóc	toa	xe	nãy	giờ	thằng	Gino	lâm	nguy	.	
Nhanh	như	điện,	mụ	chạy	vào	phòng	kêu	thằng	anh:	"Lorenzo	...	dậy	mau,	dậy	mau	!	Có	chuyện
gấp	..."	Mụ	lay	người	nó	rầm	rầm	và	cuống	quít	rõ	làm	thằng	Larry	tỉnh	ngủ	hẳn	.	Đang	mặc
quần	áo	lót	nó	vội	vàng	đứng	dậy,	người	ngợm	chân	tay	lông	lá	nhìn	đến	khiếp	.	Với	người
ngoài	thì	tục	tĩu	nhưng	mẹ	con	thì	xá	gì	!	
Mặt	nó	láng	nhẫy	những	mồ	hôi,	xem	mệt	mỏi	quá	nhưng	mẹ	gọi	thì	Larry	vẫn	hùng	hục	chạy
theo	ra	cửa	sổ	nhìn	xuống	xem	có	cái	gì	.	Đúng	lúc	đó	trên	nóc	toa	xe	thằng	Gino	phóng	đại
xuống	.	Mụ	Lucia	la	thất	thanh	...	
Thằng	Gino	chạy	đâu	khỏi	?	Chạy	thằng	cha	trèo	lên	bắt	thì	đụng	ngay	gã	hờm	sẵn	ở	dưới	nắm
đầu	.	Gã	nắm	cứng	hết	sảy	.	
Larry	cằn	nhằn:	"Bảo	mẹ	bao	nhiêu	lần	rồi	...	cấm	triệt	không	cho	nó	vào	ăn	cắp	nước	đá	!	Vậy
mà	..."	



Nói	thế	nó	vẫn	ào	vào	phòng	tắm,	vớ	chiếc	quần	Jean	và	chiếc	áo	thụng	xỏ	vội	vào,	hối	hả	bay
xuống	thang	gác	.	Nó	xuống	tới	cửa	nhà,	mụ	Lucia	còn	thò	cổ	ra	ngoài	cửa	sổ	hối:	"Lorenzo	...
nhanh	lên	...	không	chúng	giết	thằng	nhỏ	bây	giờ	!"	.	Đó	là	lúc	mà	mụ	thấy	tận	mắt	một	sếp	vừa
giáng	cho	thằng	Gino	một	cái	bạt	tai	.	Xem,	hình	như	cả	bọn	chúng	đang	đi	về	ngả	căn	chòi	của
lão	bẻ	ghi	.	
Larry	chạy	vọt	theo,	đuổi	kịp	và	giật	thằng	Gino	lại	.	Có	thế	chứ	?	Mụ	quên	phắt	ngay	nó	vừa
hỗn	láo	ở	nhà	vợ	chồng	Cinglata	cũng	như	mấy	tuần	nay	nó	làm	buồn	không	ít	.	Ít	ra	nó	cũng
phải	cho	thấy	là	chẳng	gì	bằng	tình	ruột	thịt,	máu	mủ	.	Đúng	vậy	so	với	tình	nghĩa	gia	đình	thì
tổ	quốc	tôn	giáo	hay	vợ	con	tiền	bạc	cũng	phải	thua	vì	"anh	em	như	thể	chân	tay"	mà	.	Lucia
Santa	bỗng	có	cảm	giác	là	thằng	Larry	cố	tình	làm	vậy	để	cho	mẹ	hài	lòng,	mẹ	bỏ	qua	tội	lỗi	.
Mụ	hài	lòng	chứ	?	
Sự	thực	bữa	nay	Larry	làm	xem	xăng	xái,	dám	liều	luôn	cả	tính	mạng	vì	lâu	nay	nó	nặng	những
mặc	cảm	phạm	tội	.	Cáu	giận,	nhục	nhã	...	nhưng	trong	gia	đình	nó	có	lỗi	nhiều	hơn	vì	dám
cưỡng	lời	mẹ,	xô	đẩy	mẹ	nghĩa	là	chẳng	xem	mẹ	ra	gì	trước	mặt	những	người	xa	lạ	.	Nhất	là
những	người	đó	lại	lợi	dụng	nó	rồi	...	mời	đi	chỗ	khác	chơi	.	Có	khác	nào	một	thằng	con	nít	để
người	ta	sai	phái	chán	rồi	xua	đuổi	tùy	thích	?	Một	người	như	nó	đâu	có	thể	bị	đời	bạc	đãi	vậy	?
Phải	chi	vụ	mẹ	con	đụng	độ	ở	bên	nhà	Cinglata	giản	dị	là	bà	mẹ	lỡ	trượt	chân	té	và	nó	đưa	tay
ra	đỡ	thì	hay	biết	mấy	.	Không,	sự	thực	làm	Larry	đỏ	mặt	.	
Kể	như	một	phản	ứng	tất	nhiên	đi	.	Thấy	thằng	em	bị	nạn,	mẹ	chạy	ào	đến	cầu	cứu	thì	bổn
phận	nó	là	phải	giải	thoát	.	Nó	bèn	giật	lại	thằng	bé	với	cảm	giác	là	thế	nào	mẹ	cũng	phải	nhìn
thấy	.	
Thằng	Gino	khóc	lóc	...	nhưng	chẳng	phải	vì	sợ	hãi,	đau	đớn	.	Cho	đến	phút	chót	nó	vẫn	yên	chí
là	thoát	dễ	như	chơi	mà	?	Đến	phóng	từ	nóc	toa	xe	xuống	mặt	đất	đầy	những	đá	cứng	như	vậy
mà	nó	cũng	khỏi	sợ	và	sự	thực	có	hề	hấn	gì	đâu	.	Nó	khóc	vì	uất	ức,	vì	cảm	thấy	bị	mất	mặt	...	vì
bị	gài	bẫy	bắt	và	nắm	đầu	dẫn	đi	bao	nhiêu	người	biết	mà	bất	lực,	không	làm	gì	nổi	.	
Có	hai	sếp	gác	trong	vụ	này	thì	Larry	chỉ	quen	có	một	là	thằng	Charlie	.	Có	thể	gọi	bồ	bịch	vì
làm	cùng	sở,	nhiều	đêm	gác	ngủ	chung	trong	chòi,	hai	đứa	vẫn	nói	dóc	chơi,	kể	tào	lao	chuyện
đàn	bà	con	gái	và	Larry	còn	chế	nhạo	cái	tật	"chân	đi	chữ	bát"	khệnh	khạng	của	hắn	kia	mà	.	
Larry	lên	tiếng	hỏi:	"Mấy	anh	làm	gì	thằng	em	tôi	?"	.	Nó	đã	định	xuống	nước	nhỏ	trước,	kẹt	cái
vụ	này	thì	phải	bồ	bịch,	ăn	nói	nhũn	nhặn	.	Không	hiểu	sao	nó	lại	cật	vấn	cái	điệu	thách	thức	.	
Sếp	gác	lạ	người	to	con,	mập	mạp	thấy	Larry	vừa	sừng	sộ	hỏi	vừa	giật	ngược	lại	thằng	nhỏ	bèn
hất	hàm	hỏi	Charlie:	"Thằng	cha	này	là	ai	vậy	?"	.	Hắn	tính	nắm	thằng	Gino	lại	thì	Larry	đẩy	em
ra	sau	lưng	đuổi:	"Đi	về	nhà	mày	!"	.	Thằng	nhỏ	đâu	chịu,	nó	cứ	đứng	.	
Charlie	ghé	tai	đồng	nghiệp:	"Cha	này	cùng	sở	mình,	làm	"cao	bồi"	ca	đêm	đó	mà"	rồi	quay



sang	giải	thích:	
-	Larry	à,	thằng	nhỏ	em	bạn	cứ	vào	lấy	nước	đá	hoài	.	Có	lần	nó	còn	dám	vác	đá	chọi	tôi	và	chửi
tôi	nữa	chứ	.	Con	nhà	mất	dạy	đó	.	Em	bạn	tôi	cũng	sẽ	phải	đập	nát	đít	cho	nó	tởn	.	Nào,	ra	đây
thằng	ranh	!	Bạn	đừng	quên	bạn	cũng	làm	hỏa	xa	mà	công	việc	tôi	làm	đây	là	bảo	vệ	tài	sản	sở	.
Bạn	dây	dưa	vào	bênh	nó	là	phiền	lắm	nghe	!	
Có	gã	phu	người	cùng	xứ	sở	đứng	bên	chen	vào:	
-	Còn	sẽ	đập	gì	?	Nãy	giờ	tụi	nó	dợt	thằng	bé	chán	rồi	!	
Làm	bộ	rất	tự	nhiên,	Larry	bước	lui	mấy	bước	.	Không	thấy	đá	sỏi	quèn	quẹt	dưới	chân	là	nó
biết	ra	đến	lề	đường	rồi	.	Hết	còn	là	vòng	thành	nhà	ga	.	Nó	đứng	lại	nói:	"Chỗ	này	không	phải
đất	nhà	ga	nhé	?	Mấy	bạn	khỏi	có	quyền	gì	hết	!"	.	Có	điều	Larry	không	muốn	sinh	sự	sợ	mất
việc	phiền	quá	...	nên	nói	thẳng	với	Charlie:	
-	Bạn	làm	Hỏa	xa	quá	lâu,	bạn	còn	lạ	gì	đám	con	nít	xóm	này,	đứa	nào	chẳng	vào	ga	ăn	cắp	nước
đá	?	Thằng	nhỏ	em	bồ	ruột	của	bạn	không	vào	hả	?	Bạn	nhằm	dọa	tôi	đâu	được	!	Thằng	em	tôi
nó	có	liệng	đá	bạn	thì	bạn	vừa	đập	nó	xong	.	Kể	như	hòa	đi	...	
Larry	vừa	nói	vừa	liếc	bà	con	chung	quanh,	thấy	thằng	Gino	vẫn	lớ	quớ	đứng	bên,	rất	tỉnh	táo
và	cặp	mắt	nó	ráo	hoảnh	và	mặt	còn	hầm	hầm	tính	rửa	hận	tức	khắc	nhìn	tức	cười	lạ	!	Bèn	nạt
nộ:	
-	Tao	cấm	nghe	Gino	?	Mày	còn	vào	nhà	ga	nữa	là	tao	đập	chết	.	Cút	về	!	
Cứ	như	Larry	nghĩ	thì	giải	quyết	cách	đó	là	đẹp	rồi	.	Không	mất	mặt	mà	cũng	không	quá	hung
hăng	để	mua	thù	chuốc	oán	.	Nó	đang	hãnh	diện	về	cách	xử	trí	biết	điều	thì	tự	nhiên	sếp	mập
xía	vào	hỏng	hết	.	
Hắn	trách	thằng	Charlie:	"Thế	nào	bạn	?	Bạn	kêu	tôi	đến	đây	bộ	để	giỡn	chơi	?"	.	Charlie	mới
nhún	vai	chưa	nói	gì	thì	hắn	xớn	xác	chạy	đến	Gino,	giáng	cho	thằng	nhỏ	một	cái	bạt	tai	đổ	lửa	.
Hắn	nạt	nộ:	"Phải	mày	gặp	tao	thì	mày	chết	rồi	!"	.	
Một	cú	thôi	sơn	của	Larry	bay	vào	giữa	mặt	sếp	mập	cho	hắn	nằm	luôn	và	nó	đấm	mạnh	đến
nỗi	chiếc	mũ	kết	trên	đầu	sếp	văng	đi	đâu	mất	.	Bà	con	bèn	giạt	ra	cho	rộng	chỗ,	chờ	sếp	mập
đứng	dậy	đấm,	dù	mép	đã	"ăn	trầu"	và	bỏ	mũ	kết	ra	.	Trông	sếp	già	hẳn	đi	vì	chiếc	đầu	sói	.	
Sếp	mập	đứng	dậy	nhìn	Larry	.	Hắn	cởi	chiếc	áo	sevít,	đưa	luôn	bao	súng	và	giây	đạn	cho
Charlie	giữ	hộ	.	Mặc	sơmi	xem	hắn	đô	con	quá	!	Hắn	nhỏ	nhẹ	bảo:	
-	À,	thằng	này	ngon	!	Nào	tụi	mình	chơi	thử	một	mạch	...	Thằng	Charlie	lên	tiếng	.	Tưởng	nó	can
thiệp	nào	ngờ	nó	đưa	tay:	"Nếu	muốn	đánh	lộn	...	mấy	cha	ra	chỗ	đằng	sau	mấy	toa	xe	súc	vật
kia	kìa"	.	Nó	muốn	hai	thằng	ráp	lại	công	khai	so	tài	một	mạch,	thằng	nào	ngon	thằng	ấy	thắng
chứ	dựa	hơi	công	lực	đàn	áp	là	khó	sống	với	bà	con	xóm	này	.	
Larry	lập	tức	cởi	phăng	áo	thụng	nhét	cặp	quần	.	Ngực	nó	đầy	lông	lá,	trông	còn	to	con	hơn	sếp



mập	.	Tưởng	gì	chứ	đánh	lộn	thì	dễ	quá,	chỉ	sợ	bà	mẹ	chạy	xuống	can	thiệp	...	chửi	bới	om	sòm
thì	mất	mặt,	hết	ở	xóm	này	.	May	quá	mụ	Lucia	vẫn	còn	đứng	cửa	sổ	gác	tư	nhìn	xuống	.	
Lần	đầu	tiên	trong	đời	Larry,	nó	muốn	đánh	lộn	thực	sự	.	Nó	muốn	quần	cho	một	thằng	tơi	bời
để	xác	nhận	ở	xóm	này	nó	là	sếp	sòng,	thằng	nào	đụng	tới	là	nát	xương	.	
Có	đám	đánh	lộn	là	bà	con	kéo	tới	rần	rần,	đứng	trên	gác	cũng	ló	đầu	ra	cửa	sổ	nhìn	.	Sau	lưng
Larry	có	thằng	Vincenzo	đứng	từ	hồi	nào,	mặt	tái	mét	.	Thằng	Guido	con	lão	chủ	lò	bánh	cũng
tới	đứng	bên	ủng	hộ:	"Cứ	chơi	đi	Larry	.	Có	tao	đây"	.	
Làm	như	đánh	võ	đài	vậy	...	hai	thằng	giơ	cao	hai	tay	chào	nhau	.	Tự	nhiên	Larry	thấy	như	vừa
được	thêm	sức,	hùng	hẳn	lên	vì	mẹ	nó	trên	gác	chứng	kiến,	hai	thằng	em	đứng	ngay	sau	lưng
mở	to	mắt	nhìn	anh	đập	lộn	.	Bằng	ấy	con	mắt	thân	thiết	lo	ngại	cho	nó,	bao	nhiêu	bà	con	bu
quanh	cổ	vũ	nó	thì	Larry	làm	sao	thua	được,	ai	thắng	nổi	?	Ở	đây	và	bây	giờ	nó	mạnh	hơn	ai
hết	.	
Larry	xông	tới	mần	địch	thủ	.	Hai	thằng	đấm	qua	đấm	lại	bình	bịch	nhưng	trúng	tay	trúng	vai
không	.	Bỗng	đâu	một	cú	thủ	của	sếp	mập	lớ	ngớ	thế	nào	chạm	mặt	Larry	làm	một	bên	má	nó
máu	chảy	ròng	ròng	.	
Thằng	Gino	bèn	nhảy	vào	la	lớn	làm	như	trọng	tài	vậy	.	Nó	đưa	tay	giang	hai	địch	thủ	ra,	sủa
ông	ống:	"Xem,	liệng	cái	cà	rá	đi	chứ	?	Chơi	vậy	đâu	được,	đâu	có	công	bằng	?"	
Thì	ra	sếp	mập	chơi	ác,	thuồn	chiếc	nhẫn	cưới	tổ	bố	cho	nó	tụt	xuống	lóng	tay	giữa	để	chơi	cho
độc	nhưng	lại	bị	thằng	Guido	phát	giác	.	Hắn	lúng	túng	tháo	nhẫn	liệng	cho	thằng	Charlie	giữ
hộ	.	Bà	con	hoan	hô	làm	hắn	quê	quá,	nhào	tới	vào	địch	thủ	.	
Larry	có	hơi	khựng	vì	máu	chảy	đầm	đìa	ướt	mặt	...	nhưng	mùi	máu	càng	làm	cho	nó	nổi	hung,
nhè	đúng	vào	bụng	bự	của	sếp	mập	bung	một	đấm	móc	tay	phải	đích	đáng	.	Chịu	sao	nổi,	hắn
gục	liền	!	Bà	con	hò	hét	...	Guido	gào	lên:	"Chơi	tiếp	đi	Larry	!	Cho	nó	nằm	luôn	..."	
Sếp	mập	loạng	choạng	đứng	dậy	.	Cử	tọa	nín	khe	thì	trên	gác	mụ	Lucia	sủa	giọng	xuống	:	"Thôi
...	tao	bảo	thôi	Lorenzo	!".	Tiếng	mụ	quát	lanh	lảnh	làm	ai	cũng	phải	ngước	nhìn	lên	và	Larry
bực	bội	xua	tay	ra	hiệu	im	đi	.	
Lập	tức	hai	thằng	lại	quấn	vào	nhau	và	sếp	mập	lại	nằm	.	Không	phải	vì	Larry	chơi	quá	mạnh
mà	vì	mệt	đứt	hơi	.	Chừng	hắn	lồm	cồm	đứng	dậy	được	bị	Larry	dộng	một	cú	ngay	mặt	.	Lại
nằm	nữa	!	
Bị	thằng	"con	nít"	cho	ao	mấy	lần,	sếp	mập	nhục	quá	đâm	liều,	nhào	vào	câu	cổ	địch	thủ	tính
lên	gối	nhưng	chỉ	một	cú	vung	tay	đã	văng	ra	xa	.	Cả	hai	cùng	thấm	đòn	mệt	đừ	.	Chẳng	thằng
nào	còn	đủ	sức	dứt	địch	thủ	nên	xét	ra	cùng	dừng	là	hơn	.	Bên	sếp	mập	Charlie	ôm	cứng	lấy	hắn
và	phía	Larry	đã	có	thằng	Guido	xốc	tới	đỡ	.	Trận	đấu	thế	là	đứt	ngang	.	
Charlie	nhảy	ra	tuyên	bố:	



-	Thôi	chơi	vậy	là	đủ	...	là	đẹp	rồi	!	Cả	hai	thằng	theo	tao	cùng	ngon,	cùng	dám	chơi	.	Vậy	yêu
cầu	bắt	xua	nhau	một	phát	và	chuyện	gì	cũng	bỏ	qua	hết	.	OK	?	
Guido	gật	đầu	thay:	"OK	...	hòa	thì	hòa"	.	Nó	nhìn	hai	sếp,	bấm	Larry:	"Hòa	đi	mày	!"	.	Bà	con	bu
quanh	Larry,	kẻ	vỗ	vai	người	khen	nức	nở	.	Nó	thắng	thấy	rõ	mà	kể	hòa	thì	còn	ngon	nữa	!	
Hai	địch	thủ	nhìn	nhau	cười	bẽn	lẽn	.	Chừng	nắm	tay	"bắt	xua"	thì	cả	hai	cùng	cười	hô	hố	và
ôm	nhau	tỏ	tình	thân	thiện	.	Sếp	mập	vỗ	vai	Larry	khen:	"Mày	nhỏ	mà	chơi	ngon"	.	
Vậy	là	đẹp	.	Bà	con	xầm	xì,	tấm	tắc	.	Trong	khi	đó	Larry	choàng	tay	qua	vai	Gino	bảo:	"Đi	về	chứ
...	thằng	khốn"	.	Hai	anh	em	cùng	băng	ngang	đường	lên	gác	về	nhà,	theo	sau	có	Guido,
Vincenzo	.	
Vừa	thấy	mặt	Gino	ló	vào	là	mụ	Lucia	quơ	ngay	một	tát	tai	...	nhưng	trúng	sao	nổi	.	Thấy	một
bên	má	Larry	rách	tét,	mụ	xót	xa:	"Trời	đất	ôi	...	có	sao	không	?"	.	
Vừa	lật	đật	đi	kiếm	một	mảnh	giẻ	thấm	nước	đắp	lên	chỗ	chảy	máu	cho	thằng	con	lớn,	mụ	vừa
quắc	mắt	nạt	thằng	nhỏ:	
-	Mày	thấy	không	Gino	?	Chỉ	vì	mày	mà	anh	mày	bị	chúng	đánh	thế	này	đây	...	
-	Ai	đánh	được	con	?	Con	không	đánh	thì	thôi	...	không	tin	mẹ	hỏi	Guido	xem	?	
Nghe	giọng	hào	hứng,	đắc	thắng	của	Larry,	thằng	con	lão	chủ	tiệm	bánh	bèn	xác	nhận	ngay:	
-	Nó	nói	đúng	đó	bác	!	Nó	chơi	như	võ	sĩ	chuyên	nghiệp	vậy	mà	.	Thằng	kia	sức	mấy	chơi	lại	!
Trừ	cái	vụ	"ăn	gian"	chiếc	nhẫn	thì	Larry	có	hề	hấn	gì	đâu	.	Trái	lại	nó	chơi	thằng	kia	ngã	lên
ngã	xuống	.	
Khoái	quá	Gino	nói	leo,	khoe	ầm	lên:	
-	Em	đếm	bốn	lần	cả	thảy	!	Vậy	kể	như	thằng	mập	chó	chết	"ao"	luôn	phải	không	?	Anh	Larry
thắng	rõ,	khỏi	hòa	!	
Larry	chặn	họng	nó	ngay	nhưng	bên	trong	chưa	bao	giờ	nó	có	cảm	giác	thương	yêu,	xót	xa	mẹ
nó,	các	em	nó	và	gia	đình	nó	đến	như	vậy	!	Nó	chững	chạc	tuyên	bố,	như	một	người	lớn:	
-	Có	tôi	đây	ai	dám	đụng	tới	bất	cứ	người	nào	trong	gia	đình	này	?	Đụng	tới	có	chuyện	gấp	!
Như	thằng	mập	lúc	nãy	...	nếu	không	sợ	mất	việc	ở	sở	tôi	dám	đập	nó	chết	ngắc	.	
Sau	một	chầu	cà	phê	cho	cả	nhà,	mụ	Lucia	nhắc	con:	
-	Lorenzo,	bây	giờ	xong	rồi	mi	vào	ngủ	đỡ	đi	.	Tối	nay	còn	phải	đi	làm	đi	ăn	chứ	.	
Guido	và	Vincenzo	bèn	đứng	lên	đi	về	lò	bánh	.	Larry	thong	thả	cởi	bỏ	quần	áo	vào	giường	ngủ
lại	.	Nằm	trên	giường	nó	còn	nghe	tiếng	thằng	Gino	ở	nhà	ngoài	hăm	hở	kể	lại	cho	mẹ	nghe
từng	giây	phút	của	cuộc	đấu	.	
Larry	nghe	mệt	rã	rời	nhưng	hài	lòng	vì	uy	tín	phục	hồi	.	Nó	không	phải	thằng	con	hư	đốn	nữa,
chắc	chắn	vậy	!	Tối	nay	đây,	lúc	nó	cưỡi	ngựa	dẫn	đoàn	xe	lửa	ngang	xóm	này	bà	con	sẽ	vẫy	nó,
kêu	tên	nó,	chuyện	trò	với	nó	...	Có	ai	dám	xem	thường	một	thằng	con	trai	đủ	sức	bảo	vệ	gia



đình	và	sẵn	sàng	đổ	máu	để	bênh	em	hay	giữ	gìn	danh	giá	?	Chẳng	ai	dám	xem	thường	gia	đình
nó,	bất	cứ	người	nào	trong	gia	đình	.	
Khoan	khoái	trong	lòng,	Larry	ngủ	thiếp	đi	.	
Ngoài	nhà	bếp	mụ	Lucia	Santa	giận	dữ,	đe	nẹt	thằng	Gino:	
-	Cho	mày	hay	...	mày	mà	còn	héo	lánh	vào	trong	nhà	ga	là	tao	giết	mày	nghe	Gino	.	
Thằng	nhỏ	nhún	vai,	biết	mẹ	chỉ	dọa	.	
Vụ	đánh	lộn	của	thằng	con	lớn	làm	mụ	Lucia	hài	lòng	chứ	!	Chỉ	hơi	bực	mình	vì	có	vậy	mà
chúng	làm	như	to	chuyện	lắm,	thằng	Lorenzo	lấy	làm	tự	đắc	lắm	.	Mụ	chỉ	muốn	quên	khuấy	cho
xong	.	
Biết	sống	quá	mà,	Lucia	Santa	có	hoan	nghênh	những	trò	làm	người	hùng	cũng	chỉ	hoan
nghênh	ngầm	.	Có	gì	ghê	gớm	đâu	mà	vẽ	vời	trình	diện	?	Con	nít	!	Bọn	đàn	ông	vì	tự	ái	hay	rửa
hận	đánh	lộn	đến	đổ	máu	thì	có	nghĩa	gì	so	với	sức	chịu	đựng,	hy	sinh	của	người	đàn	bà	?	Âm
thầm,	ngày	qua	ngày	năm	này	sang	năm	khác	.	
Nội	cái	vụ	yêu	nhau	và	sinh	nở	thì	người	đàn	bà	cũng	bảnh	hơn	nhiều	!	Có	mấy	thằng	đàn	ông
chịu	nổi	sự	"banh	da	xẻ	thịt"	và	so	với	sự	đau	đớn	ấy	thì	những	vụ	"đổ	máu"	của	bọn	họ	chỉ	là
trò	chơi	con	nít	.	
Mẹ	thì	suy	nghĩ	vậy	nhè	thằng	Gino	cứ	lăng	xăng	đề	cao	"chiến	thắng"	của	anh	Larry	mãi	.	Mụ
phải	nắm	ót	nó	liệng	đi	như	liệng	con	mèo	nhỏ	mà	rằng:	"Cút	đi	đâu	thì	cút	...	cơm	tối	mà	về	trễ
là	ăn	đòn!"	
Trọn	một	mùa	hè,	hai	mẹ	con	Lucia	Santa	đã	chịu	đựng	hơi	nóng	âm	ỉ	...	còn	phải	lo	đối	phó	với
vô	vàn	bụi	bậm,	rác	rưởi	.	In	hình	trên	máng	xối,	dưới	vỉa	hè	chỗ	nào	cũng	ngập	ngụa	những
cặn	bã	của	người,	của	vật	thải	ra	...	đến	độ	không	thể	không	có	cảm	giác	bị	hơi	nóng	hun	đúc,
ngay	những	tòa	cư	xá	đồ	sộ	cũng	hao	hụt	đi,	cũng	rơi	rớt	đi	một	phần	như	chó	đến	mùa	rụng
lông	vậy	.	
Đã	vậy	hai	mẹ	con	còn	lo	ghìm	nhau	nữa	!	Sau	cùng	người	thắng	là	Octavia	.	Nàng	không	làm
thợ	may	nữa	mà	trở	thành	một	huấn	luyện	viên	chỉ	bảo	nghề	đạp	máy	may	và	cách	giữ	gìn	máy
móc	cho	công	ty	Melody	.	Bà	nào	mua	máy	cũng	được	cô	giáo	Octavia	chỉ	vẽ	miễn	phí	.	Tiền
lương	có	kém	đi	mỗi	tuần	lễ	ba	đô	la	nhưng	bù	lại	còn	có	hy	vọng	lên	chức	lên	lương	.	Ngoài	ra
nàng	còn	có	thể	sử	dụng	những	thời	giờ	rảnh	rang	để	may	cho	mẹ	hay	em	bé	Lena	một	vài	cái
áo	.	Nội	cái	quyền	lợi	sau	cùng	này	cũng	khiến	bà	mẹ	phải	nhượng	bộ	.	
Cũng	trong	thời	gian	"nghỉ	hè"	thằng	Vincenzo	gầy	rạc	người	.	Mẹ	nó	lo,	chị	Octavia	còn	lo	hơn	.
Một	hôm	Octavia	đưa	ba	đứa	nhỏ	đi	khám	răng	miễn	phí	ở	cơ	sở	y	khoa	Hudson	.	Trước	đó
nàng	có	xem	thấy	biểu	ngữ	của	nhật	báo	Herald	Tribune	quảng	cáo	giúp	đỡ	con	nhà	nghèo
không	đủ	phương	tiện	đi	nghỉ	hè	bằng	cách	gửi	chúng	vào	trại	hè	hai	tuần	lễ	hoặc	gửi	về	một



nông	trại	nào	đó	.	Octavia	bèn	ghi	ngay	tên	em,	dĩ	nhiên	trước	khi	thằng	Vincenzo	tới	"giúp
việc"	lò	bánh	.	
Khi	thằng	Vincenzo	được	kêu	tên	đi	trại	hè	thì	Octavia	lại	phải	lo	giải	thích	cho	mẹ	hiểu	rằng
bề	nào	nó	có	đi	làm	cũng	chỉ	là	làm	tạm,	nay	bỏ	hai	tuần	lương	nào	có	nghĩa	lý	gì	.	Nó	được	bao
hai	tuần	lễ	ăn	ở,	được	gửi	đến	một	nông	trại	nào	đó	để	nghỉ	mát	thì	tốt	quá	còn	gì	.	
Thoạt	đầu	Lucia	phản	đối	.	Không	ngại	mất	hai	tuần	lương	song	hà	tất	phải	vẽ	chuyện	con	nít
thành	thị	mùa	hè	phải	về	quê	nghỉ	mát	cho	khỏe	?	Nông	trại,	theo	mụ	nghĩ	chẳng	thể	khỏe
được	!	Vả	lại	có	đời	nào	người	ta	chịu	nhận	ba	đứa	con	nít	về	"ở	chơi"	mấy	ngày	nghỉ	hè	!	Ít
nhất	họ	cũng	phải	làm	một	cái	gì	cho	xứng	đáng	với	cơm	ăn	nhà	ở	chứ	?	Octavia	lại	phải	giải
thích	là	nông	trại	cũng	lĩnh	một	số	tiền	của	tổ	chức	gửi	tới	mụ	mới	hiểu	.	Và	cho	rằng	chắc	món
tiền	cũng	phải	kha	khá	.	
Sau	cùng	Vincenzo	cũng	được	đi,	với	điều	kiện	là	thằng	Gino	phải	tới	lò	bánh	làm	thay	.	Nó	còn
được	trao	một	phong	bì	thư	có	ghi	sẵn	địa	chỉ,	có	dán	tem	đàng	hoàng,	để	nếu	"nghỉ	hè	ở	nông
trại"	có	điều	gì	bất	ổn	là	gửi	ngay	thư	về	để	chị	Octavia	tới	tận	nơi	lĩnh	.	
Vậy	mà	thằng	Vincenzo	phút	chót	lại	giở	quẻ	!	Nó	sợ,	nó	không	chịu	ở	hai	tuần	lễ	với	những
người	lạ	.	Ở	tuốt	tận	đâu	đâu	.	Chị	Octavia	phải	làm	bộ	giận	dữ,	sắp	khóc	đến	nơi	nó	mới	chịu
lên	đường	cho	.	
Ở	nhà	thằng	Gino	tiếng	là	đi	làm	thay	anh	thật	...	nhưng	nó	làm	mất	cả	thanh	danh	"lao	động"
của	gia	đình	Angeluzzi	Corbo	.	Đại	khái	là	đến	làm	trễ	nhưng	lo	dông	về	thật	sớm	.	Sai	đi	đưa
bánh	mì	thì	đi	một	chuyến	là	mất	mặt	cả	mấy	giờ	.	Vác	bao	bột	dưới	nhà	hầm	lên	thì	nó	đặt	đại
ở	bậc	cầu	thang	rồi	lôi	lên	xềnh	xệch,	bao	rách	bột	vung	vãi	thây	kệ	.	Đã	vậy	nó	còn	đớp	liên
miên:	cả	tấn	xăng	uých	và	càrem	!	
Vậy	mà	có	ai	dám	đụng	đến	hay	nói	gì	đến	nó	?	Lão	chủ	tiệm	chỉ	lắc	đầu,	năm	sau	xin	chịu
không	dám	nhận	ông	em	làm	thay	!	Nghe	nói	vậy	cả	mẹ	nó	cùng	lão	chủ	chỉ	nhìn	nhau	cười	ha
hả	khiến	Octavia	bực	mình,	chịu	không	nổi	.	Phải	thằng	Vincenzo	làm	vậy	là	có	chầu	ăn	đòn	nát
xương	!	
Có	bực	bội	như	vậy	mới	có	sự	sung	sướng	kéo	lại	.	Đó	là	lúc	gần	hết	hè,	chỉ	còn	một	tuần	lễ	nữa
là	tựu	trường	và	thình	lình	Vincenzo	trở	về	nhà	.	
Trông	nó	lạ	hẳn	đi	.	Cả	một	thay	đổi	lớn	!	Nó	xách	một	chiếc	va	li	da	nâu	mới	toanh	.	Mặc	quần
len,	sơ	mi	trắng	bong	lại	áo	vét	xanh,	ca	vát	xanh	đàng	hoàng	.	Nước	da	nó	đỏ	hồng,	mặt	đầy
đặn	và	mới	đây	đã	cao	thêm	cỡ	hai	phân	tây	.	Lúc	mấy	người	cán	bộ	xã	hội	ra	ga	đón	và	thả	nó
từ	xe	tắc	xi	xuống	thiếu	điều	cả	nhà	nhận	không	ra	vì	Vincenzo	trông	người	lớn	hẳn	.	
Tối	hôm	đó	cả	gia	đình	rút	lên	gác	ngủ	sớm	...	chỉ	cốt	để	nghe	Vincenzo	kể	chuyện	nhà	quê	.
Thằng	Gino,	thằng	Sal	trợn	tròn	mắt	nhìn	.	Ngay	bé	Lena	làm	như	cũng	biết	nghe	hóng	chuyện



nữa	!	
Nhà	quê,	theo	lời	Vincenzo	diễn	tả,	là	nơi	không	thấy	gạch	mà	cũng	chẳng	có	vỉa	hè	.	Khỏi	có
phố	xá	mà	chỉ	toàn	đường	đất	nhỏ,	có	điều	với	tay	lên	cành	là	bứt	được	trái	táo	còn	trái	dâu	thì
có	bụi	cây	là	có	nó	.	Muốn	ăn	cái	gì,	muốn	ăn	lúc	nào	tùy	ý	thích	!	Nhà	quê	còn	có	căn	nhà	xây
nho	nhỏ	sơn	trắng	và	đêm	nào	đi	ngủ	cũng	phải	đắp	chăn	kia	mà	?	Ở	nhà	quê	ai	cũng	phải	có	xe
hơi	vì	lấy	đâu	ra	xe	điện,	xe	điện	ngầm	?	
Cả	nhà	xem	ra	chỉ	có	một	mình	mụ	Lucia	Santa	là	không	lấy	gì	làm	lạ	.	Mụ	từng	ở	nhà	quê	rồi
mà	?	Riêng	Gino	thì	tiếc	hùi	hụi	vì	chính	nó	không	được	đi	!	
Sau	đó	Vincenzo	còn	lấy	bộ	pyjama	ra	khoe	.	Cả	nhà	này	có	ai	mặc	đồ	ngủ	bao	giờ	?	Bộ	quần	áo
hai	màu	xanh	vàng	chiến	quá	đi	!	Mẹ	nó	phải	hỏi:	"Đây	là	đồ	mày	mặc	đi	ngủ	hả	?"	.	Nhà	này	có
lệ	mùa	rét	thì	đóng	nguyên	quần	áo	trùm	chăn	ngủ,	mà	trời	nóng	thì	cứ	áo	thụng	quần	lót	...	có
ai	biết	đến	đồ	ngủ	là	gì	?	Chỉ	dân	các	chú	mới	mặc	pyjama	!	
Mụ	Lucia	Santa	vẫn	thắc	mắc:	"Không	lẽ	họ	bỏ	tiền	túi	ra	may	ngần	này	đồ	mới	cho	mày	?	Chắc
tổ	chức	trả	tiền	cho	họ	khá	lắm	?"	
Vincenzo	lắc	đầu	ngay:	
-	Đâu	có	?	Tại	họ	thương	con	...	họ	cho	con	đấy	chứ	.	Họ	nói	hè	sang	năm	nhớ	trở	lại	và	có	thể
mang	Gino	theo	.	Con	có	nói	về	gia	đình	mình,	họ	bảo	thế	nào	họ	cũng	viết	thư	và	lễ	Giáng	sinh
này	còn	gửi	quà	cho	nữa	!	Họ	cho	thì	mình	thế	nào	cũng	phải	biếu	lại	họ	một	món	quà	gì	.	
-	Gia	đình	họ	không	có	con	phải	không	?	
-	Dạ,	đúng	.	
Thấy	thằng	em	hứng	quá,	Octavia	không	muốn	nó	buồn	bèn	buột	miệng	nói:	
-	À,	chỉ	còn	một	tuần	nữa	là	tựu	trường	rồi	.	Em	khỏi	phải	sang	lò	bánh	nghe	Vincenzo	!	
Hai	chị	em	cùng	ngước	nhìn	mẹ	nhưng	mụ	Lucia	Santa	mỉm	cười,	không	nói	gì	và	xem	bộ	đang
mắc	suy	nghĩ	đăm	đăm	...	
Đúng,	Lucia	đang	nghĩ	ngợi	thật	.	Không	ngờ	rằng	trên	cõi	đời	này	lại	còn	có	những	người	tốt,
tử	tế	đến	độ	giúp	được	là	giúp,	không	vị	lợi	mà	chẳng	cần	quen	hay	lạ	!	Sao	lại	có	những	người
dám	mua	quần	sắm	áo	cho	một	thằng	con	nít	từ	đâu	tới	ở	chơi	hai	tuần	và	không	bao	giờ	thấy
mặt	trở	lại	?	
Có	lẽ	nào	ngoài	cái	thế	giới	dơ	bẩn	này	còn	có	một	thế	giới	khác	hoàn	toàn	khác	biệt	hẳn	mà
những	người	như	mụ	không	thể	chấp	nhận	được	?	Có	thể	nào	có	một	thế	giới	từ	thiện	của	riêng
những	người	tử	tế	với	nhau	...	dù	từ	thiện	chẳng	thể	tồn	tại	mãi	?	Như	ở	quê	nhà	đó,	con	nhà
nghèo	làm	sao	sống	nổi	với	đám	chủ	đất	cá	mập,	lúc	nào	cũng	sẵn	sàng	ăn	tươi	nuốt	sống	?	
Nghĩ	vậy	xa	vời	quá	!	Hãy	cứ	biết	đêm	nay	đám	con	cái	mụ	sung	sướng	và	chúng	còn	có	quyền
hy	vọng	.	Vậy	là	tạm	hài	lòng	rồi	.	



Trái	lại	Octavia	có	dịp	nhìn	thẳng	vào	cuộc	đời	đểu	giả	.	Vì	một	hôm	lão	giám	đốc	cho	người
kêu	nàng	tới	.	Xưa	nay	hắn	vẫn	là	người	đàng	hoàng,	tử	tế	.	Vừa	thấy	mặt	nàng	hắn	nói:	
-	Cô	Angeluizzi	...	lâu	nay	đối	với	tôi	vẫn	có	thiện	cảm	.	Công	việc	làm	thì	cô	làm	được	lắm,	mấy
bà	đi	mua	máy	may	được	cô	chỉ	dẫn	chẳng	buồn	bao	giờ	cũng	như	mấy	cái	máy	họ	mua	về
chẳng	hề	trục	trặc	.	Có	điều	chúng	ta	cần	phải	tính	lại	...	
Octavia	ngẩn	ngơ,	không	hiểu	tại	sao	có	vấn	đề	"tính	lại"	nên	nói	ngay:	
-	Xin	ông	giám	đốc	nói	rõ	giùm	...	
-	Đúng	vậy	.	Tôi	sẽ	nói	rõ	chứ	.	Chúng	tôi	cầu	mong	có	được	một	người	giúp	việc	như	cô	.	Còn
trẻ,	thông	minh	và	bền	chí	.	Có	một	lần	mụ	khách	hàng	dấm	dớ,	hạch	sách	đủ	mọi	chuyện	song
cô	vẫn	kiên	nhẫn	làm	tròn	phận	sự	.	Vậy	là	hay	lắm	...	
Cùng	với	lời	khen	cuối,	ông	giám	đốc	còn	thân	mật	vỗ	vai	làm	Octavia	vội	chạy	ngay	ra	.	Làm	gì
hắn	không	biết	?	Xưa	nay	mấy	ông	sếp	mà	thân	mật	với	mấy	người	làm	công	là	phải	hiểu	ngay
họ	nhắm	cái	gì	?	
Vì	không	thấy	hắn	có	"cái	đó"	nên	Octavia	lấy	làm	hãnh	diện	có	người	quen	"cô	giáo	chỉ	dẫn
tốt"	.	
-	...	Nhưng	cô	nghĩ	xem	cả	cái	công	ty	Melody	này	lập	ra	đâu	phải	chỉ	để	chỉ	dẫn	nghề	đạp	máy	?
Dĩ	nhiên	hãng	mình	cũng	không	thèm	quảng	cáo	để	bán	hàng	cái	điệu	"mập	mờ	đánh	lộn	con
đen	!"	.	Tôi	tưởng	cô	Octavia	dư	biết	điều	đó	nên	mới	dám	đề	nghị	để	cô	đứng	bán	hàng,	lương
mỗi	tuần	lên	20	đô	la	chứ	.	Nhưng	cô	chẳng	biết	gì	hết	.	Cô	không	biết	lấy	lòng	người	ta	.	
Tự	nhiên	Octavia	khẽ	nhích	ra	một	chút,	mắt	sáng	quắc	lên	.	Thấy	vậy	ông	giám	đốc	hiểu	ngay
bèn	cười	cười:	
-	Không,	xin	cô	đừng	hiểu	lầm	!	Tôi	đâu	bảo	cô	lấy	lòng	tôi	?	Chúng	ta	cần	khách	hàng	kìa	!	Cô
cần	phải	lấy	lòng	họ,	họ	rủ	đi	uống	nước	chơi	phải	mau	mau	chiều	ý,	cô	lại	còn	nói	được	tiếng	Ý
nữa	vậy	là	nhất	rồi	!	Vấn	đề	là	cô	phải	làm	sao	cho	họ	mua	máy	của	mình	mới	có	ăn	vào	đấy
chứ	?	Cứ	tiếp	chuyện	khơi	khơi	rồi	chẳng	tiêu	thụ	được	hàng	thì	đói	hết	.	Cô	đâu	cần	phải	quan
tâm	đến	giờ	làm	?	Cô	có	quyền	đến	trễ	-	nếu	tối	qua	đi	"ngoại	giao"	cùng	với	bà	khách	hàng	nào
đó	.	Và	tha	hồ	đến	trễ	vì	nhiệm	vụ	của	cô	là	bán	máy	chứ	đâu	phải	trình	diện	ở	sở	?	
Ông	giám	đốc	nói	vậy	và	không	đưa	ra	một	kết	luận	nào	mà	để	cho	Octavia	toàn	quyền	quyết
định	sau	khi	vỗ	vai	vài	ba	cái	rất	thân	mật,	kẻ	cả	...	
Cho	nên	ở	sở	về	bữa	hôm	đó,	Octavia	cảm	thấy	hân	hoan	vì	vai	trò	quan	trọng	của	nàng	trong
hãng	chứ	?	Làm	người	làm	công	thật,	nhưng	tự	mình	quyết	định	số	phận	tương	lai	của	mình
mà	?	
Ngay	buổi	chiều	hôm	đó	nàng	còn	có	dịp	được	mấy	bà	mua	máy	mời	đi	uống	nước	chơi	.	Bà
nào	cũng	vị	nể	xem	trọng	Octavia	quá	.	Cô	giáo	mà	?	Nghe	nàng	hỏi	xem	máy	may	mới	thế	nào



thì	một	mụ	trả	lời	"Tốt	lắm	chứ"	và	cho	hay	thêm	rằng:	
-	Nói	cô	đừng	buồn	chứ	ông	giám	đốc	của	cô	chỉ	mong	tôi	bỏ	cái	máy	cũ,	xách	một	cái	mới	về	.
Dĩ	nhiên	máy	tối	tân	phải	đắt	tiền	chứ	?	Có	điều	tôi	đang	làm	cái	máy	cũ	rồi,	bao	nhiêu	quần	áo
mẹ	con	tôi	nhà	may	lấy	hết	.	Tại	sao	lại	phải	rước	một	cái	máy	mới	về,	tốn	tiền	vô	ích	nhỉ	?	
Mụ	chẳng	nói	gì	hơn	nhưng	Octavia	vụt	hiểu	ngay	ông	giám	đốc	muốn	nàng	làm	gì,	làm	như	thế
nào	.	Từ	ngày	thôi	làm	thợ	may	để	lãnh	chân	bán	hàng,	Octavia	đã	suy	nghĩ	chán	rồi	.	Bán	hàng
là	bán	hàng,	chẳng	thể	lợi	dụng	bất	cứ	một	cái	gì	khác	để	ép	buộc	khách	hàng	chiều	ý	.	
Để	tiến	thân	trên	đường	đời	Octavia	cho	rằng	đâu	cần	phải	lừa	gạt,	bịp	bợm	.	Giả	thử	bà	mẹ
nàng	đi	mua	máy	và	bị	một	con	nhỏ	nào	đó	lung	lạc	thì	sao	?	Phải	chi	đói	khổ,	không	đóng	kịch
để	tiêu	thu	nổi	một	vài	bàn	máy	may	thì	chết	đến	với	nàng	cũng	chịu,	cũng	đành	đi	!	Phải	gạ
gẫm,	phải	nói	ngon,	nói	ngọt	chỉ	cốt	sao	người	mua	tin	lời	mình,	nể	mình	để	mua	phắt	một	cái
máy	thì	kỳ	cục	quá	!	Đã	mấy	lần	Octavia	thử	nhắm	mắt,	nói	hươu	nói	vượn	để	khách	hàng	tin
bằng	lời	cốt	tiêu	thụ	cho	hãng	một	món	đồ,	nhưng	rút	cục	vẫn	không	nổi	.	
Thế	là	hai	tuần	sau	nàng	mất	việc	.	Lúc	bỏ	sở	đi	ra,	ông	giám	đốc	còn	đứng	bên	cửa	vừa	lắc	đầu
vừa	cười	gượng	để	tiễn	chân	nàng	một	câu:	"Octavia,	cô	là	người	đàng	hoàng"	nàng	cũng	chẳng
buồn	nhếch	mép	.	Nàng	chỉ	quắc	mắt	nhìn	nhưng	làm	gì	hắn	chẳng	hiểu	.	Hắn	hiểu	chứ,	nhưng
có	làm	gì	được	cho	nàng	đâu	?	Thực	tế	cuộc	đời	là	vậy,	ranh	giới	giữa	bên	được	và	bên	thua	đã
quá	phân	minh	rồi	.	
Đó	là	lý	do	có	muốn	mơ	mộng	Octavia	cũng	không	thể	mơ	mộng	nổi	nữa	.	Đau	khổ	là	những	kẻ
mà	nàng	trách	oán	lại	chính	là	những	cô	giáo	từng	khen	nàng	ngay	thẳng,	từng	khuyến	khích
"Em	ráng	giữ	tấm	lòng	trong	sạch,	thế	nào	sau	này	cũng	khá	!".	Chao	ôi,	muốn	khá	cũng	đâu	có
nổi	và	đâu	đủ	tư	cách	để	"giữ	một	tấm	lòng	trong	sạch"	?	Cái	giá	của	sự	trong	sạch	quá	đắt,	đối
với	những	đứa	con	gái	nhà	nghèo	như	nàng	!	
Dĩ	nhiên	mất	chân	bán	hàng	thì	Octavia	lại	trở	về	nghề	thợ	may	không	khó	.	Chừng	thu	xếp
xong	công	chuyện,	đem	sự	việc	kể	từ	đầu	đến	đuôi	cho	mẹ	nghe	thì	mụ	Lucia	Santa	chỉ	ngồi
làm	thinh	.	Đang	kẹp	bé	Sal	giữa	hai	đầu	gối	để	chải	đầu	cho	nó,	mẹ	nàng	thủng	thẳng	buông
một	câu:	
-	Tao	đã	bảo	trước	mà	!	Người	như	mi	khá	đâu	được,	giàu	sao	nổi	!	
Bực	bội	quá	Octavia	hét	lên:	
-	Chứ	mẹ	bắt	con	bịp	mấy	người	nghèo	khổ	như	mình	để	làm	giàu	cho	mấy	thằng	nhà	giàu	chó
đó	hả	?	Mẹ	có	làm	không	?	
Bằng	một	giọng	não	nề	mụ	đáp:	
-	Gặp	mẹ	hả	?	Mẹ	già	rồi,	mẹ	bất	tài	...	vả	lại	mẹ	đau	khổ	nhiều	nên	mẹ	tử	tế	không	nổi,	dù	làm
bộ	tử	tế	ăn	tiền	.	Còn	mi,	đời	mi	còn	dài	.	Còn	nhiều	dịp	học	hỏi,	Octavia	!	Cũng	không	khó	lắm



đâu	!	Mi	thấy	không,	mấy	đứa	em	mi	cứ	tưởng	nhà	mình	giàu	vì	nó	muốn	sách	có	sách,	muốn	đi
cinê	có	cinê	mà	.	Mẹ	nói	vậy	thôi	chứ	giàu	nghèo	mẹ	đâu	có	cần,	mẹ	từng	nghèo	quá	giờ	này	tụi
mày	cũng	nghèo	đâu	có	sao	.	Mình	nghèo	cứ	nhận	nghèo,	phải	lấy	làm	vinh	dự	được	nghèo	chứ
?	
Mụ	Lucia	Santa	đẩy	bé	Sal	đi	.	Nó	vòi	hai	xu	mua	càrem	.	Có	bao	giờ	mụ	từ	chối	con	nhưng	hôm
nay	phải	dằn	mặt:	
-	Đòi	tiền	hoài	!	Mi	không	nghe	mẹ	vừa	nói	sao	?	Mình	nghèo	mà	.	Cút	đi	.	
Thằng	nhỏ	nhìn	mẹ	đăm	đăm	làm	mẹ	đau	khổ	vì	cảm	giác	con	cái	đứa	nào	cũng	"già"	trước
tuổi	.	Chỉ	vì	nghèo	.	Thằng	Sal	láu	lỉnh	chất	vấn:	"Mẹ	không	cho	con	hai	xu,	mẹ	có	giàu	thêm
được	đâu	?".	Lucia	Santa	cười	phá	lên,	móc	ví	liệng	đại	cho	nó	hai	xu	.	Nó	chạy	nhanh	như	biến
!	
Mụ	nhún	vai	nhìn	Octavia	mỉm	cười	.	Đồ	con	nít	cứ	tưởng	bở	!	Đứa	nào	cũng	biết	nhịn	hai	xu
càrem	thì	nhà	này	giàu	mấy	hồi	?	Dư	sức	giàu,	nếu	cố	thôi	cinê,	đá	bóng,	ráng	tuần	lễ	ăn	thịt
một	lần	thôi	và	chờ	tối	mịt	hãy	bật	đèn	.	Thử	cho	con	nít	nghỉ	học	hết,	kiếm	việc	làm	tối	tối
không	lãnh	thêm	khuy	nút	thì	làm	việc	khác	xem	?	Dám	giàu	lắm	chứ	?	Nhưng	ai	đọc	sách,	ai
xem	tivi	đây	?	
Thử	cố	nhịn	mấy	món	lặt	vặt	đó	thì	sao	không	tậu	nhà	bên	Long	Island	được	kia	?	Có	điều	nhà
này	không	nhịn	nổi	!	Nhịn	vậy	được	thì	hết	ham	sống	chắc	!	Con	cái	lại	oán,	lại	trách	mẹ	tham
tiền	bắt	chúng	cực	nhọc,	dù	bản	thân	mẹ	cũng	khổ	vậy	.	
Thực	ra	Lucia	Santa	đâu	có	ghét	người	hận	đời	?	Thiên	hạ	đâu	có	độc	có	đểu	mấy	?	Chẳng	qua
có	tiền	là	có	cả	Trời	vậy	thôi	!	Tiền	là	tự	do,	là	hy	vọng,	là	an	ninh	bảo	đảm	.	Ai	dám	chê	tiền,	từ
chối	đồng	tiền	?	Giữa	rừng	hoang	đầy	thú	dữ	có	thằng	nào	có	sẵn	súng	trong	tay	dám	liệng	đi
bao	giờ	?	
Đời	này	có	tiền	là	tương	lai	con	cái	bảo	đảm,	là	phóng	chúng	vượt	khỏi	tối	tăm,	nghèo	hèn	.	Có
mấy	người	thiếu	tiền	mà	không	từng	khóc	và	khóc	chỉ	vì	tiền	?	Vì	tiền	kêu	được	nhiều	người	.
Kêu	dễ	dàng	nào	tu	sĩ,	nào	bác	sĩ	nào	con	cháu	hiếu	nghĩa	!	
Phải	công	nhận	có	tiền	là	đời	lên	liền	.	Biết	bao	nhiêu	phen	nửa	đêm	sực	thức	dậy	cộng	ngầm
những	dãy	số	trong	"công"	băng	.	Lucia	Santa	đã	rùng	mình	đến	nổi	da	gà,	nửa	mừng,	nửa	lo	.
Rõ	ràng	cảm	giác	bồi	hồi	của	một	thằng	từng	đếm	từng	ngày	tự	do	!	
Khỏi	nói	là	bà	con,	chúng	bạn	gần	gũi	cũng	vì	tiền	.	Giả	thử	đời	này	có	một	đấng	Giê-su	sống	lại
thì	người	cũng	chẳng	trừng	phạt	thằng	có	tiền	bao	giờ,	đúng	thế	!	
Cứ	như	Lucia	nghĩ	thì	chẳng	cần	phải	giàu	.	Chỉ	có	tiền	cũng	đã	mạnh	dạn	đối	phó	với	đời	được
rồi	!	Vững	bụng	lắm	.	
Mỗi	lần	mẹ	suy	nghĩ	đến	tiền	là	Octavia	biết	liền,	nhiều	lắm	.	Vì	cái	gì	cũng	là	tiền	.	Tiền	bác	sĩ,



tiền	quần	áo,	tiền	bếp	lò,	tiền	sách	vở	.	Đủ	thứ	tiền	.	Tậu	nhà	hay	cho	thằng	con	út	học	lên	đại
học	phải	có	tiền	đã	đành	.	Đến	lễ	Minh	Thánh	Chúa	cũng	tiền,	ít	ra	cũng	phải	có	bộ	đồ	mới	đi
xem	lễ	chứ	.	
Chao	ơi,	Octavia	biết	mẹ	điên	đầu	vì	tiền	.	Đúng	thế,	nhưng	ngược	lại	có	ai	xem	rẻ	đồng	tiền
bằng	mẹ	?	
Ăn	uống	mẹ	cho	ăn	toàn	đồ	ngon:	dầu	ô	liu	hạng	nhất,	pho	mát	hách	nhất,	mà	dăm	bông	cũng
phải	thứ	nhập	cảng	...	và	một	tuần	giá	chót	ba	lần	ăn	thịt	.	Có	đứa	nào	đau	là	mau	mau	cho	đi
bác	sĩ,	chứ	khỏi	có	kiểu	nhét	mấy	viên	thuốc	bậy	bạ,	sốt	nóng	hay	cảm	hàn	thì	cũng	ráng	ít	bữa
xem	sao	!	Khỏi	nói	quần	áo	.	Lễ	Phục	sinh	đứa	nào	cũng	còn	được	may	đồ	mới	mà	?	
Ấy	thế	cứ	đều	đặn	một	hai	tuần	là	mẹ	vẫn	có	tí	tiền	để	ra	.	Hoặc	năm	đô	la,	hoặc	mười	đô	la	...	tự
tay	Octavia	lo	đi	gửi	băng	chứ	ai	?	Bởi	vậy	ngày	giờ	này	mới	có	nổi	một	ngàn	năm	trăm	đô	la	để
lấy	lời	trong	quỹ	tiết	kiệm	.	Dĩ	nhiên	bí	mật	ghê	gớm	này	chỉ	có	hai	mẹ	con	biết	với	nhau	.
Octavia	vẫn	thầm	chờ	đợi	một	buổi	sáng	đẹp	trời	mẹ	ra	lệnh	"Mẹ	con	mình	mua	nhà	bên	Long
Island	dọn	sang	ngay	tức	thời"	.	Chao	ôi,	cả	một	cuộc	đời	đổi	mới	.	
Đây	mùa	thu	tới,	bọn	trẻ	lo	tựu	trường	và	trời	bỗng	trở	lạnh	.	Đâu	còn	những	buổi	tối	tụ	họp
trò	chuyện	tào	lao	nữa	đâu	?	Nhà	nào	chẳng	công	việc	bù	đầu	?	Từ	quần	áo	giày	dép	đến	ống	lò,
cái	gì	cũng	phải	lo	hết	.	
Mùa	thu	đến	là	trời	đất	cũng	đổi	thay	.	Hơi	thu	làm	vàng	úa	mặt	trời	và	ngay	mấy	cái	máng	xối
cũng	lạnh	lẽo	làm	sao	.	Nhà	cửa	còn	như	cao	lên,	thu	hẹp	lại	và	còn	rời	rã	ra	kìa	...	
Dĩ	nhiên	mùa	này	đỡ	được	cái	nạn	vỉa	hè,	nhựa	đường	bốc	lửa	và	không	gian	cũng	còn	dính
nguyên	một	khối	vì	hơi	nóng,	bụi	bậm	.	Ngay	mùi	khói	nhà	ga	cũng	hết	khét	mới	lạ	.	
Frank	Corbo	đã	lựa	đúng	một	buổi	sáng	vào	thu	như	vậy	đó	để	trở	về	nhà	sống	với	vợ,	với	đàn
con	.
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-	Này,	bé	con	.	Cho	mày	hay	chơi	với	bọn	con	nít	xóm	này	mà	mày	nói	như	vừa	rồi	là	chắc	chắn
tụi	nó	xúm	lại	lột	quần	mày	treo	lên	trụ	đèn	chơi	.	Mày	sẽ	ở	truồng	chạy	về	nhà	chắc	!	
Hai	anh	em	chia	bài	chơi	và	khoái	trá	vì	Job	ngồi	bên	xem	bộ	hoảng	.	Đột	nhiên	nó	bảo:	
-	Rồi	!	Nhưng	hai	đứa	mày	tội	lỗi,	sắp	xuống	hỏa	ngục	đó	.	
Chúng	lờ	đi	để	chú	tâm	vào	mấy	cây	bài	thì	Job	dọa	thêm:	
-	Cho	tụi	mày	hay	.	Cha	tao	nói	ngày	tận	thế	gần	đến	rồi	nghe	?	
Hai	anh	em	Vincenzo	nghỉ	ngơi	một	phút	.	Ông	Coluci	là	người	dễ	nể	lắm	mà	?	Thằng	Job	bèn
cho	biết:	
-	Tụi	mày	biết	không	...	trái	đất	tận	thế	vì	loài	người	xấu	xa	quá	bị	Chúa	trừng	phạt	.	Như	tụi
mày	cờ	bạc,	chửi	thề	đó	.	Nếu	ai	cũng	làm	điều	thiện	như	lời	cha	tao	dạy	mà	tao	vừa	nói	đó	thì
đâu	có	tai	họa	.	
Thằng	Gino	nhăn	mặt	.	Mới	năm	ngoái	đây	nó	chịu	lễ	Thêm	sức,	dì	phước	dạy	Kinh	Thánh	đâu
có	nói	vậy	kìa	?	Bèn	chất	vấn:	
-	Chừng	nào	tận	thế	?	
-	Sắp	rồi	...	
-	Đồng	ý	sắp	!	Nhưng	"sắp"	bao	giờ	chứ	?	
Tuy	vặn	hỏi	Job	vậy	nhưng	giọng	thằng	Gino	còn	từ	tốn	chán	.	
-	Tụi	mày	biết	không,	ngày	đó	lửa	cháy,	nước	dâng	ngập	thế	gian	sấm	chớp	dậy	lên	.	Địa	cầu
phát	nổ	tiêu	hết,	hồng	thủy	dâng	lên	cuốn	loài	người	sống	ngay	lành	mới	khỏi	nạn	.	Chừng	đó
Chúa	mới	hết	giận	và	Chúa	sẽ	thương	yêu	con	cái	như	xưa	.	
Cái	điệu	trả	lời	vòng	vo	này	Gino	không	chịu	.	Nó	chỉ	muốn	biết	vắn	tắt,	đúng	boong	...	nên	cật
vấn	nữa:	
-	Biết	thế,	nhưng	tao	hỏi	chừng	nào	?	
-	Hai	chục	năm	nữa	.	
Thằng	Gino	móc	túi	đếm	tiền	bảo	Vincenzo	"Bàn	này	tao	đặt	một	cắc	nghe	?"	.	Thằng	anh	gật
đầu	làm	bài	.	Gino	thua	.	
Tưởng	sắp	rồi	"chứ	hai	chục	năm	nữa	thì	còn	quá	lâu"	.	Nó	nghĩ	vậy	.	Hai	mươi	năm	thì	biết
bao	nhiêu	chuyện	!	Thua	cây	bài	cay,	nó	móc	thằng	Job:	
-	Không	chừng	tao	đổi	tên,	cóc	lo	cái	nạn	tận	thế	.	
Hai	anh	em	nháy	nhó	nhau	.	Lúc	bấy	giờ	Job	mới	nổi	giận:	



-	Tên	tao	là	tên	ông	Thánh	Job	trong	sách	Kinh	nghe	tụi	mày	?	Thánh	là	một	đệ	tử	của	Đức
Thánh	Cha	và	có	đức	tin	mạnh	hơn	ai	hết	sau	bao	nhiêu	thử	thách	Đức	Thánh	Cha	đặt	ra	.	Các
con	chết,	vợ	bỏ,	chính	mình	mù	lòa	...	Đức	Thánh	Cha	sai	quỷ	dữ	tới	thử	hỏi:	"Bị	đau	khổ	vậy
người	còn	tin	hay	hết	?".	Ông	Thánh	Job	bảo	rằng:	"Chúa	cho	thì	Chúa	lấy	lại	.	Ta	vẫn	thờ	kính
Chúa	!"	.	
Vincenzo	theo	dõi	câu	chuyện,	nhìn	Job	đăm	đăm	nhưng	thằng	Gino	tức	lắm	.	Nó	vặn	lại:	
-	Có	thật	ông	ấy	nói	thế	?	Biết	đâu	ông	Thánh	cũng	sợ	chết	nên	phải	nói	vậy	?	
-	Ủa	sao	không	thực	?	Thánh	Job	thực	tâm	tin	kính	Chúa	nên	sau	đó	mới	được	ân	sủng	của	Đức
Thánh	Cha	như	thế	chứ	?	Cha	tao	bảo	ông	Thánh	Job	đúng	là	thánh	dòng	người	Báp	Tít	.	Người
Báp	Tít	được	cứu	rỗi	và	chống	lại	là	sa	hỏa	ngục	cả	triệu	năm	.	Tao	nói	thật	đó	.	Tụi	mày	chớ	cờ
bạc,	chửi	thề	nữa	...	
Vừa	khuyến	cáo	xong,	Job	trố	mắt	nhìn	.	Còn	con	nít,	lại	chưa	thấy	bao	giơ	nên	chợt	thấy	Gino
hai	bàn	tay	làm	bài,	đan	qua	đan	lại	khéo	quá,	đều	tăm	tắp,	nó	không	khỏi	thán	phục	.	Thấy	mê
quá	đi	!	
Gino	liếc	nhìn	biết	ý	ngay	.	"Mày	muốn	xạc	thử	không	?"	.	Nó	mau	mắn	dúi	cỗ	bài	tận	tay	Job	.
Cái	thằng	làm	vụng	quá,	có	mấy	cây	bài	mà	cũng	rớt	lung	tung	!	Lượm	bài	lên	làm	lại	mấy	lần,
chăm	chú	lắm,	cẩn	thận	lắm	nhưng	vẫn	không	hơn	.	
Hai	tay	Job	đang	"làm	bài"	bỗng	có	bóng	ai	nhìn	xuống	.	Chúng	ngửng	lên	.	Ra	bà	Coluci	nãy	giờ
vẫn	đứng	ngoài	hành	lang	chúng	không	hay	.	Anh	em	thằng	Vincenzo	nhìn	sững	vì	chúng	thấy
bà	khách	đẹp	quá	.	Bà	không	lên	tiếng	mà	chỉ	lạnh	lùng	nhướng	mày	nhìn	thằng	con	từ	đầu
xuống	chân,	từ	chân	lên	đầu	mấy	lần	.	
Thằng	Job	hốt	hoảng,	ấp	úng:	
-	Mẹ,	con	đâu	có	đánh	bài	mẹ	?	Gino	đưa	bài	để	con	thử	làm	bắt	chước	nó	mà	!	Nãy	giờ	con	chỉ
ngồi	ngoài	xem	...	
Gino	xác	nhận:	
-	Thưa	bà	Job	không	đánh	bài	thật	.	Nó	ngồi	ngoài	xem	chứ	không	nói	dối	đâu	ạ	.	Cháu	có	rủ
chơi	nhưng	Job	nhất	định	không	.	
-	Cái	đó	bác	biết,	Job	không	dám	nói	dối	bác	bao	giờ,	nhưng	cầm	vào	cỗ	bài	cũng	không	được	.
Nó	sẽ	quen	đi	.	Cha	nó	biết	vụ	này	chắc	buồn	lắm	.	
Gino	cười	tin	tưởng:	
-	Dạ	bà	không	nói,	ông	đâu	biết	?	
-	Đúng	tôi	không	nói,	nhưng	chắc	chắn	Job	sẽ	nói	.	
Thằng	Gino	nhìn	Job,	không	hiểu	sao	lại	kỳ	vậy	.	Bà	khách	giải	thích:	
-	Vì	cha	nó	là	chủ	gia	đình	như	Chúa	ngự	trị	muôn	loài	vậy	.	Có	ai	dám	giấu	Chúa,	Gino	?	



Gino	lẳng	lặng	nhìn	bà	Coluci,	tin	tưởng	lắm	.	Tự	nhiên	Vincenzo	thấy	bực,	hai	tay	cáu	kỉnh	xào
bài	.	Nó	bực	thằng	em	cóc	biết	gì	về	những	người	làm	ra	vẻ	thương	yêu	người	khác,	cố	tình
trình	diễn	những	cử	chỉ	tốt	để	"hù"	thiên	hạ	.	
Nó	thấy,	nó	biết	.	Chẳng	hạn	như	con	mẹ	Coluci,	ăn	nói	tử	tế	như	vậy	nhưng	lúc	nãy	nó	chợt
thấy	mụ	nhìn	chúng	chơi	bài	mà	nhăn	mặt	làm	bộ	kinh	tởm	lắm	lắm	.	Làm	như	mụ	bắt	được
quả	tang	chúng	đang	làm	một	cái	gì	điếm	nhục	không	thể	tưởng	tượng	được	kìa	!	Vincenzo	bèn
chia	bài	ra	hối	em:	"Chuyện	gì	bỏ	đi	mày	!	Chơi	ít	ván	đã	?".	
Thằng	Gino	đâu	đã	biết	gì	?	Nó	xem	ra	vẫn	thắc	mắc	về	vụ	thằng	Job	nên	làm	tài	khôn	!	
-	Mày	đâu	phải	nói	cho	ông	già	hay	làm	chi	?	Mày	không	nói	mẹ	mày	cũng	không	nói	thì	ông	già
mày	đâu	biết	?	Thưa	bà	có	phải	vậy	không	ạ	?	
Hai	mẹ	con	Job	cùng	không	trả	lời	.	Gino	đâu	biết	là	mụ	quá	kinh	tởm	và	thằng	con	thì	đang	sợ
đến	phát	khóc	?	Nên	nó	ngạc	nhiên	quá	bèn	đưa	thử	giải	pháp:	
-	Thôi	được,	để	tao	vào	nói	với	ông	Coluci	rằng	mày	không	đánh	bài	vậy	.	Chính	tao	cầm	bộ	bài
nhét	vào	tay	mày	được	không	?	Sự	thực	là	vậy,	để	vào	nói	nghe	?	Phải	không	Vincenzo	?	
Bà	Coluci	chặn	nó	lại:	
-	Thôi,	chào	các	cháu	.	Để	Job	nói	.	Bao	giờ	ông	nhà	tôi	chẳng	tin	bằng	lời	bất	cứ	điều	gì	con	nói
?	Kìa	Job,	sao	không	chào	các	bạn	đi	?	
Job	không	nói	lẳng	lặng	theo	mẹ	đi	vào	nhà	.	Còn	hai	anh	em	nhưng	hết	hứng	chơi	bài	!	Gino	ra
mở	cửa	sổ	trèo	lên	ngồi	.	Vincenzo	chiếm	cửa	sổ	bên	kia	để	nhìn	xuống	như	thường	lệ	.	
Cả	khu	nhà	ga	tối	thui	trơ	trọi	ánh	đèn	pha	của	một	chiếc	đầu	máy	nào	đó	đang	chạy	tuy	không
thấy	dạng	nhưng	vẫn	nghe	tiếng	bánh	xe	nghiến	trên	đường	ray	.	Mặt	sông	Hudson	đen	thẳm
dưới	ánh	trăng	thu	mờ	nhạt,	xa	xa	là	dãy	bờ	biển	mấp	mô	cồn	đá	.	Đại	lộ	số	10	giờ	này	cũng	tối
thui,	vắng	ngắt	.	Tháng	mười	trời	lạnh	quá	rồi,	ngồi	tụ	họp	nói	chuyện	chơi	sao	nổi	?	
Chỉ	có	khoảng	góc	đường	31	là	còn	ánh	đèn	và	còn	có	bóng	mấy	cậu	nhỏ	chạy	chơi	quanh	.	
Phía	dưới	đường	không	phải	cha	chúng	nó	đang	đưa	vợ	chồng	ông	Coluci	về	nhà	là	gì	kia	?	Chắc
họ	tới	đại	lộ	9	đợi	xe	điện	.	Lát	sau	thấy	bóng	ông	ta	trở	về,	đi	ngang	chỗ	đèn	sáng	góc	đường
còn	dừng	lại	nhìn	chứ	?	Mãi	sau	mới	chịu	lò	mò	về	.	
Vincenzo,	Gino	cùng	tụt	xuống	lo	đi	ngủ	.	Phải	hạ	cái	giường	xuống,	trải	chăn	nệm	đàng	hoàng	.
Vincenzo	lấy	bộ	pyjama	ra	mặc	súng	sính	và	thằng	Gino	nhìn	nó	nói:	
-	Thằng	Job	này	xem	bộ	hiền	lành	đấy	chứ	?	Nó	mà	ở	xóm	mình	chắc	chắn	sẽ	bị	chúng	hành	hạ
đau	khổ	.	
Coluci	đâu	phải	hạng	người	nói	suông,	nói	để	đấy	?	Ngay	tuần	sau	Frank	Corbo	đã	được	hãng
kẹo	Runkel	gọi	đi	làm	liền	.	Tối	đầu	tiên	đi	làm	về,	bọn	con	nít	khoái	quá,	người	bố,	quần	áo	bố
toàn	mùi	ca	cao	không	!	



Vậy	là	chắc	chắn	sẽ	có	sôcôla	đớp	bằng	thích	.	Mấy	ngày	sau	hôm	nào	Frank	Corbo	chẳng	đưa
về	một	tảng	sôcôla	bự	?	Xù	xì	như	cục	đá	nhưng	là	thứ	nguyên	chất,	mấy	thanh	sôcôla	mua
ngoài	tiệm	đâu	có	ngon	bằng	?	
Bao	giờ	hắn	cũng	đưa	cho	thằng	Gino	chia	.	Nó	lấy	con	dao	hì	hục	chặt	làm	đôi	để	đưa	cho
Vincenzo	một	miếng	.	Sau	đó	tụi	chúng	mới	lãnh	chia	lại	cho	Sal	và	bé	Lena	.	Đối	với	Gino	thì
công	tác	chia	sôcôla	này	thật	là	khoái	.	Nó	nghĩ	chắc	chỗ	hãng	bố	nó	làm	sôcôla	phải	là	một	núi,
muốn	lấy	về	cho	tụi	nó	chỉ	việc	lấy	búa	bửa	ra	một	cục	!	
Hồi	đó	Frank	Corbo	đã	quyết	định	theo	đạo	Tin	lành,	tính	làm	lễ	Rửa	tội	nhằm	mùa	Phục	sinh	.
Tối	nào	hắn	chẳng	chịu	khó	mò	đến	nhà	vợ	chồng	Coluci	học	chữ,	sau	đó	sang	nhà	thờ	xem	lễ
và	học	nữa	?	Đôi	lúc	hắn	còn	bắt	Gino	lấy	Kinh	thánh	đọc	cho	nghe	nhưng	thằng	nhỏ	cằn	nhằn
quá	!	Một	là	vì	nó	đọc	sách	đâu	đã	thạo	?	Hai	là	nó	chán	đọc	những	chuyện	vớ	vẩn,	nhất	là
những	đoạn	khoái	chí	của	ông	ta	nói	về	vụ	Chúa	sẽ	giận	dữ	trừng	phạt	loài	người,	đẩy	tuốt
xuống	hỏa	ngục	.	
Vì	thế	mỗi	lần	phải	đọc	là	Gino	giở	giọng	ê	a,	chán	ngấy	làm	Frank	Corbo	nghe	chỉ	tức	thêm	.	Có
bữa	hắn	mỉm	cười	mắng	yêu	thằng	con:	"Quân	súc	sinh	!	Bộ	mày	không	chịu	tin	nơi	Đức	Chúa	?
Mày	sợ	chết	phải	sa	hỏa	ngục	hả	?"	
Nghe	bố	mắng	Gino	bối	rối	một	lát,	rồi	mới	cãi	lại:	"Đâu	có	...	ba	?	Con	có	Rửa	tội	và	chịu	lễ
Thêm	sức	đàng	hoàng	mà	?"	.	Frank	Corbo	nhún	vai	nhìn	nó	.	Không	nói	gì	nhưng	từ	đó	hết	bắt
nó	đọc	sách	kinh	.	
Hai	tháng	trôi	qua	êm	đẹp,	mà	không	hề	có	chuyện	lộn	xộn	cãi	vã	.	Cho	đến	khi	mụ	Lucia	Santa
lên	tiếng	gây	.	Có	gì	đâu,	Frank	hồi	này	được	lắm	.	Có	việc	làm,	ăn	ở	đứng	đắn,	tử	tế	và	vẫn	kín
tiếng	.	Mụ	vợ	muốn	hắn	phải	"khá"	hơn	nữa	kìa	!	Tại	sao	hắn	cứ	vắng	nhà	luôn,	chẳng	chịu	ở
nhà	trông	nom	con	cái	mà	cũng	không	thèm	đưa	vợ	đến	thăm	bà	con	?	Làm	như	hắn	biết	thế
nào	mụ	cũng	gây,	có	ý	chờ	đợi	xem	mụ	làm	gì	được	vậy	.	
Sau	một	hồi	cãi	cọ	hắn	giáng	cho	mụ	một	cái	bạt	tai	.	Lucia	la	chói	lói,	kêu	khóc	ầm	ĩ	.	Con
Octavia	còn	bênh	mẹ,	đưa	con	dao	nhà	bếp	lên	hăm	.	Đại	khái	thì	lại	vẫn	như	hồi	trước	Frank
Corbo	tức	tối	bỏ	đi	và	sáng	mai	lại	bò	về	.	
Nhưng	sau	đó	hắn	cũng	có	tiến	bộ	chứ	?	Hắn	đi	nhà	thờ	hẳn,	nhiều	hôm	ở	sở	ra	đi	về	thẳng	nhà
vào	giường	nằm	ngủ,	cơm	tối	cũng	bỏ	luôn	!	Song	hắn	đâu	có	ngủ	?	Hắn	nằm	dài	ra	giường,
ngửa	mặt	nhìn	trần	nhà,	khỏi	nói	với	ai	.	Mụ	Lucia	Santa	bưng	cơm	vào	thì	bữa	hắn	ăn,	bữa	hắn
vứt	đi,	văng	tung	tóe	đầy	giường	nệm	.	Thay	"ra"	trải	giường	hắn	cũng	không	cho	mới	lạ	!	
Thường	thường	Frank	ngủ	ít,	gần	nửa	đêm	hay	trở	dậy	than	thở,	bực	dọc,	kêu	nhức	đầu	như
búa	bổ	thì	lập	tức	mụ	vợ	lấy	dầu	ra	thoa	bóp	hai	bên	thái	dương	.	Vậy	mà	sáng	mai	vẫn	dậy	đi
làm	đều	đặn,	khỏi	chịu	mất	một	buổi	.	



Phải	nói	là	những	cơn	đau	đầu	nửa	đêm	Frank	làm	thấy	ghê	quá	!	Hắn	kêu	la,	rên	rỉ	làm	cả	nhà
sợ,	bé	Lena	cũng	vùng	thức	giấc	.	Ở	nhà	ngoài	ba	thằng	Vincenzo,	Gino	và	Sal	cũng	mất	ngủ,
ngồi	nhỏm	cả	dậy	.	Hai	đứa	lớn	còn	đỡ	chứ	thằng	Sal	sợ	đến	phát	run	.	
Dĩ	nhiên	Octavia	cũng	biết	.	Nàng	nằm	lì	ở	phòng	riêng,	cằn	nhằn	không	hiểu	sao	"Chồng	con
như	vậy	mà	bà	ấy	chịu	nổi"	.	Mình	thằng	Larry	thoát	nạn	.	Nó	đi	làm	ca	đêm	có	ngủ	nhà	bao	giờ
?	
Frank	càng	ngày	càng	tệ	.	Khi	không	nửa	đêm	vùng	dậy	chửi	vợ	ầm	ầm,	chửi	ào	ào	như	...	đọc
kinh	vậy	.	Đêm	khuya	đèn	đuốc	tắt	hết	thì	đột	nhiên	hắn	la	lối,	chửi	bới	ầm	nhà	.	Những	danh	từ
tục	tĩu	nhất,	tồi	tệ	nhất	để	hạ	nhục	một	người	đàn	bà	đều	được	hắn	xài	thả	ga	.	Nào	đồ	đĩ	điếm,
quân	đàn	bà	trâu	chó,	bẩn	thỉu,	tồi	bại,	súc	vật,	thứ	đàn	bà	trắng	trợn	không	biết	nhục	.	Chửi
bới	chán	là	rên	rỉ,	khóc	lóc	và	cuối	cùng	hắn	mang	cả	Chúa	ra	để	xin	cứu	rỗi	!	
Mỗi	màn	bi	kịch	đều	làm	cả	nhà	mất	ngủ,	nhưng	còn	biết	làm	gì	hơn	là	chống	mắt	chờ,	không
hiểu	hắn	còn	làm	những	gì	nữa	?	Sau	đó	mới	thấy	tiếng	mụ	Lucia	Santa	năn	nỉ,	van	lơn	"Mình
khe	khẽ	cho	tụi	nó	ngủ	với	chứ	?"	.	Thế	rồi	mùi	dầu	thoa	bóp	xông	lên	ngạt	mũi	.	
Có	lần	Octavia	phải	bảo	mẹ:	"Xem,	sao	không	đưa	ông	ấy	vào	bệnh	viện	cho	rồi",	nhưng	mụ
Lucia	gạt	phắt	.	Nửa	đêm	mất	ngủ	mất	sức,	bực	bội	tới	phát	khùng	lên,	nàng	la	lối	phản	đối	còn
bị	mẹ	tát	tai	nên	Octavia	đành	áp	dụng	chiến	thuật	khác	.	Phòng	bên	ông	cha	ghẻ	la	lối	chán	rồi
rên	rỉ	"Chúa	ơi"	thì	bên	này	Octavia	cũng	"Chúa	ơi"	in	hệt	.	Hắn	nổi	sùng	giở	tiếng	mẹ	đẻ	và	lựa
những	tiếng	thô	bỉ	nhất	để	gầm	lên	thì	những	tiếng	thét	nháy	lại	của	Octavia	cũng	in	hệt	và	còn
kinh	khủng	hơn	nữa	.	
Thấy	nhà	có	chuyện	ầm	ĩ	dĩ	nhiên	thằng	Sal	và	bé	Lena	cũng	òa	lên	khóc	và	ở	phòng	ngoài
Vincenzo,	Gino	cũng	đâm	hoảng	ngồi	bật	dậy	chờ	.	Mụ	Lucia	phải	chạy	sang	phòng	con	gái	đập
cửa	đùng	đùng,	hết	nạt	nộ	đến	năn	nỉ	nhưng	Octavia	đã	nổi	khùng	lên	sức	mấy	chịu	im	.	Rốt
cuộc	ông	cha	ghẻ	bao	giờ	cũng	phải	dừng	trước	mới	chấm	dứt	được	màn	khủng	hoảng	.	
Sau	một	đêm	"khẩu	chiến"	sáng	hôm	sau	Frank	Corbo	nằm	lì	trong	phòng,	bỏ	buổi	làm	.	Mụ	vợ
không	dám	hối	mà	lo	đuổi	đám	con	nít	đi	học	hết	rồi	tự	tay	mang	đồ	ăn	sáng	vào	.	
Hắn	nằm	cứng	như	khúc	cây,	mắt	lơ	láo	nhìn	.	Chừng	Lucia	lay	gọi	mới	thều	thào	"trối	trăn"	đại
khái	"Tôi	chắc	chết	quá	.	Có	chôn	cho	xin	bộ	quần	áo	che	thân	và	đôi	giày	của	tôi	nhớ	đặt	dưới
chân	.	Chúa	kêu	tới	rồi	..."	
Hoảng	quá	Lucia	Santa	nắm	tay	bóp	chân	cho	hắn	.	Chân	tay	Frank	ngay	đơ,	lạnh	như	tiền,
nhưng	miệng	luôn	luôn	cầu	Chúa,	van	xin	tha	tội	.	Mụ	phải	nắm	chặt	tay	nài	nỉ:	"Frank,	mình
đau	nặng	đấy,	tôi	đi	kêu	bác	sĩ	nghe	?"	
Đang	nằm	im	bặt	thấy	tiếng	"bác	sĩ"	tự	nhiên	hắn	bực	bội	hất	tay	vợ	ra,	dọa	rằng	"Thằng	nào
tới	xem	bệnh	là	tôi	nắm	đầu	nó	liệng	qua	cửa	sổ	!".	Giọng	Frank	vẫn	thều	thào	đúng	điệu	sắp



chết,	nhưng	mụ	Lucia	Santa	lại	vững	bụng	.	Vì	nổi	nóng	nên	cặp	mắt	hắn	bỗng	hết	lờ	đờ	mà
thoáng	lấp	lánh	hung	quang,	tay	chân	cũng	ấm	áp	hẳn	.	
Có	tiếng	chân	lên	thang	gác	và	bước	vào	nhà	.	Thằng	Larry	đi	làm	đêm	về	.	Mụ	gọi	vọng	ra:	
-	Lorenzo	hả	?	Vào	đây	xem	cha	mày	làm	sao	đây	này	?	Người	đâu	kỳ	cục,	đau	mà	nhất	định
không	cho	kêu	bác	sĩ	.	Mày	thử	nói	xem	.	
Vừa	ló	đầu	vào	thấy	bộ	dạng	của	ông	cha	ghẻ	Larry	giật	bắn	mình	.	Mới	đây	mà	sao	thất	sắc,
gầy	rạc	ghê	gớm	vậy	?	Đúng	là	nét	hốc	hác	của	thằng	cuồng	trí	.	Nó	thử	dỗ	ngọt:	
-	Ủa,	sao	bố	không	cho	mẹ	kêu	bác	sĩ	?	Bệnh	nặng	là	phải	kêu,	chết	rồi	cũng	còn	phải	kêu	mà	bố
?	Bằng	không	dám	có	chuyện	phiền	phức,	rồi	thiên	hạ	lại	đặt	điều	"bố	chết	mờ	ám,	dám	bị	đầu
độc	lắm	!".	Bố	thấy	không,	có	chết	cũng	còn	phải	làm	giấy	khai	tử	chứ	bộ	?	
Larry	nhìn	tận	mặt	cha	ghẻ	mỉm	cười	.	Hắn	giương	mắt	nhìn,	ý	muốn	nói	cần	gì	phải	bày	đặt	vô
lý	vậy	nhưng	chỉ	ấp	úng	vắn	tắt	cho	qua:	"Khỏi	bác	sĩ	.	Để	tao	nằm	nghỉ	chút",	rồi	nhắm	mắt	lại	.
Mụ	Lucia	Santa	kéo	thằng	con	lớn	đi	ra	.	Hai	mẹ	con	đi	tuốt	về	phía	nhà	bếp	.	Mụ	thì	thào	bảo:	
-	Bây	giờ	mi	tới	hãng	kẹo	kêu	ngay	ông	Coluci	tới	nhà	cho	tao	nghe	?	Chỉ	có	một	mình	ông	ta	là
khuyên	nổi	Frank	.	Mi	tới	liền	đi,	vì	tối	qua	hắn	làm	thấy	ghê	quá	!	
Đi	làm	đêm	về	mệt,	chỉ	mong	về	tới	nhà	là	nằm	lăn	ra	ngủ	nhưng	thấy	bà	mẹ	sáng	nay	xem	bộ
khổ	sở,	bấn	loạn	thật	tình	Larry	không	nỡ	từ	chối	.	Xưa	nay	bà	ấy	có	thèm	nhờ	vả	ai,	có	luống
cuống	bao	giờ	vậy	mà	nói	có	mấy	câu	đã	muốn	khóc	thì	phải	hiểu	là	bối	rối	lắm	.	
Mấy	cái	vụ	"tình	cảm	cá	nhân"	lộn	xộn	này	Larry	xưa	nay	không	ưa	.	Dính	vào	chỉ	mệt,	dù	là
chuyện	của	mẹ	nó	.	Nó	bèn	vỗ	vai	mẹ	trấn	an:	
-	Được	rồi	.	Để	con	tới	ông	Coluci	liền	cho	mẹ	!	
Dù	chỉ	làm	công	việc	văn	phòng	nhưng	có	phải	ông	Coluci	muốn	bỏ	sở	lúc	nào	cũng	được	?	Phải
đợi	đến	năm	giờ	chiều	ông	ta	mới	đến	thăm	Frank	Corbo	.	Cùng	đi	còn	có	ba	ông	bạn	thợ	người
ngợm,	quần	áo	sực	mùi	sôcôla	.	
Lúc	họ	vào	phòng	thì	Frank	đang	nằm	lì	bất	động	.	Bốn	người	chia	nhau	đến	vây	quanh	giường
thăm	hỏi,	như	đệ	tử	vấn	an	ông	thầy	vậy	!	Coluci	cất	tiếng	dịu	dàng:	
-	Kìa	Frank,	sao	bạn	nghĩ	vậy	thế	?	Có	gì	đâu	mà	chết	và	chết	thì	bỏ	vợ	con	lại	ai	nuôi	.	Bạn	nói
Chúa	kêu	nhưng	sự	thực	đâu	phải	?	Bạn	còn	cần	phải	ở	lại	.	Bạn	còn	quá	nhiều	việc	chưa	làm
xong	cho	đúng	ý	Chúa,	thì	đời	nào	Chúa	đã	vội	kêu	?	Chưa	đến	lúc	đâu	!	Hãy	cứ	nghe	lời	tôi	là
người	rất	yêu	thương	bạn	thử	xem	nào	?	
Nghe	Coluci	an	ủi	người	bệnh,	ba	ông	bạn	đang	đứng	vây	quanh	bèn	"Amen"	một	loạt	.	Ông	ta
bèn	đi	thẳng	vào	đề:	
-	Bạn	nghĩ	sao	.	Nếu	bạn	đau	đầu	chúng	tôi	đi	kêu	bác	sĩ	liền	?	Tụi	tôi	đi	kêu	bác	sĩ	nghe	?	
"Người	bệnh"	Frank	Corbo	nghe	tiếng	"bác	sĩ"	bèn	nhích	vai	gượng	ngồi	dậy	.	Giọng	hắn	khỏe



mạnh,	sáng	suốt	lắm	chứ	?	Hắn	bảo:	
-	Bác	sĩ	cái	gì	kìa	?	Ông	chẳng	từng	bảo	tôi:	"Bác	sĩ	mà	làm	gì	-	chính	Chúa	quyết	định	hết	.	Là
con	cái	chúng	ta	chỉ	có	tuân	theo	đó	sao	?"	.	Bây	giờ	chính	ông	lại	đi	nói	ngược	.	Ông	là	đồ
ngược	ngạo	đồ	Juđa	phản	bội	!	
Hắn	đưa	tay	chỉ	mặt	Coluci,	ngón	tay	thiếu	điều	đụng	vào	mắt	làm	ông	ta	kinh	ngạc	lùi	lại	.
Nhưng	sau	đó	vẫn	ngồi	ghé	xuống	giường	bệnh,	cầm	tay	"bệnh	nhân"	Frank	Corbo	coi	bộ	thân
yêu	lắm	.	Coluci	giải	thích	rằng:	
-	Bạn	hãy	nghe	tôi	nói	đã,	Frank	!	Đúng	tôi	đã	nói	như	vậy	và	tôi	có	tin	tưởng	như	vậy	thật	.
Nhưng	thấy	hoàn	cảnh	vợ	con	bạn,	tôi	không	cầm	lòng	nổi	.	Đức	tin	của	chính	tôi	cũng	lay
chuyển	.	Thực	ra	tôi	đâu	có	thể	khư	khư	giữ	lấy	lòng	tin	để	mặc	cho	tàn	tạ,	phải	không	?	Tôi	biết
bạn	mắc	chứng	đau	đầu,	bạn	chịu	đựng	đau	khổ	nhiều	thứ	.	Nhưng	Frank	này,	bạn	nói	bạn	sắp
chết	và	Chúa	đã	cho	gọi	đến	bạn	là	bạn	nói	tầm	bậy	nghe	.	Bạn	còn	phải	chấp	nhận	đau	khổ
nữa,	cho	đến	ngày	tận	thế	.	Lúc	đó	bạn	mới	thực	sự	được	Chúa	kêu	...	
Bây	giờ	bạn	phải	lo	sống	đã	.	Tối	nay	ráng	lại	nhà	tôi	đi	.	Chúng	tã	sẽ	cùng	sang	Thánh	Đường,
cùng	nhau	quỳ	xuống	cầu	nguyện	cho	sự	giải	thoát	của	chính	bạn	.	Bạn	dậy	đi,	cố	đi	...	
Coluci	nói	có	vậy	mà	Frank	Corbo	khóc	.	Mấy	người	kia	bèn	cúi	đầu	nhưng	cặp	mắt	Coluci	vẫn
nhìn	chòng	chọc	người	bệnh	.	Ngay	sau	đó	Frank	nói:	"Tôi	ngồi	dậy	đây	.	Tôi	cố	..."	và	lấy	tay	ra
hiệu	mời	khách	ra	để	hắn	thay	đồ	.	
Cả	bốn	người	cùng	lục	đục	theo	Coluci	đi	ra,	đi	sang	nhà	bếp	ngồi	uống	cà	phê	mà	Lucia	Santa
vừa	pha	xong	rót	ra	.	
Coluci	ngồi	trầm	ngâm	nhìn	sững	mặt	bàn,	coi	bộ	mắc	suy	tư	dữ	.	Hoạt	cảnh	vừa	rồi	là	một	thử
thách	mà	Chúa	có	ý	đặt	ra	cho	con	cái	người	sao	?	Lại	có	thể	có	người	thành	tâm	tin	tưởng	đến
chấp	nhận	nằm	một	chỗ	chờ	chết	sao	?	
Sau	đó	Coluci	tới	bên	Lucia	Santa,	tay	đặt	trên	vai	mụ:	
-	Cỡ	chín	giờ	tối	nay	ông	nhà	sẽ	về	.	Bà	cứ	cho	mời	bác	sĩ,	đừng	sợ	.	Tôi	sẽ	đưa	về	và	sẽ	ở	lại	đây
mà	.	Xin	cứ	trọn	tin	nơi	tôi	.	Chúng	tôi	là	bạn	tốt	của	Frank	Corbo,	chúng	tôi	sẽ	cầu	nguyện	cho
bạn,	khỏi	bệnh	và	linh	hồn	cũng	được	thanh	thản	.

 

	
 



 

Chương	7
 

Bác	sĩ	Silvio	Barbato	với	dân	xóm	đại	lộ	số	10	đâu	có	xa	lạ	?	Người	là	con	ông	chủ	phố	lớn	có
nhiều	nhà	cho	mướn	ở	đây	.	Phải	nói	là	ông	chủ	đã	chịu	đựng	đủ	điều	chỉ	cốt	để	cho	con	ăn	học
thành	bác	sĩ	.	Người	làm	ruộng	hùng	hục	đổ	mồ	hôi	hột,	người	bỏ	quê	hương	sang	Mỹ	làm	ăn,
người	cất	nhà	cho	mướn	và	bóp	họng	dân	ở	thuê	lòi	từng	xu	một	và	chính	người	cũng	ăn	khổ,
ăn	sở	một	tuần	lễ	tới	bốn	ngày	.	Khổ	sở	như	vậy	đâu	phải	để	có	một	ông	con	nhân	đạo	thương
người	?	
Thực	tế	là	bác	sĩ	Barbato	còn	trẻ	nhưng	lời	thề	Hippocrate	chẳng	coi	trọng	bao	nhiêu	.	Người
vốn	có	hiếu	với	bố	mà	người	cũng	thừa	thông	minh,	chẳng	dại	gì	"có	lòng	nhân	đạo"	với	đám
dân	Ý	miền	Nam	ở	chui	rúc	như	chuột	Tây	Nữu	Ước	.	Dù	sao	cũng	phải	công	nhận	Barbato	mới
đi	chữa	bệnh	chưa	thể	mất	hết	lòng	nhân	.	
Làm	gì	bác	sĩ	Barbato	chẳng	biết	Lucia	Santa	?	Biết	từ	hồi	còn	đi	học,	ông	bố	còn	nghèo	cùng	ở
đại	lộ	số	10	.	Biết	mà	còn	có	ý	kính	trọng	kìa	!	Phần	vì	mụ	lớn	tuổi	hơn,	phần	vì	mụ	sống	hách
hơn	chứ	đâu	có	bần	tiện	một	tuần	lễ	chỉ	có	quyền	ăn	thịt	hai	lần	và	thế	nào	cũng	phải	có	một
ngày	ăn	rau	cho	dễ	tiêu	?	Vào	nhà	này	chẳng	thể	lơ	là	cái	điệu	"khám	bệnh	cho	toa	ăn	tiền"	và
có	dịp	thấy	cảnh	sống	của	họ	càng	phục	ông	bố	biết	sống	.	
Ông	bố	quả	thật	khôn	ngoan,	nhất	định	cho	con	ăn	học	làm	bác	sĩ	.	Thiên	hạ	còn	bệnh,	xã	hội
còn	nhà	thương	là	còn	kiếm	ăn	được	.	Vi	trùng	thì	chỗ	nào	chẳng	có	.	Có	thoát	được	vài	lần	thì
chính	sự	chết	cũng	vẫn	cứ	hiện	diện	dài	dài	.	Còn	sống	và	túi	còn	tiền	thì	đương	nhiên	thiên	hạ
còn	phải	chi	tiền	cho	ông	bác	sĩ	chắc	.	
Được	mời	ngồi	uống	cà	phê	thì	ông	bác	sĩ	ngồi	và	uống	vậy	.	Chê	là	khinh	người,	dám	mất	mối
uổng,	dù	cái	tủ	lạnh	để	đầu	hàng	ba	kia	bên	trong	dám	đầy	nhóc	gián	.	Con	bé	nhà	này	không
nhớ	tên	gì	nhưng	trông	lớn	bộn,	chắc	phải	có	công	ăn	việc	làm	rồi	và	người	ngợm	nó	thế	kia
không	lo	kiếm	thằng	nào	gả	đi	dám	sinh	giặc	nay	mai	.	
Mấy	người	này	sao	quê	thế	?	Bao	nhiêu	cái	miệng	nhâu	nhâu	vào	giới	thiệu	con	bệnh,	toàn
những	"cố	vấn"	hàng	xóm	láng	giềng	mà	dễ	sợ	nhất	là	mấy	mụ	già	.	Khám	bệnh	tối	kỵ	vụ	này	.	
Sau	cùng	ông	bác	sĩ	cũng	được	đưa	vào	xem	bệnh	.	Ủa	hắn	có	vẻ	bệnh	hoạn	gì	đâu	?	Bắt	mạch,
đo	máu	bỗng	khám	phá	ra	liền:	lớp	vỏ	bình	tĩnh,	mà	bệnh	tật	kia	hiển	nhiên	là	cả	một	cơ	thể	rã
rời	vì	đầu	óc	căng	thẳng	gay	cấn	chịu	không	nổi	.	Biết	bao	nhiêu	đồng	nghiệp	đàn	anh	từng	gặp
ca	này:	đang	đói	khổ	mà	làm	ra	tiền	dễ	dàng	là	nhiều	tay	gục	.	Chỉ	đàn	ông	bị	!	
Di	dân	gốc	Ý	nhiều	ông	tự	nhiên	phát	cuồng	phải	tống	vào	nhà	thương	điên	.	Làm	như	rời	khỏi



mảnh	đất	quê	hương	họ	như	cây	bị	bứng	nguyên	rễ	cái	vậy	.	
Trị	bệnh	này	chẳng	khó	.	Phải	tống	ngay	vào	bệnh	viện	cho	nghỉ	xả	hơi	một	thời	gian	đời	sống
hết	găng	là	hết	cuồng	.	Kẹt	ở	điểm	họ	còn	công	việc	làm,	họ	còn	phải	nuôi	vợ	con	.	Và	còn	phải
chơi	bời	cờ	bạc	giải	trí	nữa	chứ	?	
Chừng	lật	mền	ra	xem,	bác	sĩ	Barbato	giật	mình	vì	sao	lại	có	thể	có	những	bàn	chân	biến	dạng
kỳ	cục	vậy	này	?	"Bệnh	nhân"	Frank	Corbo	rõ	ràng	sợ	phát	giác	vụ	chân	hư	này	quá	.	Bác	sĩ	bèn
dùng	tiếng	mẹ	đẻ	nói	"Tại	sao	chân	vậy	?"	và	hỏi	gằn	giọng	cái	điệu	không	trả	lời	không	xong	.	
Bệnh	nhân	ngồi	nhỏm	dậy	lấy	tấm	"ra"	trùm	kín	hai	bàn	chân	gấp	.	"Để	ý	đến	bàn	chân	làm	gì	?
Tôi	chẳng	thấy	làm	sao	cả"	.	Giọng	hắn	hằn	học,	chẳng	thân	thiện	tí	nào	!	
-	Vậy	anh	đau	đầu	?	
-	Đúng	.	
-	Lâu	mau	rồi	?	
-	Cho	đến	chết	!	
Con	bệnh	đã	cố	tình	như	thế	đó	thì	khám	bệnh	thế	nào	được	?	Bác	sĩ	Barbato	bèn	cho	đại	cái
toa	mua	thuốc	an	thần,	thứ	nặng	.	Rồi	người	ngồi	trơ	ra	đợi	.	Người	còn	chờ	đợi	cái	gì,	ngoài
tiền	?	Bà	chủ	nhà	hốt	hoảng	chạy	đi	kiếm	xem	giấu	vào	hốc	kẹt	nào	quên	khuất	mất	.	Vụ	này
làm	ông	bác	sĩ	hơi	ngượng	chút,	xưa	nay	người	vẫn	mong	mỏi	phải	chi	đám	thân	chủ	chi	tiền
có	mức	sống	đàng	hoàng	chút	nữa,	dư	dả	chút	nữa	.	Xem,	nhà	này	có	tới	radio	thì	họ	đâu	đến
nỗi	khổ	sở	?	Vậy	thì	có	bệnh	cũng	chẳng	sao	.	
Tuần	sau	Frank	Corbo	đi	làm	lại	.	Chứng	bệnh	cũng	đỡ	rồi	.	Lâu	lâu	mới	có	màn	la	lối,	thở	than
nhưng	cũng	chỉ	cỡ	vài	ba	phút	là	cùng,	và	từ	mười	hai	giờ	khuya	trở	đi	là	ngủ	ngon	.	Nhưng
chưa	được	một	tuần	thì	tự	nhiên	một	buổi	trưa	hắn	thình	lình	bỏ	sở	bò	về,	đứng	khựng	ở	bậc
cửa	.	Lucia	Santa	chưa	hỏi	hắn	đã	thở	dài	nói:	
-	Ông	chủ	bảo	về	.	Tại	tôi	mệt	quá,	làm	hết	nổi	.	
Thế	rồi	Frank	bưng	mặt	khóc	.	Mụ	vợ	giật	mình	chẳng	hiểu	sao	bèn	dìu	hắn	vào	nhà	ép	ngồi
xuống	nghỉ	đỡ	và	uống	tách	cà	phê	.	Người	hắn	gầy	rạc	.	Hắn	ấp	úng	kể	chuyện	.	Từ	ngày	lấy
nhau	bữa	nay	mới	thấy	Frank	ngồi	kể	chuyện	là	một	.	Hắn	hốt	hoảng:	
-	Này	mình	thấy	tôi	hồi	này	thế	nào	?	Bộ	đau	nặng	thật	sao	?	Ông	chủ	bảo	ở	sở	tôi	đang	làm	cứ
bỏ	việc	hoài	và	hay	quên	quá	.	Ông	chủ	bảo	nghỉ	ít	lâu	cho	đỡ	rồi	tính	.	Nhưng	thực	ra	tôi	đâu
có	bệnh	hoạn	gì	?	Tôi	vẫn	đủ	sáng	suốt,	tôi	biết	mình	làm	cái	gì	mà	?	
-	Ồ,	nghỉ	việc	thì	nghỉ	có	sao	đâu	?	Lo	dưỡng	sức	ít	bữa	là	xong	hết	.	Chiều	nay	mình	ở	nhà	bồng
bé	Lena	ra	vườn	hoa	hai	bố	con	chơi	mát	.	
Hắn	cúi	đầu	không	đáp	.	Chẳng	biết	hắn	bệnh	gì,	nhẹ	hay	nặng	!	Đành	phải	chờ	ít	lâu	xem	.	
Lúc	hai	bố	con	đi	chơi,	mụ	nhét	vào	túi	cho	hắn	một	đô	la	.	Phải	có	tí	tiền	mua	thuốc	lá	cho	bố,



mua	kẹo	cho	con	chứ	?	Xưa	nay	đi	chơi	Frank	vẫn	muốn	có	ít	tiền	lẻ	trong	túi,	có	chút	đỉnh
cũng	yên	trí	hơn	nhiều	!	Hai	bố	con	đi	trọn	buổi	chiều,	nhà	sắp	ăn	cơm	tối	mới	về	.	
Cả	nhà	quây	quần	bên	bàn	ăn	.	Lớn	nhỏ	đứa	nào	cũng	biết	bố	vừa	mất	việc	nên	chẳng	vui	vẻ	gì,
nhưng	thấy	ông	bố	vẫn	tự	nhiên	im	lặng,	như	không	hề	có	chuyện	gì	xảy	ra	.	Lại	còn	có	vẻ	tỉnh
táo	.	Làm	như	vụ	mất	việc	đột	ngột	đã	tống	bớt	những	lẩm	cẩm,	dở	người	trong	đầu	óc	ông	ra
vậy	.	
Mọi	người	vừa	ăn	vừa	nói	cười	vui	vẻ	.	Thằng	Larry	phá	hai	em	Gino	và	Sal	ngồi	kế	bên	.	Khi
không	nó	la	"Ô	hay	mấy	con	gián	làm	gì	trên	vách	tường	kìa	?".	Hai	đứa	quay	nhìn	lại	lập	tức	bị
thằng	anh	hốt	trộm	gần	hết	khoai	tây	trong	đĩa	.	
Octavia	vẫn	bồng	đứa	bé	Lena	thong	thả	đút	cơm,	riêng	Vincenzo	chỉ	ngồi	nhìn	.	Đời	nào	nó
mắc	lừa	Larry	.	Bà	mẹ	vừa	buông	đĩa	đồ	ăn	đi	ngang	là	nó	lẹ	làng	giật	giật	tay	áo	ra	điều	"mẹ
xúc	cho	con	trước"	.	
Cơm	nước	xong	mụ	Lucia	Santa	hỏi	chồng	có	đi	nhà	thờ	không	thì	hắn	nghiễm	nhiên	trả	lời
"Từ	giờ	khỏi	cần	cha	Coluci	nữa	!".	
Mụ	vợ	ngẩn	người	.	Không	lẽ	một	thằng	xưa	nay	ù	lì	nhất	nhà	như	hắn	mà	bây	giờ	cũng	biết	xài
thủ	đoạn	?	Chỉ	lợi	dụng	vợ	chồng	Coluci	để	có	việc	làm	mà	xong	xuôi	là	cắt	?	Nhưng	nếu	vậy	thì
đầu	óc	hắn	đã	tỉnh	táo,	đâu	có	phát	cuồng	mâu	thuẫn	vậy	.	
Đêm	hôm	đó	dù	khuya	rồi	Lucia	Santa	vẫn	để	nguyên	quần	áo	ngồi	dưới	bếp	may	vá	.	Mụ	kinh
nghiệm	quá	rồi,	đợi	cho	Frank	không	"lên	cơn"	đã	rồi	mới	lo	cởi	quần	áo	đi	ngủ	.	
Frank	nhìn	vợ	hối:	"Mình	vào	ngủ	trước	đi	.	Tôi	ngồi	chút	xíu,	lát	nữa	vào	liền	!".	
Còn	lạ	gì	cái	"chút	xíu"	của	hắn	?	Bây	giờ	gần	mười	một	giờ	con	nít	ngủ	hết	rồi,	thằng	Larry
cũng	đi	làm	rồi	.	Hắn	nói	"vào	liền"	nhưng	ít	ra	cũng	sau	mười	hai	giờ	khuya	!	
Lucia	Santa	tự	cho	mụ	đã	nghĩ	đúng,	tính	đúng	.	Hắn	đỡ	bệnh	nhiều	rồi	.	Đàn	ông	ai	chẳng	có
lúc	nóng	giận,	cuồng	trí	?	Có	điều	đâu	lại	vào	đấy	ngay	mà	.	
Mụ	nói	"Để	tôi	làm	xong	cái	này	đã	!"	.	Vợ	cắm	cúi	khâu,	chồng	thư	thả	kéo	khói	xì	gà	.	Hắn	lẳng
lặng	rót	cho	mụ	một	ly	rượu	chát	và	tự	rót	một	ly,	chẳng	thèm	kể	đến	Corbo	.	Chừng	vợ	chồng
đi	ngủ	thì	Lucia	Santa	cẩn	thận	đặt	bé	Lena	vào	nằm	giữa	.	
Quá	nửa	đêm	đèn	đuốc	tối	thui	tự	nhiên	Lucia	thấy	hắn	ngồi	bật	dậy,	cất	tiếng	hỏi	vô	cùng	tỉnh
táo	:	
-	Này,	tại	sao	đặt	con	búp	bê	vào	giữa	giường	thế	này	?	Dẹp	đi	...	không	tôi	liệng	ra	cửa	sổ	bây
giờ	?	
Lucia	giật	bắn	mình	.	Còn	ngái	ngủ	mụ	cũng	đưa	tay	ra	giữ	con	bé	lại	và	khẽ	hỏi	chồng:	
-	Ô	hay	...	mình	làm	sao	đấy	?	Mình	nói	gì	kỳ	lạ	vậy	?	
-	Tôi	nói	tại	sao	cho	con	búp	bê	nằm	đây	?	



Không	dám	nói	lớn,	mụ	Lucia	đành	nhẹ	nhàng	:	
-	Búp	bê	nào	?	Con	Lena,	con	mình	đấy	mà	?	Mình	tỉnh	ngủ	hẳn	chưa	?	
Frank	làm	thinh	một	lúc	lâu	.	Mụ	đâu	dám	ngủ,	thình	lình	nghe	giường	chuyển	động	rồi	ông
chồng	ngồi	bật	dậy	.	Hắn	bật	đèn	lên	soi	rõ	từng	tí	một,	mặt	đỏ	tía	tai	nhưng	quần	áo	chỉnh	tề
từ	hồi	nào	!	Hắn	gầm	thét	lên:	
-	Cút	đi	hết	!	Quân	đĩ	điếm	...	cả	họ	súc	sinh	.	Tụi	bây	không	cút	khỏi	nhà	tao	lập	tức	tao	giết	hết
!	
Mụ	Lucia	còn	mặc	đồ	ngủ	đứng	bật	dậy,	ôm	cứng	bé	Lena	.	Mụ	đi	ra	đánh	thức	và	hối	thúc	mấy
thằng	con	nhỏ:	"Vincenzo,	Gino	hai	đứa	bây	dắt	em	chạy	sang	nhà	dì	Louche	ngay	.	Nhanh	lên"	.
Frank	vẫn	la	lối,	chửi	bới	nhưng	chợt	thấy	thằng	Vincenzo	hốt	hoảng	sửa	soạn	"tản	cư"	bèn	hạ
giọng	nói:	Riêng	thằng	Vincenzo	khỏi	cần	đi	đâu	hết,	nó	là	thằng	được	.	Tuy	nhiên	cả	ba	đứa
vẫn	bị	mẹ	đẩy	đi	cấp	tốc	.	
Bây	giờ	chỉ	còn	hai	vợ	chồng	đứng	nhìn	nhau	.	Cặp	mắt	Frank	lạnh	lùng,	giọng	nói	chững	chạc
nhưng	rõ	ràng	căm	hận:	
-	Bây	giờ	đến	lượt	mày	xách	con	búp	bê	đi	khỏi	nhà	tao	ngay	.	
Mụ	Lucia	đưa	mắt	nhìn	cánh	cửa	phòng	ngủ	.	Dĩ	nhiên	là	phòng	của	Octavia	vì	cả	nhà	có	phòng
ngủ	nào	có	cửa	đâu	?	Frank	Corbo	biết	vậy	nên	quắc	mắt	nạt:	
-	Bộ	mày	tưởng	tao	không	dám	động	cái	cửa	kia	chắc	?	Tao	khỏi	cần	.	Bảo	nó	đi	luôn	.	Người
như	nó	phải	ở	vỉa	hè	mới	thích	hợp	.	
Cánh	cửa	bỗng	mở	bật,	Octavia	đứng	sững,	quần	áo	chỉnh	tề	và	tay	thủ	sẵn	cây	kéo	thợ	may	.
Thấy	vậy	mụ	Lucia	đâm	hoảng:	
-	Octavia	lại	đây	với	mẹ	đi	.	
Sự	thực	Octavia	không	ngán	.	Lo	thủ	cây	kéo	là	đã	quyết	ý	bảo	vệ	mẹ	và	các	em	rồi	.	Nhưng	xem
cặp	mắt	hắn	đêm	nay	sao	tự	nhiên	hung	dữ	lạ	?	Tự	nhiên	nàng	đâm	run,	lần	đầu	tiên	bỗng	thấy
sợ	hắn	!	Bèn	chạy	tới	bên	mẹ,	giật	lấy	bé	Lena	và	tay	bồng	em,	tay	thủ	cây	kéo	chạy	xuống	bếp	.	
Ba	thằng	nhỏ	chỉ	kịp	choàng	đại	chiếc	áo	lạnh	đứng	dựa	vào	nhau	xớ	rớ	.	Octavia	bèn	dắt	chúng
xuống	thang,	đi	ra	đường	.	Trên	nhà	vậy	là	chỉ	còn	hai	vợ	chồng	kình	nhau	.	
Mụ	Lucia	khoác	sơ	cái	áo	ngoài	.	Lên	tiếng	hỏi	hắn	giọng	mụ	run	run	rõ:	
-	Xem	...	khi	không	sao	anh	làm	kỳ	vậy	?	Ban	ngày	không	sao	mà	nửa	đêm	sinh	chuyện	?	Anh
muốn	gì	đây	?	
Cặp	mắt	xanh	lơ	lờ	đờ,	mặt	tỉnh	bơ	nạt:	
-	Đi	ra,	cút	ra	hết	!	
Hắn	bước	lại	gần	vợ	và	đưa	tay	tính	xô	mụ	ra	phía	cửa	.	Đúng	lúc	đó	thằng	Larry	và	lão	chủ	lò
bánh	ào	vào	can	.	



Lập	tức	Frank	sấn	tới	nắm	đầu	thằng	Larry,	đẩy	bật	nó	dựa	lưng	vào	vách	tường,	tay	đấm	thùm
thụp,	miệng	hét	lớn:	
-	À,	mày	ỷ	mày	cấp	cho	tao	mỗi	ngày	được	một	đô	la	nên	mày	dám	xía	vào	chuyện	của	tao	hả	?	
Larry	tỉnh	táo	và	ôn	tồn	giải	thích:	
-	Bố	à	...	Đừng	nói	lớn,	đừng	làm	dữ	!	Tôi	tới	giúp	bố	mà	?	Lính	tới	kia	kìa	.	
Có	tiếng	còi	xe	cảnh	sát	ré	lên	.	Frank	Corbo	chạy	ra	cửa	sổ	nhìn	xuống	.	
Xe	cảnh	sát	ngừng,	có	mấy	người	lính	nhảy	xuống	thật	.	Có	bóng	Octavia	bồng	đứa	nhỏ,	dắt
mấy	thằng	em	.	Nó	ngoắc	tay	chỉ	trỏ	lên	lầu,	và	ít	nhất	cũng	có	hai	người	lính	xông	lên	.	
Frank	tất	tả	chạy	vào,	cất	tiếng	rầu	rĩ:	
-	Đúng,	lính	thật	!	Lính	vác	dùi	cui	lên	thật	.	Thôi	đành	chịu	vậy,	sức	mấy	chống	lại	lính	?	
Hắn	ung	dung	ngồi	xuống	ghế	.	Vừa	lúc	đó	hai	gã	cảnh	sát	đồ	sộ,	hùng	hục	chạy	vào	.	Larry	vội
vàng	đứng	dậy,	nói	nhẹ	trước	trong	khi	Frank	vẫn	giương	mắt	nhìn	.	Rồi	nó	sáp	tới	gần	ông	cha
ghẻ:	
-	Này	bố	nghe	tôi	nói	nghe	.	Bố	đau,	trước	sau	thì	bố	cũng	sẽ	vào	nhà	thương	thì	bây	giờ	dưới
đó	sẵn	xe,	bố	chịu	khó	đi	liền	đi	nghe	.	Bố	vì	mẹ	và	mấy	đứa	nhỏ	thử	đi	đàng	hoàng	xem	.	
Frank	vừa	gạt	Larry	ra	thì	hai	gã	lính	đã	sáp	tới	.	Họ	chưa	kịp	làm	gì	thì	Lucia	đã	chạy	ra	ngăn:	
-	Mấy	ông	để	tôi	nói	cho	.	Này,	mình	ráng	đi	nhà	thương	chữa	bệnh	cho	khỏi	chứ	có	gì	đâu	mà
lọ	Bây	giờ	mình	nhất	định	không	chịu	đi	thì	thế	nào	cảnh	sát	cũng	làm	dữ	.	Để	họ	đánh	đập
mình	trước	mặt	bọn	nhỏ	đâu	được	?	Mình	vào	nhà	thương	nằm	thì	ngày	mai	tôi	sẽ	vào	thăm
mình,	tôi	hứa	chắc	như	vậy	đó	.	Cỡ	một	hay	hai	tuần	lễ	mình	khỏi	liền	chứ	gì	.	
Frank	đứng	dậy	.	Lần	này	có	thêm	hai	ông	y	tá	áo	choàng	trắng	đàng	hoàng	bước	vào	.	Thấy	họ
hắn	thủng	thỉnh	tới	bên	cạnh	bàn,	đứng	ngơ	ngẩn	như	mắc	suy	nghĩ	điều	gì	.	Tự	nhiên	Frank
thốt:	"Bà	con	hãy	uống	cà	phê	đã	nào	.	Tôi	tự	tay	mời	mà	?"	
Cũng	như	mấy	người	lính	vào	trước,	hai	ông	người	nhà	thương	nhìn	Frank	sừng	sững	.	Họ	tính
xông	tới	thì	mụ	Lucia	vội	đứng	chặn	đầu,	quay	mặt	đi	nói	khe	khẽ:	"Nhà	tôi	tính	kỳ	khôi	lắm	.
Mấy	ông	cứ	dùng	lời	lẽ	o	bế	thì	hắn	sẽ	thong	thả	đi	ngay	.	Dùng	biện	pháp	mạnh	không	được
đâu	.	Hắn	sẽ	nổi	hung	trở	thành	một	con	thú	đấy"	.	
Cà	phê	đang	nấu	thì	Frank	thong	thả	ra	lavabô	soi	gương	cạo	râu	đàng	hoàng	.	Hai	ông	y	tá
đứng	hờm	sẵn	cũng	như	mấy	ông	lính	ghìm	chắc	cây	dùi	cui	.	Cạo	râu	xong	hắn	mới	tự	tay	dọn
mấy	ly	cà	phê	ra	bàn,	thây	kệ	mấy	chị	em	Octavia	đứng	bên	bàn	nhìn	.	
Frank	từ	tốn	mời	mấy	người	nhà	nước	uống	cà	phê	.	Không	thể	từ	chối	họ	cũng	nhấm	nháp	.
Trong	khi	đó	hắn	tỉnh	táo	sai	mụ	vợ	đi	lấy	một	chiếc	sơ	mi	sạch	.	Rồi	nhìn	cử	tọa,	Frank	thong
thả	gằn	từng	tiếng:	
-	Mấy	người	nghe	tôi	nói	đây,	mấy	người	là	quân	súc	sinh,	nhớ	như	vậy	!	Quý	vị	"làm	ăn"	đắc



lực	quá	nhỉ	!	Còn	ông	bạn	chủ	lò	thân	mến,	ông	nấu	uýt	ky	lậu	ở	nhà	sau	chứ	gì	!	Đêm	nào	ông
bạn	không	làm	ăn,	ông	bạn	cứ	tưởng	thiên	hạ	ngon	giấc	hết,	chẳng	ai	biết	được	!	Nhưng	tôi,	tôi
thấy	hết	.	Tôi	không	lạ	gì	công	việc	phi	pháp	của	ông	bạn	cũng	như	mọi	thứ	xấu	xa,	tội	lỗi	trên
cõi	đời	này	!	
Vậy	mà	thiên	hạ	cứ	đòi	qua	mặt	tôi	mới	lạ	!	Đồ	ăn	cướp,	đồ	giết	người,	quân	điếm	đàng	khốn
nạn	cả	lũ	!	
Càng	chửi	bới	Frank	càng	hăng	.	Nói	thì	lắp	bắp	nhưng	bất	thần	hắn	đập	một	cú	trên	mặt	bàn,
bao	nhiêu	tách	cà	phê	đổ	hết	.	Không	những	đã	quát	to,	dường	như	hắn	còn	kiễng	chân	lên	cho
cao	thêm,	cho	hách	nữa	kìa	.	Hai	mẹ	con	Larry	vội	lảng	đi	.	
Lập	tức	hai	ông	y	tá	và	hai	thầy	chú	giàn	hàng	ngang	tiến	tới	.	Đang	đứng	đối	diện	bọn	nhỏ,
nghĩa	là	quay	lưng	lại	đám	người	nhà	nước	Frank	chợt	bắt	gặp	bên	kia	bàn	bộ	mặt	trắng	nhợt
kinh	hoàng	của	thằng	Gino	.	Cặp	mắt	nó	như	thất	thần,	chỉ	thấy	lòng	trắng	không	.	Thấy	vậy
Frank	Corbo	đưa	mắt	nháy	con,	nháy	một	mắt	thôi	.	Rõ	ràng	hắn	thấy	thằng	nhỏ	hoàn	hồn	.	Nó
hết	sợ	lập	tức	nhưng	ngơ	ngẩn	chẳng	hiểu	tại	sao	.	
Khi	người	nhà	nước	sắp	tới	gần	nhưng	chưa	đụng	đến	người	hắn	thì	Frank	điềm	nhiên	đưa	hai
tay	ra	xua,	có	ý	bảo	giang	xa	ra	nghe	hắn	nói	một	điều	gì	tối	quan	trọng	.	Tưởng	gì,	hắn	thọc	tay
vào	túi	lấy	xâu	chìa	khóa	đưa	cho	vợ	và	cả	cái	ví	nữa	.	
Mụ	Lucia	vội	nắm	lấy	tay	chồng,	thong	thả	dìu	hắn	ra	khỏi	phòng	đi	xuống	thang	.	Thằng	Larry
vội	chạy	tới	xốc	bên	kia	.	Mấy	ông	lính,	y	tá	đi	theo	bén	gót	.	
Đại	lộ	số	10	lạnh	lẽo	không	một	bóng	người,	gió	đêm	thổi	ào	ào	.	Ngay	cửa	chung	cư,	có	chiếc
xe	tuần	tiểu	và	chiếc	xe	hồng	thập	tự	.	
Đột	nhiên	Frank	Corbo	quay	sang	phía	vợ	năn	nỉ	khẽ:	
-	Lucia	Santa,	mình	cho	tôi	về	nhà	.	Đừng	để	chúng	lôi	tôi	đi	.	Tôi	khó	sống	với	chúng	.	Tôi	xin
mình	.	
Có	tiếng	còi	xe	lửa	vang	lên	.	Mụ	Lucia	cúi	đầu,	buông	tay	hắn	ra	lùi	lại	mấy	bước	.	Hai	người	y
tá	bèn	xông	lên	nắm	cứng	lấy	tay	Frank,	quàng	cái	gì	vào	tay	hắn	rồi	mỗi	người	một	bên	xách
hắn	thẩy	lên	xe	hồng	thập	tự	.	Hắn	không	la	lối	chống	cự	mà	thấy	những	cánh	tay	giơ	lên	hạ
xuống,	cử	động	thật	nhặm	lẹ	.	Thế	là	xong	.	Mụ	Lucia	đưa	tay	bụm	miệng	và	Larry	thì	đứng
sững	sờ	nhìn	theo	chiếc	xe	nhà	thương	lăn	bánh	.	
Mấy	người	cảnh	sát	bước	tới	.	Trời	sắp	sáng	đến	nơi	nhưng	sương	mù	bàng	bạc	che	lấp	hết	.
Mụ	Lucia	khóc	nức	nở	ngay	ngoài	đường	trong	khi	Larry	phải	làm	bổn	phận	khai	báo	nội	vụ
xảy	ra	như	thế	nào,	"đương	sự"	tên	gì,	những	ai	có	mặt	ở	nhà	lúc	bấy	giờ	đều	phải	cho	tên	tuổi
hết	.	
Phải	đến	chủ	nhật	sau	người	nhà	mới	được	phép	vào	thăm	Frank	Corbo	.	Cơm	nước	xong	mụ



Lucia	hỏi	con	gái:	
-	Thế	nào,	mi	nghĩ	có	thể	hắn	về	đây	được	không	?	Có	gì	phiền	phức	không	?	
Octavia	nhún	vai	làm	thinh	.	Nàng	không	dám	"có	sao	nói	vậy"	và	ngạc	nhiên	thấy	bà	mẹ	chẳng
bi	quan	chút	nào	.	Người	lên	tiếng	là	Larry,	nhân	danh	"người	đàn	ông	lớn	nhất	nhà"	và	nó
đứng	hẳn	về	phe	đàn	ông	để	bênh:	
-	Mẹ	nói	vậy	tính	để	bố	chết	rục	ở	nhà	thương	Bellevue	sao	?	Phát	cuồng	một	đêm	có	quan
trọng	gì	!	Phải	đưa	ông	ấy	về	ngay	chứ	?	Không	có	chuyện	lộn	xộn	đâu,	đừng	lo	...	
Octavia	mỉa	mai:	
-	Mày	nói	nghe	nhân	đạo,	tử	tế	quá	nhỉ	?	Mày	nói	dễ	vì	mày	có	bao	giờ	ở	nhà	?	Mày	chỉ	lo	tối
ngày	cua	gái,	mày	đâu	thèm	nghĩ	là	lúc	mày	đang	du	dương	thì	có	thể	ở	nhà,	mẹ	và	tao	cùng
mấy	đứa	nhỏ	bị	cắt	cổ	lúc	nào	không	biết	?	Chừng	mày	về	tới	thì	chỉ	có	nước	khóc	!	Nhưng	khóc
đâu	có	làm	sống	lại	người	?	Mày	ngu	vừa	vừa	chớ	...	
-	Chị	thì	chỉ	được	cái	quan	trọng	hóa,	lâm	ly	hóa	là	không	ai	bằng	!	Tôi	biết	vào	trong	Bellevue
ít	bữa	là	ông	ấy	sẽ	nếm	mùi	đời	ngay	và	cam	đoan	không	bao	giờ	dám	nổi	khùng	nữa	.	Vấn	đề	là
xưa	nay	chị	đâu	có	muốn	cho	ông	ấy	ở	trong	nhà	này	?	Chị	ghét	ông	ấy	từ	hồi	nào	tới	giờ	!	
-	Ô	hay,	không	ghét	sao	được	kìa	?	Hắn	có	làm	được	cái	gì	cho	thằng	Vincenzo	?	Ngay	con	đẻ
của	hắn	cũng	hết	nhờ	!	Hắn	còn	đánh	đập	mẹ	nhiều	lần	chứ	?	Có	lần	mẹ	đang	có	bầu	hắn	cũng
thẳng	tay	.	Tao	không	thể	quên	...	
Nghe	hai	đứa	con	lớn	nói	lại,	mụ	Lucia	rầu	rĩ	nhăn	mặt	.	Tụi	nó	lớn	đầu	mà	vẫn	còn	con	nít	đã
biết	gì,	nói	được	là	nói	ào	ào	.	Chứ	tư	cách	thì	đâu	chúng	đã	đủ	?	
Xưa	nay	Lucia	Santa	dù	thất	học	ngu	dốt	cũng	đã	từng	chèo	chống	một	gia	đình	.	Những	cảnh
người	một	nhà	chống	đối	nhau,	phản	đối	nhau	mụ	vẫn	thấy	thường	quá	...	nên	đâu	có	nói
chuyện	tình	cảm	khơi	khơi	?	Tình	yêu	hay	lòng	thương	xót	cũng	có	giá	trị	nhưng	chỉ	phần	nào
thôi	.	
Phải	nói	rằng	Frank	Corbo	từng	làm	chồng	mụ,	từng	gỡ	giùm	mụ	khỏi	thế	kẹt	"mẹ	góa	con	côi",
từng	đem	lại	cho	mụ	hạnh	phúc	gối	chăn	...	nhưng	giờ	đây	đối	với	mụ	có	còn	giá	trị	gì	nữa	?	
Có	hắn	còn	tai	họa	cho	gia	đình	.	Con	Octavia	chắc	chắn	sẽ	bỏ	nhà	ra	đi,	nó	sẽ	vớ	ngay	một
thằng	nào	đó	làm	chồng,	chỉ	cốt	để	khỏi	phải	thấy	mặt	ông	cha	ghẻ	?	Vậy	thì	giữa	hạnh	phúc
của	đám	nhỏ	mấy	đứa	và	hạnh	phúc	của	riêng	mình,	Lucia	Santa	không	thể	lựa	chọn	Frank	.	
Kẹt	cái	ngoài	hạnh	phúc	chồng	vợcòn	có	vấn	đề	danh	dự,	còn	có	bổn	phận,	còn	có	sự	kết	hợp
chung	để	đối	phó	với	cuộc	đời	.	Frank	Corbo	đâu	đã	phản	bội	danh	dự,	dù	hắn	không	đủ	tư	cách
làm	tròn	bổn	phận	?	Bề	nào	ba	đứa	con	nhỏ	vẫn	là	máu	huyết	của	hắn,	chúng	lớn	lên	mụ	còn
phải	nương	dựa	vào,	và	dĩ	nhiên	chúng	khó	quên	vì	ai	mới	có	chúng	.	Vợ	chồng	già	thì	còn
trông	cậy	vào	ai,	ngoài	mấy	đứa	con	?	Phải	nhờ	chúng	cũng	như	hồi	nào	từng	chăm	nuôi	chúng



chứ	sao	khỏi	?	
Giữa	lúc	mẹ	ngồi	trầm	ngâm,	anh	chị	lớn	gây	gổ	thì	Gino	cứ	giỡn	chơi,	cãi	cọ	với	Vincenzo	và
Sal	.	Ai	nói	gì	thây	kệ,	nó	nghe	làm	chi	?	Đột	nhiên	tiết	lộ:	
-	Mẹ	đâu	biết,	tối	hôm	ba	đi	ba	còn	nháy	nhó	con	đó	!	
Nó	nói	vậy	là	phải	có,	nhưng	"nháy	nhó"	là	gì	kìa	?	Octavia	phải	cắt	nghĩa	rõ	cho	mẹ	.	Lúc	bấy
giờ	Lucia	Santa	mới	khoái	chí,	lớn	tiếng	phân	bua:	
-	Đó,	tụi	bây	thấy	chưa	?	Tao	biết	ngay	hắn	chẳng	phải	tay	vừa	!	Hắn	cố	tình	làm,	hắn	chờ	đợi
cái	vụ	đó,	chứ	đâu	phải	hắn	không	biết	.	Hắn	biết	hết	nhưng	không	nói	ra	vậy	thôi	.	
Larry	nhất	định	cãi:	
-	Đâu	phải	vậy,	mẹ	?	Chắc	ông	ấy	thấy	thằng	Gino	run	sợ	quá	nên	làm	vậy	thôi,	chứ	có	gì	quan
trọng	dữ	vậy	?	Con	nói	rồi	mà,	ông	ấy	bệnh	hoạn	một	chút,	có	vậy	thôi	.	Phải	để	ông	ấy	về	chứ	?	
Vậy	là	được	.	Mụ	Lucia	có	chủ	ý	rồi	nhưng	vẫn	muốn	"lấy	ý	kiến	chung"	cho	cửa	nhà	vui	vẻ	.	Mụ
nhìn	Octavia	nhưng	nó	còn	mải	nhìn	Gino	trong	khi	thằng	nhỏ	nhìn	lảng	chỗ	khác	.	
-	Còn	mày,	mày	tính	sao	Octavia	?	
-	Mẹ	tính	sao	cũng	được	.	Cố	chịu	đựng	là	xong	hết	.	
Cả	nhà	xúm	vào	phụ	giúp	mẹ	sửa	soạn	đồ	tiếp	tế	cho	ông	cha	ghẻ	.	Thứ	gì	cũng	có	một	chút,	từ
gói	spaghetti	đến	trái	cây,	nửa	ổ	bánh	mì	thứ	thật	.	Biết	đâu	chừng	bữa	nay	chưa	được	thì	sao	?
Mẹ	con	vừa	làm	vừa	nói	vui	vẻ	.	Lucia	còn	vui	miệng	nhắc	tới	"tai	nạn"	đêm	hôm	ấy	.	Mụ	nói:	
-	Đúng	là	thằng	cha	tụi	bây	khùng	thật	.	Thằng	Vincenzo	mà	nhè	nói	nó	"được"	thì	tao	chẳng
hiểu	sao	!	Nó	mà	"được"	!	
Chuẩn	bị	xong	mụ	xách	túi	thức	ăn	lên	đường	.	Trước	khi	đi	thằng	Gino	nhè	hỏi:	"Liệu	bữa	nay
bố	có	về	không	mẹ	?".	Lucia	Santa	nhìn	sâu	vào	mắt	con,	bắt	gặp	một	sự	kinh	hoàng	khó	tả	.	
-	Không	bữa	nay	thì	ngày	mai,	ngày	mốt	lo	gì	!	
Mụ	nói	khơi	khơi	vậy	mà	tự	nhiên	Gino	hết	sợ	.	Mặt	nó	tươi	hẳn	.	Mẹ	đã	nói	thì	có	bao	giờ	trật
đâu	mà	lo	?	
Tự	nhiên	Vincenzo	vỗ	tay	phụ	họa	"Nếu	vậy	hay	.	Hoan	hô"	.	Dường	như	Octavia	cũng	vui	lây
với	lũ	em,	nên	tươi	cười	nói	với	mẹ:	"Để	con	lo	tắm	rửa	cho	mấy	đứa	nhỏ	đàng	hoàng	chút"	.	
Larry	lẽ	dĩ	nhiên	phải	đi	theo	mẹ	.	Mụ	Lucia	ngoái	cổ	lại	dặn	phòng	hờ:	
-	Tụi	bây	nghe	tao	dặn	.	Nếu	ông	ấy	về	bữa	nay	nhớ	đừng	đứa	nào	làm	rộn	.	Để	ông	ấy	nghỉ
ngơi,	bảo	gì	cũng	gật	đầu	hết,	nhớ	chưa	?	
Lucia	Santa	dặn	dò	kỹ	vì	thực	sự	mụ	thấy	lên	tinh	thần	.	Vụ	này	có	kể	như	"tiền	hung	hậu	kiết",
chứng	điên	khùng	của	Frank	đâu	đến	nỗi	gì	mà	lo	?	Phải	nói	là	nhà	nay	ai	cũng	thần	kinh	căng
thẳng	hết	.	Hắn	mới	bực	bội,	la	hét	chút	xíu	thì	đâu	cần	phải	điện	thoại	cho	cảnh	sát,	kêu	xe
hồng	thập	tự	tới	làm	chi	?	Cái	đó	quá	đáng	.	



Nhưng	không	biết	chừng	làm	như	vậy	lại	có	lợi	cho	chính	hắn	!	Dù	có	nằm	nhà	thương	điên
một	thời	gian	mà	khi	trở	về	khỏe	mạnh,	có	công	ăn	việc	làm,	nhà	cửa	yên	lành	thì	còn	mong
muốn	gì	hơn	?	
Lucia	Santa	khoác	bộ	đồ	đen,	tự	tay	xách	túi	đồ	sang	đường	số	23	đón	xe	điện	tới	bệnh	viện
Bellevue	.	Thằng	Larry	đi	theo	mẹ,	đưa	tay	cho	mẹ	khoác	đàng	hoàng	như	một	thằng	hiếu	thảo
nhất	.	
Phòng	đợi	bệnh	viện	sao	đông	vậy	?	Hai	mẹ	con	chờ	mãi	mới	có	người	cho	hay	bệnh	nhân
Frank	Corbo	phải	đợi	y	sĩ	điều	trị	có	cho	phép	mới	được	vào	thăm	.	Quanh	quẩn	một	lát	mới
tìm	ra	văn	phòng	ông	bác	sĩ	để	vào	xin	phép	.	
Nghe	nói	bệnh	viện	Bellevue	thuộc	vào	hạng	lớn	nhất,	y	sĩ	chuyên	môn	cừ	nhất,	y	tá	ở	đây	cũng
săn	sóc	tận	tình	nhất,	có	lương	tâm	nhất	.	
Mấy	con	bệnh	lao	ngồi	phơi	nắng	ngoài	ban	công	trơ	trụi,	buồng	phổi	tha	hồ	thở	hít	bụi	bặm
tro	than	của	cả	một	thành	phố	Nữu	Ước	nhả	ra	.	Những	con	bệnh	già	nằm	trơ	ra	chẳng	ai	chăm
sóc,	trừ	đám	bà	con	lâu	lâu	vào	cho	quà	và	cho	thêm	một	tia	hy	vọng	.	Lại	có	khu	của	những	kẻ
chán	đời,	liều	lĩnh	tìm	đủ	mọi	cách	tự	hủy	thật	là	ghê	rợn	nhưng	rốt	cuộc	đâu	đã	được	chết	cho
?	Bây	giờ	thì	chính	họ	nằm	quằn	quại	trông	cực	kỳ	đau	khổ	để	may	ra	bấu	víu	được	chút	hy
vọng	sống	sót	chăng	.	Dĩ	nhiên	cũng	có	khu	thần	kinh,	khu	của	những	kẻ	điên	cuồng	vùng	bỏ
cuộc	đời	nhảy	vào	tăm	tối	.	
Có	những	giường	mà	bệnh	nhân	nằm	đau	khổ,	vật	vã	thực	sự:	đó	là	những	"cần	câu	cơm"	ngoài
vụ	đau	bệnh	sợ	chết	còn	kinh	hoàng	vì	viễn	ảnh	thê	thảm	chết	đi	là	vợ	con	đói	rách	.	
Lúc	hai	mẹ	con	Lucia	Santa	đặt	chân	vào	phòng	của	bác	sĩ,	mụ	không	thể	ngờ	vận	mạng	của
ông	chồng	lại	nằm	trong	tay	một	ông	mặt	non	choẹt	mặc	chiếc	áo	trắng	thùng	thình	.	Vừa	ngồi
xuống	hắn	đã	bảo	bữa	nay	không	được	phép	thăm	nuôi	và	phải	ký	một	mớ	giấy	tờ	gì	đó	.	
Mụ	dùng	tiếng	mẹ	đẻ	thì	thào	với	Larry	"Mi	nói	cái	vụ	nháy	mắt	đi"	thì	ông	bác	sĩ	cũng	bật
tiếng	Ý	ra:	"Khỏi,	người	nói	là	bà	kia"	!	Xem	hắn	Mỹ	rặt,	không	ngờ	người	cùng	xứ	sở	.	
Có	điều	hắn	nói	thứ	tiếng	Ý	nhà	giàu	và	hỏi	han	rất	lịch	sự	.	Mụ	Lucia	kể	rành	rẽ	sự	tích	cái
nháy	mắt	khó	hiểu	của	chồng	khuya	hôm	đó	.	Không	hiểu	sao	đã	cuồng	trí	đến	cùng	độ	mà	hắn
lại	nhìn	thằng	con	lớn	của	hắn	nháy	mắt	với	nó	một	phát	?	
Để	nó	khỏi	sợ	hay	hắn	muốn	chứng	minh	hắn	chẳng	khùng	chút	nào	?	Hắn	cố	ý	cho	tuôn	ra,	bật
ra	cả	một	sự	uất	ức	vì	chịu	không	nổi	cảnh	gia	đình	ngột	ngạt,	đời	sống	quá	chán	chường	?	
Hay	là	vì	quá	nghèo,	sức	quá	yếu	lo	kiếm	cơm	không	nổi	?	Đôi	khi	người	đàn	ông	phát	cuồng	vì
vậy	.	
Mà	có	thể	vì	cái	đầu	của	hắn	mà	ra	.	Suốt	mùa	đông	đi	đâu	Frank	cũng	chỉ	đầu	trần	.	Mũ	đâu	mà
đội,	trời	gió	lạnh	thế	này	dám	buốt	óc	lắm	chứ	?	Lại	còn	tai	nạn	sập	hầm	hồi	làm	phu	đào



đường	hầm	xe	điện	bên	đại	lộ	số	8	.	Hắn	đã	bị	đập	đầu	và	tưởng	đâu	bị	chôn	sống	tới	mấy	phút
nên	bộ	óc	dám	hư	hại	như	không	.	
Theo	mụ	thì	chứng	bệnh	thần	kinh	của	Frank	nhất	định	do	nguyên	nhân	từ	ngoài	đưa	tới,
chẳng	có	gì	phức	tạp	.	Nhưng	tại	sao	hắn	lại	nháy	mắt	?	Quả	thật	đêm	đó	người	nào	cũng	bị
Frank	"nổi	cơn"	chửi	lên	đầu	tuốt	luốt	.	Cả	hai	ông	y	tá	hắn	cũng	đâu	có	tha	?	
Nghe	Lucia	Santa	kể	lể,	ông	bác	sĩ	có	vẻ	chăm	chú	lắm,	luôn	luôn	gật	đầu	như	khuyến	khích	mụ
kể	nữa	đi	.	Đúng	cái	nháy	mắt	trong	hoàn	cảnh	đó	thì	khó	hiểu	thật	.	Chứng	buốt	óc,	tai	nạn	sập
hầm	cũng	dám	làm	con	người	ta	phát	cuồng	lắm	chứ	?	Mụ	tưởng	đâu	ông	bác	sĩ	gợi	chuyện	là
vì	lịch	sự	chứ	đâu	ngờ	ông	ta	thương	hại,	chưa	nỡ	nói	ra	.	
Sự	thực	đau	khổ	được	phanh	phui	khéo	lắm:	
-	Xin	bà	đừng	buồn,	bệnh	chứng	của	ông	nhà	như	vậy	là	nặng	lắm	.	Bệnh	viện	này	không	đủ
điều	kiện	chữa	trị	.	Dĩ	nhiên	để	ở	nhà	không	được	.	Phải	gửi	tới	một	trung	tâm	chuyên	khoa	.	Cỡ
một	năm,	hai	năm	có	thể	khỏi	hẳn	nhưng	nói	chắc	chắn	thì	chẳng	ai	dám	chắc	chắn	.	Não	bộ
con	người	cho	đến	bây	giờ	vẫn	còn	là	một	bí	ẩn	.	
Mụ	Lucia	ấp	úng:	
-	Tôi	chỉ	muốn	thấy	mặt	nhà	tôi	.	Ký	giấy	thì	tôi	không	ký	.	Không	ký	kết	gì	hết	!	
Bác	sĩ	nhìn	Larry	lắc	đầu	.	Nó	bảo	mẹ:	
-	Mẹ	à,	mai	con	lại	dẫn	mẹ	tới,	có	thể	họ	sẽ	cho	vào	thăm	.	
Lucia	Santa	ngồi	rầu	rĩ,	ngơ	ngẩn	nghe	ông	bác	sĩ	dịu	dàng	giải	thích:	
-	Nếu	ông	nhà	cảm	cúm	thì	bà	đâu	nỡ	bắt	đi	làm	để	hành	hạ	xác	thân	cho	cực	nhọc	thêm	phải
không	.	Chân	gẫy	bắt	đi	bộ	sao	nổi,	nên	bộ	óc	hư	hại	như	thế	mà	tiếp	tục	làm	việc	thì	quả	là	đau
khổ	cực	kỳ	.	Bà	nên	hiểu	chứng	bệnh	phát	ra	có	thể	xem	như	một	báo	hiệu	.	Không	dừng	lại	là
đi	vào	cõi	chết	.	Nếu	bà	thương	ông	nhà	thì	nghe	tôi	ký	mấy	cái	giấy	này	đi	.	
Ông	bác	sĩ	gõ	gõ	một	phong	bì	hồ	sơ	màu	nâu	trên	bàn	.	Mụ	ngửng	đầu	lên	nhìn	trừng	trừng	trả
lời	cả	quyết:	
-	Tôi	không	ký	!	Không	bao	giờ	.	
Câu	trả	lời	cộc	lốc	làm	ông	bác	sĩ	đỏ	mặt	.	Nhưng	ông	ta	đành	nhượng	bộ	.	
-	In	hình	bà	tính	gửi	cho	ông	nhà	gói	đồ	?	Nếu	vậy	được	.	Bà	có	thể	vào	thăm	và	nói	ít	câu	rồi	ra
ngay	nghe	.	Ở	lâu	không	được	.	
Lucia	Santa	gật	đầu	cảm	ơn	.	Sau	khi	nhấc	phôn	gọi,	bác	sĩ	đứng	lên	ra	hiệu	"bà	đi	theo	tôi"	.
Larry	cũng	đứng	dậy	dợm	bước	theo	thì	bị	từ	chối:	"Cậu	nên	đợi	mẹ	ở	đây	thì	hơn"	.	
Mụ	theo	chân	ông	bác	sĩ	đi	dọc	cả	dãy	hành	lang	tối	thui	như	nhà	tù,	hết	đi	lên	mấy	bậc	lại	đi
xuống	.	Đi	một	hồi	mới	tới	một	cánh	cửa	bên	trong	là	một	phòng	rất	rộng	lát	gạch	bông	kê	la
liệt	những	bồn	tắm	vài	cái	có	màn	che	.	Ông	bác	sĩ	đi	tuốt	vào	góc	phòng	mở	một	cánh	cửa	nữa



.	Sau	đó	hai	người	dừng	lối	trước	một	bồn	tắm	có	màn	che	.	
Tự	nhiên	ông	bác	sĩ	đưa	tay	phải	đỡ	Lucia,	nắm	lấy	mụ	như	sợ	có	thể	trượt	chân	ngã	vậy	.	Tay
trái	kéo	vẹt	tấm	màn	che	ra	.	
Kìa,	giữa	bồn	tắm	đầy	nước	ngồi	sừng	sững	một	gã	đàn	ông	trần	truồng,	hai	tay	trói	ké	!	Lucia
Santa	thét	lên:	"Frank	.	Trời	ơi,	mình	!"	
Cái	sọ	khỉ	gầy	đét	quay	lại,	khuôn	mặt	choắt	chảy	dài	lại	nhăn	nhó,	nhe	răng	kinh	hãi,	vẻ	kinh
hãi	của	một	con	thú	bị	sa	bẫy	.	Cặp	mắt	xanh	lơ	trơ	ra	như	mắt	sứ,	ánh	lên	một	niềm	căm	phẫn
ghê	gớm	.	Khuôn	mặt	ngước	lên	nhưng	cặp	mắt	đâu	có	nhìn	ai	mà	lơ	láo	nhìn	trời	đâu	đó	...
Chợt	nhìn	thoáng	qua	cũng	biết	khuôn	mặt	ngây	khờ	hết	chữa	.	
Ông	bác	sĩ	vội	buông	tấm	màn	xuống	sau	tiếng	thét	kinh	hoàng	của	Lucia	Santa	.	Mấy	người	y
công	đổ	xô	lại	.	Gói	đồ	ăn	rơi	bịch	xuống	đất,	bắn	tung	tóe	lên	giày,	lên	tất	của	mụ	.	
Trở	lại	văn	phòng,	Lucia	Santa	ngồi	sững,	nức	nở	khóc	.	Larry	chạy	tới	dỗ	dành	mẹ	.	Mụ	ấm	ức
khóc	thương	cho	thân	phận	lại	thêm	một	lần	góa	bụa,	lại	đêm	đêm	ngủ	một	mình	.	Xót	xa	cho
mấy	đứa	con	nhỏ	kể	như	mồ	côi	bố,	từ	nay	cũng	mồ	côi	bố	như	mấy	đứa	lớn	.	Thế	thì	đành	chịu
bó	tay	đầu	hàng	số	mệnh	khắt	khe	.	
Mụ	khóc	vì	bao	nhiêu	năm	nay	chưa	thấy	một	cảnh	tượng	nào	rùng	rợn	bằng	.	Chao	ôi	người
đàn	ông	mụ	lấy	làm	chồng,	ăn	ở	mấy	mặt	con	với	nhau	!	Giờ	đây	mụ	thấy	tận	mắt:	hắn	tuy	sống
nhưng	thực	mất	hồn	.	Hắn	không	còn	nữa	.	
Sau	đó	thì	giấy	tờ	gì	Lucia	Santa	cũng	ký	hết,	mụ	còn	ngỏ	lời	cảm	ơn	bác	sĩ	.	Larry	gọi	taxi	đưa
mẹ	về	và	lấy	làm	lo	ngại	quá	.	Vậy	mà	xe	vừa	tới	đại	lộ	số	10	đặt	bước	xuống	đường	là	mụ	lại
tỉnh	táo	như	thường	.	Mụ	lên	thang	một	mình	khỏi	cần	nó	đỡ	.	Lúc	nãy	đâu	có	nhìn	thấy	ba	anh
em	Vincenzo,	Gino	và	bé	Sal	đứng	chờ	mẹ	về	ở	góc	đường	.

 

	
 



 

Chương	8
 

Chủ	nhật	đầu	xuân	trời	đẹp	quá,	Octavia	bèn	ra	lệnh	tổng	dọn	dẹp	trọn	chung	cư,	chia	việc	cho
bọn	nhỏ	làm	.	Hai	anh	em	Vincenzo,	Gino	phải	chia	nhau	lau	chùi	cầu	thang,	hàng	ba	và	quét
dọn	luôn	phía	sân	sau	nhà	.	Thằng	Sal,	bé	Lena	cũng	có	công	tác:	mỗi	đứa	một	nùi	giẻ	lau	hết
mọi	bàn	ghế	.	Có	những	cái	bàn	đồ	sộ	hai	đứa	chui	vào	núp	trong	gầm	bàn	cũng	còn	vừa	.	Chùi
sạch	bụi	bặm	còn	phải	xài	dầu	bóng	đánh	cho	láng	coóng	để	chị	Octavia	còn	chùi	khô	và	kiểm
soát	lại	.	
Bao	nhiêu	hốc	tủ	được	moi	móc	ra	hết,	mấy	cái	kệ	đều	được	lót	lại	bằng	lớp	giấy	nhật	trình
mới	.	Bao	nhiêu	bát	đĩa	cũng	được	dọn	ra	bàn	bếp	để	thanh	toán	hết	lớp	bụi	kinh	niên	.	
Cỡ	một	giờ	sau	hai	đứa	lớn	đã	về,	xách	theo	lỉnh	kỉnh	đủ	mọi	"đồ	nghề"	và	một	xô	nước	xà
bông	ấm	.	Thằng	Gino	giao	hẹn:	
-	Tụi	tôi	làm	xong	rồi	nghe	?	Bây	giờ	có	quyền	đi	đánh	bóng	chơi	.	
Nghe	tiếng	nó,	Octavia	đang	chui	đầu	vào	một	hộc	tủ	lớn	moi	móc	vội	rụt	ra	.	Ít	lâu	nay	thằng
Gino	đâm	cứng	đầu,	vô	trách	nhiệm	đến	kinh	khủng	!	Nó	chỉ	chơi,	đụng	gì	hư	nấy	và	chưa	làm
đã	mắt	trước	mắt	sau	trốn	việc	.	Chừng	nào	bị	canh	gắt	quá,	khỏi	lẻn	đi	đâu	được	nó	mới	làm	.
Nó	đã	làm	là	làm	hăng	lắm,	hay	lắm	.	Bây	giờ	nó	đổ	đốn,	lúc	nào	cũng	mặt	lầm	lầm	lại	sẵn	sàng
ai	đụng	đến	là	gây	gổ	.	
Octavia	bực	mình	quá	.	Trước	chỉ	có	nó	bây	giờ	thêm	thằng	Vincenzo	nữa	.	Nó	cũng	sắp	bằng
thằng	em	đến	nơi	!	Nàng	gắt	gỏng	mách	mẹ:	
-	Mẹ	xem	này	!	Hai	thằng	chùi	rửa	cả	mấy	dãy	tầng	mà	chỉ	có	một	xô	nước	xà	bông	cỡ	này	thì
làm	sao	cho	sạch	nổi	?	Chút	xíu	nước	mà	bốn	cái	cầu	thang,	bốn	dãy	hàng	ba,	cả	một	cái	nền
nhà	đá	hoa	rộng	cỡ	đó,	mẹ	thấy	không	?	
Octavia	tuy	gắt	em	nhưng	vẫn	quay	mặt	đi	cười	mủm	mỉm	.	Nhè	bà	mẹ	trong	bếp	lại	phụ	họa:	
-	Ôi	cha	...	thây	kệ	chúng	nó	!	Miễn	sao	xem	sạch	sạch	một	chút	là	được	rồi	mà	.	
-	Sạch	cái	gì	?	Sạch	sao	nổi	với	một	xô	nước	cỡ	này	?	
Hai	mẹ	con	cùng	cất	tiếng	cười	.	Sáng	nay	trời	tốt	quá,	nắng	chiếu	vào	xem	nhà	cửa	rạng	rỡ	hẳn
lên	.	
Hai	thằng	đứng	xớ	rớ,	nào	chổi	nào	bàn	chải,	nùi	giẻ,	mặt	mũi	chúng	méo	xẹo	xem	thật	là	hài
hước	!	Chúng	chỉ	muốn	dông	đi	chơi	gấp	mà	nãy	giờ	cứ	phải	công	tác	vệ	sinh	chán	nản	quá	.	Đã
thế	Octavia	còn	sắp	cắt	việc	thêm	nữa	.	
-	Được	rồi,	kể	như	xong	!	Bây	giờ	Vincenzo	phụ	tao	moi	móc	các	hộc,	các	kệ	.	Thằng	Gino	leo



lên	chùi	cửa	sổ,	phần	mày	chùi	phía	trong	.	Phần	ngoài	để	tao	.	Xong	đâu	đấy	hai	đứa	lo	dọn	dẹp
tất	cả	những	thứ	này	xuống	sân	sau	.	Rồi	đi	chơi,	không	ai	cấm	!	
-	Tôi	khỏi	làm	.	
Cái	thằng	bướng	quá	.	Octavia	chưa	buồn	nhìn	nó	vội	chỉ	cất	tiếng	nạt	sơ	sơ	"Đừng	làm	tàng
mày	!"	.	Vậy	mà	thằng	Gino	bất	chấp	.	Nó	ngạo	nghễ:	"Không	làm	tàng	gì	hết	.	Tôi	đi	chơi	!".	
Hai	thằng	Vincenzo,	Sal	giật	mình	nhìn	nhau	.	Thằng	Gino	bữa	nay	gan	cùng	mình	ta	?	Xưa	nay
trong	nhà	này	có	đứa	nào	dám	cãi	lại	chị	Octavia	?	Ngay	thằng	Larry	cũng	đâu	dám,	bảo	gì	cũng
còn	phải	làm	nữa	kìa	?	Cãi	lại	một	câu	hay	bảo	không	nghe	còn	bị	Octavia	túm	tóc	giập	đầu	cho
một	chầu	tát	tai	sưng	mặt	!	Có	lần	Larry	còn	bị	giáng	cả	một	chai	sữa	lên	đầu	mà	?	
Đang	mắc	lúi	húi	moi	hộc	tủ	Octavia	không	tiện	ngừng	tay	bèn	nói	vọng	ra:	
-	Mày	đừng	làm	tao	nổi	sùng	nghe	Gino	?	
-	Sùng	kệ	chị,	tôi	khỏi	cần	.	Khỏi	cửa	sổ	gì	hết,	đi	đánh	bóng	đây	.	
Lập	tức	Octavia	nhảy	xổ	tới	trừng	trị	thằng	em	.	Một	tay	nắm	tóc	nó,	một	tay	quạt	hai	cái	tát
qua	lại	đôm	đốp	.	Gino	vùng	vẫy	chống	cự,	nhưng	bị	xiết	chặt	quá,	chạy	đâu	được	?	Octavia	tát
lia	một	hồi,	miệng	la	chói	lói:	
-	Quân	mất	dạy	!	Mày	nói	gì	?	Mày	nói	lại	thử	xem	.	Nói	lại	là	tao	đập	chết	.	
Gino	không	nói	một	tiếng	nhưng	bất	thần	vùng	mạnh	một	phát,	Octavia	giữ	lại	không	nổi	.	Nó
giương	mắt	nhìn	con	chị	không	sợ	hãi,	không	thù	hận	.	Chỉ	ngây	mặt	sững	sờ	nhìn	rõ	ra	một
thằng	quá	uất	ức	vì	bị	đòn	đau	mà	không	làm	gì	được	!	
Octavia	ghét	cái	lối	nhìn	này	lắm	.	Thằng	Vincenzo	nàng	từng	đánh	nhiều	lần	đau	hơn,	chẳng
bao	giờ	nàng	có	cảm	giác	phũ	phàng,	tàn	nhẫn	với	nó	.	Dù	có	ghét	mặt	ông	cha	ghẻ	thật	nhưng
có	bao	giờ	Octavia	xem	chúng	nhạt	đâu	?	Hoàn	toàn	không	khác	những	đứa	em	ruột	cùng	mẹ
cùng	cha	.	
Thấy	Gino	bị	đòn	mụ	Lucia	Santa	vội	từ	trong	bếp	chạy	ra,	lên	tiếng	can:	
-	Thôi	đánh	em	vậy	đủ	rồi	con	.	Bây	giờ	thằng	Gino	đi	chùi	giùm	mẹ	hai	cửa	sổ	xem	!	Hai	cái
thôi	rồi	cho	mày	tha	hồ	chơi	!	
Thằng	Gino	nét	mặt	đã	xương	xương,	bỗng	tối	sầm	lại:	
-	Khỏi	chùi	cửa	sổ	...	đếch	nào	hết	!	
Nó	vênh	vênh	mặt	sau	khi	đã	văng	tục	làm	như	để	xem	thử	có	ai	làm	gì	được	không	.	Mụ	Lucia
vẫn	cố	nhịn	lờ	đi	.	Mụ	chỉ	trách	nhẹ:	
-	Ủa,	sao	bữa	nay	thằng	nhỏ	này	ăn	nói	tục	tĩu	vậy	kìa	?	
Gino	đột	nhiên	hét	lớn:	
-	Tục	tĩu	cái	gì	?	Chị	Octavia	còn	văng	tục	cỡ	nào,	tại	sao	mẹ	không	dám	nói	?	Bề	ngoài	thì	ra	vẻ
tử	tế,	tư	cách	ghê	gớm	lắm	!	



Nó	nói	đúng	nên	mụ	Lucia	chỉ	che	miệng	cười	trong	khi	chính	Octavia	cũng	phải	quay	mặt	đi,
không	cho	nó	thấy	nàng	cười	sằng	sặc	.	
Có	ai	dám	tưởng	tượng,	một	cô	gái	chưa	chồng	đàng	hoàng	cỡ	Octavia	có	thể	mở	miệng	chửi
thề	hay	ăn	nói	tục	tĩu,	nhất	là	cậu	con	ông	chủ	lò	bánh	?	Vì	Octavia	chỉ	xài	danh	từ	kém	sạch	sẽ
khi	không	có	người	lạ,	nghĩa	là	trong	gia	đình,	với	mẹ	với	em	vậy	thôi	.	Dĩ	nhiên	phải	trừ	những
lúc	"lên	cơn"	với	ông	cha	ghẻ	.	Những	lúc	ấy	Octavia	đâu	còn	nhớ	gì	mà	nóng	giận	quá	chỉ	cốt
văng	ra	cho	hả	!	Vì	vậy	có	con	bạn	phải	phê	bình:	"Sao	mồm	miệng	mày	dơ	dáy	quá	vậy	?"	
Mụ	Lucia	đứng	ra	hòa	giải:	
-	Thôi	được	.	Tụi	bây	cố	làm	giùm	tao	đến	bữa	cơm	đi	.	Ăn	xong	muốn	đi	chơi	đâu	thì	đi	.	Cơm
sắp	xong	rồi	mà	?	
Mụ	nói	vậy	vì	làm	gì	chẳng	biết	Octavia	đâu	chịu	chấp	nhận	bọn	con	nít	gây	gổ	láo,	nhưng	cùng
lúc	đó	cũng	muốn	gia	đình	yên	ổn	chứ	bộ	.	Lạ	thay	thằng	Gino	ngang	bướng	quá	cỡ	.	Nó	bảo:	
-	Cơm	thây	kệ	cơm	!	Tôi	không	đói	.	Tôi	đi	chơi	liền	bây	giờ	!	
Vừa	nói	nó	vừa	chạy	tới	góc	nhà	vác	cây	gậy	đánh	bóng	tính	chạy	đi	chơi	.	Tức	quá	mụ	Lucia
xông	tới	giáng	một	tát	tai	làm	Gino	tránh	không	kịp	.	Mụ	gầm	lên:	
-	Đồ	cứng	đầu,	quân	súc	vật	.	Mày	hệt	như	thằng	cha	mày	.	Tao	cấm	không	cho	đi	chơi,	không
được	ra	khỏi	nhà	trọn	ngày	nay	.	
Thằng	Gino	đứng	sững	nhìn	mẹ	.	Hai	mẹ	con	nhìn	nhau	.	Chao	ôi,	mới	ngần	ấy	tuổi	đầu	mà	mắt
nó	in	hệt	thằng	cha	!	Nó	đứng	đâu	đã	cao	bằng	mụ	?	Nhưng	nó	vẫn	trợn	mắt	nhìn	mọi	người,
tay	cầm	cây	gậy	đánh	bóng	liệng	một	phát	.	Nó	đã	cố	tình	canh	thật	kỹ,	nhưng	liệng	không
trúng	ai	.	
Cây	gậy	đánh	bóng	bay	vọt	lên,	lướt	ngang	mặt	bàn	và	hất	tất	cả	chén	đĩa,	ly	tách	rơi	lảng	cảng,
rớt	tan	tành	bao	nhiêu	mảnh	vụn	.	Có	điều	không	ai	sao	hết	!	
Cả	nhà	giật	mình	im	lặng	đến	sững	sờ	.	Gino	liếc	mẹ,	liếc	chị	rồi	ù	té	chạy	.	Nó	chạy	vùn	vụt	dọc
hành	lang,	chạy	xuống	thang	gác,	chạy	vọt	ra	ngoài	đường	.	Mụ	Lucia	tất	tả	chạy,	theo,	chửi	với
theo:	
-	Đồ	con	nhà	mất	dạy	!	Đồ	đĩ	điếm	.	Đừng	về	ăn	cơm	trưa	nay	nghe	mày,	Gino	?	
Nhưng	xuống	được	dưới	đường,	sang	được	đường	số	31	là	Gino	có	quyền	thảnh	thơi	.	Mẹ	nó,
chị	nó	hay	ai	đi	nữa	đều	có	nghĩa	gì	?	Nó	chạy	như	bay	song	bỗng	đâu	có	người	cản	lại	.	Tưởng
ai	hóa	ra	Vincenzo	.	
Thằng	Vincenzo	nắm	cứng	lấy	nó	bảo:	"Về	nhà	đi	mày	?	Chị	Octavia	buộc	tao	phải	đi	kêu	mày
về	đấy"	.	Nó	vùng	vẫy	vuột	khỏi	tay	Vincenzo,	đẩy	cho	nó	một	phát	kèm	theo	một	lời	hăm	dọa:
"Sao,	thằng	khốn	?	Mày	muốn	đánh	nhau	với	tao	hả	?"	
Vincenzo	vỗ	về:	"Thôi	mày,	đi	về	đi	.	Cửa	sổ	để	tao	chùi	cho	.	Làm	xong	thì	cả	hai	thằng	mình



cùng	đi	đánh	bóng	chơi,	chịu	không	?"	
Gino	vùng	chạy	.	Chẳng	ai	đuổi	theo	.	Thường	lệ	Vincenzo	chạy	nhanh	hơn	nó	quá	nhiều	.	Nếu
định	đuổi	thì	nó	đã	đuổi	kịp	từ	lâu	.	
°	°	°	
Nó	cảm	thấy	phơi	phới	tự	do	.	Bất	mãn	lắm	chứ,	nhưng	Gino	đâu	đã	khùng	?	Nó	chẳng	muốn	ai
sai	phái	vậy	thôi,	dù	người	đó	là	anh	Larry	!	Nếu	nó	chạy	đi	thì	dĩ	nhiên	Larry	sẽ	là	người	đuổi
theo	.	Chắc	chắn	vậy	.	Do	đó	phải	chạy	lẹ,	lẹ	nữa	.	
Sang	tới	đại	lộ	số	9	tình	cờ	có	chuyến	xe	lửa	chạy	ngang	.	Nó	bèn	nhảy	ngay	lên	nhưng	mới
được	vài	dãy	nhà	thì	thằng	cưỡi	ngựa	đã	phát	giác,	đưa	roi	quật	vun	vút	.	
Gino	đành	phải	xuống,	lượm	cục	đá	.	Nó	cứ	nhằm	toa	xe	thảy	đại,	khỏi	nhắm	gì	hết,	nhưng	tình
cờ	lại	trúng	.	Nghe	trên	toa	xe	có	tiếng	chửi	ầm	ĩ	là	nó	mau	chân	tạt	qua	đại	lộ	số	8	.	Thấy	chiếc
taxi	rề	rề	chạy	ngang	kiếm	mối,	Gino	bèn	nhảy	lên,	bám	cứng	phía	sau	xe	.	Thấy	vậy	gã	tài	xế
bèn	tống	ga	phóng	vùn	vụt	cho	nó	muốn	xuống	cũng	không	thể	nhảy	xuống	được	.	
Cứ	thế	nó	đành	bám	cứng	sau	xe,	dông	tuốt	tới	Central	Park	.	Có	bao	giờ	nó	dám	chạy	chơi	tới
đây	?	Đành	phải	nhảy	xuống	vậy,	thây	kệ	cho	gã	tài	xế	ngoáy	mũi	chọc	quê	.	
Khát	nước	quá	Gino	bèn	xề	tới	máy	nước	vốc	một	ngụm	uống	đỡ	.	Một	xu	ăn	càrem	hay	uống
nước	ngọt	cũng	không	có	.	Nó	chạy	băng	ngang	Central	Park,	chạy	tuốt	sang	phía	bên	kia	công
viên	và	chỉ	dừng	lại	khi	nó	nhìn	thấy	dãy	nhà	trăng	trắng	cao	vút,	khu	nhà	của	bọn	có	tiền	!
Nhưng	có	tiền	hay	không	thây	kệ	bọn	chúng	.	Có	bao	giờ	Gino	thèm	nghĩ	tới	đồng	tiền	đâu	?
Nếu	có	tưởng	tượng	thì	nó	phải	tưởng	tượng	mình	là	một	người	hùng,	một	chiến	sĩ	xông	pha
ngoài	mặt	trận	.	Hay	một	cao	thủ	đánh	bóng	ngoài	sân	cỏ	.	
Gino	lo	chạy	đi	kiếm	một	chỗ	cây	cối	um	tùm	như	rừng	để	dựa	lưng	gốc	cây	nhìn	mà	mắt	nó
không	chạm	phải	những	dãy	nhà	sang	trọng,	hay	một	chuyến	xe	lửa	băng	ngang	.	Nó	muốn	vậy
đó	nhưng	đâu	được	?	
Vì	dù	đứng	hay	ngồi	thì	mỗi	khi	ngước	mắt	nhìn	là	mắt	Gino	vẫn	chạm	phải	một	vật	đứng	chắn
đằng	trước	.	Hai	tai	nó	vẫn	phải	nghe	.	Nếu	không	phải	tòa	nhà	lầu	sừng	sững	thì	một	tấm	bảng
quảng	cáo	khổng	lồ	cũng	như	nếu	không	nghe	thấy	còi	xe	thì	phải	có	vó	ngựa	gõ	lộp	cộp	vậy	.	
Gino	thoáng	bất	chợt	mùi	hơi	xăng	trộn	theo	ngọn	cỏ	lá	cây	.	Sau	cùng	mệt	đứt	hơi	nó	phải
nằm	lăn	kềnh	ra	thảm	cỏ	bên	cạnh	cái	hồ	nhân	tạo	bờ	xây	xi	măng	.	
Nhưng	một	khi	nó	đã	nằm	xuống	thì	đương	nhiên	bao	nhiêu	tòa	nhà	vĩ	đại	cũng	chỉ	như	treo
trong	không	gian,	nhẹ	hều	phơi	phới	như	trong	truyện	thần	tiên	.	Nhìn	mãi	cũng	mỏi	mắt	.
Gino	tưởng	như	tháp	cánh	bay	vụt	ra	khỏi	công	viên	để	xâm	nhập	vào	thành	phố	.	Vậy	là	nó
thiếp	đi	trong	giấc	ngủ	.	
Sự	thực	Gino	chỉ	ngây	đi	trong	giấc	ngủ	chập	chờn	.	Nó	mơ	màng	thấy	kẻ	qua	người	lại	dừng



chân	nhìn,	một	trái	bóng	rớt	kế	bên	và	hai	thằng	chạy	tới	nhặt	lên	.	Thấy	hết	nhưng	muốn	mở
mắt	ra	xem	cho	rõ	không	nổi	.	Lơ	mơ	thấy	ấm	nóng	rồi	ánh	sáng	nhạt	dần	dưới	tàng	cây	râm
mát	.	Trời	đổ	mưa	lâm	râm	quần	áo	nó	ướt	sũng	.	Rõ	ràng	nó	cảm	thấy	lành	lạnh	chừng	có	ánh
nắng	mặt	trời	rọi	tới	mới	ấm	áp	trở	lại	song	mệt	quá	hết	dậy	nổi	.	Đúng	là	nằm	một	buổi	mà
cảm	nhận	đủ	thời	tiết	bốn	mùa	!	Gino	gối	đầu	cánh	tay	nằm	co	ro	áp	mặt	xuống	thảm	cỏ	xanh
đánh	một	giấc	đã	đời	.Tưởng	đâu	ngủ	được	đến	một	năm	nhưng	sực	tỉnh	mới	hay	trời	vừa
chạng	vạng	tối	.	
Ngẩng	mặt	nhìn	trời	không	thấy	ánh	nắng	mà	xanh	ngắt	hoàng	hôn	.	Cây	cối	công	viên	giờ	này
xanh	thẫm,	rậm	đen	.	Điệu	này	phải	về	nhà	lẹ	lẹ	trước	khi	trời	sập	tối	.	
Gino	rời	công	viên	ra	đường	số	72	.	Đường	về	nhà	còn	xa	quá	nó	đâm	lo:	quen	nhà,	quen	xóm
rồi	mà	không	thấy	mặt	mấy	người	thân	trong	nhà	quả	thật	buồn	.	Có	bao	giờ	nó	đi	một	mình
suốt	ngày	thế	này	?	Cũng	may	lại	có	chiếc	taxi	trống	rề	rề	chạy	tới	.	Nó	nhảy	lên	bám	đằng	sau
và	may	nữa	là	ông	tài	xế	cũng	chạy	về	xóm	nó	.	
Qua	đại	lộ	số	9,	rẽ	vào	đường	số	31	chiếc	taxi	vẫn	vùn	vụt	phóng	.	Bắt	buộc	phải	xuống	Gino
bèn	phóng	đại	một	phát	.	Chân	vừa	đụng	đất	là	nó	nhảy	tung	phát	nữa	để	giữ	thăng	bằng	.	Làm
sao	té	nổi	?	Hai	chân	nó	nhảy	như	cheo	.	
Đúng	lúc	đó	có	tiếng	phanh	nghiến	ken	két	sau	lưng	.	Đột	nhiên	Gino	có	cảm	giác	thân	hình	bay
bổng	.	Nó	bay	thật,	bay	một	quãng	khá	xa	.	Lúc	hạ	chân	xuống	thì	đụng	lề	đường	nhưng	nó	cho
người	tung	lên	thêm	một	phát	.	Khỏi	bị	thương,	khỏi	trầy	trụa	nhưng	Gino	hết	hồn	.	Chút	xíu
nữa	không	nhảy	kịp	là	nằm	dưới	gầm	xe	rồi	!	
Chừng	nó	hoàn	hồn	thì	thấy	một	chiếc	xe	tổ	bố	nằm	gác	lề,	hai	bánh	trên,	hai	bánh	dưới	.	Một
gã	đàn	ông	cao	lớn	tông	cửa	vọt	ra	chạy	tới	Gino	.	Đầu	hắn	sói,	cặp	mắt	xanh	lơ	láo	và	chính
hắn	cuống	quít	đến	nỗi	nó	cảm	thấy	thương	hại	.	
Gino	nói	ngay:	"Không	sao	đâu	ông"	nhưng	người	lái	xe	vẫn	cứ	đỡ	lấy	nó	đưa	tay	sờ	soạng	khắp
người	ý	hắn	xem	có	chỗ	nào	gẫy	xương	không	.	Đâu	có	?	Cả	người	nó	nguyên	vẹn,	chỉ	có	chiếc
quần	cao	bồi	rách	tét	ống	bên	trái	.	Máu	tươm	ra	nhỏ	giọt	.	Người	lái	xe	hối	hả	hỏi	dồn:	
-	Cháu	...	cháu	có	sao	không	?	Cháu	thấy	trong	người	thế	nào	?	
Gino	ấp	úng:	"In	hình	chỗ	đầu	gối	bị	..."	.	Hắn	lẹ	làng	cúi	xuống	nhìn	và	tìm	ngay	ra	một	vết	tét
máu	đang	rỉ	rả	chảy	.	
Thế	là	hắn	ôm	xốc	nó	lên	như	ẵm	đứa	trẻ	thơ	và	cẩn	thận	đặt	lên	băng	trước	.	Bà	con	xúm	lại
xem	thì	hắn	gạt	ra:	
-	Cô	bác	cho	nhờ	chút	xíu	?	Tôi	chở	thằng	nhỏ	đi	nhà	thương	gấp	.	
Xe	ngừng	trước	nhà	thương	Pháp	đường	số	30	.	Hắn	kiếm	chỗ	đậu	xe,	châm	thuốc	hút,	mắt	vẫn
không	rời	Gino	.	



-	Bây	giờ	cháu	nói	thật	đi,	cháu	có	sao	không	?	
-	Không	sao	.	
Miệng	nói	vậy	nhưng	bụng	cũng	hơi	run	!	Suýt	bị	xe	cán	mà	?	"Để	tôi	xem	kỹ	thử"	.	Gino	vén
ống	quần	.	Chỗ	xây	xát	máu	không	chảy	nữa,	đóng	cứng	chỗ	đầu	gối	.	Nó	hí	hửng:	"Cháu	ít	khi
chảy	máu	lâu	.	Chút	xíu	là	lành	ngay"	.	
-	Thôi,	dù	sao	cũng	phải	vào	nhà	thương	xem	qua	đã	...	
-	Cháu	chịu	thôi	...	ở	nhà	thương	họ	bắt	đợi	lâu	lắm,	cháu	phải	về	nhà	ngay	không	mẹ	cháu	la
chết	.	Cháu	không	sao	đâu	mà	!	Vả	lại	cũng	tại	cháu	chạy	bậy	chứ	đâu	phải	lỗi	ông	?	
Gino	mở	cửa	xe	bước	xuống	.	Nó	ăn	nói	chững	chạc	và	ngang	hàng	cứ	như	người	lớn,	và	nói	là
bỏ	đi,	bước	thấp,	bước	cao	.	Người	lái	xe	ló	đầu	ra	kêu:	
-	Ê,	bé	con	!	
Nó	ngừng	lại	nhìn	.	Hắn	chìa	ra	một	tờ	năm	đô	la,	vẫy	vẫy	nó	tới	.	Gino	lúng	túng	đáp:	
-	Thôi	ông	.	Cháu	không	lấy	tiền	đâu	.	Lỗi	cháu	mà	?	
-	Cầm	lấy	đi,	đừng	làm	tàng	!	Bộ	mày	tính	bắt	bà	già	mi	phải	xuất	tiền	ra	may	đền	mày	chiếc
quần	mới	hả	?	
Thái	độ	và	giọng	nói	ông	ta	nghe	được	.	Xem	bộ	người	đàng	hoàng	.	Lúc	Gino	cầm	tiền	hắn	hả
hê	nắm	tay	chặt,	bắt	xua	một	cái	khen:	"Đó,	vậy	có	phải	được	không	?"	
Có	năm	đô	la	trong	tay,	Gino	hí	hửng	ra	về	.	Bây	giờ	chỉ	việc	băng	đại	lộ	số	9,	đi	dưới	dạ	cầu	và
dọc	theo	đường	số	30	là	tới	đại	lộ	số	10	rồi	.	Rẽ	cua	là	tới	nhà	.	
Kìa	thằng	Sal	đang	chạy	chơi	tung	tăng	dưới	đường,	mẹ	nó	đang	ngồi	ghế	đẩu	như	thường	lệ
ngay	trước	lối	vào	chung	cư	.	Cùng	ngồi	một	chỗ	còn	có	dì	Louche	và	một	bà	nữa	.	Đi	ngang	lò
bánh	Gino	thấy	Octavia	đang	đứng	bên	quầy	càrem	nói	chuyện	với	Guido	.	Hai	chị	em	cùng
thấy	nhau	nhưng	cùng	lờ	đi	.	Nhưng	muốn	về	nhà	phải	đi	ngang	chỗ	mẹ	nó	ngồi	.	Mẹ	nó	kêu	thì
phải	ngừng	lại,	bà	ta	không	bực	bội	la	lối	như	nó	tưởng	.	
-	Mày	đấy	hả	?	Tưởng	mày	đi	luôn	chớ	!	Đồ	ăn	để	trong	bếp	lò	đó	...	
Lucia	Santa	liếc	nhìn	chỗ	khác,	quay	ra	nói	chuyện	với	Louche	.	
Gino	bước	vào	nhà	dưới	"Quái	sao	bà	ấy	không	thấy	mình	chân	đi	khập	khiễng	kìa	?".	Nhưng
vậy	mà	lại	đỡ	.	Nó	từ	từ	lên	thang	.	Chà,	bây	giờ	mới	thấy	chỗ	đầu	gối	đau	ê	ẩm	.	Miệng	nó	đắng
nghét,	nước	bọt	đi	đâu	hết	?	Mắt	nó	nhìn	cũng	thấy	yếu	mà	chân	bước	run	run	thật	.	
Thằng	Vincenzo	đang	ngồi	xem	sách	trong	bếp	.	Thấy	mặt	Gino	nó	mau	mắn	mở	cửa	lò	lấy	ra
mấy	đĩa	trứng,	khoai	tây	đặt	lên	trên	bàn	.	Nó	còn	chạy	ra	tủ	lạnh	xách	vào	chai	sữa	tươi	.	Gino
bèn	vồ	lấy,	tu	ừng	ực	một	hơi	rồi	mới	ngồi	ăn	.	Vincenzo	hỏi:	
-	Mày	đi	đâu	mà	đi	biệt	một	ngày	vậy	?	Ở	nhà	mẹ	và	chị	Octavia	lo	quá	.	Còn	anh	Larry	đi	kiếm
mày	tùm	lum	...	



Gino	chỉ	"thế	hả"	cho	có	.	Nhưng	vậy	là	đỡ	khổ	rồi,	có	điều	sao	tối	nay	nó	không	ăn	vào,	chỉ
được	vài	miếng	.	Để	gác	chân	lên	ghế	thấy	tê	chồn	bèn	kéo	quần	lên	xem	.	Ô	hay	sao	lúc	nãy
không	có	gì	mà	bây	giờ	chỗ	đầu	gối	loét	ra	lớn	miệng	thế	này	mà	xung	quanh	sưng	tím	bầm	?	
Vincenzo	để	ý	thấy	hấp	tấp	bảo:	
-	Ủa,	sao	vậy	mày	?	Lại	đánh	lộn	?	Phải	rửa	ráy	rồi	rắc	thuốc	gấp	.	Cả	mặt	mày,	tay	mày	cũng	xây
xát	kìa	...	
-	Đâu	có	đánh	lộn	?	Đụng	xe	...	
Nói	có	vậy	đó	mà	Gino	thấy	nghẹn	ngào	muốn	khóc	.	
Nó	chạy	tới	lavabô	rửa	ráy,	rồi	ra	ngoài	phòng	hạ	giường	xuống,	cởi	quần	áo	tính	ngủ	sớm	.
Người	nó	lạnh	ngắt	nhưng	đắp	mền	lên	là	xong	chứ	gì	?	Tấm	giấy	năm	đô	la	lấy	ở	túi	quần	ra	nó
vẫn	giữ	đây	.	
Bỗng	nhiên	Gino	thấy	bụng	cồn	cào,	mặt	nóng	bừng	bừng	.	Nó	nhớ	lại	giây	phút	chiếc	xe	lao	tới
đụng	nó	cái	rầm	bay	lên	trên	lề	.	Thấy	Vincenzo	xề	lại	ngồi	bên	cạnh	nó	kể	lể:	
-	Tôi	vừa	bị	xe	đụng	thật	đó	.	Thằng	cha	lái	xe	kể	cũng	tử	tế,	nó	cho	năm	đô	la	đây	này,	còn	bắt
vào	nhà	thương	nhưng	tôi	đâu	chịu	.	Mình	có	sau	đâu	nào	?	Huống	hồ	tại	nhảy	bậy	nên	bị	xe
đằng	sau	đâm	phải	.	Tờ	giấy	năm	đô	la	tôi	còn	giữ	đây	này	...	
Gino	chìa	tấm	giấy	bạc	ra	khoe	.	Bằng	ấy	tiền	đâu	phải	chuyện	chơi	?	Vincenzo	đã	từng	có	năm
đô	la	rồi	chứ,	bằng	tiền	vàng	đàng	hoàng	của	dì	Louche	cho	buổi	lễ	Thêm	sức,	nhưng	có	mà	đâu
được	xài	?	Nó	hỏi	thằng	em:	
-	Mày	có	tới	năm	đô	la	kìa	?	Mày	dám	xài,	hay	mày	tính	gửi	mẹ	?	
-	Giỡn	hoài	!	Biết	đụng	xe	bà	ấy	còn	đánh	chết	luôn	!	
Tự	nhiên	nét	mặt	Gino	nghiêm	trọng	hẳn	.	Nó	nói	rất	đứng	đắn:	
-	À	này,	xưa	nay	tụi	mình	vẫn	mơ	ước	có	tí	vốn	riêng	để	mua	lave	về	bán	kiếm	lời	ngon	lành,
phải	không	?	Bây	giờ	có	năm	đô	la	quá	thừa	rồi,	tại	sao	ta	không	làm	liền	?	Mình	bán	được	mà,
biết	đâu	chừng	phát	tài	lớn	?	
Gino	gãi	trúng	chỗ	ngứa	của	thằng	anh	.	Có	tới	năm	đô	la	mua	lave	về	bán	thì	hách	quá	rồi	.
Vincenzo	bèn	chộp	ngay:	
-	Thật	không	?	Nếu	mày	tính	làm	ăn	thật	thì	để	tiền	tao	giữ	cho	?	Mẹ	mà	biết	mày	có	tiền	thì	mẹ
"giữ	giùm"	là	mệt	đấy	!	
-	Đâu	được	bạn	?	Tiền	tôi	thì	tôi	giữ	chứ	?	
Vincenzo	sa	sầm	mặt	.	Vừa	chạm	tự	ái	vừa	ngạc	nhiên	vì	sao	thằng	này	dám	nghi	ngờ	bậy	vậy	?
Xưa	nay	tiền	nào	Gino	cũng	đưa	nó	giữ	hết	mà,	dù	tiền	bán	nước	đá	hay	tiền	ăn	bài	cào	.	Bây
giờ	để	nó	giữ	tiền	đâu	được	?	
-	Thôi	mày	để	tao	giữ,	chứ	tiền	ở	tay	mày	đến	thua	sạch	...	



-	Đâu	được	?	Tiền	này	là	tiền	...	đụng	xe	mà	?	Mày	có	đụng	xe	không	...	hay	mày	có	đi	cùng	thằng
bị	đụng	xe	không	?	Mày	đứng	về	phe	Octavia	mà	?	Cho	mày	"làm	ăn"	chung	là	tốt	...	còn	đòi	giữ
tiền	!	
Giọng	Gino	cay	cú	.	Nó	nằm	bật	ngửa	ra	gối	xem	kỳ	quá	!	Không	hiểu	tại	sao	nó	trở	chứng	vậy
kìa	?	Thôi	được,	tiền	nó	cứ	để	nó	giữ	đi	.	Vincenzo	thấy	ghét	quá,	định	bảo	thẳng	"tiền	này	...
mày	giữ	đi	!	Tao	không	thèm"	.	Bề	nào	nó	cũng	là	anh	mà	ý	kiến	"làm	ăn"	là	của	nó	chứ	bộ	?	Sau
mấy	phút	suy	nghĩ,	Vincenzo	đành	nhượng	bộ:	
-	Thôi	được	.	Mày	muốn	giữ	lấy	thì	giữ	.	Nhưng	chỗ	đầu	gối	thế	nào	?	Có	cần	phải	băng	sơ	sơ
không	?	
-	Khỏi	cần	!	Mình	bàn	vụ	làm	ăn	buôn	bán	đi	?	Mày	nhớ	đừng	nói	hở	tiền	đụng	xe	nghe	?	Cứ	bảo
là	...	trúng	số	đi	.	
-	Đợi	chút,	để	tao	lấy	giấy	bút	tính	toán	đàng	hoàng	.	
Vincenzo	hối	hả	đi	lấy	giấy	bút	.	Tuy	nhiên	phải	dọn	dẹp	chén	đĩa,	rửa	ráy	cho	đàng	hoàng	đã
chứ	?	Đây	là	công	việc	của	Gino,	mẹ	đã	giao	rồi	.	Nhưng	bây	giờ	phải	làm	giùm	nó	vậy	.	
Lúc	mang	được	giấy	bút	vào	thì	trời	đã	tối	mò	.	Nhìn	kỹ	trong	bóng	tối	lờ	mờ	thì	thằng	Gino	đã
nằm	lăn	ra	ngủ	hồi	nào	?	Nó	ngủ	say	như	chết,	tay	thò	ra	khỏi	mền	và	tấm	giấy	năm	đô	la	nhầu
nát	đã	nằm	dưới	sàn	nhà	!	
Nhưng	không,	sao	vẫn	có	tiếng	gì	vậy	?	Tới	sát	bên	xem	kỹ	mới	hay	thằng	Gino	tuy	thiếp	ngủ	đi
thật	nhưng	nó	vẫn	nức	nở	khóc,	nước	mắt	dầm	dề	.	Nó	mê	ngủ,	hay	nằm	mơ	thấy	chuyện	dữ	?
Tới	lay	người	kêu	tên	nó	mà	Gino	vẫn	cứ	ngáy	đều	đều	.	Không	nức	nở	nhưng	mặt	mũi	vẫn	đầm
đìa	nước	mắt	.	
Vincenzo	cầm	tờ	giấy	bạc,	đứng	bên	giường	đợi	một	lát	xem	nó	có	dậy	và	đòi	lại	không	.	Nó	vẫn
ngủ	.	Vincenzo	bèn	nhét	tấm	giấy	bạc	vào	một	khe	hở	bí	mật	ở	vách	tường	.	
Nó	ra	cửa	sổ	trèo	lên	ngồi	nhìn	xuống	đường	.	Bây	giờ	đã	mùa	xuân	thật	nhưng	trời	còn	lạnh,
mấy	bà	hàng	xóm	đâu	đã	tụ	họp	nổi	.	Cả	một	khu	phố	yên	tĩnh,	ngay	khu	nhà	ga	xe	lửa	cũng
lặng	như	tờ:	khỏi	có	xe	chạy,	khỏi	có	tiếng	sắt	thép	va	chạm	nhau	.	
Vincenzo	ngoái	cổ	nhìn	vào	xem	thằng	Gino	có	gì	không	.	Nó	vẫn	ngủ	yên	.	Bèn	nhắm	mắt	suy
tính	xem	"làm	ăn"	cái	nghề	lave	này	cần	những	gì,	phải	khởi	sự	làm	sao	.	Thằng	Gino	bày	đặt
đòi	giữ	tiền	nhưng	Vincenzo	thừa	biết	người	điều	khiển	sẽ	là	nó,	không	nó	còn	ai	?
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Thời	tiết	tháng	tám	sương	giăng	mù	mịt	có	nhìn	rõ	gì	đâu	?	Cây	cầu	sắt	băng	ngang	đại	lộ	số	10
cũng	chỉ	thấy	mờ	mờ	và	phía	dưới	thì	đen	ngòm	tưởng	như	vực	thẳm	chứ	không	phải	dưới	nó
cỡ	hai	tầng	gác	là	con	đường	lát	đá	xanh	vừa	đường	ray	xe	lửa	hai	vạch	sắt	chạy	song	song	.	
Có	chiếc	xe	ngựa	ì	ạch	từ	đường	28	tới	chui	dưới	dạ	cầu	.	Con	ngựa	màu	nâu	đồ	sộ	kéo	chiếc	xe
chở	hàng	bên	trên	chất	đầy	những	thùng	ván	đựng	đầy	nho	.	
Khoảng	giữa	hai	đường	30	và	31,	xe	ngựa	ngừng	lại	.	Gã	đánh	xe	và	chú	em	hì	hục	khiêng	cỡ	hai
chục	thùng	nho	đặt	trước	cửa	một	chung	cư	.	Gã	ngửa	mặt	nhìn	lên,	tay	bắc	loa	la	lớn:	"Caterina
nho	chở	tới	rồi	.	Xuống	lấy	nho"	.	
Một	cánh	cửa	sổ	tầng	tư	mở	bật	.	Mấy	cái	đầu	con	nít	thò	ra	rồi	đàn	ông,	đàn	bà	...	Lẹ	quá,	có
mấy	giây	đồng	hồ	sau	đã	thấy	họ	bay	ra	khỏi	cửa	.	Gã	đàn	ông	đi	một	vòng	quan	sát	đống	thùng
nho,	dừng	lại	hí	mũi	vào	cạnh	thùng	hít	hà	đánh	hơi	.	
Hắn	lên	tiếng	hỏi:	"Nho	mùa	này	tốt	không	cha	?".	Gã	đánh	xe	không	buồn	trả	lời	mà	thong	thả
chìa	tay	ra	hỏi	tiền	.	Dĩ	nhiên	phải	có	ngay	.	
Mụ	vợ	hối	hả	cắt	hai	đứa	con	canh	chừng	hai	đầu	và	cùng	với	mấy	đứa	khác	hì	hục	khuân	từng
thùng	vào	chất	trong	nhà	hầm	.	Ông	chồng	lấy	tay	nậy	một	miếng	ván	cạnh	thùng	móc	ra	một
chùm	nho	tím	sẫm	nếm	thử	.	Vợ	con	mỗi	người	được	phát	một	chùm	nhỏ	.	
Chung	cư	nào	chẳng	có	một	người	năm	nào	cũng	mua	bao	nho	làm	lấy	rượu	chát	?	Thùng	nho
vừa	chất	xuống	là	in	như	rằng	vợ	con	người	canh	gác	kẻ	khiêng	hùng	hục,	mỗi	người	một	chùm
nho	đen	nhấm	nháp	ăn	chơi	và	ông	chủ	gia	đình	có	quyền	khoanh	tay	dựa	lưng	vào	đống	thùng
nhìn	vợ	con	làm	việc	.	Dĩ	nhiên	mấy	anh	hàng	xóm	nhà	nghèo	lại	được	dịp	bu	quanh	trầm	trồ
khen	nho	tốt	và	bốc	mùa	này	rượu	ông	chủ	nhất	định	phải	ngon	.	Chắc	chắn	sẽ	có	mục	liếm
mép	thèm	thuồng,	tưởng	tượng	ra	từng	vò	rượu	chát	đồ	sộ	đang	xếp	hàng	nằm	chờ	trong	nhà
hầm	.	
Nhà	thằng	Gino	sức	mấy	cất	nổi	rượu	?	Do	đó	có	xe	nho	là	phải	có	mặt	nó	đứng	xớ	rớ	cạnh	mấy
thùng	nho	nhìn	đỡ	thèm	.	Nó	đứng	xem	nho	của	nhà	thằng	Bianco	nhưng	cha	con	thằng	này
bần	tiện	nổi	tiếng	có	mời	ai	ăn	được	trái	nho	bao	giờ	?	Cha	nó	có	bao	giờ	móc	ra	được	một
chùm	nho	để	mời	hàng	xóm	"ăn	chơi"	.	Ngay	họ	hàng	bạn	bè	cũng	khỏi	!	
Nhưng	lão	chủ	lò	bánh	thì	khác	.	Lão	mập	thù	lù,	đầu	đội	cái	mũ	thợ	bánh	màu	trắng	cao	nghêu
bước	ra	nhận	ba	chồng	thùng	nho	thật	cao,	chất	ngay	trước	cửa	tiệm	.	Lão	hô	con	nít	tới,	mở
một	lúc	hai	thùng,	mỗi	thùng	lấy	ra	một	mớ	phân	phát	cho	con	nít	mỗi	đứa	một	chùm	.	Thằng



Gino	xông	vào	lĩnh	phần	gấp	.	Sau	đó	lão	bảo:	"Bây	giờ	khuân	vào	nhà	hầm	nghe	?	Đứa	nào	làm
giùm	tao	xong	suôn	sẻ	sẽ	có	xăng	uých	ăn	chơi	!".	
Bọn	con	nít	bèn	ào	ào	xông	vào	như	kiến	tranh	nhau	thanh	toán	công	tác	nên	chỉ	loáng	một	cái
đã	không	còn	một	thùng	nào	ngoài	đường	.	Ba	chồng	cao	như	núi	mà	thằng	Gino	không	lĩnh
được	tới	một	thùng	!	
Lão	chủ	lò	nhìn	Gino	hỏi	móc:	
-	À,	cậu	Gino	đấy	à	?	Mạnh	giỏi	chứ	?	Vẫn	không	khoái	làm	việc,	ở	không	chơi	cho	sướng	hả	?
Vậy	ngon	...	nhưng	cậu	chịu	phiền	đi	chỗ	khác	chơi	chứ	?	Có	làm	mới	có	ăn	là	lẽ	tự	nhiên	.	
Gino	uất	ức	nhìn	lão	.	Đã	định	quay	vào	nhưng	chợt	thấy	nó	nhìn	gườm	gườm	không	hiểu	sao
lão	ngừng	lại	nói:	
-	Ủa,	hay	mày	cũng	muốn	làm	mà	chậm	chân	không	tranh	lại	với	tụi	nó	?	Mày	nói	thật	không	?
Nếu	còn	một	thùng	thì	mày	xông	vào	khiêng	giùm	tao	?	Nếu	vậy	thì	cho	mày	vào	đi	...	
Gino	vào	liền	.	Chừng	đám	khiêng	đồ	rầm	rập	trở	lên	cửa	tiệm	để	lĩnh	phần	xăng	uých	của	ông
chủ	phát	thì	thằng	Gino	đã	lững	thững	đi	ra	tay	cầm	bánh	ăn	ngon	lành	.	Vừa	ăn	nho	ngọt	lịm
xong	đớp	mấy	miếng	pizza	này	sốt	cà	chua	vừa	ngọt	vừa	cay	vừa	thơm	ngon	hết	sẩy	!	
Lúc	trời	tối	sầm	là	bọn	con	nít	ở	trong	lò	bánh	ùa	ra	và	lâu	lâu	được	đớp	thả	giàn	thì	hứng	thú
để	đâu	cho	hết	?	Chúng	bèn	chạy	nhảy	phá	phách	loạn	cả	đường	phố,	mồm	đứa	nào	cũng	đỏ
ngòm	những	sốt	cà	chua	xem	như	bầy	quỷ	một	lượt	.	Thấy	xe	lửa	chạy	tới	chúng	ào	ào	tranh
nhau	chạy	lên	cầu	nổi	chui	vào	đám	hơi	nước	giỡn	chơi	.	Chừng	thấy	mặt	chúng	ló	ra	là	chen
chúc	cùng	với	đám	tàn	than	đỏ	bay	mù	mịt	.	Chúng	la	hét	cho	tới	khuya	chưa	đã	.	Đường	phố
tối	thui	thì	chúng	nổi	lửa	đốt	.	Biết	bao	nhiêu	ván	gỗ	khui	thùng	nho	liệng	đầy	cống	rãnh,	chúng
chỉ	việc	nhặt	chất	chồng	đống	.	Một	vài	thằng	lớn	đầu	bật	quẹt	là	cả	xóm	đại	lộ	số	10	bừng	lên
năm	bảy	đống	"lửa	trại"	để	bọn	con	nít	tha	hồ	chạy	tới	vòng	vòng,	reo	hò	ầm	ầm	đến	quá	nửa
khuya,	thây	kệ	những	bà	mẹ	ở	trên	lầu	thò	cổ	ra	ngoài	cửa	sổ	réo	gọi	tên	con	ơi	ới	.	Hai	bên
đường	những	tiếng	kêu	ơi	ới	đua	nhau	vang	vọng	lên	nghe	như	chạy	dài	giữa	khe	núi	hẹp	.	
Một	mình	chống	tay	lên	bực	cửa	sổ,	lấy	chiếc	gối	trần	kê	đàng	hoàng,	Lucia	Santa	đứng	nhìn
xuống	từ	tầng	bốn	căn	nhà	số	358	.	Những	gì	phía	dưới	thoát	sao	khỏi	cặp	mắt	mụ	?	Lucia	thấy
từng	đứa	con	mình	cũng	như	đám	con	hàng	xóm	.	Chúng	xách	từng	chùm	nho	ăn,	chúng	giỡn
chơi	trên	cầu,	chúng	nổi	lửa	trại,	mụ	thấy	hết	.	Bóng	tối	nó	chập	chùng	ẩn	hiện	trong	gió	lạnh
căm	căm	.	Năm	nay	lạnh	hơi	sớm	.	Mùa	hè	ấm	áp,	mùa	lý	tưởng	của	dân	nghèo	thành	phố	đã
thực	sự	qua	rồi	.	
Mùa	đông	đến	là	bao	nhiêu	lo	nghĩ	.	Tựu	trường	là	phải	lo	quần	áo	đàng	hoàng,	khâu	vá	lại	tề
chỉnh	cho	đám	con	có	đồ	sạch	sẽ,	ấm	áp	để	học	.	Phải	có	giày	da	cho	chúng	đi	chứ	thứ	giày	vải
rách	đã	có	băng	keo	dán	đỡ	làm	sao	chịu	nổi	.	Đến	tiền	cắt	tóc	cũng	phải	lo,	rồi	áo	lạnh,	rồi	mũ



và	găng	tay	dĩ	nhiên	lại	phải	mua	mới	hết	.	Chúng	đâu	biết	giữ	những	đôi	cũ	năm	ngoái	?	
Cái	lò	sưởi	chạy	dầu	là	phải	xách	từ	hàng	ba	vào	đặt	trong	nhà,	khoảng	giữa	phòng	khách	và
nhà	bếp	.	Phải	xem	lại	có	hư	là	sửa,	ngoài	mớ	dầu	hôi	phải	mua	trữ,	còn	tiền	đau	tiền	ốm	nữa,
không	có	sẵn	đâu	được	?	
Làm	sao	kiếm	cho	ra	tiền	xài	ngần	ấy	khoản	?	Đầu	óc	mụ	quay	cuồng	suy	nghĩ	và	một	ý	tưởng
chợt	lóe	lên	?	Hay	là	hàng	ngày	bắt	thằng	Sal	theo	bọn	chúng	nó	vô	nhà	ga	"nhảy	dù"	than	?	Đỡ
lắm	chứ	?	Nhưng	kẹt	thằng	khốn	nhút	nhát	quá,	nó	không	chịu	"làm"	...	như	thằng	Gino	.	Thằng
anh	bây	giờ	không	"làm"	được	nữa	rồi	.	Trông	Gino	đã	lớn	bộn,	lớ	quớ	để	chúng	bắt	được	là
lãnh	đủ	chứ	không	phải	...	con	nít	làm	bậy	nữa	rồi	!	Nghèo	phải	tính	toán	khôn	vậy	chứ	?	
Mụ	chăm	chú	nhìn	một	đống	lửa	.	Có	một	thằng	từ	vỉa	hè	phăng	phăng	chạy	xuống	đường,	lấy
đà	nhảy	vọt	qua	đống	lửa	như	chơi	.	Thằng	Gino	nhà	này	chứ	ai	?	Chết	thực,	còn	gì	là	quần	áo	!
Một	thằng	nhỏ	hơn	cũng	bắt	chước	nhảy	và	hụt	đà,	rớt	xuống	ngay	cạnh	đống	lửa,	tàn	than	đỏ
vung	lên	.	Thằng	Gino	lại	lấy	đà	trổ	tài	cú	nữa	.	
Lucia	Santa	rủa	"Đồ	súc	sinh"	rồi	mụ	chạy	vào	bếp	xách	cây	tackeril	vung	vẩy	chạy	xuống	.
Đang	đọc	sách	Octavia	ngửng	lên	nhìn	.	
Lúc	mụ	ra	tới	cửa	thì	bắt	gặp	Gino	đang	biểu	diễn	cú	thứ	ba	.	Đúng	là	quả	tang	.	Nó	đang	lơ	lửng
giữa	đống	lửa,	chợt	thấy	bóng	mẹ	là	vừa	đặt	chân	xuống	vội	chuồn	gấp	.	Mụ	vung	cây	roi	.	Gino
bị	một	cú	tackeril	ngay	lưng	đánh	đẹt,	không	đau	lắm	nó	cũng	ranh	mãnh	rú	lên	làm	bộ	đau
đớn	cho	mẹ	hả	dạ	rồi	chạy	vụt	lên	tầng	.	
Đến	lượt	thằng	Sal	.	Nó	cũng	nhảy	lửa	và	thấy	bóng	mẹ	cũng	lo	chạy	trốn	.	Chạy	ngang	mặt	mụ,
rõ	ràng	Lucia	ngửi	mùi	vải	cháy	khét	.	Quất	cho	một	roi	mụ	cố	tình	chậm	tay	một	chút	nhưng
nó	đâu	lẹ	làng	bằng	thằng	anh	nên	vẫn	lãnh	đủ	một	roi	la	chói	lói	.	
Chừng	mụ	hì	hục	leo	hết	bốn	cầu	thang	lên	đến	nhà	thì	cả	hai	thằng	đã	cởi	quần	áo	xong	và
chui	gầm	giường	trốn	kỹ	.	Ít	ra	tụi	nó	cũng	chẳng	dám	hó	hé	cỡ	nửa	giờ	.	Cho	nó	xong	một	ngày,
ít	ra	cũng	qua	được	một	ngày	vô	sự	.	
Mụ	bảo	Octavia	"Thôi	nghỉ	đọc	sách	đi	.	Mi	lo	cho	bọn	nhỏ	giùm	tao	cái	!".	Octavia	gật	đầu	làm
liền	.	Xưa	nay	nàng	vẫn	mau	mắn	giúp	đỡ	mẹ,	nhất	là	vào	những	tối	chủ	nhật	.	Một	tối	thiêng
liêng	trong	tuần,	một	tối	nghỉ	ngơi	thoải	mái	.	
Nàng	vào	phòng	tắm	dọn	dẹp	mấy	cái	quần	áo	khô	cất	đi,	cọ	bồn	đàng	hoàng,	mở	nước	nóng
xong	xả	mới	cúi	xuống	gầm	giường	kêu	hai	thằng	nhỏ	ra	.	Chúng	lóp	ngóp	bò	ra,	thằng	Sal	vội
nhớn	nhác	hỏi:	"Mẹ	còn	la	không	?"	Octavia	bèn	nồ	trước:	
-	Hiện	giờ	thì	hết	...	nhưng	tụi	bây	mà	lộn	xộn	là	bảo	đảm	còn	tackeril	nữa	kìa	!	Bây	giờ	hai
thằng	lo	đi	tắm	ngay,	phá	phách	nhau	là	chết	đòn	!	
Lucia	Santa	lo	làm	cơm	tối	dưới	bếp	.	Có	thằng	Vincenzo	xem	hát	bóng	về	dọn	bàn	ăn	phụ	.	Nó



sẽ	tắm	sau	.	Tối	nay	phải	lo	xong	quần	áo	mùa	lạnh	cho	con	nít	.	Lúc	ở	phòng	tắm	ra	Gino	và	Sal
xúng	xính	áo	thun	dài	tay	quần	dài	.	Mấy	cái	cặp	táp	cũ	năm	ngoái	cũng	được	moi	ra	sửa	sang
lại	.	
Tối	nay	cả	nhà	ăn	xăng	uých	với	thịt	viên	đánh	sốt	cà	chua	.	Lucia	Santa	đã	có	lệ	có	sốt	cà	chua
là	bổ	béo	rồi,	khỏi	phải	uống	sữa	.	Uống	nước	ngọt	đủ	rồi	!	
Sau	khi	cơm	nước	xong,	Octavia	lãnh	nhiệm	vụ	"huấn	thị"	bọn	con	nít	trước	khi	chúng	tựu
trường	.	Cái	vụ	nghe	giảng	này	Vincenzo,	Gino	và	Sal	vẫn	bị	hoài	!	
-	Tụi	bây	nghe	tao	nói	đây	.	Niên	học	tới	là	không	thể	lạng	quạng	được	.	Tụi	bây	phải	có	điểm
cao	mà	hạnh	kiểm	cũng	phải	khá	nữa	.	Vincenzo	năm	vừa	rồi	cũng	đỡ	...	nhưng	năm	nay	lên
năm	thứ	hai	rồi	.	Muốn	bò	được	lên	đại	học	nhà	nước	khỏi	tốn	tiền	là	phải	ráng	ngay	từ	bây	giờ
.	
Điều	đó	Vincenzo	biết	lắm	.	Lên	đại	học	mà	phải	chi	tiền	thì	sức	mấy	nó	được	học	tiếp	?	Tiền
đâu	ra	?	Chỉ	sợ	vừa	xong	trung	học	phổ	thông	đã	phải	bỏ	học	đi	kiếm	ăn	rồi	.	Tuy	nhiên	nó	đâu
biết	chị	Octavia	đã	tính	xong	vụ	này	kể	cả	tiền	bạc	cũng	không	ngại	lắm	.	Thằng	Vincenzo	thế
nào	cũng	được	lên	đại	học	.	Bằng	không	nàng	đâu	chịu	từ	bỏ	giấc	mộng	trở	thành	cô	giáo	?	
Quay	qua	Gino	nàng	nồ	mạnh	hơn:	
-	Thằng	Gino	mà	điểm	hạnh	kiểm	bết	như	năm	rồi	là	tao	đánh	nhừ	đòn	mà	còn	tống	vào	nhà
thương	điên	đấy	!	Học	hành	cũng	phải	chăm	chỉ	hơn	bằng	không	thế	nào	trước	sau	mày	cũng
đến	vào	trại	Giáo	Hóa	để	mang	tai	tiếng	cho	cả	nhà	.	
Octavia	nồ	hơi	quá	đáng	.	Thực	ra	hạnh	kiểm	thằng	Gino	đâu	đã	đến	nỗi	tệ	vậy	và	làm	gì	đến
phải	vô	trại	Giáo	Hóa	?	Mà	học	hành	nó	cũng	đã	lọt	xuống	hạng	"ngu	dốt"	bao	giờ	?	
Tuy	nhiên	mấy	đứa	nhỏ	vẫn	chăm	chú	nghe	.	Em	bé	Lena	đang	nằm	trong	nôi	cũng	bò	dậy	đòi
ra	ghế	ngồi	và	được	chị	bế	vào	lòng	để	tiếp	tục	dạy	dỗ	thằng	út	.	
-	Thằng	Sal	năm	rồi	học	không	tệ	...	nhưng	năm	nay	lớp	khó	hơn	nhiều	nghe	.	Bài	vở	về	nhà	đã
có	tao	giảng	lại,	chỉ	cần	mày	chăm	chỉ	chứ	tao	dạy	đâu	có	thua	mấy	cô	giáo	mày	đằng	trường	?
Đừng	lo	!	
Có	điều	này	tụi	bây	phải	nhớ	kỹ:	Tao	đi	làm	về	là	phải	thấy	tụi	bây	ở	nhà	chứ	không	có	lệ	lêu
lổng	chơi	ngoài	đường	đến	tối	nghe	.	Cỡ	sáu	giờ	chiều	mà	tụi	mày	còn	la	cà	đi	chơi	là	chết	đòn	.
Không	chơi	bài	và	đùa	giỡn	trước	khi	học	bài	xong	và	trả	bài	cho	tao	kiểm	soát	lại	nghe	.	Ba
thằng	phải	chia	nhau	việc	rửa	chén	giúp	mẹ,	mỗi	đứa	một	ngày	.	
Nếu	Octavia	tự	đề	cao	"không	thua	gì	mấy	cô	giáo"	quả	có	tự	phụ	hơi	con	nít	một	chút	thì	trái
lại	lời	cảnh	cáo	của	nàng	không	phải	giỡn	chơi	hoặc	lớn	lối	chút	nào	.	Nàng	quắc	mắt	nạt	thẳng
cánh,	rõ	ràng	là	"dám	làm"	chứ	chẳng	nói	suông	.	Ngay	bé	Lena	cũng	nhột	nhạt	kia	mà	?	
-	Thằng	nào	không	lên	lớp,	ở	lại	một	năm	đừng	có	trách	tao	ác	.	Tao	giết	.	Đừng	để	cả	nhà	mang



xấu	vì	một	đứa,	nhớ	đấy	.	Tụi	mày	được	cho	ăn	học	là	để	mai	sau	nên	người	đàng	hoàng	chứ
không	phải	mạt	đời	ngu	dốt	ở	cái	xóm	tồi	bại	này	nghe	chưa	?	
Thấy	Octavia	nói	quá	hăng,	nhất	là	câu	cuối	cùng	nghe	không	lọt	tai	chút	nào	mụ	Lucia	phải	lên
tiếng:	
-	Thôi,	mi	nói	vậy	quá	đáng	.	Đủ	rồi	!	Mi	làm	như	tụi	nó	sắp	sửa	lên	đường	ra	mặt	trận	không
bằng	.	
Sau	đó	chính	mụ	"giảng	bài"	tiếp:	
-	Còn	mấy	thằng	lêu	lổng	ma-cà-bông	nghe	đây	.	Chính	con	mẹ	chúng	mày	đâu	có	được	diễm
phúc	cắp	sách	đi	học	?	Tao	dám	bỏ	hết	mọi	thứ	nếu	hồi	đó	được	đi	học	sơ	sơ,	đọc	thông	viết
thạo	thôi	!	Phải	con	nhà	giàu	mới	đi	học	nổi,	bên	xứ	sở	mình	vậy	đó	.	Bằng	tuổi	tụi	mày	tao	đã
phải	đi	chăn	dê,	đi	đào	khoai,	hốt	phân	.	Ở	nhà	thì	làm	bếp,	giặt	giũ,	lau	nhà	chứ	có	bao	giờ	dám
mơ	tưởng	đến	chuyện	đi	học	?	Còn	thằng	cha	tụi	bây	nếu	hồi	đó	được	đi	học	thì	đâu	đến	nỗi
chịu	ngu	dốt	làm	cu	ly	và	biết	đâu	chừng	không	đến	nỗi	cuồng	trí	?	Vậy	tụi	mày	giờ	được	đi	học
phải	tự	hiểu	là	có	phúc	lắm	.	Bằng	không	hiểu	là	tao	sẽ	dạy	cho	hiểu	bằng	roi	.	Có	tackeril	đây	.	
Thằng	Sal	giương	mắt	nhìn	mẹ	.	Gino	và	Vincenzo	cũng	hơi	ngán,	và	thấm	thía	phần	nào	chứ	?
Tự	nhiên	thằng	Sal	đâm	hoảng,	nhìn	ngớ	ngẩn	hỏi	một	câu,	xem	bộ	nó	sợ	sệt	nên	cả	Lucia
Santa	và	Octavia	cùng	phát	bật	cười	.	
-	Mẹ	à	...	lỡ	con	không	học	nổi	thì	sao	?	Nếu	con	không	đủ	sức,	học	không	vào	chẳng	hạn	?	Đâu
phải	lỗi	ở	con	?	
-	Mày	yên	chí	đừng	lo	!	Nhà	này	không	đứa	nào	đến	nỗi	ngu	dốt	vậy	đâu	.	Miễn	mày	ráng	sức	là
đủ	.	Tao	sẽ	chỉ	bảo	thêm	cho	.	Hồi	học	trung	học	phổ	thông	tao	học	thông	minh	nhất	lớp	chứ	bộ
?	
Hai	thằng	Vincenzo,	Gino	thấy	chị	xem	bộ	muốn	giỡn	bèn	cười	ha	hả	.	Cặp	mắt	Octavia	đã
muốn	quắc	lên	nhưng	nàng	mỉm	cười	viện	chứng	cớ	"Có	phải	vậy	không	mẹ	?"	
Đối	với	mấy	đứa	nhỏ	học	dốt	này	có	dọa	dẫm	bao	nhiêu	cũng	chẳng	bằng	nêu	một	tấm	gương
học	bảnh	của	chính	người	trong	nhà	.	Nhưng	có	một	lời	đe	dọa	ghê	gớm	mà	chúng	nó	ngán	rõ:
"Đứa	nào	bị	ở	lại	đừng	trách	tao	áo	.	Tao	giết"	.	Tụi	nó	dư	biết	Octavia	không	nói	chơi	.	
Lucia	Santa	nhìn	con	gái	.	Mụ	đâu	đã	quên	Octavia	vốn	ham	học	lắm	và	xem	việc	học	vô	cùng
quan	trọng	.	Phải	nói	là	nhờ	vậy	cô	gái	cưng	có	Mỹ	hóa	mụ	cũng	bỏ	qua	.	Xưa	nay	mụ	kỵ	thói
trèo	đèo,	mơ	mộng	quá	cao	xa,	xét	vì	từng	thấy	trước	mắt	thiếu	gì	cảnh	"trèo	cao	ngã	đau"	.
Thà	là	thấp	thỏi	một	chút	mà	an	toàn	còn	hơn	ham	lên	cao	cho	lắm	chừng	thất	bại	là	thất	bại
quá	nặng,	hết	đường	gỡ	.	Có	điều	trường	hợp	Octavia	khác,	mụ	thấy	cần	phải	xác	nhận	giùm	nó
mới	hợp	lý	.	Mụ	bảo	mấy	đứa	nhỏ:	
-	Đúng,	Octavia	học	rất	bảnh	.	Nó	dư	sức	làm	cô	giáo	nếu	thằng	cha	chúng	mày	như	người	ta	...	



Thằng	Gino	chợt	ngước	mắt	nhìn	sững	nên	mụ	nhìn	nó	như	có	ý	nói	cho	một	mình	nó	nghe:	
-	Phải	chi	cha	chúng	mày	cũng	đi	làm	ăn	như	người	ta	nuôi	nổi	gia	đình	thì	con	Octavia	còn
được	đi	học	nữa	chứ	.	Nhưng	chính	hắn	có	nghĩ	đến	ai	đâu	?	Còn	mày,	thằng	mất	dạy	kia,	mày
cứ	bắt	chước	thằng	cha	mày	đi	.	Mày	phá	hại	không	!	Như	lúc	nãy	mày	xớn	xác	nhảy	đống	lửa
biểu	diễn,	mày	có	thương	tiếc	gì	áo	quần	?	Mày	còn	bày	điều	cho	thằng	Sal	...	và	lại	đến	tao	phải
may	quần	mới	cho	nó	.	Thấy	chưa	quân	súc	vật	?	Mày	có	nghĩ	gì	đến	ai	đâu	?	Tao	cho	mày	hay	...
Lần	này	Octavia	cắt	ngang	lời	mụ:	
-	Thôi,	mẹ	nói	với	tụi	nó	điều	đó	làm	gì	?	Chỉ	cần	cho	tụi	nó	biết	trước	việc	học	hành	quan
trọng	cho	tương	lai	thế	nào	.	Tụi	mày	lo	học	bây	giờ	thì	mai	sau	nên	ông	nên	thầy	.	Bằng	không
lại	đến	phu	khuân	vác	bến	tàu	...	hay	dân	hỏa	xa	hạng	bét	như	thằng	Larry	.	Cho	tụi	mày	hay	...

 

°	°	°	
Đám	con	nít	đi	ngủ	hết,	Lucia	Santa	mới	lo	đi	ủi	bằng	hết	đống	đồ	để	còn	khâu	vá	nhiều	thứ	.
Nhìn	chồng	áo	quần	cao	ngất	thấy	sợ	luôn	!	Octavia	đặt	cuốn	sách	trên	bàn	để	dựa	vào	hũ
đường	ngồi	đọc	chăm	chú	.	
Đêm	về	yên	tĩnh	quá	.	Lâu	lâu	mới	nghe	tiếng	bọn	con	nít	trở	mình	cọt	kẹt	ở	giường	ngoài	.	Cả
hai	mẹ	con	cùng	cảm	thấy	hài	lòng	vì	đám	con	nít	nhà	này	còn	dạy	bảo	được	.	Ít	ra	cũng	phải
vậy	!	Hai	mẹ	con	phải	dựa	lưng	vào	nhau	để	nuôi	nấng,	gánh	vác	cả	gia	đình	.	Octavia	là	đứa
con	ngoan	biết	đặt	gia	đình	trên	hết	song	nó	đâu	có	thiếu	cứng	rắn	?	Nó	lại	biết	chỉ	huy	và	trợ
giúp	đắc	lực	cho	mẹ	nên	có	nể	vì	nó	cũng	phải,	dù	ở	nhà	này	dĩ	nhiên	chẳng	ai	bằng	mẹ	!	
Dù	không	ai	nói	ra,	nhưng	hồi	này	cả	hai	mẹ	con	cùng	đỡ	khổ,	đỡ	thắc	mắc	sau	ngày	ông	cha
ghẻ	phải	vào	nhà	thương	.	Hắn	đi	như	thế	còn	là	may,	để	hai	người	đàn	bà	rảnh	trí	lo	lắng	cho
cả	một	gia	đình	ngần	này	người	.	
Lucia	Santa	đứng	dậy	đi	pha	cà	phê	lấy	.	Mụ	biết	Octavia	mà	đã	chúi	mũi	vào	cuốn	sách	thì
chẳng	thiết	đến	cái	gì	!	Mụ	lấy	làm	lạ	không	hiểu	trong	mấy	cuốn	sách	chứa	đựng	những	gì,	nói
những	điều	gì	mà	con	nhỏ	ham	xem	đến	thế	!	Mụ	chịu	không	hiểu	nữa	và	phải	chi	còn	ít	tuổi
thì	không	ganh	tức	với	nó	cũng	tiếc	rẻ	mình	không	biết	chữ	mà	đọc	.	
Bề	nào	cũng	lớn	đầu	rồi,	tối	ngày	làm	quần	quật	không	hở	tay	lại	toàn	những	việc	không	làm
không	xong	thì	mụ	còn	lòng	dạ	nào	để	bực	bội	tiếc	rẻ	chữ	nghĩa	là	những	thứ	mụ	chưa	biết	mùi
vị	nó	ra	thế	nào	.	Có	những	thú	vị	mụ	từng	được	nếm	mùi	rồi,	mất	mát	hết	có	tiếc	rẻ	cũng
chẳng	được	nào	!	Chịu,	chẳng	thể	làm	gì	được	kia	mà	!	Lucia	tự	nhiên	nhăn	mặt	vì	ý	tưởng	đó
mà	cũng	vì	hơi	nước	sôi	bốc	phì	phì	.	
Mụ	mò	ra	đầu	hàng	ba	mở	tủ	lạnh	lấy	chai	sữa	tươi	và	một	miếng	dăm	bông	rắc	nhiều	tiêu	từ	Ý
nhập	cảng	mà	Octavia	rất	khoái	xưa	nay	.	Xem	nó	có	ăn	không	chứ	hồi	này	gầy	đi	trông	thấy	.	



Đúng	lúc	ấy	rõ	ràng	tai	Lucia	Santa	nghe	có	tiếng	chân	ai	bước	lên	thang	gác	.	Để	ý	vậy	chứ	thôi
chứ	có	ai	lọt	nổi	vô	nhà	này,	ở	tuốt	tận	tầng	tư	?	Cùng	lắm	chỉ	có	thể	lên	tới	tầng	dưới	...	vì	lên
đây	có	mở	được	cửa	thì	không	lẽ	thoát	ra	được	nóc	nhà	?	Dù	cửa	có	mở	hứng	chút	gió	để	ủi	đồ
cho	đỡ	nóng	thì	cũng	chẳng	ai	dám	.	Hai	mẹ	con	cứ	việc	ngồi	thản	nhiên	ăn	bánh	mì	dăm	bông
uống	cà	phê	.	
Nhưng	tiếng	bước	chân	mỗi	lúc	một	gần	rồi	cái	đầu	sói	của	mụ	Louche	chầm	chậm	thò	lên	đầu
cầu	thang	.	Mụ	Louche	bước	chân	vào,	miệng	lèm	bèm	chửi	thề	bằng	tiếng	Ý	.	
Chỗ	thân	tình	quá	rồi,	giữa	Lucia	Santa	và	bạn	già	Louche	miễn	cái	vụ	chào	hỏi	xã	giao	.	Mụ
Lucia	lấy	thêm	ly	tách	ra	rót	cà	phê,	thêm	bánh	mời	khách	...	dù	biết	Louche	xưa	nay	quen	lệ	ăn
uống	cu	ky,	chẳng	dùng	bữa	với	ai	bao	giờ	.	Mụ	cất	tiếng	hỏi	đùa:	"Thế	nào,	mạnh	giỏi	chứ	?"	
Mụ	Louche	vùng	vằng	khoát	tay,	mặt	nặng	ra	vì	câu	hỏi	xỏ	cái	điệu	"mày	biết	tao	sắp	chết	đến
nơi	còn	mạnh	giỏi	cái	nỗi	gì	?".	Cả	ba	người	nín	thinh	.	Rút	cuộc	Lucia	Santa	lại	phải	mở	lời:	
-	Chao	ôi,	đến	sợ	cái	ngày	tựu	trường	!	Bày	đặt	làm	chi	không	biết	?	Con	cái	thì	ăn	mặc	cứ	như
Tổng	thống	còn	mẹ	thì	quần	quật	giặt	ủi	như	một	con	mọi	thế	này	!	
Mụ	Louche	lại	ậm	ừ	xua	tay	như	không	muốn	cho	lại	gần	mấy	người	sống	buông	thả	chỉ	biết
ham	vui	.	Mụ	từ	tốn	cởi	chiếc	áo	ngoài,	cởi	luôn	chiếc	áo	len	dài	có	hàng	nút	chạy	xuống	tới	đầu
gối	.	
Có	mặt	bà	già	khó	tính	này,	Octavia	đành	bỏ	dở	trang	sách,	sợ	mụ	bắt	lỗi	con	nhà	vô	phép	.
Nàng	đứng	dậy	lo	ủi	đồ	giùm	mẹ,	ủi	chầm	chậm	cho	có	lệ	thôi	.	Cuốn	sách	để	ngửa	trên	bàn	mụ
Lucia	còn	phải	gấp	ngay	lại	sợ	con	nhỏ	đang	mê	xem	dám	vừa	ủi	đồ	vừa	liếc	chừng	lắm	.	
Thấy	điệu	bộ	mụ,	Octavia	biết	ngay	dì	Louche	sắp	có	chuyện	nói	với	mình	.	Chắc	phải	chuyện
trò	với	con	nít	?	Quả	nhiên	mụ	hỏi	bằng	giọng	kẻ	cả:	
-	Này	nhỏ,	trọn	ngày	hôm	nay	mi	có	thấy	bóng	dáng	thằng	em	bô	trai	của	mi	mò	về	nhà	không	?
-	Thưa	dì	không	.	
Octavia	trả	lời	ngoan	ngoãn	dù	xưa	nay	nàng	kỵ	lối	hỏi	trịch	thượng	này	lắm	.	Nếu	người	hỏi
không	phải	dì	Louche,	bồ	ruột	của	mẹ	nàng	mà	cũng	là	người	thân	nhất	của	gia	đình	nàng	thì
chắc	chắn	Octavia	đã	cho	một	bãi	nước	bọt	vào	mặt	.	Nhất	là	mấy	mụ	xồn	xồn	vô	duyên	xóm
này	động	nói	với	mấy	đứa	lớp	tuổi	nàng	là	ưa	lên	mặt	người	lớn,	ra	điều	"Mấy	con	nhỏ	này
chưa	biết	cái	mùi	đời	nó	ra	thế	nào"	thì	kể	như	vẫn	con	nít	vậy	!	
-	Còn	Lucia	thế	nào,	có	thấy	không	?	
Bà	mẹ	Octavia	lắc	đầu	là	mụ	Louche	dồn	một	hơi,	giọng	đanh	đá	gay	gắt	làm	người	nghe	phải	e
ngại	không	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra	.	
-	Cũng	không	biết	?	Vậy	có	nghĩa	là	cái	thằng	ranh	mười	bảy	tuổi	đó	ở	xứ	sở	này	tha	hồ	tự	do	...
nó	làm	gì	khỏi	cần	biết	!	Mà	chị	cũng	chẳng	cần	lo	cho	nó	nữa	.	



-	Có	chuyện	gì	đấy	?	Cái	thằng	đốn	mạt	đó	có	đêm	thứ	bảy	nào	chịu	ngủ	nhà	đâu	?	
Mụ	Louche	cười	hăng	hắc:	
-	Có	chuyện	gì	hả	?	Phải	nói	cả	một	vở	kịch	mới	đúng	và	cũng	theo	lối	Mỹ	...	bà	mẹ	bao	giờ	cũng
biết	sau	hết	mọi	người	.	Đừng	lo,	con	chị	không	sao	đâu	!	Vẫn	khỏe	mạnh	như	thường	và	chàng
hiệp	sĩ	đẹp	trai	của	chị	còn	gặp	một	nàng	tiên	trong	mộng	còn	đẹp	hơn	nữa	.	Xin	ngỏ	lời	mừng
chị	sắp	có	một	cô	con	dâu	hách	.	Hách	như	đám	cưới	lối	Mỹ	vậy	!	
Quái,	mụ	nói	xa	xôi	văn	vẻ	...	chẳng	hiểu	gì	!	Hai	mẹ	con	Lucia	Santa	ngơ	ngẩn	nhìn	nhau	.	Vì
Louche	mới	đầu	nói	nghe	ghê	lắm,	làm	như	mụ	sắp	nổi	giận	tới	nơi	.	Vậy	mà	càng	có	vẻ	giễu
cợt,	như	muốn	chọc	cười	vậy	.	Chính	mụ	lại	cười	trước	hết,	cười	rung	cả	người,	cười	gập	đôi
người	lại	.	
-	Xin	lỗi	phải	nói	dài	dòng	...	chỗ	chị	em	với	nhau	Lucia	chẳng	lạ	gì	tôi	với	chị	cũng	như	một	.	Có
điều	lần	này	thằng	Lorenzo	nhà	chị	quá	quắt	.	Nó	quá	quắt	...	quá	lắm	!	
Louche	khựng	lại	vì	Lucia	Santa	mặt	lạnh	như	tiền,	cặp	môi	mỏng	mím	chặt	lại	.	Giận	dữ	đến
thế	là	cùng	nhưng	mụ	cố	nén	xuống	làm	bà	bạn	già	hết	dám	cười	mà	phải	vội	vàng	nghiêm	nét
mặt	.	Cười	sao	được	nữa	khi	chỉ	vì	mình	mà	có	một	người	mẹ	đâm	lo	lắng	?	
-	Có	một	thằng	con	được	đàn	bà	con	gái	mê	lên	mê	xuống	như	thằng	Larry	không	lẽ	chị	bắt	nó
chết	hay	để	chúng	giết	?	Nó	đâu	phải	thằng	hư	hỏng	?	Nó	là	thằng	ngon	lành	chứ	bộ	?	Bằng
không	nó	sức	mấy	mang	lại	hạnh	phúc	cho	cả	hai	vợ	chồng	nhà	Cinglata	?	Mụ	Cinglata	hai	chục
năm	nay	đâu	có	chửa	đẻ	...	còn	thằng	chồng	thì	hai	đời	vợ,	bốn	mươi	năm	làm	chồng	cả	thảy
mà	đâu	có	được	làm	cha	bao	giờ	?	Bây	giờ	bỗng	mụ	vợ	có	bầu	thì	không	phải	là	phúc	đức	quá
sao	?	Cái	đó	là	phải	cảm	ơn	trời	đất	.	
Nói	đến	trời	đất,	Louche	tự	nhiên	phải	khẽ	cúi	đầu	nhưng	mụ	chỉ	làm	bộ	vậy	để	cười	ha	hả:	
-	Nhưng	kẹt	ở	chỗ	thằng	chồng	không	chịu	tin	trời	ban	ơn	mà	nhất	định	phải	là	người	.	Một
người	có	dịp	gần	gũi	mụ	vợ	nên	lão	Cinglata	tính	tạ	ơn	bằng	một	mũi	dao	!	Trong	khi	đó	mụ	vợ
lại	mê	thằng	Larry	quá,	dám	nghĩ	tới	việc	vợ	chồng	đàng	hoàng,	chính	thức	ăn	đời	ở	kiếp	với
nhau	thì	...	chị	nghĩ	xem	có	tởm	không	?	Đàn	bà	con	gái	nước	Ý	mình	có	bao	giờ	dám	vậy	?	Sang
đất	nước	này	mới	đổ	đốn	.	
"À,	con	mụ	Cinglata	khốn	nạn	thật	!	Rồi	mày	sẽ	biết	tay	tao"	.	Lucia	Santa	rủa	ngầm,	xích	gần
tới	để	bà	chị	Louche	kể	tiếp:	
-	Người	kẹt	trong	vụ	này	lại	là	thằng	Larry	nhà	chị	mới	khổ,	chị	nghĩ	xem	...	con	khốn	chỉ	rỉ	tai
chồng	một	câu	thôi	là	chết	thằng	bé	!	Trường	hợp	nó	không	chịu	là	chắc	chắn	vậy	.	Nếu	có	chịu
thì	con	đàn	bà	điếm	đàng	đó	sẽ	cho	thằng	chồng	già	một	liều	thuốc	độc	cấp	kỳ	.	Rồi	hai	đứa	sẽ
dắt	tay	nhau	lên	ghế	điện	chứ	thoát	sao	nổi	?	
Chị	thấy	chưa,	Lucia	?	Nguy	hiểm	cho	thằng	Larry	chưa	?	Nào	ngờ	thằng	con	chị	khôn	quá	đi	!



Xưa	nay	nguyên	tắc	của	nó	là	không	làm	mất	lòng	ai,	không	từ	chối	ai	bèn	có	ngay	một	giải
pháp	tuyệt	vời	.	Nó	lấy	vợ	!	Hay	tuyệt	!	
-	Thằng	Lorenzo	nhà	tôi	lấy	vợ	?	Nó	lấy	ai	?	
-	Khoan	đã	...	Nó	cấp	tốc	lên	xã	Tây	làm	hôn	thú,	nó	lấy	một	con	nhỏ	cũng	người	xứ	sở	mình,	từ
hồi	còn	kẹp	tóc	ở	trong	nhà	nhìn	ra	thấy	anh	Larry	cưỡi	ngựa	đêm	đêm	đã	phải	lòng	rồi	!	Lạ
lùng	ở	chỗ	hai	đứa	chưa	chuyện	trò,	hẹn	hò	đi	chơi	bao	giờ	...	có	ai	biết	chúng	quen	nhau	đâu	?
Con	nhà	Maronozzi	bên	đường	số	31	chứ	ai	?	Nhà	nghèo	nhất	nhưng	đàng	hoàng	thì	chẳng	ai
bằng	.	Thấy	thằng	con	chị	ghê	gớm	chưa	?	Nó	làm	một	tu	sĩ	cũng	còn	được	!	
-	Nhưng	con	nhỏ	tính	nết	thế	nào	?	Có	ngoan	thật	không	?	
Louche	cười	hề	hề:	
-	Cái	đó	theo	tôi	khỏi	hỏi	!	Một	thằng	như	Larry	chừng	lấy	vợ	có	bao	giờ	chịu	chọn	thứ	gái	mất
nết	?	Chỉ	những	thằng	như	nó,	những	thằng	con	trai	gái	chạy	theo	lu	bù	mới	biết	chọn	vợ	ngoan
.	Nó	đã	chịu	là	yên	trí,	khỏi	có	vụ	lấy	vợ	thừa	!	
Nghe	chuyện	vợ	con	của	thằng	Larry,	Octavia	sùng	quá	.	Nó	ẩu	tả	đến	thế	là	cùng	!	Chơi	bời	bừa
bãi	thấy	ghê	...	mà	lấy	vợ	sao	nó	dám	tính	liều,	muốn	lấy	là	lấy	dễ	dàng	được	như	vậy	kìa	?	Đâu
phải	nhà	nghèo	mà	tồi	bại	vậy	?	
Octavia	không	hiểu	sao	bà	mẹ	tính	nết	khó	khăn	là	thế	mà	nghe	vụ	Larry	cưới	bừa	con	vợ	lại
không	nói	năng	gì	?	Kể	như	vô	hại	mà	xem	bộ	còn	vui	vẻ	mới	lạ	!	Nàng	đâu	đã	đủ	tư	cách,	đâu
đã	hiểu	chuyện	đời	để	chấp	nhận	cái	"tin	mừng"	bất	thình	lình	của	Larry	?	Dù	có	đột	ngột	bừa
bãi	và	chẳng	ai	chờ	đợi	thật	nhưng	cũng	vẫn	là	một	tin	mừng	chứ	?	Chẳng	hơn	là	lâu	nay	Lucia
Santa	vẫn	nơm	nớp	chờ	đợi	một	tin	buồn	rụng	rời	vì	thằng	con	đàng	điếm	có	thể	chuốc	bất	cứ
một	bất	hạnh	nào	sao	?	Nó	dám	bị	đâm	chém	tù	tội,	đầu	độc	hay	tai	nạn	như	không	!	Dám	ghế
điện	nữa	kìa	...	Cái	gì	cũng	có	thể	lắm,	dễ	lắm	...	
Octavia	đâu	biết	những	nỗi	lo	sợ	của	bà	mẹ	lỡ	có	thằng	con	lớn	"lả	lướt"	.	Với	Lucia	Santa	thì
thà	nó	làm	bậy	!	Thằng	Lorenzo	dám	lấy	vợ	người	ta,	dám	cưới	một	con	Ái	Nhĩ	Lan	mà	nó	cũng
dám	rước	một	con	điếm	về	làm	vợ	lắm	chứ	?	Thiếu	gì	đám	cưới	nhà	nghèo	đã	được	tổ	chức	hối
hả	vào	giờ	chót	cho	xong	?	Nếu	có	mất	mặt	thì	đàng	nhà	gái	lãnh	đủ	chứ	nhà	trai	có	sao	đâu	!
Đúng	thế,	nhưng	nhà	trai	hay	nhà	gái	Larry	làm	cú	này	cũng	bậy	!	Octavia	phải	hậm	hực	kết
luận:	"Thằng	mất	dạy	!".	
Xem,	Lucia	Santa	phát	cười	ha	hả	.	Cứ	nghĩ	đến	cả	hai	vợ	chồng	Cinglata	cùng	bị	nó	cho	de	là
mụ	chịu	rồi	!	Mụ	vui	vẻ	hỏi	Louche:	
-	Bây	giờ	chị	có	biết	thằng	con	bô	trai	của	tôi	nó	ở	đâu	không	?	
Bà	bạn	già	cười	tinh	quái:	
-	Khoan,	nghe	tôi	kể	đã	nào	.	Biết	sao	không	...	bây	giờ	thằng	cha	Cinglata	lại	tin	cái	bầu	là	của



nó	!	Dễ	hiểu	quá	mà	?	Một	thằng	đàn	ông	mà	vui	lòng	để	cho	con	vợ	nắm	đầu	thì	nó	muốn	xách
tai	bắt	đi	đâu	không	được	?	Nhưng	vụ	đó	kể	bỏ	.	Vấn	đề	đáng	ngại	là	bên	nhà	gái	kìa	.	Họ	nghèo
thật	nhưng	họ	đâu	có	hèn	?	Gả	con	mà	chịu	tai	tiếng	là	"gỡ	thế	bí"	giùm	thằng	con	chị	thì	ai
người	ta	chịu,	nhất	là	bà	sui	gái	?	Giấu	giếm	sự	thực	với	mụ	là	không	xong	rồi	...	
Lucia	Santa	gạt	đi	ngay:	
-	Cái	đó	dễ	.	Bọn	nhà	nghèo	mình	hiểu	nhau	.	Tôi	cũng	nghèo	và	cũng	chẳng	chịu	hèn,	chẳng
chịu	mang	tai	tiếng	mà	?	Do	đó	tôi	nói	được	chắc	.	Có	điều	phải	biết	thằng	Lorenzo	với	con	vợ
nó	hiện	giờ	ở	đâu	chứ	?	
Mụ	Louche	chẳng	để	chờ	lâu	mà	đứng	phắt	dậy,	tất	tả	đi	ra	thò	đầu	xuống	thang	lầu	la	lớn:	
-	Lorenzo,	Lousia	đâu	?	Tụi	bây	lên	đi	...	
Vậy	là	tụi	nó	đã	chuẩn	bị	để	xuất	hiện	rồi	.	Trong	khi	chờ	đợi	thì	mỗi	người	mỗi	ý	nghĩ	.	Mẹ	con
Octavia	chỉ	nghĩ	đến	khía	cạnh	tài	chính	của	vấn	đề	.	Nghĩa	là	tiền	!	
Đầu	óc	Lucia	Santa	làm	việc	nhanh	lắm	.	Chưa	lấy	vợ	nó	đưa	về	đủ	lương	...	nhưng	từ	bây	giờ	thì
sức	mấy	?	Hụt	tiền	nhiều	quá	!	Nhưng	thằng	Lorenzo	phải	hiểu	hoàn	cảnh	nhà	đông	em	nhỏ
chứ	?	Lấy	vợ	thì	được	nhưng	chưa	có	con	bắt	buộc	nó	phải	chia	lương	để	giúp	mẹ	nuôi	em	chứ
?	
Nó	mà	không	chịu	đóng	góp	thì	mụ	làm	liền	!	À	còn	chỗ	ở	thì	tầng	hai	này	sắp	trống	một	căn	.
Hai	vợ	chồng	nó	dọn	tới	thì	tiện	quá	.	Dễ	kiểm	soát	nàng	dâu	mới	chạy	qua	chạy	lại	thật	là	gần
mà	trông	nom	cho	chúng	luôn	thể	càng	hay	.	Nhấp	nháy	là	chúng	có	tí	nhau	và	phen	này	lên
chức	bà	nội	nhanh	chẳng	trật	đi	đâu	nổi	.	
Vả	lại	Lucia	Santa	cũng	nôn	nóng	muốn	thấy	mặt	nàng	dâu,	muốn	biết	người	ngợm	nó	như	thế
nào	mà	có	thể	khiến	"cá	mắc	câu"	.	Thằng	Lorenzo	đâu	phải	tay	vừa	?	
Dĩ	nhiên	Octavia	cũng	suy	tính	như	mẹ	.	Nàng	thấy	thằng	em	mất	dạy	quá	.	Nhè	đúng	lúc	nhà
đang	cần	tiền	nhất	thì	nó	hối	hả	tách	ra	ở	riêng	.	Vậy	là	trốn	nợ,	trốn	trách	nhiệm	còn	gì	?	Xét	ra
dám	có	quyết	định	lấy	vợ	chỉ	vì	bà	mẹ	độc	tài	quá	.	Larry	vừa	bị	hạn	chế	tự	do	mà	lương	lãnh
bao	nhiêu	phải	"đóng"	cho	mẹ	gần	hết	.	Nên	nó	muốn	thoát	ly	...	chứ	ở	lại	chỉ	thêm	khổ	!	Nếu
vậy	lát	nữa	gặp	mặt	nó	phải	bảo	thẳng	cho	nó	biết	.	Nó	đi	thì	còn	ai	gánh	chịu	cả	cái	gia	đình
này,	ngoài	nàng	?	
Louche	cũng	có	ý	chờ	chứ	?	Có	bao	giờ	mụ	có	ý	xấu	với	gia	đình	này	đâu	?	Nhưng	một	vở	kịch
bi	hài	đặc	biệt	như	thế	này	thì	mụ	khoái	chứng	kiến	bằng	thích	.	Để	chờ	xem	sao	...	
Đầu	thằng	Larry	với	mái	tóc	đen	đen	thò	lên	trước	.	Con	vợ	nó	chắc	đi	sau,	nhưng	bị	che	khuất
hết	.	Thấy	mặt	thằng	Larry	là	thấy	nụ	cười	.	Nó	ưa	cười	một	cách	rất	tự	tin	nhưng	tối	nay	rõ
ràng	ngập	ngừng,	e	ngại	.	Bà	mẹ	đang	chờ	đợi	bèn	đứng	lên	nở	nụ	cười	khoan	dung,	tha	thứ	.	
Larry	vội	nhanh	nhảu	giới	thiệu,	đưa	con	nhỏ	đứng	nép	sau	lưng	ra:	



-	Mẹ,	chị	...	bữa	nay	con	đưa	vợ	con	về	.	Còn	Lou,	đây	là	mẹ	anh	và	đây	là	chị	Octavia	.	
Mụ	Lucia	Santa	đứng	lên	đón	con	dâu,	ôm	hôn	thân	mật	và	kéo	ép	ngồi	xuống	ghế	.	Octavia
nhìn	con	nhỏ	và	tự	nhiên	thấy	thương	hại	nó	quá:	khuôn	mặt	trắng	xanh	xinh	xẻo,	đôi	mắt	to
đen	mở	lớn	và	khổ	người	nhỏ	nhắn	trông	rõ	ra	con	nít,	chưa	lớn	hẳn	.	Như	vậy	đó	mà	nhè	làm
vợ	thằng	Larry	thì	chết	rồi	!	Làm	sao	nắm	nổi	thằng	chồng	khi	chính	cuộc	đời	mai	sau	cũng
chưa	biết	ra	làm	sao	?	
Thằng	Larry	đứng	lên	xem	đồ	sộ	hẳn,	người	chắc	nịch,	mái	tóc	xanh	đen	.	Nhưng	tình	cảnh	nó
cũng	đáng	thương	lắm	chứ	?	Thích	tự	do	mơ	mộng	mà	nhè	"cột	cuộc	đời"	vào	một	con	vợ	là
thôi	hết	bay	nhảy	.	Cuộc	đời	kể	như	bế	mạc	từ	đây	.	
Octavia	làm	sao	quên	nổi	hình	ảnh	thằng	Larry	đêm	đêm	cưỡi	con	ngựa	ô	dọc	theo	đại	lộ	số
10,	móng	ngựa	gõ	chan	chát	trên	đường	đá	lâu	lâu	đụng	đường	sắt	tóe	lửa	.	Nó	nghênh	nganh
chỉ	mơ	tưởng	mai	sau	giàu	lớn	!	Bản	chất	tốt	thấy	nhà	nghèo	là	tự	động	lo	bỏ	học	sớm	để	đi
kiếm	tiền	phụ	với	mẹ	nuôi	các	em	.	Chỉ	vì	vậy	mà	đời	nó	sau	này	hẳn	chịu	thiệt	thòi,	không	đủ
vốn	để	tranh	sống	với	thiên	hạ	.	Giờ	đây	có	vợ	là	sẽ	có	con,	đời	nó	sẽ	vùn	vụt	như	bóng	câu	qua
cửa	sổ,	trung	niên	rồi	già	lão	mấy	hồi	?	Không	biết	còn	giữ	nổi	đầu	óc	mơ	mộng	nữa	không	?	
Hồi	còn	nhỏ	Octavia	cũng	thương	Larry	thật	tình	chứ	?	Bây	giờ	thấy	con	vợ	còn	con	nít	của	nó,
nàng	cũng	đâm	thương	hại	.	Nàng	hôn	thằng	chồng	thân	mật	vào	hai	bên	má	và	khi	ôm	hôn	con
vợ	nàng	thấy	con	nhỏ	hoảng	sợ	tới	cứng	cả	người	.	
Tiện	bữa	cơm	vợ	chồng	Larry	ngồi	ăn	luôn	.	Cả	nhà	tính	toán	lo	sắp	xếp	chỗ	ăn	chỗ	nằm	cho	vợ
chồng	son	trước	khi	mướn	được	căn	nhà	ở	tầng	hai	.	Thấy	cả	nhà	vui	vẻ,	Larry	đâm	hứng	chí
cười	nói	luôn	miệng	xem	như	không	hề	có	chuyện	gì	xảy	ra	.	Giữa	lúc	đó	thì	Lousia	tự	nhiên	ôm
mặt	khóc	nức	nở	.	Nó	bảo	phải	về	nhà	hỏi	mẹ,	không	dám	ở	lại	.	
Thương	tình	Lucia	Santa	an	ủi:	
-	Con	đừng	lo	...	Để	mẹ	cùng	đi	về	.	Đằng	nào	thì	mẹ	cũng	phải	tới	thăm	mẹ	con	.	Sui	gia	mà	?	
-	Mẹ	à	...	con	phải	đi	làm	khuya	.	Mẹ	đi	với	nhà	con,	sáng	mai	thế	nào	con	cũng	tới	mà	?	
Lousia	nhìn	Larry	sững	sờ,	ngạc	nhiên	không	hiểu	tại	sao	thì	Octavia	gắt	lên:	
-	Sao	lại	sáng	mai	?	Mày	kỳ	quá,	Larry	.	Lấy	vợ	mà	không	nghỉ	nổi	một	ngày	sao	?	Mày	phải	đi
với	mẹ	đưa	Lousia	về	nhà	nó	rồi	chồng	đâu	vợ	đấy	chứ	?	
Con	nhỏ	ngại	ngùng	mở	lớn	mắt	nhìn	chị	Octavia	.	Thằng	Larry	cười	cười:	"Làm	gì	mà	ghê	thế
chị	!	Em	muốn	anh	cùng	về	không,	Lou	?"	.	Con	vợ	gật	đầu	gấp	.	Nó	ôm	vai	vợ	như	sẵn	sàng	che
chở	nó:	"Được,	về	thì	về	..."	
Lousia	đáp:	"Cảm	ơn	anh"	làm	Octavia	cười	ồ	lên	.	Bà	mẹ	đưa	mắt	nạt	làm	nàng	càng	thấy	vô	lý
.	Đáng	lẽ	bà	ấy	phải	giục	Larry	chứ	đâu	đến	nàng	?	Nàng	hiểu	tại	sao	khi	bà	mẹ	từ	tốn	bảo	nó:
"Lorenzo	...	con	nên	đi	cùng	một	thể	thì	hơn"	.	



Có	bao	giờ	Lucia	Santa	nói	với	thằng	con	trai	khách	sáo,	mềm	mỏng	như	vậy	!	Điệu	này	là	bà	ấy
từ	nay	trở	đi	không	muốn	xem	Larry	như	trước	mà	đặt	nó	ra	ngoài	vòng	kiểm	tỏa	của	gia	đình	.
Không	phải	giận	dữ,	ghét	bỏ	mà	thằng	Larry	đã	bị	mẹ	gạt	ra,	xem	như	một	gánh	nặng	không
mang	nổi	nữa	còn	phải	để	sức	lo	những	gánh	nặng	khác	.	
Lúc	họ	đi	hết,	Octavia	tự	nhiên	thấy	chán	nản	quá	!	Chán	đến	hết	muốn	đọc	sách,	bao	nhiêu	đồ
ủi	lấy	ra	ủi	bằng	hết	.	
oOo	
Sáng	hôm	sau	thức	dậy	thấy	giường	anh	Larry	bỗng	có	cô	nào	ngủ	chung,	mái	tóc	đen	dài	xõa
ra,	Gino	chỉ	đứng	nhìn,	không	ngạc	nhiên	mấy	.	Đời	này	thiếu	gì	cái	lạ	lùng	hơn	!	
Nó	thấy	anh	Larry	khác	hẳn	và	cô	kia	cũng	có	vẻ	lạ	quá	.	Hai	cái	mặt	ló	ra	trời	lạnh	thế	này	xem
trắng	bệch	thấy	sợ	như	thây	ma,	chắc	vì	ngủ	mê	mệt	quá	khỏi	biết	trời	đất	gì	.	Hai	mái	tóc	cùng
rậm	đen	rối	nùi	và	quyện	vào	nhau	quấn	quýt	chẳng	biết	của	ai	vào	với	ai	.	
Bỗng	đâu	anh	Larry	cựa	quậy,	lúc	bấy	giờ	sinh	khí	mới	chuyển	động	từ	từ	và	khuôn	mặt	tái
nhạt	bắt	đầu	hồng	hồng	màu	máu	.	Hai	gò	má	bây	giờ	mới	thấy	đo	đỏ,	cặp	lông	mày	đen	sẫm
đụng	đậy,	con	mắt	chớp	chớp	mở	và	lòng	đen	sáng	quắc	.	Anh	Larry	nghiêng	đầu	cho	hai	mái
tóc	hết	quấn	quýt	vào	nhau	và	thấy	thằng	Gino	đang	đứng	nhìn	đăm	đăm	bèn	nhe	răng	cười	.	
Vincenzo	dậy	sớm	hơn	và	nãy	giờ	đã	thưởng	thức	chai	sữa	tươi	mà	chỉ	thằng	nào	chịu	dậy
sớm	mới	được	hưởng:	trời	lạnh	là	thế	nào	chất	kem	bổ	béo	chẳng	đóng	váng	đầy	đến	hai	ba
phân	ở	cổ	chai	sữa	?	Thằng	Gino	vớ	chai	sữa	nguyên	lui	cui	tính	khui	bỗng	rụt	tay	lại	vì	bị	mẹ
đập	cho	một	lưỡi	dao	đau	điếng	.	
Lúc	Gino	trở	lại	phòng	ngủ	để	mặc	nốt	quần	áo	đã	thấy	anh	Larry	lưng	dựa	thành	giường	phì
phà	điếu	thuốc	lá	.	Cái	lưng	nho	nhỏ	dáng	nằm	khom	khom	.	Có	sợi	dây	nịt	trắng	lấp	ló,	đeo
xung	quanh	chỗ	xương	vai	gầy	gầy	chìa	ra	xem	cứ	như	cánh	gà	vậy	!	Thấy	bóng	Gino	anh	Larry
vội	kéo	chăn	lên	che	cho	cô	vợ	nhưng	phía	bên	mép	chăn	lại	tụt	xuống	để	hở	bộ	ngực	trần	lông
lá	thấy	ghê	.

 

°	°	°	
Đối	với	Gino	năm	anh	Larry	lấy	vợ	là	một	năm	không	bao	giờ	quên	.	
Một	hôm	tan	học	ra	đi	ngang	hãng	kẹo	Runkel	nó	thấy	bồ	Bianco	ngồi	xệp	xuống	nền	xi	măng,
sách	vở	liệng	bừa	bãi	.	Thằng	Bianco	lại	khóc,	xem	bộ	uất	ức	quá	.	Gino	vội	hỏi	bồ:	
-	Ủa,	sao	mày	ngồi	đó	khóc	?	Bộ	có	chuyện	gì	ở	đằng	nhà	mày	?	Hay	ba	mẹ	mày	làm	sao	?	
Bianco	lắc	đầu	.	Nó	vẫn	khóc	sụt	sịt	làm	Gino	phải	bá	vai	kéo	nó	lên	ngồi	trên	thềm	gạ	chuyện:	
-	Làm	vài	ván	bài	cào	chơi	mày	?	Tao	có	mười	sáu	xu	đây	.	
-	Tao	hết	tiền	...	



Gino	nhìn	sững	.	Thằng	này	mà	hết	tiền	được	?	Bianco	bật	khóc	nức	nở:	
-	Mày	ơi	tao	hết	tiền,	hết	sạch	tiền	thật	.	Bố	tao	bảo	bao	nhiêu	tiền	phải	gửi	hết	vào	nhà	băng
mà	bây	giờ	nhà	băng	quỵt	hết,	quỵt	cái	một	.	Khốn	nạn	không	?	Bố	tao	còn	cười	ầm	lên	nữa	.
Bọn	nhà	băng	bảo	gửi	tiền	chừng	lớn	hãy	lấy	ra	làm	vốn	.	Bây	giờ	vốn	mất	tiêu	luôn	mà	chúng
còn	cười	vào	mặt	chắc	!	
Mặt	Bianco	rầu	rĩ	.	Nó	khóc	hu	hu	và	chửi	thề	tùm	lum	.	Bây	giờ	Gino	hiểu	ngay	tại	sao	thằng	bồ
ruột	đau	khổ	vậy	.	Nó	biết	tính	thằng	Bianco	hơn	ai	hết	.	Thằng	này	chỉ	tiền,	chỉ	lo	dành	dụm
từng	xu	để	bỏ	băng	!	
Xem,	có	hai	xu	một	cây	càrem	mà	Bianco	có	bao	giờ	dám	mua	ăn	?	Bao	nhiêu	lần	Gino	phải	bỏ
tiền	ra	mua	càrem	và	cho	nó	mút	nhờ	mấy	cái	!	Chiều	chủ	nhật	nào	nó	cũng	ở	nhà,	để	tiền	mua
giấy	xem	hát	bóng	gửi	băng	.	Thiếu	gì	dịp	đi	ngang	xe	bánh	mì	xăng	uých	che	chiếc	dù	sọc	vàng
thằng	Bianco	đã	làm	lơ	quay	mặt	đi,	tay	thủ	chặt	đồng	năm	xu	trong	túi	?	Gino	là	khỏi	được,
chịu	không	nổi	!	Nó	khoái	đớp	lớp	bánh	xăng	uých	thơm	mềm,	nhân	thịt	bò	băm	ớt	đo	đỏ,	ngon
ngọt	biết	mấy,	lớp	sốt	trắng	tươi	béo	bổ	và	còn	thêm	chút	mù	tạt	vàng	cay	cay	nữa	.	Chao	ôi,
ngần	ấy	mùi	vị	trộn	vào	nhau	khoái	khẩu	biết	mấy	?	
Vậy	mà	bây	giờ	bao	nhiêu	tiền	mất	sạch	thì	Bianco	chịu	sao	nổi	?	Không	phải	tiền	nó	mà	Gino
còn	tiếc	quá	xá	mà	?	Lũ	chúng	bạn	thấy	Bianco	ráng	nhịn	thèm	thằng	nào	cũng	chửi	bần	tiện,
riêng	một	mình	nó	phục	lăn	.	Có	miếng	bánh	mì	thịt,	cặp	xăng	uých	hay	cây	càrem	là	Gino	luôn
luôn	chia	cho	Bianco	một	vài	miếng	ăn	đỡ,	cho	khỏi	thèm	thuồng	.	Ngay	đến	ngày	lễ	Phục	Sinh
đứa	nào	ở	xóm	này	chẳng	có	nổi	một	cắc	mua	mấy	chiếc	hột	gà	màu	trắng,	màu	hồng	để
thưởng	thức	món	quà	đặc	biệt	truyền	thống	một	năm	mới	có	một	lần	mà	Bianco	có	chịu	bỏ
tiền	ra	mua	bao	giờ	?	
Gino	thán	phục	Bianco	lắm	và	lấy	làm	vinh	dự	có	thằng	bồ	bịch	giàu	lớn	.	Có	lẽ	dám	giàu	nhất
cả	khu	Chelses	luôn	chứ	xóm	đại	lộ	số	10	này	thì	dĩ	nhiên	nhất	nó	rồi	?	Nó	ghé	tai	bồ	Bianco
khẽ	hỏi:	
-	Mày	mất	tất	cả	bao	nhiêu	?	
-	Hai	trăm	mười	ba	đôla	cả	thảy	...	
Nó	nói	con	số	một	cách	trang	trọng	nhưng	giọng	chán	nản,	đau	khổ	quá	.	"Hai	trăm	mười	ba
đôla	đâu	phải	là	ít	?".	Hai	thằng	buồn	bã	nhìn	nhau	.	Còn	biết	nói	gì	bây	giờ	?	Gino	không	ngờ
thằng	Bianco	có	vốn	lớn	đến	thế	...	và	mất	luôn	cú	một	.	Vì	vậy	nó	ai	oán	than	trời	cũng	phải	.
Gino	phải	rủ	nó:	
-	Bây	giờ	tụi	mình	phải	lo	về	chứ	mày	?	Nhặt	sách	vở	lên	xem	.	
Thằng	Bianco	đứng	bật	dậy,	lấy	chân	chà	đạp	đống	sách	văng	tuốt	luốt	ra	ngoài	cổng	rớt	ra	tới
ngoài	đường	.	Nó	hét	lên:	"ĐM	sách	...	ĐM	trường	.	Tao	sẽ	chơi	chúng	nó	phen	này	.	Tao	khỏi	về



nhà,	tao	đi	luôn"	.	
Chửi	thề	một	hơi	là	Bianco	vùn	vụt	chạy	về	ngã	đại	lộ	số	9	.	Bóng	nó	mất	hút	dưới	dạ	cầu	nổi	.	
Gino	bèn	lượm	sách	vở	giùm	nó	vậy	.	Xem,	cuốn	nào	cũng	rách	tung	beng,	dơ	dáy	và	dính	cả
phân	ngựa	nữa	.	Đành	chùi	sơ,	chùi	đại	vào	quần	để	cắp	về	nhà,	mang	qua	trả	cho	nó	.	
Nhà	thằng	Bianco	ở	số	356	trên	tầng	ba	.	Chừng	gõ	cửa	rồi	Gino	mới	nghe	trong	nhà	có	tiếng
đàn	bà	khóc	lóc	.	Nó	định	bỏ	chạy	luôn	thì	cánh	cửa	mở	bật	.	Mẹ	thằng	Bianco	người	nhỏ	thó
bận	đồ	đen	vẫy	nó	vào	luôn	.	
Lạ	quá,	giờ	này	mà	bố	Bianco	cũng	đã	về	nhà	sao	?	Ông	ta	ngồi	lù	lù	sau	bàn	ăn	dưới	bếp	.	Bố	nó
xem	cũng	nhỏ	người,	lưng	hơi	gù	và	đặc	biệt	là	để	một	hàng	ria	chổi	xể	rất	đậm	.	Gặp	ông	ta	ở
ngoài	phố	là	tứ	thời	độc	chiếc	mũ	nỉ	xám	cũ	mèm	.	Không	hiểu	sao	bữa	nay	ngồi	bàn	ăn	mà	bố
nó	vẫn	chưa	chịu	bỏ	mũ	kìa	?	Trước	mặt	ông	ta	có	nguyên	vò	rượu	chát	bự	và	ly	rượu	uống	dở	.	
Gino	chào	hỏi:	
-	Thưa	bác	cháu	mang	giùm	Bianco	mấy	cuốn	sách	về	.	Cô	giáo	nhờ	nó	làm	chút	việc,	nó	phải	ở
lại	về	sau	.	
Nó	đặt	chồng	sách	lên	bàn	.	Bố	Bianco	nhìn	nó	cất	tiếng	nhừa	nhựa:	
-	A,	thằng	nhỏ	mày	là	con	Lucia	Santa,	mày	là	bồ	bịch	thằng	Bianco	nhà	tao	?	Mày	khá	.	Mày
bướng,	mày	đếch	chịu	nghe	ai	...	cứ	ý	mình	làm,	phải	không	?	Hay	lắm,	con	trai	vậy	mới	ngon	.
Làm	với	tao	tí	rượu	chát	đi	?	Cứ	kể	ra	không	cha	như	mày	lại	hên	.	
-	Cảm	ơn	bác	...	cháu	không	uống	rượu	!	
Gino	không	chịu	cái	vụ	ông	Pasqual	xem	việc	mất	tiền	của	thằng	Bianco	như	không	có	gì	.	Bà
vợ	ngồi	một	bên	bèn	nhìn	.	
Chừng	ông	Pasqual	giục	"Uống,	uống	đi	mà	!"	thì	bà	vợ	lấy	ra	một	chiếc	ly	nhỏ	.	Ông	ta	rót	đầy
rượu	cho	Gino	rồi	cất	cao	ly	của	mình	la	lớn:	
-	Nào	tụi	mình	nâng	ly	chúc	mừng	Mỹ	quốc	.	Mừng	cho	mấy	thằng	chủ	nhà	băng	mai	mốt	có
quyền	moi	ruột	mẹ	chúng	ra	nhậu	.	
-	Thôi	đừng	nói	lớn	chứ	?	
Bà	Pasqual	chỉ	dám	nói	có	bấy	nhiêu	.	Gino	hồi	nhớ	lại	nó	gặp	bố	Bianco	gần	như	mỗi	ngày	và
ông	ta	xem	bộ	"lên"	đều	làm	ăn	khá	lắm	.	
Hồi	đầu	xem	ông	ta	vất	vả	quá,	thân	hình	khẳng	khiu	bước	thấp	bước	cao	từ	nhà	ga	đi	ra,	chạy
quạy	bước	theo	đường	ray	.	
Những	lúc	ấy	xem	ông	ta	mệt	quá,	người	lem	luốc	mồ	hôi,	bụi	đất	bám	mấy	tầng,	các	lỗ	chân
lông	dám	bít	luôn	quá	!	Chiếc	mũ	nỉ	xám	vành	đen	đã	cũ	mèm	lại	dơ	dáy	quá	.	Chắc	chỉ	để	che
đầu	đỡ	nắng	.	Ông	ta	còn	đeo	cái	giỏ	đựng	thức	ăn	trưa	ở	ngang	hông	.	Cái	giỏ	đong	đưa	lúc	ông
ta	hì	hục	leo	từng	bậc	thang	gác	tối	om	...	



Bao	giờ	đi	làm	về,	ông	Pasqual	chẳng	tụt	bộ	đồ	ra,	tắm	qua	loa	nước	nóng	xà	bông	rồi	bà	vợ	lấy
khăn	lông	lau	khô	người	giùm	để	ông	chồng	khoác	vội	chiếc	sơ	mi	xanh,	mau	mắn	vớ	lấy	hũ
rượu	ly	rượu	xách	ra	bàn	.	
Có	cả	thằng	Gino	ngồi	đó	mà	mắt	ông	ta	gườm	gườm	nhìn	như	giận	dữ,	nhưng	rồi	lắc	đầu	như
có	ý	bỏ	qua	.	Làm	một	hơi	rượu	chát	và	nghe	chừng	giãn	cả	xương	cốt,	khỏe	mạnh	như	thường	.
Bà	vợ	bưng	ra	một	đĩa	đậu	và	"nui"	lớn	tướng	đánh	sốt	ngon	lành	,	còn	nóng	hổi	bay	thơm
phưng	phức	mùi	tỏi	.	Ông	Pasqual	lấy	cái	muỗng	lớn	xúc	một	muỗng	đầy	như	xà	beng	xúc	cát,
mặt	cúi	xuống	và	"hụp"	một	phát	đúng	điệu	nông	dân	thuần	túy	là	trọn	muỗng	thức	ăn	chạy
tuốt	vào	trong	cái	miệng	có	hàng	ria	rậm	che	gần	bít	.	
Sau	khi	làm	một	hơi	ba	muỗng	đầy,	ông	ta	bỏ	muỗng	xuống	vớ	lấy	khúc	bánh	mì	lớn	.	Rồi	tay
muỗng	tay	bánh	"thanh	toán"	bữa	cơm	ào	ào,	làm	như	ăn	thêm	một	miếng	ông	ta	khỏe	thêm
được	một	chút	.	Nét	mặt	đâm	hồng	hào,	bộ	răng	trắng	bóng	và	nhờ	bộ	ria	dính	nước	sốt	nằm
ép	xuống	mới	thấp	thoáng	cặp	môi	đỏ	sậm	!	Xem,	vỏ	bánh	mì	nâu,	ròn	ông	ta	nhai	rôm	rốp	và
cái	muỗng	cầm	tay	khua	lên	hoa	cả	mắt	.	Ly	rượu	cạn	rất	lẹ	.	Phải	nói	là	chất	nông	dân	của	bố
thằng	Bianco	đã	bộc	lộ	đầy	đủ	trên	bàn	ăn	nên	nhìn	ông	ta	ăn	dễ	dàng	tưởng	tượng	mùi	bột	mì,
mùi	nho,	mùi	đậu	tươi	xanh	phảng	phất	đâu	đây	.	
Xong	bữa	bà	vợ	đưa	cho	ông	ta	con	dao	và	đẩy	đĩa	pho	mát	tới	.Ông	Pasqual	xắt	một	miếng	pho
mát	lốm	đốm	và	chìa	ra	đưa	cao	lên	cho	mọi	người	cùng	thưởng	thức	mùi	thơm	.	Tay	kia	ông
quơ	lát	bánh	mì	ăn	còn	dư	trên	bàn	rồi	lấy	điệu	bộ	chững	chạc,	oai	vệ	vừa	cười	vừa	hỏi	mọi
người:	"Xem	đây	có	thằng	nào	bảnh	bằng	tao	không	?"	
Bà	vợ	"ê	à	..."	một	tiếng	xác	nhận,	đúng	điệu:	"Còn	phải	hỏi	!	Ông	không	tin	tôi	cũng	tin	đúng
như	vậy	.	Nhất	ông	!".	Bọn	con	nít	dĩ	nhiên	chẳng	hiểu	gì	chỉ	biết	giương	mắt	nhìn	.	
Này	bánh,	này	rượu,	này	thức	ăn	...	cái	gì	cũng	ngon	ngọt,	béo	bổ,	có	giá	trị	nuôi	sống	con
người,	bồi	bổ	cơ	thể	mà	điển	hình	là	người	chủ	gia	đình	tối	nay	.	Bao	nhiêu	mệt	mỏi	xương	thịt,
bao	nhiêu	rã	rượi	tinh	thần	đều	biến	mất	sau	một	bữa	ăn	ngon	.	
Ăn	xong	bữa	ăn	ngon	lành,	ông	Pasqual	vươn	vai	khoái	trá	.	Hết	mệt	nhọc,	hết	buồn	phiền,	đời
sống	đâu	đến	nỗi	gì	?	Nếu	nói	đến	sung	sướng	thì	còn	ai	sung	sướng	được	như	thế	này	nào	?	
Ngồi	bàn	ăn	thấy	bố	thằng	Bianco	có	vẻ	dễ	chịu	rồi	Gino	mới	dám	có	ý	kiến:	
-	Thưa	bác	...	tiền	mất	Bianco	có	thể	kiếm	lại	được	mà	?	Nó	lấy	than	ở	nhà	ga	ra	cháu	có	thể	bán
phụ	.	Mùa	hè	tới	hai	đứa	lại	"làm"	nước	đá	.	Dần	dà	cũng	kiếm	lại	được	vậy	!	
Rõ	ràng	Gino	thấy	hàng	ria	chổi	xể	của	ông	Pasqual	rung	rung	.	Ông	ta	cười	khành	khạch	nhăn
cả	mặt	mũi:	
-	Thằng	nhỏ,	sao	mày	lo	cho	thằng	Bianco	nhà	tao	thế	?	Ôi	chao,	nó	mất	bấy	nhiêu	đã	ăn	nhằm
gì	!	Nó	đâu	biết,	mày	đâu	biết	...	tụi	mày	đâu	biết	tao	mất	đến	bao	nhiêu	?	Hà	hà	...	năm	ngàn



đôla	.	Năm	ngàn	đôla	thôi	...	nhưng	cả	một	công	trình	hai	mươi	năm	làm	ăn	ròng	rã	chắt	bóp	.
Nóng	lạnh,	mưa	nắng	chịu	đủ	.	Chủ	chửi	vào	mặt	cũng	phải	câm,	tên	cha	mẹ	đặt	và	họ	là	họ	tổ
tiên	cả	ngàn	năm	nay	mà	cũng	phải	đổi	đi	chỉ	để	kiếm	ăn	!	Ôi	chao,	dòng	họ	Baccalona	bao
nhiêu	đời	lập	nghiệp	đất	Salermo	.	Vậy	mà	tao	phải	thay	họ	đổi	tên,	phải	bỏ	đi	hết	.	Thằng	con
tao	mất	có	bấy	nhiêu	đã	khóc	hu	hu	ngoài	đường	!	
Ông	Pasqual	vớ	ly	rượu	làm	ừng	ực	một	hơi	cạn	.	Không	biết	bao	nhiêu	ly	rồi	?	
-	Trời	ơi,	năm	ngàn	đôla	!	Năm	ngàn	đôla	của	tôi	.	Tôi	làm	quần	quật	và	dành	dụm	đúng	hai
mươi	năm	trời,	xương	cốt	muốn	rã	rời	mới	có	nổi	.	Vậy	mà	Chúa	ơi	...	chúng	cướp	giựt	cái	một,
không	gươm,	không	súng	và	giữa	ban	ngày	ban	mặt	.	Sao	chuyện	đời	lại	ghê	gớm	thế	?	
Lúc	bấy	giờ	bà	vợ	phải	khuyên	can:	
-	Mình	...	mình	đừng	nhậu	nữa	!	Mai	còn	phải	đi	làm	mà	ngày	hôm	nay	đã	ở	nhà	chơi	rồi	!	Hồi
này	kinh	tế	khủng	hoảng,	kiếm	việc	làm	đâu	phải	dễ	?	Bao	nhiêu	người	bị	đuổi	sở,	thấy	không	?
Thôi	mình	lo	ăn	thêm	chút	nữa	rồi	đi	ngủ	cho	khỏe	.	Mai	đi	làm	.	
Ông	Pasqual	từ	tốn	đáp:	
-	Đừng	lo	!	Mai	đi	làm	là	tôi	đi	làm	liền	.	Thấy	không	hồi	có	con	nhỏ	tôi	cũng	đi	làm	mà	?	Bao
nhiêu	lần	mình	đi	sinh	tôi	có	bỏ	việc	ngày	nào	?	Mình	ốm,	con	ốm	cũng	đâu	dám	nghỉ	bao	giờ	?
Vậy	đừng	sợ,	mai	tôi	sẽ	đi	làm	.	Phải	công	nhận	là	tôi	thua	mình	.	Tối	mịt	hết	thấy	đường	mới
dám	bật	đèn	để	hà	tiện	được	đúng	một	xu	tiền	điện	.	Một	xu	!	Thịt	không	dám	ăn,	chỉ	rau	không
!	Trời	lạnh	quá	xá,	mình	ở	nhà	cứ	xù	xụ	áo	len	cả	ngày	để	khỏi	phải	đốt	lò,	tốn	tiền	than	.	Vậy
mà	mình	vẫn	chịu	đựng	như	không,	tôi	nói	đâu	có	sai	?	Người	mình	vậy	là	sắt,	là	thép	còn	gì	!
Chao	ôi,	đến	sợ	mấy	người	đàn	bà	.	Gino,	mày	phải	sợ	họ	nghe	?	
Ông	Pasqual	nâng	ly	rượu	đầy	làm	một	cái	cạn	đáy	.	Buông	ly	là	nằm	kềnh	ra,	té	lăn	trên	sàn
nhà	!	
Bà	vợ	lúc	bấy	giờ	mới	la	trời	than	khổ	.	Ông	chồng	say	bổ	ngửa	còn	biết	trời	đất	gì	đâu	?	Bà	mẹ
Bianco	tha	hồ	khóc	loc'',	rên	rỉ	và	nhờ	Gino	phụ	lực	lôi	chồng	vào	buồng	ngủ	.	Hai	người	hì	hục
khiêng	ông	ta	đặt	lên	giường	đàng	hoàng,	cởi	quần	áo	tử	tế	mà	ông	Pasqual	vẫn	cứ	ngáy	vo	vo
trông	bộ	ria	tức	cuời	hết	sức	.	
Bà	Pasqual	bảo	Gino	ra	bếp	ngồi	để	hỏi	chuyện	thằng	Bianco	.	Nó	đi	đâu	?	Thằng	Gino	thuật
chuyện	để	nghe	bà	ta	kể	lể	.	Bà	ta	than	van,	thương	hại	ông	chồng	đau	khổ	.	Ông	ấy	là	trụ	côt,	là
niềm	hy	vọng	của	cả	nhà	này	.	Bây	giờ	quá	tiếc	của	mà	lăn	đùng	ra	thì	chết	hết	.	Mất	hết	tiền	thì
cực	kỳ	đau	khổ	đấy	nhưng	đâu	đã	chết	?	Còn	người	còn	của	.	
Chao	ôi,	đất	tiền	đất	bạc	là	thế	này	đây	.	Bao	nhiêu	người	từng	đặt	hy	vọng	sang	đây	làm	ăn	cho
sung	sướng	tấm	thân	.	Hạnh	phúc	thật	...	nhưng	hạnh	phúc	phải	có	giá	chứ	?	Nó	đâu	có	tới	khơi
khơi,	nó	đắt	giá	lắm	chứ	?	Nhưng	dù	sao	thì	ở	đất	này	vẫn	có	quyền	hy	vọng,	ở	bên	Ý	khỏi	!	



Thôi	thì	lại	bắt	đầu	lại	từ	đầu	.	Ông	Pasqual	năm	nay	mới	bốn	tám	tuổi,	còn	khỏe	mạnh	chán	...
còn	làm	được	ít	nhất	hai	mươi	năm	nữa	.	Còn	người	là	còn	làm	ra	tiền,	còn	cả	một	kho	tiền	để
cung	ứng	cả	tiền	ăn	tiền	ở	lẫn	tiền	khóc	tiền	cười	.	
Gino	không	khỏi	bật	cười	khi	tưởng	tượng	"cái	kho	tiền"	gầy	gò,	có	hàng	ria	chổi	xể,	mặc	bộ	đồ
lót	sọc	vàng	đang	ngáy	khò	khò	.	"Kho	tiền"	của	bà	mẹ	Bianco	đấy	.	Một	người	hà	tiện	tiền	như
bà	ta	...	mà	tiền	mất	hết	không	tiếc,	chỉ	lo	mất	chồng	.	
Ngồi	nghe	chuyện	một	lát	sau	Gino	mới	chạy	về	nhà	.	Nó	về	trễ	.	Cả	nhà	đã	ngồi	vào	bàn	ăn,	nhà
bếp	ấm	áp	quá	và	chao	ôi	mùi	tỏi	phi	trong	chảo	dầu	ô-liu,	mùi	sốt	cà	chua	mới	quyến	rũ,	sung
sướng	làm	sao	!	Giữa	bàn	ăn	là	một	đĩa	mì	xào	tổ	bố	đầy	có	ngọn	.	Bữa	nay	thứ	năm	lấy	đâu	ra
thịt	băm	viên	?	Chỉ	có	một	khúc	thịt	bò	nạm	nhưng	nhờ	hầm	thật	nhừ	nên	lấy	nĩa	xắn	cũng	tơi
tả	ngay	.	Đang	ăn	thì	vợ	chồng	Larry	từ	nhà	dưới	lên	nhập	cuộc	.	
Thấy	mặt	Larry	là	cả	nhà	vui,	nhất	là	bọn	con	nít	chịu	lắm	lắm	.	Vì	anh	Larry	có	tài	kể	chuyện
hay	tuyệt	vời,	chuyện	gì	kể	cũng	hấp	dẫn	hết	!	Mấy	chuyện	vừa	xảy	ra	trong	nhà	ga	và	đặc	biệt
là	dân	xóm	này	bất	cứ	nhà	nào	vừa	xảy	ra	chuyện	gì	là	anh	Larry	cũng	biết	liền	.	Chuyện	của	nó
vui	đến	đỗi	bà	mẹ	và	chị	Octavia	nghe	còn	khoái,	con	nít	ồn	ào	không	buồn	la	kia	mà	?	
Gino	liếc	nhìn	và	thấy	chị	dâu	Lousia	hồi	này	xem	mập	ra	nhưng	khuôn	mặt	sao	lại	choắt	đi	kìa
?	Dĩ	nhiên	đề	tài	của	Larry	tối	nay	phải	là	chuyện	nhà	băng	vỡ	nợ,	dân	xóm	này	nhiều	kẻ	mất
tiền	toi	.	
-	A,	mấy	ngày	nay	dân	xóm	này	có	nhiều	thằng	thất	nghiệp	!	Nhiều	lắm	.	Lão	mập	chủ	lò	bánh
nghe	nói	nguyên	tiền	mua	chứng	khoán	cổ	phần	cũng	đi	đứt	mười	ngàn	đôla	.	Còn	mất	một	mớ
gửi	băng	nữa	chứ	?	Cũng	đỡ	khổ	vì	cửa	tiệm	còn	nguyên	.	Mẹ	à,	kể	ra	nhà	mình	không	có	tiền
cũng	hên	đấy	chứ	!	
À,	cái	vụ	này	Larry	khỏi	biết	!	Hai	mẹ	con	Octavia	nhìn	nhau	.	Tiền	nhà	này	mất	sao	nổi	?	Gửi
trương	mục	tiết	kiệm	Bưu	điện,	nghĩa	là	gửi	nhà	nước	mà	!	
Lucia	Santa	quay	sang	bảo	con	dâu:	"Ăn	đi	con,	con	phải	ráng	ăn	cho	lại	sức"	.	Mụ	nhìn	sang	đĩa
của	Larry	mà	xúc	một	miếng	thịt	bò	lớn	đặt	vào	đĩa	của	Lousia	.	Mụ	la:	"Thằng	chó	này,	người
mày	thế	kia	đâu	cần	ăn	thịt	?	Mày	ăn	mì	không	đi,	để	thịt	cho	vợ	mày	!".	
Hình	như	Lousia	có	ý	khoái	thì	phải	.	Tính	nó	nói	ít,	ít	quá	nhưng	cũng	lí	nhí	"con	cảm	ơn	mẹ"	.
Hai	anh	em	Vincenzo	và	Gino	lặng	lẽ	nhìn	nhau	.	Cả	hai	đứa	cùng	thấy	kỳ	cục	.	Tính	nết	mẹ
chúng	thì	chúng	còn	lạ	gì	?	Chúng	biết	hết	.	Mẹ	chúng	đâu	có	thương	gì	Lousia	...	chỉ	làm	bộ	vậy
ra	điều	chiều	chuộng	con	dâu	.	Vậy	mà	cũng	"con	cám	ơn	mẹ"	được	!	
Larry	nhoẻn	miệng	cười,	nháy	nhó	hai	đứa	.	Nó	lấy	muỗng	múc	một	muỗng	nước	sốt	đầy	rồi
"bổn	cũ	soạn	lại"	cứ	y	như	thực	.	
"Xem,	mấy	con	gián	làm	cái	điệu	gì	kỳ	cục"	.	Cái	trò	gián	nhảy,	gián	đánh	bóng	để	hốt	trộm



khoai	tây	chiên	bữa	tối	thứ	bảy	này	đâu	có	xài	được	với	bọn	nhỏ	nữa	.	Vincenzo	và	Gino	cứ	lờ
tuốt	...	nhưng	Lousia	tưởng	thật	quay	lại	nhìn,	nhớn	nhác	đưa	mắt	tìm	.	Lập	tức	miếng	thịt	bò
của	nó	bị	Larry	câu	sang	đĩa	mình,	xắt	một	miếng	lớn	và	trả	về	chỗ	cũ	nhanh	như	chớp	.	Bọn
con	nít	cười	ầm	lên	.	Lousia	biết	bị	mắc	lừa	bỗng	bật	khóc	.	Nó	khóc	thật	làm	cả	nhà	ngạc	nhiên
.	
Larry	cười	nói:	
-	Ô	hay,	có	gì	mà	khóc	?	Đùa	tí	chơi	mà	?	Nhà	này	giỡn	hoài	vậy	mà	?	
Mụ	Lucia	và	Octavia	can	thiệp	ngay	.	Chị	thì	la:	"Larry	...	lần	sau	đừng	chọc	nó	nghe	mày	?	Nó
khóc	tội	nghiệp"	.	Bà	mẹ	còn	nồ	dữ:	"Con	à	...	thằng	chồng	con	có	lối	đùa	súc	vật	vậy	đó	.	Nó
tưởng	hay	lắm	đấy	.	Để	lần	sau	mẹ	cho	nó	cái	đĩa	vào	mặt	..."	.	
Được	mẹ	bênh,	chị	bênh	thế	đó	nhưng	Lousia	vẫn	đứng	dậy	chạy	tuốt	xuống	dưới	nhà,	vừa
chạy	vừa	khóc	nức	nở	.	
Lucia	Santa	bảo	con:	"Nó	chưa	ăn	xong	đâu	.	Mày	phải	mang	xuống	cho	con	vợ	mày	đi"	thì
thằng	Larry	điềm	nhiên	khoanh	tay	đáp:	"Khỏi	.	Thây	kệ	nó	!".	
Nói	xong	nó	lại	tiếp	tục	xúc	mì	ăn	.	Cả	nhà	nín	thinh,	chẳng	ai	nói	câu	gì	.	Lát	sau	thằng	Gino	kể:	
-	Mẹ	biết	không	...	thằng	Bianco	mất	hết	hai	trăm	mười	ba	đôla,	còn	ông	già	nó	bị	tới	năm	ngàn
đôla	lận	!	
Mẹ	nó	không	nói	gì	nhưng	rõ	ràng	ánh	mắt	sáng	lên	khoan	khoái,	in	hệt	lúc	nãy	nghe	tin	ông
chủ	lò	bánh	bị	nhà	băng	giật	tiền	vậy	.	Tuy	nhiên	nghe	Gino	kể	tiếp	Pasqual	nhậu	say	tới	té	lăn
thì	mụ	rầu	rĩ	lắc	đầu:	
-	Đời	này	là	vậy	đó	!	Khôn	ngoan	đến	mấy	cũng	cứ	bị	...	
Mụ	nhìn	Octavia	.	Hai	mẹ	con	cùng	hể	hả	.	Đúng	là	khôn	ngoan	cho	lắm	chừng	bị	vẫn	cứ	lãnh	đủ
như	thường	!	Mẹ	con	mụ	đâu	có	biết	gì	?	Cũng	may	là	dành	dụm	được	bao	nhiêu	tiền	là	gửi	quỹ
tiết	kiệm	Bưu	điện	.	Hồi	đó	mà	gửi	nhà	băng	thì	...	Chẳng	qua	là	cả	hai	mẹ	con	cũng	muốn	vào
nhà	băng	gửi	và	đã	đi	ngang	rồi	.	Trời	thương	là	nhìn	vào	thấy	hàng	cột	vĩ	đại	quá,	mặt	tiền
lộng	lẫy	quá	mà	số	tiền	gửi	lại	nhỏ	nhoi	quá	nên	khớp	luôn,	đâu	dám	bước	chân	vào	?	
Nhờ	vậy	còn	tiền	...	nhưng	thấy	bà	con	lối	xóm	bị	mất	đau	xót	quá	Lucia	Santa	cũng	rầu	rĩ	chứ
và	còn	đôi	chút	ngượng	ngùng	.	Mụ	bảo	các	con:	
-	Kể	ra	vợ	chồng	nhà	Bianco	cũng	tội	nghiệp	chứ	?	Lúc	lấy	nhau	mụ	vợ	nghèo	mạt	rệp	và	ra	làm
ăn	lão	chồng	chỉ	biết	có	tiền	.	Vậy	mà	lại	có	hạnh	phúc	chứ	?	Thế	mà	bây	giờ	cũng	chẳng	khỏi	!	
Mấy	đứa	con	cứ	để	kệ	cho	mẹ	nói	vì	chúng	dư	biết	tính	mụ	đầu	óc	lúc	nào	cũng	bi	quan,	mở
miệng	ra	là	kêu	khổ	.	Nhưng	sự	thực	thì	mụ	tin	tưởng	ở	vận	mạng	hơn	ai	hết,	nuôi	rất	nhiều	hy
vọng	từ	giấc	ngủ	tỉnh	dậy	đến	miếng	bánh	ăn	vào	miệng	đều	nuôi	dưỡng	một	niềm	tin	.	Đúng	là
liều	thuốc	bổ	thêm	sức	cho	tình	mẹ	thương	con	cương	quyết	đối	phó	với	đời	để	cố	nuôi	chúng



nên	người	.	
Bọn	con	Lucia	Santa	dư	biết	một	người	như	mẹ	chúng	đâu	có	biết	sợ	là	gì	.	Có	mẹ	là	vững	lòng
rồi,	cứ	việc	ăn	.	
Cơm	nước	xong	Larry	đốt	thuốc	hút	ngồi	nghe	mẹ	và	chị	Octavia	ôn	lại	những	vụ	mèo	mỡ	của
nó	hồi	trước	.	Trong	khi	đó,	Vincenzo	lấy	đĩa	mì	của	chị	Lousia	lúc	nãy,	bỏ	vào	miếng	thịt	bò	và
đổ	nước	sốt	nóng	lên	trên	.	Nó	lấy	chiếc	đĩa	khác	úp	lại	cho	nóng	.	
Lucia	Santa	khen:	"Đúng	đấy,	vậy	mới	ngoan	chứ	?	Mang	xuống	dưới	nhà	cho	chị	đi	con"	.	
Vincenzo	bưng	đĩa	mì	xuống,	xách	theo	chai	nước	ngọt	.	Mấy	phút	sau	nó	trở	lên	tay	không
ngồi	vào	bàn	.	Larry	nhìn	nó	một	chút	mới	hỏi:	"Thế	nào,	không	sao	cả	chứ	?".	Thằng	Vincenzo
gật	đầu	là	nó	lại	tiếp	tục	kể	chuyện	như	không	có	chuyện	gì	.

 

	
 



 

Chương	10
 

Vào	một	buổi	chiều	chủ	nhật	cuối	tháng	ba,	Octavia	đứng	trong	nhà	bếp	nhìn	xuống	sân	sau	.
Đúng	hơn	là	sân	trong	vì	dãy	nhà	cho	mướn	ở	đại	lộ	số	10	căn	nào	cũng	xây	ba	mặt	quây	lấy
một	mảnh	sân	lộ	thiên	ở	giữa	.	Sân	còn	chia	ra	nhiều	khoảng	có	rào	gỗ	phân	biệt	.	
Nhà	thành	phố	dĩ	nhiên	phải	là	sân	xi	măng	.	Có	lẽ	ông	bà	nào	nhớ	gốc	nông	dân	nên	xây	cái
chậu	nhỏ	đổ	đất	vào	để	trồng	cây	chơi	.	Có	một	nhánh	cây	mọc	lên	nhưng	thân	khẳng	khiu,	gân
guốc	đâm	ra	mấy	nhánh	cũng	có	ít	chiếc	lá	song	vàng	úa	hết	.	Ánh	sáng	bàng	bạc	soi	rõ	một
chậu	hoa	bỏ	không	sơn	đỏ	nổi	bật	trên	nền	xi	măng	!	Từ	trên	nhìn	xuống	muốn	hoa	mắt	vì	một
rừng	dây	phơi	đồ	chăng	tứ	tung	trong	một	đầu	buộc	vào	cửa	sổ	còn	đầu	kia	đã	có	cột	đỡ	.	
Octavia	mệt	mỏi	kinh	khủng	.	Có	lẽ	vì	trời	lạnh	u	ám	quá,	ít	thấy	mặt	trời	và	làm	việc	quá	nhiều
.	Gặp	kinh	tế	khủng	hoảng	mức	lương	cứ	xuống	dần	.	Làm	nhiều	thêm	mà	tiền	ít	đi	.	Đêm	nào
mẹ	chẳng	thức	khuya	để	lãnh	đơm	những	khuy	áo	vào	vỉ	giấy	cứng	kiếm	thêm	ít	tiền	?	Bọn	con
nít	thỉnh	thoảng	cũng	xúm	vào	làm	đỡ	nhưng	chúng	chê	trả	rẻ	quá:	Có	một	xu	tiền	công	một	vỉ
thì	thèm	vào	làm;	Octavia	chỉ	cười:	bọn	chúng	có	quyền	chê	nhưng	người	lớn	thì	chẳng	dám	.	
Nàng	thấy	tức	ngực,	đầu	nhức	mắt	hoa	và	toàn	thân	nóng	hâm	hấp	.	Đầu	óc	lúc	nào	cũng	vương
vấn	mối	lo:	Tiền	lương	Larry	không	có	nữa	thì	làm	sao	nuôi	nổi	bốn	đứa	nhỏ	?	Hồi	này	tuần
nào	chẳng	phải	ra	bưu	điện	rút	tiền	tiết	kiệm	phụ	vào	mới	đủ	xài	.	Đã	không	gửi
Nàng	thấy	tức	ngực,	đầu	nhức	mắt	hoa	và	toàn	thân	nóng	hâm	hấp	.	Đầu	óc	lúc	nào	cũng	vương
vấn	mối	lo:	Tiền	lương	Larry	không	có	nữa	thì	làm	sao	nuôi	nổi	bốn	đứa	nhỏ	?	Hồi	này	tuần
nào	chẳng	phải	ra	bưu	điện	rút	tiền	tiết	kiệm	phụ	vào	mới	đủ	xài	.	Đã	không	gửi	thêm	vào	được
lại	rút	tiền	ra	hoài	thì	biết	bao	nhiêu	năm	nữa	mới	tậu	nổi	nhà	?	
Quang	cảnh	chung	quanh	buồn	bã	quá	.	Thấy	một	con	mèo	mon	men	đi	trên	hàng	rào	nàng
chợt	nghĩ	đến	thằng	Gino,	thằng	Sal	...	Không	lẽ	đời	chúng	sau	này	vẫn	lại	cứ	phu	phen	ngu
ngốc,	bần	tiện	suốt	đời	chui	rúc	nhà	ổ	chuột	và	con	cái	cũng	nghèo	mạt	rệp	?	Nàng	rùng	mình
sợ	hãi,	kinh	tởm	.	Chúng	lại	sống	bám,	lại	van	xin	lòng	từ	thiện	của	xã	hội,	hệt	như	bố	mẹ	ngày
trước	...	miễn	sao	cho	sống	được	thì	thôi	?	
Còn	thằng	Vincenzo	?	Octavia	bàng	hoàng,	đau	khổ	vì	điệu	này	đời	nó	làm	sao	khá	nổi	?	Kể	như
chết	tương	lai	vì	nó	sắp	phải	bỏ	học	đi	kiếm	tiền	phụ	với	mẹ	nuôi	các	em	.	Còn	cách	nào	khác	?	
Thằng	khốn	nạn	Larry	thì	kể	làm	gì	.	Nó	chọn	đúng	lúc	cần	sự	đóng	góp	của	nó	nhất	để	thình
lình	bỏ	đi	ở	riêng	.	Vậy	mà	còn	hèn	hạ	vác	mặt	từ	tầng	hai	lên	nhà	mẹ	ăn	cơm	được	!	Nhưng	xét
ra	đàn	ông	bần	tiện	như	vậy	hết	!	Tự	nhiên	nàng	tưởng	tượng	ra	hình	ảnh	bọn	đàn	ông:	người



ngợm	thô	lỗ,	lông	lá	dễ	sợ	...	như	nhau	hết	.	Đúng	là	...	đực	rựa	!	Ý	nghĩ	đó	làm	nàng	thẹn	đỏ	mặt
và	người	thì	mệt	rã	rời	đúng	không	nổi	.	
Vào	nhà	bếp	ngồi,	Octavia	thấy	đau	nhói	ở	giữa	ngực	.	Đau	chịu	không	thấu	.	Vậy	là	ốm	nặng	rồi
sao	?	Nguy	quá	đi	!	
Thằng	Gino	là	người	đầu	tiên	vào	trong	bếp	và	thấy	chị	Octavia	nằm	gục	đầu	mép	bàn	khóc
nức	nở	vì	đau	ốm,	vì	kinh	sợ	.	Nàng	lại	khạc	những	bãi	máu	nho	nhỏ	làm	đỏ	hết	chiếc	khăn	bàn
trắng	sọc	sanh	.	Nàng	thì	thào:	"Sang	kêu	mẹ	đằng	nhà	dì	Louche"	.	
Gino	hoảng	quá,	không	nán	lại	một	giây	mà	quay	ngoắt	đi	vùn	vụt	chạy	.	Lúc	mụ	Lucia	về	thì
Octavia	đã	gắng	gượng	ngồi	dậy	được	nhưng	mấy	vết	máu	trên	mặt	bàn	vẫn	để	nằm	nguyên
chỗ	.	Nàng	đã	định	lau	đi,	nhưng	lại	thôi	.	Phải	để	đó	cho	bà	mẹ	thấy	tận	mắt,	ít	nhất	nếu	không
thương	hại	thì	cũng	không	nghi	ngờ	là	trốn	việc,	trốn	trách	nhiệm	!	Dĩ	nhiên	bà	mẹ	phải	hốt
hoảng	.	
Quả	nhiên	lúc	chạy	theo	Gino	về	nhà,	thấy	Octavia	ngồi	ngơ	ngẩn	ở	bàn	nhà	bếp	và	mấy	dấu
máu	văng	tùm	lum,	mụ	Lucia	hốt	hoảng	la	"Trời	đất	ơi	...	con	tôi"	rồi	cuống	quýt	khóc	òa	lên	.
Thấy	mẹ	làm	dữ	quá	Octavia	đâm	bực	bội	và	thằng	Gino	cũng	nín	thinh	.	
Mụ	cuống	cuồng:	"Con	...	con	làm	sao	đấy	?	Trời	ơi	!"	nhưng	chỉ	một	lát	thôi	.	Ngay	sau	đó	mụ
lấy	lại	bình	tĩnh	và	biết	ngay	phải	làm	gì	...	bèn	dắt	Octavia	vào	phòng	ngủ,	bắt	nằm	xuống	đàng
hoàng	miệng	la	Gino	chói	lói:	"Mau	lên	...	ba	chân	bốn	cẳng	chạy	đi	mời	bác	sĩ	Barbato	mau	lên
!".	
Nhà	có	chuyện	và	được	mẹ	giao	phó	trách	nhiệm	quan	trọng	như	vậy,	dĩ	nhiên	Gino	hào	hứng
để	đâu	cho	hết	?	Nó	chạy	như	bay	.	
Đặt	Octavia	lên	giường	trong	khi	chờ	đợi	bác	sĩ	tới,	Lucia	Santa	đâu	biết	làm	gì	ngoài	việc	ngồi
canh	chừng	con	và	lấy	chai	cồn	đỏ	ra	xoa	tay	xoa	trán,	xoa	mặt	cho	đỡ	nóng	?	Sau	khi	cố	trấn
tĩnh,	Octavia	ngước	mắt	lên	nhìn	rõ	ràng	bắt	gặp	một	nét	đau	khổ,	lo	lắng	cực	kỳ	trên	khuôn
mặt	nhìn	đăm	đăm	của	mẹ	.	Nàng	phải	gắng	gượng	nói	đùa	một	câu	cho	mẹ	yên	trí	đỡ	sốt	ruột:
-	Mẹ	làm	gì	mà	bấn	lên	vậy	?	Con	có	làm	sao	đâu	nào	?	Ít	ra	cũng	không	đến	nỗi	...	không	chồng
mà	chửa	?	Đâu	đến	nỗi	...	
Octavia	tính	lầm	.	Mụ	Lucia	đâu	thể	cười	nổi	trong	hoàn	cảnh	này	?	Thấy	tình	trạng	xem	bộ
nguy	hiểm	mụ	biết	ngay	chứ	?	Kinh	nghiệm	quá	mà	?	Lẽ	ra	nó	có	mệnh	hệ	nào	...	
Mặt	âu	sầu	buồn	bã,	mụ	Lucia	ngồi	ghé	xuống	giường	con	.	Mụ	cố	đoán	bệnh	trạng	và	ước
lượng	tầm	quan	trọng	của	chứng	bệnh	ghê	gớm	này	.	Số	mạng	sao	quá	khắt	khe,	dồn	dập	toàn
những	tai	họa	?	Nào	ông	chồng	nằm	nhà	thương	điên,	nào	thằng	Larry	lấy	con	vợ	con	nít,	nào
kinh	tế	khủng	hoảng	tiền	kiếm	không	ra	và	bây	giờ	đến	lượt	đứa	con	gái	cưng	cần	câu	cơm	của
cả	nhà	nằm	lăn	ra	ốm	!	



Lucia	Santa	thẫn	thờ	suy	nghĩ	.	Octavia	bây	giờ	nằm	bệnh	đâu	phải	cá	nhân	nó	nguy	?	Nó	bệnh
là	cả	nhà	bệnh	hết	!	Bệnh	của	nó	là	mối	lo	chung	của	cả	gia	đình	.	Nó	có	bề	nào	thì	cả	nhà	này
không	chết	đói	cũng	cất	đầu	không	nổi	.	Bởi	vậy	mụ	không	cuống	cuồng	sao	được	?	
Này	đây	thằng	Gino	đã	đưa	bác	sĩ	Barbato	tới	.	Kẻ	trước	người	sau	đã	đi	thẳng	đến	bên	giường
bệnh	.	Chiều	nay	sao	ông	bác	sĩ	ăn	diện	thế	này,	hàng	ria	con	kiến	o	bế	đàng	hoàng	.	
Trong	túi	đã	có	giấy	đi	xem	đại	nhạc	hội	ở	viện	Brooklyn,	ông	bác	sĩ	nôn	nóng	quá	...	đã	định	từ
chối,	bảo	thằng	nhỏ	về	nói	người	nhà	đưa	người	bệnh	tới	nhà	thương	Bellevue	.	
Vừa	thấy	mặt	con	bệnh	Octavia,	bác	sĩ	Barbato	bèn	nhăn	nhó	.	Bệnh	này	thì	không	đi	nhà
thương	mời	bác	sĩ	tới	chữa	ở	nhà	sao	nổi	?	Biết	thế	này	thì	sửa	soạn	ở	nhà	đi	xem	hát	sướng
hơn	!	
Tuy	nhiên	đã	lỡ	đến	thì	phải	xem	bệnh	.	Bác	sĩ	Barbato	ngồi	ghé	mép	giường	.	Octavia	xem	bộ
ngượng	ngùng	vì	sắp	bị	ông	bác	sĩ	quá	trẻ	khám	người,	dù	bà	mẹ	vẫn	xớ	rớ	đứng	một	bên	canh
chừng	.	Hắn	nghĩ	thầm:	"Đến	ghét	mấy	thứ	dân	ngu	này	!	Tụi	nó	làm	như	mình	sắp	đè	bệnh
nhân	ra	quất	đến	nơi	chắc"	.	Tuy	nhiên	hắn	kéo	tấm	ri	đô	rồi	cố	ôn	tồn	bảo	bà	mẹ:	
-	Cô	con	bà	cần	phải	khám	cẩn	thận	cả	người	.	Bà	bảo	thằng	nhỏ	đi	chỗ	khác	chơi	.	
Quay	lại	thấy	Gino	nãy	giờ	cứ	đứng	sững	giương	mắt	nhìn,	Lucia	Santa	bực	quá	bèn	dộng	cho
nó	một	tát	tai	nên	thân	.	"Cút	ngay	...	Tao	cho	đi	chơi	đấy	!".	Bị	cái	tát	tai	đau	điếng	Gino	lủi	ra
ngoài	nhà	bếp	.	
Xem	bệnh	xong	bác	sĩ	Barbato	kéo	mền	đắp	lại	cho	Octavia	.	Hắn	bảo:	"Bệnh	cô	không	đáng
ngại	đâu	...	Đừng	sợ	...".	Hắn	đứng	lên	định	vẫy	bà	mẹ	qua	phòng	bên	thì	Octavia	đột	ngột	cất
lời:	
-	Nếu	bác	sĩ	có	nói	gì	với	mẹ	tôi	thì	cứ	việc	nói	ở	đây	đi	.	Đàng	nào	mẹ	tôi	cũng	phải	cho	tôi	biết
mà	?	Mẹ	tôi	đâu	biết	gì	...	
Bác	sĩ	Barbato	khựng	lại	chút	xíu	nhưng	hiểu	ngay	.	Đối	với	những	típ	người	thực	tế,	nhà	quê
này	khỏi	cần	tế	nhị,	khỏi	cần	"bí	mật"	nghề	nghiệp	!	Do	đó	hắn	phải	cho	hay:	
-	Bệnh	của	cô	sưng	màng	phổi,	không	có	gì	đáng	ngại,	nhưng	phải	nằm	bệnh	viện	để	rọi	kiếng
và	dưỡng	sức	.	Ho	ra	máu	như	vậy	là	phải	để	ý	.	Có	thể	đau	phổi	.	
Có	lẽ	ý	nghĩ	đau	phổi,	lao	phổi	khiến	ông	bác	sĩ	sực	nhớ	lại	vở	ca	kịch	sắp	đi	xem	.	Vở	kịch	lâm
ly,	vai	đào	chánh	cũng	vướng	chứng	ho	lao	trầm	trọng	nhưng	đau	khổ	vì	tình	phụ	nên	nhất
định	lên	sân	khấu	trình	diễn	đến	hơi	thở	cuối	cùng	.	Một	cái	chết	ghê	gớm	quá,	bác	sĩ	Barbato
bèn	nói	thực:	
-	Mấy	người	đừng	hốt	hoảng,	đừng	sợ	vô	lý	!	Cho	dù	có	đau	phổi	thực,	đau	phổi	nặng	cũng	điều
trị	dễ	mà	.	Phiền	phức	nhất	là	chỉ	phải	nghỉ	làm	ít	lâu,	chứ	bệnh	có	gì	đâu	mà	lo	?	Mai	bà	đưa	cô
ấy	tới	Bellevue	đi	.	Còn	tối	nay	tôi	sẽ	cho	ít	thuốc	xài	đỡ	.	



Bác	sĩ	Barbato	lấy	ra	một	vỉ	thuốc	của	mấy	dược	phòng	biếu	làm	mẫu	đưa	cho	bà	mẹ	và	dặn	dò
lần	chót:	
-	Nội	ngày	mai	bắt	buộc	phải	đưa	cô	ấy	tới	Bellevue	.	Nhà	này	sưởi	không	đủ	ấm,	con	nít	phá
suốt	ngày	mà	cô	ấy	lại	cần	nhất	nghỉ	ngơi	.	Còn	phải	chiếu	điện	nữa	.	Bà	đừng	sợ	...	nhưng	đừng
quên	nghe	?	
Bác	sĩ	Barbato	hối	hả	ra	về	.	Không	biết	hắn	ghê	tởm	hay	hài	lòng	nữa	!	Thay	vì	lấy	tiền	khám
bệnh	hai	đôla	quèn	...	có	thể	đập	mười	lăm	đôla	như	chơi	chứ	?	Chỉ	cần	bảo	tới	phòng	mạch,	để
rọi	kiếng	và	điều	trị	cỡ	một	tuần	là	ăn	chắc	.	
Có	điều	gia	đình	nhà	Lucia	Santa	này	xem	bộ	nghèo	.	Đập	nhiều	không	nỡ	mà	ít	thì	lại	tiếc	cho
công	khó	bao	nhiêu	năm	ăn	học	tốn	kém	.	Bác	sĩ	chữa	bệnh	mà	chịu	"ăn	rẻ"	thế	sao	?	Ông	bố	đã
chịu	bao	nhiêu	nỗi	cực	nhọc	cho	con	ăn	học	thành	tài	chỉ	để	mong	hốt	bạc	sau	này	mà	lại	hốt	ít
thế,	hốt	có	hai	đôla	thay	vì	mười	lăm	đôla	sao	?	
Đột	nhiên	bác	sĩ	Barbato	có	cảm	giác	có	quyền	xử	dụng	máy	chém	mà	không	nỡ	xuống	tay	.
Hắn	muốn	"chém"	bao	nhiêu	mà	chẳng	được	?	Giả	thử	Octavia	là	con	cưng	của	lão	chủ	lò	bánh
mì	xem	?	Hắn	sẽ	đập	thẳng	tay,	đập	bằng	thích	.	Đập	cho	lão	xính	vính,	bắt	buộc	lão	phải	nhả	ra
tới	đồng	bạc	cuối	cùng	mà	vẫn	là	chính	đáng,	lão	có	muốn	kêu	ca	cũng	không	thể	kêu	ca	vào
đâu	được	kìa	!	
Thôi	biết	vậy	.	Nếu	để	ý	tìm	thì	ít	lâu	nữa	thế	nào	chẳng	mở	được	phòng	mạch	ở	một	khu	béo
bở	nhất,	tha	hồ	chém	bệnh	nhân	mà	không	hề	thắc	mắc,	ngần	ngại	.	Bác	sĩ	Barbato	đâu	phải
thầy	thuốc	của	nhà	nghèo	?	Thấy	cảnh	nghèo	nào	khổ	sở,	đánh	hơi	thấy	sự	không	tiền	...	là	khỏi
chịu	nổi	.	Xưa	nay	hắn	vẫn	vậy	nên	lâu	lâu	lỡ	bị	tình	cảm	lấn	át	một	lần	là	hắn	dám	buồn	tới
mấy	ngày	sau	!	Theo	Barbato	thì	tình	cảm	hay	tử	tế	chỉ	có	hại	không	thể	tốt	đẹp	.	
Trong	bếp	nãy	giờ	hai	anh	em	Vincenzo,	Sal	đi	xem	xi-nê	suốt	chiều	chủ	nhật	về	đang	ngồi	ăn
đỡ	mấy	miếng	bánh	mì	đổ	dầu	giấm	.	Gino	ngồi	một	góc	bàn	lo	làm	bài	trường	.	
Lucia	Santa	bước	vào	nhìn	quanh	một	lát	rồi	bảo:	
-	Cho	mày	một	cắc	đây	...	mở	ví	tao	mà	lấy	.	Rồi	chạy	xuống	kêu	Lorenzo	lên	mẹ	bảo	.	Đi	liền	đi,
Gino	!	
Thằng	nhỏ	đứng	phắt	dậy	làm	đúng	như	lời	mẹ	bảo	.	Lucia	Santa	thấy	thương	nó	vô	cùng	.	Có
nó	cũng	đỡ	mà	vừa	rồi	khi	không	bị	một	tát	tai	oan	uổng,	nó	cũng	không	dám	cưỡng	lại	lời	mẹ
một	giây	.	
Sáng	sớm	hôm	sau	Lucia	Santa	có	một	quyết	định	quan	trọng	nhưng	ngược	đời	làm	bà	con
chòm	xóm	buồn	kinh	khủng,	dù	chẳng	ai	thương	hại	hoàn	cảnh	mẹ	con	mụ	.	Bồ	bịch	như	dì
Louche	cũng	bất	mãn	mà	đến	ông	bác	sĩ	Barbato	cũng	phải	chửi	thề	một	phát	.	
Từ	ngày	vào	học	trường	thuốc	có	bao	giờ	Barbato	dùng	tiếng	mẹ	đẻ	chửi	thề	bao	giờ	?	Vì	Lucia



Santa	làm	vậy	là	ngược	ngạo	quá,	dù	có	thương	con	cách	mấy	cũng	quá	lố,	chướng	đời	không
chịu	nổi	.	
Xưa	nay	dân	xóm	này	đau	yếu	nặng	là	chỉ	có	nhà	thương	thí	Bellevue	.	Bây	giờ	Lucia	Santa	là	cỡ
gì	mà	dám	bày	đặt	sai	thằng	Larry	đánh	xe	đưa	Octavia	lên	tận	bệnh	viện	tư	của	Pháp	ở	mãi
đường	30	kìa	?	Vừa	xa	xôi,	vừa	tốn	tiền	quá	lắm	!	
Nằm	nhà	thương	tư	là	phải	mất	tiền,	tốn	kém	kinh	khủng	...	dù	chỗ	nằm	có	sạch	sẽ,	bác	sĩ	có	tận
tâm	và	y	tá	thì	săn	sóc	rất	đúng	mức	.	Ngay	mấy	người	nhận	bệnh	cũng	lịch	sự,	đàng	hoàng	chứ
đâu	có	lối	bắt	người	bệnh	gần	chết	nằm	chờ	cả	giờ	đồng	hồ	mới	cho	một	chỗ	nằm	?	Biết	là	tốn
tiền	chứ	...	nhưng	Lucia	Santa	vẫn	nhất	định	cho	con	nằm	bệnh	viện	Pháp	.	
Phải	nói	đây	là	một	quyết	định	liều	lĩnh,	gần	như	muốn	thách	thức	số	mạng	!	Tiền	dành	dụm
được	bao	lâu	nay	Octavia	nằm	bệnh	không	đi	làm	được	đã	hao	hụt	quá	nhiều,	hồi	này	kiếm
tiền	quá	khó	thì	nằm	nhà	thương	tư	khác	nào	đốt	bạc	?	
Lucia	Santa	biết	cả	.	Đau	xót	và	lo	sợ	lắm	nhưng	để	nó	nằm	nhà	thương	thí	thì	không	nỡ	.	Suốt
đêm	mụ	không	chợp	mắt	nổi,	mơ	mơ	màng	màng	toàn	ác	mộng	.	Một	đứa	con	nhỏ	như	Octavia
nỡ	lòng	nào	để	nó	đã	đau	ốm	còn	bị	hành	hạ	trong	cái	địa	ngục	Bellevue,	vào	thăm	muốn	tìm
cũng	khó	quá	và	ai	muốn	chửi	lên	đầu	cũng	đành	ráng	chịu	.	Một	đứa	con	ngoan	dễ	thương,
xinh	tươi	như	nó	...	mà	đau	ốm	bắt	vô	nhà	thương	thí	sao	?	
Vả	lại	Lucia	Santa	còn	mê	tín	dị	đoan	.	Chồng	mụ	đó,	vào	nằm	Bellevue	đã	thấy	ra	đâu	?	Mà
chính	mắt	mụ	thấy	rồi,	vào	đấy	khác	nào	chui	vào	lò	sát	sinh	!	Chết	chắc	.	Mà	chết	rồi	thân	xác
nào	đã	được	yên	?	Họ	mổ	xẻ,	họ	cưa	ra	từng	mảnh	...	dám	Octavia	sẽ	biến	thành	những	bộ	phận
ngâm	trong	các	bồn,	các	hũ	ở	phòng	thí	nghiệm	lắm	!	
Vậy	thì	thây	kệ	thiên	hạ	chê	cười,	bà	con	thân	thích	dèm	pha	cũng	được	!	Mình	thấy	phải	làm
thì	cứ	việc	làm	.	Họ	dâu	biết	mụ	đã	ngồi	âm	thầm	khóc	bên	cạnh	giường	con,	khóc	ngấm	ngầm
một	mình	vì	biết	trông	cậy	vào	ai,	có	còn	ai	đâu	để	mà	trông	cậy	?	Mụ	đâu	thể	để	người	ngoài
nhìn	thấy	...	đành	chịu	khổ	một	mình,	chẳng	cầu	mong	ai	bố	thí	tình	cảm	.	
Suốt	đêm	Lucia	Santa	đã	đau	khổ	với	tâm	trạng	trên	.	Sáng	dậy	thì	chẳng	còn	gì	thắc	mắc	.	Mụ
đã	quyết	định	rồi	vàvô	cùng	tự	tin,	chẳng	cần	ý	kiến	ai	hết	.	
Đợi	bọn	con	nít	đi	học	hết,	Lucia	Santa	kêu	Larry	lên	.	Octavia	đã	được	bận	đồ	ấm	rồi	nhưng
hai	mẹ	con	vẫn	trùm	mền	kín	mít,	đỡ	xuống	thang	gác	ra	xe	của	thằng	Larry	.	Nó	leo	lên	cầm
tay	lái	thì	mụ	thản	nhiên	bảo:	"Mày	cho	tao	lên	nhà	thương	Pháp"	.	Lập	tức	Octavia	ngóc	cổ	dậy
phản	đối	"Đừng	...	đừng	mẹ"	.	Mụ	nạt	lớn:	"Im	cái	mồm	!	Khỏi	có	cãi	tao	.	Đi	lên	nhà	thương
Pháp"	.	
Dĩ	nhiên	thể	thức	nhập	viện	mau	cấp	kỳ	.	Octavia	được	đưa	ngay	vào	một	căn	phòng	yên	tĩnh,
sạch	sẽ,	duyên	dáng	.	Một	cô	gái	nhỏ	nằm	chung	phòng,	trên	vách	phòng	còn	treo	hình	.	



Trên	đường	về	nhà	Larry	xưa	nay	vẫn	có	ý	nghĩ	ganh	với	chị	mà	cũng	phải	hứa	mỗi	tuần	sẽ	đưa
cho	mẹ	năm	đôla	đến	khi	Octavia	khỏi	bệnh	đi	làm	trở	lại	.	Mẹ	nó	đưa	tay	lên	nắm	vai	nó	khen
một	câu	bằng	tiếng	Ý:	
-	Vậy	mày	mới	là	đứa	con	ngoan,	Lorenzo	.	
Mẹ	nói	vậy	nhưng	Larry	thấy	ngay	là	nó	chẳng	được	tin	cậy,	vị	nể,	trọng	vọng	chút	nào	trong
cảnh	"gia	đình	khủng	hoảng"	này	.	Nó	không	thể	xem	được	bằng	Octavia	.	Có	điều	nếu	được	ở
địa	vị	của	chị	thì	chắc	chắn	nó	không	chịu	ngã	bệnh	rồi	.
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Như	một	tướng	soái	lâm	nguy,	Lucia	Santa	ngoài	việc	phải	nghiền	ngẫm	cảnh	ngộ	gia	đình,
công	việc	làm	ăn	của	con	cái,	xét	lại	số	lợi	tức	phải	lo	sắp	đặt	chiến	thuật,	chiến	lược	cũng	như
dò	xét	lòng	dạ	của	bà	con,	bạn	bè	ai	thân,	ai	thù	.	Giờ	đây	bệnh	của	Octavia	ít	nhất	phải	nằm
nhà	thương	sáu	tháng	và	nghỉ	làm	một	năm	chắc	.	Mất	toi	một	năm	lương	.	
Thằng	Lorenzo	thìmột	tuần	lễ	đưa	về	$5	đều	đều,	đôi	khi	còn	cho	thêm	vài	đôla	.	Thằng
Vincenzo	sẽ	phải	sang	lò	bánh	làm,	một	tuần	thêm	$5	nữa,	dĩ	nhiên	tiền	bánh	mì	khỏi	mất	.
Thằng	Gino	thì	vô	dụng,	Sal	và	Aileen	còn	quá	nhỏ	.	
Nhưng	vợ	thằng	Lorenzo	vừa	có	bầu	.	Lại	sắp	thâm	thủng	ngân	sách	chắc	!	Cứ	kể	là	nó	không
đem	về	đồng	nào	đi	là	vừa	.	
Mà	thôi,	nghĩ	cách	khác	đi	.	Ba	năm	nữa	Vincenzo	mới	xong	trung	học	phổ	thông	.	Nó	có	cần
phải	thi	lấy	bằng	không	nhỉ	?	À,	thằng	Gino	cứng	đầu	quá,	phải	cho	nó	vào	khuôn	khổ,	nó	cũng
phải	làm	một	cái	gì	chứ	?	Lâu	nay	thả	lỏng	nó	tệ	quá	đi	!	
Lúc	bấy	giờ	Lucia	Santa	mới	thấy	nhà	này	thiếu	Octavia	là	nguy	quá	.	Đâu	phải	nó	chỉ	đi	làm
đưa	tiền	về	nhà	mà	thôi	?	Đôn	đốc	buộc	mấy	đứa	nhỏ	phải	học	hành	chăm	chỉ	là	nó	.	Đưa	em	đi
chữa	răng,	nhổ	răng	khỏi	mất	tiền	cũng	nó	.	Chính	Octavia	đã	tính	toán	để	dành	tiền	cách	nào,
có	dư	là	tự	tay	đi	gửi	ngay	vào	trương	mục	tiết	kiệm	...	có	cần	mua	đồ	ăn,	may	mặc	cũng	khỏi	.
Có	nó	là	mụ	có	điểm	tựa,	có	người	nương	tựa,	có	người	đứng	bên	giúp	đỡ	những	lúc	xuống	tinh
thần	...	Thiếu	nó	là	cái	gì	mụ	cũng	phải	lo	giải	quyết	một	mình	hết	.	Hệt	như	ngày	bố	nó	vừa	qua
đời	!	Có	điều	bây	giờ	không	đến	nỗi	chán	chường	thất	vọng,	lo	bấn	người	như	hồi	đó,	ít	ra	bây
giờ	mụ	cũng	đã	già	dặn,	đầy	kinh	nghiệm	khôn	ngoan	và	chai	lì	hơn	nhiều	.	Khỏi	nông	nổi	điên
rồ	sinh	thối	chí	hoảng,	chịu	nhiều	đắng	cay	của	cuộc	đời	quá	rồi	!	Vấn	đề	bây	giờ	là	phải	tranh
sống,	làm	sao	cho	sống	được	cái	đã	.	
Đó	là	lý	do	Lucia	Santa	đành	phải	xin	cứu	trợ,	đành	phải	ngửa	tay	nhờ	tiền	xã	hội	trợ	cấp	vậy	.
Xét	ra	chẳng	còn	cách	nào	khác,	vậy	mà	mụ	phải	đắn	đo	suy	tính	lợi	hại	nữa	.	Nhiều	vấn	đề	lắm
.	
Vấn	đề	lương	tâm	khỏi	phải	đặt	ra	.	Cũng	chẳng	phải	Lucia	Santa	không	tin	ở	lòng	tốt	của	nhà
nước,	dù	mụ	thấm	nhuần	nếp	sống	quê	hương	Ý	Đại	Lợi,	có	bao	giờ	dân	và	nhà	nước	tử	tế	được
với	nhau	!	Vấn	đề	xem	vậy	khó	hơn	nhiều	.	
Vì	nếu	lòng	từ	thiện	là	muối	thì	thằng	nhà	nghèo	là	vết	thương	.	Xát	muối	vào	xót	xa	lắm	.	Nhà
nước	có	cứu	trợ	thằng	nghèo	thì	đại	khái	cũng	như	ông	nhà	giàu	nhả	tiền	ra	cho	quân	bắt	cóc



vậy	.	Ngửa	tay	nhận	đồng	tiền	cứu	tế	xã	hội	là	nhục	nhằn,	là	phải	chịu	đựng	lời	nặng	tiếng	nhẹ
đủ	thứ	.	
Ngay	mấy	nhà	báo	cũng	được	kết	nạp	để	đánh	những	thằng	nghèo	mà	lì	lợm	nhất	định	đòi	cứu
trợ	...	thay	vì	chịu	đói,	bỏ	đói	con	cái	!	Làm	như	đi	ăn	xin	nhà	nước,	sống	đồng	tiền	xã	hội	bố	thí
sung	sướng	lắm	vậy	.	Sự	thật	cũng	có	những	thằng	bám	víu	xã	hội	thật	.	Thiếu	gì	thằng	chọc
kim	nhọn	vào	thịt,	nhai	miếng	chai	bể	mà	hả	hê	?	Đó	là	một	"gu"	đặc	biệt	.	Tuy	nhiên	nói	chung
thì	đại	đa	số	đã	phải	sống	nhờ	tiền	cứu	trợ	hay	bố	thí	là	nhục	nhã,	là	mất	tư	cách	thảm	hại	lắm
rồi	.	
Chính	thằng	Larry	đứng	ra	thu	xếp,	mời	ông	điều	tra	viên	tới	nhà	nó	"điều	tra	gia	cảnh"	chứ	ai
?	Nhưng	lúc	người	nhà	nước	tới	là	nó	cố	tình	lánh	mặt	...	để	tránh	thương	tổn	tự	ái	nam	nhi	!	Nó
tự	tách	rời,	nó	muốn	xác	nhận	là	không	liên	hệ	gì	với	cái	gia	đình	đi	xin	tiền	cứu	tế	này	.	Trong
khi	đó	Lucia	Santa	lật	đật	chạy	đi	giấu	biến	mấy	thùng	dầu	ô-liu	thứ	chiến,	thứ	nhập	cảng	từ	Ý
qua	.	Xin	tiền	cứu	trợ	nhà	nước	cử	người	tới	điều	tra	gia	cảnh	xem	có	nghèo	mạt	thực	không
mà	để	hở	mấy	thứ	nhà	giàu	này	ra	thì	hư	hết	còn	gì	.

 

°	°	°	
Mãi	xế	chiều	ông	điều	tra	viên	mới	tới	.	Ông	ta	xem	trang	trọng,	cặp	mắt	đen	tròn	xoe	đến	tức
cười	.	Hàng	lông	mày	rộng	đã	vòng	cung	mà	phía	dưới	quầng	mắt	lại	thâm	xì	trông	không	khác
mắt	cú	.	Xem	vậy	mà	ông	ta	rất	lịch	sự,	gõ	cửa	cũng	gõ	đàng	hoàng	mà	nhiệm	vụ	đó	bắt	buộc
phải	điều	tra	xông	xáo	cũng	xin	lỗi	chủ	nhân	trước	đã	.	Rồi	mới	đi	vạch	vòi	từng	khe	hở,	thấy
cửa	là	mở	banh	ra	nhìn	...	cứ	như	người	đi	mướn	nhà	sợ	hố	chứ	chẳng	phải	người	nhà	nước	đi
điều	tra	gia	cảnh	!	
Nói	với	bà	chủ	nhà,	ông	ta	"dạ",	"thưa"	đàng	hoàng	.	Ngay	cái	tên	La	Fortezza	cũng	có	chút	hơi
hướng	quý	phái	!	Nghe	Lucia	Santa	kể	lể	gia	cảnh	ông	điều	tra	viên	gật	gù	chăm	chú	lắm	.	Chỗ
nào	thấy	cần	là	ghi	ngay	vào	sổ	tay	và	tới	khúc	nào	xem	bộ	thương	tâm	là	thế	nào	cũng	thở	dài
tội	nghiệp	.	Ông	ta	nói	tiếng	Ý,	dĩ	nhiên	thứ	tiếng	của	người	học	cao	song	cũng	hiểu	chứ	?	
Bao	nhiêu	giấy	tờ	thủ	tục	được	bày	ra,	bao	nhiêu	câu	cật	vấn	.	Lucia	Santa	một	mực	lắc	đầu	.
Cái	gì	cũng	không	.	Tiền	gửi	băng	không,	con	gái	không	tiền,	không	sở	hữu	chủ	một	cái	gì	...	nói
chi	tiền	đóng	bảo	kê	?	Nữ	trang	vàng	vòng	lấy	đâu	ra	?	Cả	nhà	chỉ	có	độc	một	chiếc	nhẫn	cưới	.
Ông	điều	tra	viên	bảo	cái	đó	không	kể	.	
Cuộc	điều	tra	tiến	hành	xuôi	rót	.	Chừng	kết	thúc	La	Fortezza	ngồi	lặng	một	lúc	rồi	ngả	người
phía	trước,	hai	bàn	tay	níu	chặt	cạnh	bàn	...	Cặp	mắt	tròn	xoe	rõ	ràng	bất	mãn	.	Và	sau	đó	nói
lời	nào	xem	ra	cũng	nhẹ	nhàng	như	búa	bổ	!	
-	Xin	bà	Corbo	nghe	tôi	nói	...	Thực	ra	tôi	lấy	làm	đau	khổ	hết	sức	nhưng	vẫn	có	bổn	phận	nói	để



bà	hay	trước	là	hồ	sơ	của	bà	khó	lòng	được	chấp	thuận	.	Chẳng	hạn	như	bà	nói	không	tiền
nhưng	giấy	tờ	còn	đó,	ông	nhà	tử	nạn	thì	ba	đứa	nhỏ	hiển	nhiên	phải	có	một	số	tiền	tử	tuất	khá
khá	.	Chúng	chưa	đến	tuổi	thành	niên	thì	tiền	phải	nằm	trong	trương	mục	mỗi	năm	mỗi	sinh
lời	chứ	ai	rút	ra	được	mà	mất	?	Như	vậy	là	còn	tiền	nói	hết	đâu	được	?	Xét	về	nguyên	tắc	thì	chỉ
những	gia	đình	nào	không	một	xu	dính	túi	mới	được	hưởng	tiền	cứu	tế	xã	hội	.	Luật	pháp	là
vậy	rõ	ràng	quá	!	Nếu	tôi	mà	cố	tình	lờ	số	tiền	đó	giùm	bà	để	bà	lãnh	tiền	cứu	trợ	thì	chính	tôi
dám	kẹt,	thấy	không	?	
Lucia	nghe	giọng	nói	thằng	điều	tra	viên	dễ	ghét	quá	!	Mắt	nó	nhìn	trừng	trừng	.	Vậy	là	bị	nó
qua	mặt	rồi	.	Xem	mặt	mũi	nó	sáng	láng,	ăn	nói	chững	chạc	và	mới	tí	tuổi	đầu	...	ai	dè	trước	khi
vào	nhà	này	điều	tra	nó	đã	đi	hỏi	dò	lối	xóm	chán	chê	.	Nó	biết	hết	còn	làm	bộ	ngây	thơ	không
biết	gì	để	cho	"bà	chủ"	sập	bẫy	!	
Nội	cái	vụ	đó	Lucia	Santa	đã	tức	.	Nó	còn	bảo	không	một	xu	dính	túi	mới	được	...	nên	mụ	cay	cú
vặn	ngược	lại:	
-	Vậy	hả	?	Nói	vậy	để	tui	liệng	mớ	tiền	của	tụi	nhỏ	đi	nghe	?	
Ông	điều	tra	viên	cười	ngất	.	Chỉ	cười	mà	không	có	ý	kiến	gì	nên	Lucia	Santa	biết	hắn	muốn	gì	.
Điệu	này	hồ	sơ	chưa	chắc	đã	bị	bác	bỏ	.	Mụ	bèn	nhóng	hỏi:	
-	Ông	điều	tra	viên	liệu	có	thể	giúp	đỡ	mẹ	con	tôi	phần	nào	chăng	?	
La	Fortezza	xem	bộ	lúng	túng	.	Lúng	túng	như	một	con	cú	mắc	nghẹn	nuốt	chưa	trôi	con	chuột
quá	lớn	vậy	!	Sau	đó	"sự	giúp	đỡ"	được	hắn	chấp	nhận	bằng	một	màn	ấp	úng,	quanh	co	khởi
đầu	bằng	một	triết	lý	vô	cùng	thiết	thực	"có	bàn	tay	dơ	nào	mà	tự	rửa	lấy	được	đâu"	.	
Đúng	!	Lucia	Santa	còn	lạ	gì	ông	điều	tra	viên	quá	trẻ,	quá	mới	mặt	có	ló	mòi	tham	những	cũng
vụng	về,	lúng	túng	?	Hắn	ta	nhấn	mạnh	là	cái	vụ	này	kẹt	quá,	dính	vô	là	mất	việc	như	chơi	.	Vậy
kẻ	có	của	người	có	công	.	Cứ	nửa	tháng	hắn	sẽ	mang	tới	tận	nhà	tấm	séc	$16	tiền	cứu	trợ	...	và
bà	chủ	phải	nhớ	đền	ơn	$3	tiền	mặt	.	Phải	hiểu	là	đúng	ra	không	thể	nào	được	hưởng	một	xu
của	nhà	nước	vậy	có	ăn	thì	mỗi	người	một	tí,	ai	cũng	có	phần	có	phải	hơn	không	?	
Cái	đó	khỏi	hỏi,	Lucia	Santa	gật	đầu	đồng	ý	và	chấp	nhận	điều	kiện	cái	rụp	.	Mụ	còn	tha	thiết
cảm	ơn,	không	phải	bằng	lời	nói	suông	mà	cụ	thể	bằng	đĩa	bánh	ngọt	để	mời	ông	điều	tra	viên
dùng	tạm	dù	ai	chẳng	biết	mời	một	tách	cà	phê	cũng	đã	là	hiếu	khách	chán	.	
Chủ	và	khách	có	dịp	tìm	hiểu	thông	cảm	qua	tách	cà	phê	.	Ông	điều	tra	viên	thở	than	nhà	cũng
nghèo	không	khác	nhà	này,	cha	mẹ	bóp	bụng	cho	học	luật	nhưng	tốt	nghiệp	ra	đâu	có	việc	làm	.
Đành	phải	nhận	đỡ	chân	"điều	tra	viên	cứu	tế	xã	hội",	ăn	lương	chết	đói	của	thị	xã	vậy	!	Lương
ít	thì	lấy	đâu	ra	tiền	"đền	ơn	sinh	thành"	?	Lắm	lúc	cũng	cảm	thấy	đau	khổ	phải	dính	vào	những
vụ	như	thế	này	.	nhưng	chẳng	biết	làm	sao	hơn	?	
Những	khó	khăn	đó	Lucia	Santa	hiểu	hết,	ăn	thua	gì,	mỗi	người	giúp	nhau	một	chút	.	Không



được	quyền	hưởng	trợ	cấp	mà	được	thì	phải	biết	điều,	biết	ơn	chứ	?	Thế	là	sau	một	chầu	tâm
sự	chủ	khách	thông	cảm	nhau	quá	xá	.	
Kể	từ	bữa	đó	cứ	hai	tuần	một	lần	Fortezza	lại	mang	một	tấm	séc	"cứu	trợ	xã	hội"	đến	.	Dĩ	nhiên
mỗi	lần	đều	phải	có	một	chầu	đãi	đằng	nồng	hậu,	dù	đã	thân	tình	như	người	nhà,	xưng	hô	bác
cháu	.	
Thấy	mặt	anh	Fortezza	là	Gino	lãnh	ngay	công	tác	xách	tấm	séc	xuống	tiệm	đổi	thanh	toán	sổ
sách	mua	dăm	bông	.	Bao	giờ	nó	cũng	xách	về	một	gói	cỡ	trên	100g	dăm	bông	thứ	chiến	nhất,
thịt	nạc	đỏ	hồng	viền	lớp	mỡ	trắng	tươi,	một	ổ	xăng	uých	mềm	mại	và	một	miếng	pho	mát
vàng	tươi	.	Anh	Fortezza	yếu	bao	tử	đâu	có	ăn	được	mấy	thứ	thịt	nguội	Ý	kể	cả	dăm	bông	ướp
tiêu	sọ	cay	xè	và	bánh	mì	Ý	ròn	và	cứng	nhai	muốn	gãy	răng	.	
Những	lần	thù	tiếp	anh	Fortezza	là	Gino	phải	đứng	giương	mắt	nhìn	.	Một	đĩa	bầu	dục	sang
trọng	sắp	lẫn	lộn	dăm	bông	và	pho	mát,	cả	một	bình	cà	phê	lớn	.	Hắn	mang	đủ	thứ	chuyện	kinh
nghiệm	bản	thân	ra	kể	lể	mà	mẹ	nó	không	hiểu	sao	khoái	nghe	thế	.	Sao	hắn	ngồi	ăn	lại	ghếch
chân	lên	ghế	bên	kia	vậy	kìa	?	
Thì	ra	chỉ	ngày	ngày	leo	thang	gác	đi	công	tác	mà	chân	Fortezza	mỏi	nhừ	sưng	lên	!	Còn	phải
cãi	nhau	phát	mệt	với	mấy	ông	bà	người	cùng	xứ	sở	nhưng	quá	hạ	cấp	ưa	chơi	cái	lối	giấu	biệt
vụ	con	cái	có	việc	làm	để	xin	trợ	cấp	thất	nghiệp	.	Không	chịu	đề	nghị	thuận	cho	họ	là	bị	chửi
lên	đầu	và	còn	bị	liệt	vào	hạng	Do	Thái	vì	họ	quan	niệm	giản	dị	rằng	đã	gọi	là	người	Ý,	cùng	quê
hương	xứ	sở	có	lẽ	nào	"bênh"	nhà	nước	và	"hại"	bạn	đồng	hương	!	
Fortezza	ưa	than	làm	công	tác	điều	tra	viên	này	quả	có	uổng	công	cha	mẹ	nhịn	đói	nhịn	khát
nuôi	cho	ăn	học,	để	dành	từng	xu	kham	khổ	.	Làm	chỉ	vừa	đủ	nuôi	thân	mà	mệt	nhọc	đến	gần
tổn	thọ	được	.	Mụ	Lucia	Santa	nghe	nói	cũng	động	lòng	thương	...	
Cặp	mắt	tròn	xoe	của	Fortezza	buồn	lạ	.	Nắng	mưa,	nóng	lạnh	phải	đi	làm	đều	...	toàn	chạy
ngoài	không	!	Khỏe	mạnh	thế	nào	được	?	Huống	hồ	4	năm	đại	học	đã	ráng	quá	mức	rồi	.	Hắn
thú	nhận	rằng:	"Bác	biết	không	...	cháu	học	hành	có	thông	minh	gì	đâu	?	Ông	bà,	cha	mẹ	cho	chí
tổ	tiên	cháu	gốc	nông	dân	mù	chữ	cả	ngàn	năm	có	...	Nay	đến	đời	cháu	không	đến	nỗi	tay	làm
hàm	nhai	đã	mãn	nguyện	quá	rồi	!".	
Bao	giờ	cũng	vậy,	thanh	toán	xong	đĩa	dăm	bông	pho	mát	là	Fortezza	đứng	dậy	sửa	soạn	ra	về	.
Số	ba	đôla	chia	chác	sẽ	được	Lucia	Santa	khôn	khéo	nhét	tận	tay,	thật	kín	đáo	và	ép	uổng	làm
như	chỉ	sợ	ông	điều	tra	viên	từ	chối	.	Fortezza	sẽ	ngần	ngừ	nửa	nhận	nửa	không,	rồi	khẽ	lắc
đầu	nhướng	mắt	than:	"Ồ	..."	một	tiếng	trước	khi	cầm	tiền,	rõ	ràng	là	đời	sống	khó	khăn	quá,
tiền	đến	tay	không	lẽ	liệng	đi	sao	?	
Fortezza	và	Lucia	Santa	hợp	nhau	lắm	.	Ông	điều	tra	viên	trẻ	chịu	bác	Lucia	Santa	ở	chỗ	tiếp
đãi	nồng	hậu,	ăn	uống	thịnh	soạn	và	chuyện	trò	thật	là	thân	tình	.	Trái	lại	mụ	Lucia	Santa	có	ý



thương	cậu	Fortezza	tối	ngày	mặt	mũi	rầu	rầu	cũng	may	trẻ	nhà	này	không	đứa	nào	âu	sầu
buồn	bã	như	vậy	.	Dù	có	phải	chia	chác	mất	chút	ít	tiền	cũng	nỡ	lòng	nào	tiếc	rẻ	?	
Ít	tuần	sau	chính	Fortezza	xoay	sở	được	cho	nhà	này	thêm	mỗi	tháng	$15	về	tiền	trợ	cấp	nhà
cửa	.	Chẳng	cần	phải	đợi	hỏi	bà	chủ	nhà	cũng	tự	động	nhét	vào	tận	tay	ân	nhân	$5	thay	vì	$3
như	cũ	.	Xưa	nay	ân	nghĩa	là	phải	phân	minh,	chẳng	ai	chối	cãi	được	!	
Chính	vì	chỗ	"ân	nghĩa	phân	minh"	đó	mà	ít	lâu	sau	gia	đình	Lucia	Santa	lại	có	thêm	$4	một
tuần	tiền	trợ	cấp	.	Cậu	Fortezza	dĩ	nhiên	cũng	phải	có	thêm	nhưng	lần	này	không	phải	tiền	mặt
.	Lập	tức	mụ	Lucia	sai	con	đi	mua	một	gói	đồ	để	hắn	xách	về	nhà,	trong	đó	thế	nào	cũng	có	nửa
kí	lô	dăm	bông	hạng	nhất	và	nguyên	chai	rượu	hồi	thứ	đặc	biệt	nhà	làm	uống	mau	tiêu	cơm
nhất	hạng	.	Ngoài	ra	cậu	Fortezza	còn	được	em	Lorenzo	đánh	xe	đưa	về	tận	nhà	ở	đại	lộ	Arthur
bên	khu	Broux	.	Gọi	xe	nhà	cho	hách	chứ	xe	hơi	của	Larry	chỉ	là	thứ	cũ	mèm	gần	phế	thải,	chỉ
tốn	công	hì	hục	sửa	máy	tối	ngày	nếu	không	mắc	đi	làm	!	
Mỗi	lần	Larry	lái	xe	cà	tàng	đưa	Fortezza	về	là	phải	có	thằng	Gino	đi	theo	.	Xe	nhảy	tưng	tưng,
lách	qua	lách	lại	giữa	cả	rừng	xe	cộ	.	Xe	ngựa,	xe	hàng,	xe	điện,	xe	hơi	đủ	thứ	...	
Ngồi	băng	sau	nghe	người	lớn	trò	chuyện,	Gino	để	ý	thấy	anh	Larry	luôn	luôn	lịch	sự	lễ	phép	...
lâu	lâu	mới	khều	nhẹ	ông	luật	sư	điều	tra	viên	một	phát	.	Fortezza	làm	như	không	để	ý	đến
những	câu	móc	lò	mà	chỉ	luôn	miệng	tả	oán	.	Nào	mấy	người	lãnh	tiền	xã	hội	chi	quá	ít	...	nào
căn	nhà	đang	ở	tháng	tháng	phải	trả	góp	chịu	không	nổi	...	nào	cha	mẹ	già	hết	lộc	nếu	không
gồng	mình	trả	nợ	góp	thì	chừng	nào	mới	thanh	toán	cho	xong	món	tiền	cầm	nhà	?	
Fortezza	tả	oán	kỹ	quá	khiến	Gino	đâm	thắc	mắc	.	Chẳng	hiểu	sao	cứ	nhắc	đến	tiền,	đến	sự
thiếu	hụt	tiền	là	y	như	rằng	anh	chàng	điều	tra	viên	xem	bộ	sợ	sệt,	hốt	hoảng	.	Nó	không	hiểu
tại	sao	giàu	có	như	vậy	mà	Fortezza	luôn	miệng	than	khổ	vì	tiền	?	Không	tiền	mà	học	lên	tới
đại	học	?	Không	tiền	mà	tậu	nhà	lớn,	hai	gia	đình	ở	cũng	vừa	?	Không	tiền	mà	cả	nhà	dám	đi
nghỉ	mát	đều	đều	?	
Theo	Gino	thì	hãy	cứ	được	khổ	vì	tiền	như	vậy	!	
Dân	xóm	đại	lộ	10	hùng	hục	làm	việc	cỡ	bốn	mươi	năm	nữa	đã	chắc	được	khổ	như	vậy	chưa	?
Họ	chỉ	mong	sao	leo	được	tới	địa	vị	của	Fortezza	...	Vậy	mà	anh	chàng	này	cứ	rên	rỉ	đau	khổ	vì
đồng	tiền	hơn	cả	mấy	ông	hàng	xóm	bần	nông	của	nó	!	
Lúc	tới	nhà	Fortezza	hắn	mở	cửa	xe	bước	xuống	và	cắp	chặt	gói	đồ	biếu	dưới	nách	là	anh	Larry
châm	điếu	thuốc	nhìn	Gino	nháy	mắt	một	cái	.	Dĩ	nhiên	nó	cũng	biết	điệu	nhắm	mắt	nháy	lại
một	phát	.	Trên	đường	về	cả	hai	anh	em	cùng	hể	hả	.	Ra	điều	đời	này	là	vậy,	đã	biết	rồi	thì	có	gì
đâu	mà	ngán	?	Phải	thành	công	chứ	?	
Phải	hì	hục	leo	bốn	cầu	thang	lên	nhà	mụ	Lucia	Santa,	bác	sĩ	Barbato	bực	bội	không	để	đâu	cho
hết	.	Đã	thấy	tụi	nó	nghèo,	tha	không	nỡ	đập	nặng	mà	trời	đất	ơi	...	tụi	nó	lại	để	cho	thằng	khác



ăn	thì	chịu	sao	nổi	?	Tại	sao	lại	phải	bày	đặt	đưa	đi	nhà	thương	tư,	cho	đi	nằm	bệnh	viện	Pháp
kìa	?	Bộ	dư	tiền	quá	hả	?	
Bộ	mấy	đứa	nghèo	mạt	rệp	ngu	ngốc	này	dám	chê	nhà	thương	nhà	nước	Bellevue	?	Phải	nằm
nhà	thương	tư,	mất	tiền	để	được	săn	sóc	đàng	hoàng,	thuốc	men	tử	tế	?	Đúng	là	bọn	một	xu
không	dính	túi	mà	còn	học	đòi	làm	sang	!	Quân	ăn	mày	không	có	nổi	túp	lều	chui	ra	rúc	vào,
sống	bám	vào	tiền	cứu	tế	xã	hội,	có	đứa	con	gái	thì	lao	phổi	còn	nằm	viện	bài	lao	Raybrook	...
mà	dám	chơi	sang	lắm	vậy	đó	?	
Ông	bác	sĩ	vừa	ló	ở	đầu	cầu	thang	là	cánh	cửa	mở	bật	.	Nãy	giờ	thằng	Sal	có	nhiệm	vụ	canh	cửa,
nó	thấy	rồi	mà	?	Bàn	nhà	bếp	còn	bày	la	liệt	những	đĩa	thức	ăn	vừa	ăn	xong,	tấm	khăn	bàn	màu
vàng	còn	dính	đầy	mảnh	bánh	vụn	và	trứng	chiên	.	Hai	thằng	nhãi	Gino	và	Vincenzo	lo	ngồi
chồm	chỗm	đánh	bài,	đúng	là	quân	đầu	trộm	đuôi	cướp	!	
Có	điều	vừa	thấy	bóng	ông	bác	sĩ	là	thằng	lớn	đứng	bật	dậy,	mau	mắn	đưa	ông	bác	sĩ	vào	nhà
trong	ngoan	ngoãn	nói	"Thưa	bác	sĩ	mẹ	cháu	đau"	.	
Trong	căn	phòng	nhỏ	tối	mò	bưng	bít,	bác	sĩ	Barbato	thấy	mụ	Lucia	Santa	nằm	sù	sụ	trên
giường	.	Đầu	giường	có	con	bé	Lena	đứng	để	mẹ	lấy	khăn	nhúng	nước	ở	cái	chậu	kế	bên	chùi
tay	chùi	mặt	.	Đột	nhiên	Barbato	nhớ	lại	những	tấm	tranh	tôn	giáo	cổ	Ý	Đại	Lợi	mà	hắn	có	dịp
chiêm	ngưỡng	.	Cảnh	trí	hệt	như	thế	này,	cũng	bà	mẹ	đau	ốm	săn	sóc	con	thơ,	cũng	ánh	sáng
mờ	nhạt	...	có	điều	nơi	đây	ánh	sáng	hắt	ra	từ	bóng	đèn	điện	vàng	vọt,	rọi	những	bóng	lung	linh
trên	vách	tường	màu	sậm	.	
Cảnh	trí	đượm	màu	sắc	tôn	giáo,	dù	đầu	óc	Barbato	không	vướng	vất	chút	tình	cảm	nào	.	Hắn
muốn	phân	tích	sự	trùng	hợp	kỳ	lạ	đó	và	chợt	nhớ	ra	đã	từng	đọc	ở	đâu	là	các	bậc	danh	họa
ngày	xưa	cũng	từng	nhờ	những	người	quê	mùa	như	thế	này	làm	người	mẫu	để	diễn	tả	tình	mẫu
tử,	cho	thấy	đứa	con	trọn	lòng	tin	mẹ	như	thế	nào	.	
Bác	sĩ	Barbato	nhích	người	đến	chân	giường,	cất	tiếng	buồn	bã:	"Bà	Corbo	...	mấy	tháng	rồi	bà
xui	xẻo	quá"	.	Có	thể	hiểu	là	một	lời	an	ủi	mà	cũng	có	thể	là	một	sự	trách	móc	về	vụ	cho	Octavia
đi	nằm	nhà	thương	tư	.	
Điều	đó	làm	gì	Lucia	không	hiểu	?	Dù	đang	nằm	bệnh	mụ	cũng	giận	run	người,	cặp	mắt	đã
muốn	quắc	lên	.	Nhưng	biết	thân	phận	nghèo	hèn	và	người	ta	bề	nào	cũng	đường	đường	một
ông	bác	sĩ	nên	mụ	phải	cố	nhịn	.	
-	À,	ông	bác	sĩ	!	Tôi	đau	quá	...	nhức	lưng	nhức	chân	đi	hết	nổi	.	Không	làm	ăn	gì	được	...	
Bác	sĩ	Barbato	"vậy	hả"	...	rồi	truyền	lệnh:	
-	Để	tôi	xem	cho	...	nhưng	bảo	con	nhỏ	đi	ra	ngoài	chơi	đi	.	
Con	Lena	xích	lại	gần	mẹ,	bàn	tay	nhỏ	bé	đưa	lên	sờ	trán	mẹ	.	Lucia	Santa	phải	dỗ:	
-	Con	à	...	đi	xuống	bếp	xem	?	Có	bát	đĩa	nào	chưa	rửa	lo	phụ	giùm	các	anh	đi	con	.	



Barbato	mỉm	cười	.	Thấy	nụ	cười	của	ông	bác	sĩ,	Lucia	Santa	lớn	tiếng	gọi	vọng	ra	bằng	tiếng
mẹ	đẻ:	
-	Gino,	Vincenzo	...	hai	thằng	mất	dạy	đâu	rồi	?	Bát	đĩa	rửa	chưa	hay	chúng	mày	tính	bày	bừa	ra
đấy	để	khoe	ông	bác	sĩ	đấy	?	Không	làm	liền	tao	bẻ	què	giò	cả	hai	đứa	!	Lena	con	ra	xem	chừng
...	Tụi	nó	làm	biếng	vô	mách	mẹ	.	
Được	mẹ	trao	công	tác	giám	thị,	bé	Lena	chạy	vụt	đi	liền	.	Ông	bác	sĩ	bèn	đi	một	vòng	và	ngồi
xuống	mép	giường	thong	thả	kéo	tấm	mền	xuống	để	đặt	ống	nghe	trên	ngực,	ngay	chỗ	cổ	áo	.
Đúng	lúc	sắp	sửa	bảo	mụ	kéo	áo	xuống	thì	con	nhỏ	chạy	vào	giương	mắt	nhìn	và	mách	mẹ:	
-	Hai	anh	Vincenzo,	Gino	rửa	chén	.	Anh	Sal	đang	lau	bàn	.	
Thấy	mặt	ông	bác	sĩ	cau	có,	mụ	phải	đuổi	nó:	
-	Tốt	lắm	...	Nhưng	mẹ	bảo	con	đi	ra	ngoài	xem	chừng	tụi	nó	kia	mà	?	Con	ở	ngoài	đó	và	nói
đừng	đứa	nào	chạy	vào	...	nếu	mẹ	không	kêu	nghe	?	
Lúc	Lucia	Santa	đưa	tay	vuốt	ve	xoa	đầu	con	nhỏ,	nựng	cho	nó	đi	ra	ngoài	chơi	thì	bác	sĩ
Barbato	đã	để	ý	thấy	chỗ	cổ	tay	mụ	sưng	sưng	.	Vậy	là	biết	chính	bệnh	gì	rồi	?	Cho	chắc	ăn,	mụ
Lucia	còn	bị	ông	bác	sĩ	bắt	nằm	sấp	kéo	cao	váy	lên	để	quan	sát	kỹ	khúc	cuối	xương	sống	.	Quả
nhiên	mấy	đốt	xương	cùn	sưng	hết	.	Có	gì	đâu	mà	lo,	bác	sĩ	Barbato	cười	khà:	
-	Tưởng	gì	...	bà	bị	chứng	sưng	khớp	xương	!	Chỉ	chữa	cỡ	một	tháng	là	phải	hết	.	Đúng	hơn	chỉ
cần	nghỉ	ngơi	phơi	nắng,	sưởi	ấm	.	Xuống	bãi	biển	Florida	nghỉ	cỡ	một	tháng	là	đủ	dứt	rồi	.	
Sau	đó,	Barbato	lấy	tay	thử	nắm	bóp	mạnh	trên	khắp	người	Lucia	Santa	xem	những	chỗ	nào
đau	.	
Lucia	Santa	quay	người	lại	...	để	thấy	ông	bác	sĩ	nhìn	chăm	chú	và	nói	nhấn	từng	câu:	
-	Bà	nói	đau	nhức	không	đi	được,	không	làm	gì	nổi	...	ngay	trong	nhà	?	Làm	gì	dữ	vậy	?	Chứng
sưng	khớp	xương	này	cần	nghỉ	ngơi	thật	nhưng	đi	lại	phải	đi	được	chứ	?	Tôi	có	thấy	mấy	chỗ
sưng	ở	cổ	chân,	cổ	tay,	sống	lưng	và	ở	ống	chân	...	nhưng	không	đến	nỗi	nằm	liệt	đâu	!	
Sau	khi	nhìn	ông	bác	sĩ	một	lát,	mụ	Lucia	nói:	"Bác	sĩ	làm	ơn	đỡ	tôi	dậy	chút"	.	Mụ	nhanh	nhảu
vắt	chân	xuống	thành	giường	nhờ	Barbato	đỡ	một	bên	để	cố	gắng	đứng	dậy	.	Chừng	vừa	ngồi
thẳng	lưng	lên	thì	mụ	la	"ối"	và	buông	người	để	ông	bác	sĩ	phải	vội	vàng	chịu	cả	sức	nặng	rồi
thong	thả	đặt	cho	nằm	trở	lại	trên	giường	.	Xem	bộ	mụ	đau	chối	xương	sống	thật	chứ	chẳng
phải	vờ	.	
Barbato	bèn	kết	luận:	
-	Vậy	là	bà	bắt	buộc	phải	nghỉ	ngơi	nằm	một	chỗ	thật	.	Cũng	chóng	thôi,	vì	xem	vậy	chứ	cứ	ấm
áp	là	hết	đau	liền	.	Rồi	lại	ra	lò	sưởi	ngồi	mấy	hồi	?	
Thấy	ông	bác	sĩ	có	ý	an	ủi,	Lucia	Santa	chỉ	cười	mỉm	cảm	ơn	.

 



°	°	°	
Ở	nhà	bệnh	nhân	Lucia	Santa	ra,	bác	sĩ	Barbato	đi	bách	bộ	trên	đại	lộ	10	một	quãng	để	hứng
gió	và	suy	ngẫm	về	cuộc	đời,	về	thân	phận	con	người	.	Xem	cuộc	sống	mà	như	gia	đình	này	thì
dễ	sợ	quá,	khổ	quá	?	Sống	mà	làm	gì	?	
Có	ông	chồng	khù	khờ	thì	nằm	nhà	thương	điên,	đứa	con	gái	xem	ngực	nở	nang	đồ	sộ	vậy	mà
lại	lao	nặng	...	ấy	là	chưa	kể	ông	chồng	trước	đang	làm	thì	bất	đắc	kỳ	tử	.	Thằng	con	trai	lớn	đi
mèo	chó	chán	thì	vớ	phải	con	vợ	còn	con	nít	nghèo	mạt	rệp	.	Một	mình	mụ	đàn	bà	nhà	quê	phải
lo	gánh	vác	một	đàn	con	nhỏ	thì	khi	không	nhức	xương	nằm	liệt	!	
Bác	sĩ	Barbato	vừa	đi	vừa	ngắm	những	dãy	nhà	ổ	chuột	.	Khổ	thật,	nhà	cửa	ở	chui	rúc	như	thế
kia	thì	sống	làm	quái	gì	không	biết	?	Ngọn	gió	lạnh	căm	căm	từ	sông	Hudson	thổi	tạt	qua	khu
nhà	ga	xe	lửa	hất	vào	mặt	càng	làm	ông	bác	sĩ	khó	chịu	.	Thấy	tình	cảnh	cay	đắng	như	thế	đó	...
thân	danh	bác	sĩ	mà	không	thể	làm	gì	giúp	họ	sao	?	Nó	phơi	bày	ra	trước	mặt,	làm	như	thách
thức	vậy	.	Khổ	sở	vậy	là	quá	rồi	.	Phải	làm	một	cái	gì	phải	giúp	đỡ	họ	phen	này	chứ	?	
Ý	nghĩ	hăng	say	đó	làm	Barbato	nóng	mặt	.	Rồi	cả	người	cũng	nóng	ra	vì	máu	chạy	rần	rật	.	Trời
lạnh,	gió	rét	là	vậy	mà	hắn	phải	mở	cổ	áo,	cởi	bớt	chiếc	khăn	len	quấn	cổ	mà	chính	bà	mẹ	đã
đan	cho	.	
Chỉ	vì	muốn	làm	một	cái	gì	cho	họ	đỡ	khổ	...	mà	suốt	hai	tháng	trời,	bác	sĩ	Barbato	đã	làm	đúng
thiên	chức	cứu	nhân	độ	thế	.	Cứ	hai	ngày	một	lần	hắn	đến	nhà	Lucia	Santa	nghe	bệnh,	chích
thuốc,	lại	chịu	khó	thoa	nắn	những	chỗ	sưng	đau	nhức	đến	hai	mươi	phút,	vừa	làm	vừa	gợi	lại
những	kỷ	niệm	ngày	xưa	.	Bệnh	mụ	xem	bộ	đỡ	dần	nhưng	ngồi	dậy	vẫn	chưa	nổi	.	
Muốn	mụ	cố	cho	mau	khỏi,	Barbato	phải	nhắc	tới	Octavia,	bảo	nàng	sắp	ở	viện	bài	lao	về	đến
nơi	mà	về	nhà	thấy	mụ	đau	liệt	giường	thì	buồn	quá	.	Sắp	đến	ngày	đó	hắn	chích	liên	tiếp	cho
Lucia	Santa	mấy	mũi	vitamin	và	thuốc	khỏe	.	Quả	nhiên	đêm	trước	bữa	Octavia	xuất	viện,	hắn
thình	lình	bước	vào	nhà	đã	thấy	mụ	đang	ngồi	ủi	một	đống	đồ	ở	dưới	bàn	nhà	bếp	.	Mấy	đứa
con	nít	hớn	hở	ngồi	vây	quanh	mẹ,	đứa	lăng	xăng	chờ	mẹ	sai	chạy	đi	lấy	nước,	đứa	gấp	đồ	phụ	.
Barbato	hân	hoan	hỏi:	
-	Thế	nào	...	ủi	đồ	được	là	chắc	hết	bệnh	rồi,	phải	không	nào	?	Tốt	lắm	...	
Lucia	Santa	mỉm	cười	đáp	lễ	.	Một	nụ	cười	ẩn	ý	biết	ơn	...	nhưng	cùng	lúc	đó	cũng	muốn	cãi	lại
rằng:	"Cứ	ủi	đồ	.	Có	bất	cứ	một	việc	gì	phải	làm	...	thì	ốm	gần	chết	cũng	phải	ngồi	dậy	như
thường"	.	
Điều	đó	hẳn	bác	sĩ	Barbato	chẳng	lạ	.	Lúc	sửa	soạn	chích	thêm	một	mũi	thuốc	nữa,	Lucia	Santa
khẽ	hỏi	bằng	tiếng	mẹ	đẻ:	
-	Bác	sĩ	...	xin	cho	biết	tôi	thiếu	bác	sĩ	bao	nhiêu	cả	thảy	?	
Gặp	lúc	trước	thế	nào	ông	bác	sĩ	cũng	nổi	giận	...	nhưng	bữa	nay	Barbato	chỉ	mỉm	cười	mà



rằng:	
-	Tiền	công	ư	?	Bữa	nào	Octavia	về	nhà	chồng	bà	nhớ	cho	tôi	uống	rượu	là	xong	!	
Câu	trả	lời	của	bác	sĩ	Barbato	hàm	ý	mừng	cho	gia	đình	này	"sau	cơn	mưa	trời	lại	sáng",	cuộc
đời	còn	đáng	sống	và	chịu	đựng	đau	khổ	chán	chê	rồi	cũng	phải	có	ngày	hạnh	phúc	.	Nghĩa	là
rồi	đây	dòng	đời	sẽ	trôi	êm	ả,	chuyện	gì	rồi	cũng	phải	xong	.	Octavia	sẽ	lành	mạnh	và	đám	con
nít	sẽ	khôn	lớn	dần	.

 

	
 



 

Chương	12
 

Suốt	sáu	tháng	Octavia	nằm	viện	bài	lao,	Lucia	Santa	không	đi	thăm	được	đến	một	lần	.	Đường
sá	xa	xôi,	công	việc	nhà	bù	đầu	mà	đi	cái	xe	hơi	cà	khổ	của	Larry	ngán	quá	.	Mà	đời	nào	mụ
dám	để	bọn	con	nít	ở	nhà	một	mình	!	
Bữa	Octavia	xuất	viện	và	Larry	và	Vincenzo	ra	ga	đón	chị,	cả	nhà	nôn	nao	chờ	.	Mụ	Lucia	mặc
bộ	đồ	đen	sang	nhất,	bọn	con	nít	diện	quần	áo	mới	như	đi	chơi	chủ	nhật	.	Dì	Louche	cũng	chạy
sang	chơi,	chạy	lăng	xăng	trong	bếp	hết	châm	thêm	nước	sôi	đến	đánh	sốt	cà	chua	.	
Gino	đứng	ở	cửa	sổ	đằng	trước	canh	.	Nó	chạy	ào	vào	bếp	la:	"Họ	về	kìa	...	mẹ	ơi	!".	
Lucia	Santa	mừng	rớt	nước	mắt	vội	lau	cho	khô	.	Dì	Louche	cuống	quít	nhúng	mì	vào	nước	sôi
cho	mau	chín	.	Bọn	con	nít	mở	bật	cửa	phòng	chạy	ra	đầu	cầu	thang	bám	chỗ	tay	vịn	thò	đầu
xuống	nhìn	.	Chúng	lắng	nghe	từ	bước	chân	lên	thang	.	
Lúc	Octavia	bước	chân	về	nhà	đâu	có	nhận	ra	?	Cứ	tưởng	đâu	con	nhỏ	sẽ	xanh	mét,	bệnh	hoạn
cái	điệu	người	vừa	ốm	nặng	dậy,	cả	nhà	sẽ	phải	o	bế,	săn	sóc	.	Chao	ôi,	nó	lớn	bổng	hẳn	lên,
trông	rõ	ràng	gái	Mỹ	!	Nước	da	hết	mai	mái,	hai	má	đỏ	hồng	hồng	và	mái	tóc	uốn	từng	lọn	như
Mỹ	vậy	.	Octavia	mặc	váy	ngắn	áo	thun	.	Có	chiếc	áo	vét	phủ	ngoài	và	mang	thắt	lưng	đàng
hoàng	.	
Bằng	ấy	thứ	chưa	lạ	!	Lạ	nhất	là	giọng	nói,	điệu	bộ	của	Octavia	.	Chẳng	ai	nhận	ra	.	
Nụ	cười	duyên	dáng,	đôi	môi	khẽ	mím	lại	...	Octavia	reo	lên	sung	sướng	nhưng	không	quá	trớn	.
Nàng	ôm	chầm	lấy	hai	đứa	bé	nhất	la	"Tao	nhớ	tụi	bây	quá	xá	!".	Rồi	chạy	lại	chỗ	mẹ	ôm	hôn
nhưng	không	hôn	môi	mà	chỉ	khẽ	hôn	lên	má:	"Về	nhà	mừng	quá	mẹ	ơi	!".	
Lát	sau	hai	anh	em	Larry	mới	vác	va	ly	bước	vào,	xem	bộ	lúng	ta	lúng	túng	.	Octavia	vuốt	má
Gino:	"Thằng	này	mau	lớn	quá,	xem	đẹp	trai	ghê"	.	Nó	vội	rụt	ra	.	Cả	nhà	cứ	nhìn	Octavia	.	
Chỉ	có	hai	đứa	nhỏ	chịu	chị	Octavia	.	Thằng	Sal	và	con	Aileen	cứ	đeo	bám	theo,	nhìn	bằng	mắt
nghe	bằng	tai	chưa	đủ	chúng	còn	lấy	tay	sờ	mó	cho	đã	và	được	chị	ôm	lấy	vuốt	tóc	là	sướng
lắm	.	Octavia	cứ	luôn	miệng:	"Chao	ôi,	hai	đứa	này	mau	lớn	quá	!".	
Trong	khi	đó	Lucia	Santa	không	buồn	để	ý	những	thay	đổi	của	Octavia	mà	chỉ	buộc	phải	ngồi
xuống	nghỉ	mệt	đã	.	Leo	bốn	thang	gác	một	lúc	mệt	lắm	chứ	?	
Mụ	Louche	vừa	bưng	thức	ăn	vào	dọn	cơm	vừa	liếc	nhìn	Octavia:	"À,	tạ	ơn	trời	cháu	về	mạnh
giỏi	?	Thiếu	cháu	mẹ	cháu	mệt	quá	đi	!".	Trước	khi	nàng	kịp	trả	lời	mụ	đã	lật	đật	quay	trở	lại	lo
cho	xong	mấy	món	ăn	.	
Bữa	cơm	trùng	phùng	của	gia	đình	Lucia	Santa	cũng	bằng	ấy	đứa	con	song	tẻ	nhạt	lạ	kỳ,	có



chuyện	trò	cũng	nhạt	nhẽo	như	có	khách	lạ	vậy	.	Hai	thằng	Vincenzo,	Gino	không	dám	ngắt	véo
nhau	đã	đành	mà	hai	đứa	nhỏ	Sal,	Aileen	cũng	không	ganh	nhau	miếng	thịt	to	miếng	thịt	nhỏ	!	
Lúc	Lousia	bồng	con	lên	gặp	chị	Octavia	nó	cũng	tới	hôn	mừng	nhưng	cẩn	thận	đứng	đằng	sau
lưng	hôn	khẽ	ở	vành	tai	.	Ra	điều	hôn	người	lao	dám	lây	bệnh	như	không	!	Nó	ngồi	bên	cạnh
chồng	cố	bồng	con	cho	xa	bà	chị	nên	Octavia	cũng	biết	ý	chỉ	ngồi	một	chỗ	âu	yếm	hỏi	đứa	nhỏ
chứ	không	sờ	tới	người	nó	.	Trong	khi	đó	Larry	ăn	ào	ào	cho	chóng	xong	bữa,	xin	lỗi	cả	nhà	vì
còn	phải	đi	làm	ca	chiều	từ	bốn	giờ	tới	nửa	khuya	.	
Vừa	xong	bữa	cơm,	Octavia	dợm	đứng	dậy	để	thu	dọn	bát	đĩa	thì	bị	cả	nhà	ngăn	lại	.	Ngay
thằng	Gino	cũng	vùng	dậy,	giằng	mấy	món	đồ	dơ	lại,	không	cho	chị	rửa,	còn	mụ	Lucia	Santa	thì
hét	lên:	"Mày	tính	làm	gì	đó	?	Mày	điên	hả,	muốn	đau	trở	lại	hả	?"	
Octavia	đành	ngồi	chơi	với	hai	đứa	nhỏ	ngắm	đôi	mắt	chúng	nhìn	nàng	vô	cùng	trìu	mến	.	
Nàng	cười	nói	vui	vẻ	lắm	chứ	nhưng	bà	mẹ	cảm	thấy	nỗi	buồn	chất	chứa	bên	trong	.	Nhìn	nhà
cửa	đồ	đạc	bày	la	liệt	và	ngăn	tủ	cũng	ngập	ngụa,	bừa	bãi	quần	áo	của	mấy	đứa	nhỏ,	Octavia
không	khỏi	chán	ngán	.	Từ	chiều	đến	chập	tối	nàng	ngồi	một	chỗ	nhìn	mẹ	lần	lượt	hì	hục	một
mình	thanh	toán	biết	bao	nhiêu	việc	vặt:	nào	rửa	chén	đĩa,	ủi	đồ,	chụm	than	đốt	lò	sưởi	và	thắp
đèn	măng	xông,	sửa	soạn	cho	tụi	nhỏ	đi	ngủ	mới	tạm	xong	.	
Giờ	này	nếu	còn	ở	viện	bài	lao	thì	Octavia	đang	làm	gì	nhỉ	?	Chao	ôi,	nhàn	nhã	sung	sướng	quá:
Chập	tối	khoác	tay	con	bạn	đi	dạo	khắp	vườn	...	rồi	tới	giờ	vào	phòng	ăn	đợi	cơm,	nói	tào	lao	đủ
thứ	chuyện	.	Ăn	cơm	xong	xuống	phòng	lo	chơi	bài	đến	khuya	.	
Tự	nhiên	nàng	đâm	nhớ	những	ngày	trong	viện:	đời	Octavia	chưa	bao	giờ	được	chiều	đãi,	săn
sóc	thế	này	.	Cái	gì	cũng	có	người	lo	cho	hết,	khỏi	lo	ngại,	khỏi	trách	nhiệm	.	Bây	giờ	về	nhà	tự
nhiên	thấy	lạc	lõng	thế	nào	ấy	.	Cứ	mải	ngồi	suy	nghĩ	mông	lung,	Octavia	đâu	có	nhận	ra	bà	mẹ
đi	lại	dọn	dẹp	trong	nhà	mà	tay	chân	vô	cùng	ngượng	ngập,	dáng	đi	cứng	nhắc	.	
Lúc	hạ	giường	sửa	soạn	đi	ngủ,	hai	đứa	lớn	thì	thào	nói	chuyện	.	Thằng	Gino	ghé	tai	Vincenzo:	
-	Thấy	không	...	từ	hồi	về	đến	giờ	không	nghe	thấy	chị	Octavia	chửi	thề,	văng	tục	lần	nào	ta	?	
-	Tao	chắc	ở	nhà	thương	họ	cấm	cái	vụ	đó	nên	lâu	ngày	chị	ấy	quên	luôn	chứ	gì	?	
-	Nếu	vậy	tốt	quá	.	Con	gái	lớn	mà	ăn	nói	tục	tĩu	quá	đi,	thấy	không	?	
Đêm	về	chỉ	còn	hai	mẹ	con	ngồi	dưới	bếp,	trước	cái	bàn	tròn	khăn	vàng,	mấy	ly	cà	phê	nằm	đợi
sẵn	.	Đồ	ủi	cũng	nằm	cả	đống	ở	góc	nhà	.	Không	khí	yên	lặng	như	tờ	nghe	rõ	tiếng	hơi	nước	sôi
phì	phì,	tiếng	mấy	đứa	nhỏ	ngủ	ngáy	khò	khò	ở	phòng	ngoài	.	Dưới	ánh	đèn	mờ	nhạt,	Lucia
Santa	thong	thả	kể	cho	con	nghe	những	biến	cố	trong	nhà	sáu	tháng	vừa	qua	.	
Chao	ôi	nhà	nhiều	chuyện	.	Bọn	con	nít	đâm	cứng	đầu	hết,	chẳng	phải	riêng	thằng	mất	dạy
Gino	!	Vợ	chồng	thằng	Larry	đáng	lẽ	phải	tháng	tháng	gửi	tiền	giúp	đỡ	mẹ	nhưng	thực	tế	có
được	bao	nhiêu	đâu	.	



Rồi	chính	mụ	cũng	ốm	đau,	bết	bát	quá	đâu	dám	viết	thư	cho	Octavia	hay,	sợ	lo	nghĩ	bệnh	nặng
thêm	thì	khổ	cả	!	
Đó	là	một	màn	độc	thoại	dài	dài	.	Mỗi	lần	Octavia	ngắt	lời:	"Vậy	mà	sao	mẹ	không	cho	con	hay
ngay	?"	là	một	lần	mụ	Lucia	than	thở:	"Tại	tao	muốn	mi	chóng	khỏi"	.	
Lát	sau	dù	bà	mẹ	không	biểu	lộ	chút	tình	cảm	nào,	Octavia	cũng	lo	trấn	an:	
-	Thôi	mẹ	đừng	lo	...	Tuần	sau	con	lại	đi	làm	chứ	gì	?	Còn	mấy	đứa	nhỏ	thì	cứ	để	đấy	.	Có	con	ở
nhà	tụi	nó	đâu	dám	lười	học,	bỏ	bê	công	chuyện	nhà	?	
Dường	như	Octavia	thấy	lên	tinh	thần,	khỏe	mạnh	hẳn	vì	cảm	thấy	vai	trò	cần	thiết	của	nàng
trong	gia	đình	này	.	Bao	nhiêu	ý	nghĩ	xa	lạ	lúc	nãy	biến	mất	hết	.	Dù	sao	đây	cũng	là	nhà	mình,
là	tổ	ấm	.	Đợi	lúc	mẹ	ủi	đồ	nàng	vào	trong	phòng	lấy	ra	cuốn	sách	vừa	đọc	vừa	nói	chuyện	với
mẹ	cho	vui	.	Octavia	về	nhà	được	một	tuần	mới	có	dịp	gặp	ông	điều	tra	viên	Fortezza	.	Dĩ	nhiên
nàng	phải	tươi	tỉnh,	duyên	dáng,	ăn	nói	cũng	ráng	dịu	dàng,	từ	tốn	chứ	đâu	dám	...	hét	lên	như
thường	lệ	?	
Bữa	đó	cỡ	năm	giờ	chiều,	Octavia	thình	lình	ở	phòng	ngủ	bước	sang	phòng	khách	thì	bắt	gặp
ngay	ông	điều	tra	viên	đang	thản	nhiên	ngồi	ruỗi	dài,	chân	gác	lên	ghế	nhâm	nhi	ly	cà	phê	đớp
xăng	uých	dăm	bông	.	Đang	thưởng	thức	mấy	món	ruột,	ông	Fortezza	giật	mình	ngước	nhìn
khuôn	mặt	bầu	bầu	xinh	xắn	của	cô	con	bà	chủ	nhà	.	Bèn	vội	vàng	đứng	dậy	rất	lịch	sự	để	nghe
Lucia	Santa	giới	thiệu:	
-	Đây	là	Octavia	...	con	gái	lớn	nhất	của	bác	.	
Fortezza	vứt	gấp	cái	vỏ	Ý	để	vào	đề	thẳng	băng,	thân	tình	như	Mỹ	!	Hắn	nói	ngay:	
-	À,	Octavia	!	Tôi	nghe	nói	về	cô	bây	giờ	mới	được	gặp	.	Ít	lâu	nay	tôi	lại	thăm	bác	gái	và	đi	lại
thân	tình	...	
Octavia	gật	đầu	một	cách	lạnh	nhạt,	cặp	mắt	nhìn	ông	khách	tuyệt	nhiên	không	chút	tình	cảm	.
Lucia	Santa	e	ngại	nhất	là	mất	lòng	khách	quý,	bèn	giả	lơ	nói:	
-	Con	ra	tiếp	chuyện	cậu	Fortezza	đi	...	Xem	cả	nhà	tôi	chỉ	có	con	nhỏ	này	chịu	học	hơn	cả	.	Đọc
sách	tối	ngày	...	
-	Thế	ạ,	Octavia	ngồi	uống	cà	phê	đi	.	Tôi	vẫn	muốn	có	dịp	nói	chuyện	với	Octavia	...	
Đến	ghét	cái	thằng	cha	này	!	Nếu	không	kịp	dằn	có	lẽ	Octavia	đã	buột	miệng	rủa	một	phát	.	Ai
cho	phép	hắn	gọi	tên	con	gái	của	người	ta	...	lại	làm	ra	vẻ	thân	tình	lắm	vậy	.	Bực	quá	không	biết
làm	gì	hơn	nàng	bèn	nhổ	một	phát	...	vào	chiếc	khăn	tay	.	Có	biết	cũng	chẳng	làm	gì	được	vì	mới
ở	viện	bài	lao	ra	mà	?	
Cả	mẹ	nàng	và	Fortezza	cùng	nhìn	Octavia	đăm	đăm	xem	bộ	"như	thông	cảm	hoàn	cảnh"	lắm	.
Nàng	bèn	cứ	ngồi	ỳ	ra	nghe	hai	người	ngồi	chuyện	trò	với	nhau	.	
Theo	ý	Fortezza	và	...	như	trong	những	tiểu	thuyết	hắn	đã	có	dịp	đọc	thì	có	ra	gì	thân	phận	một



đứa	con	gái	nhà	nghèo	?	Được	một	cậu	công	tử	ngon	lành	ở	giai	cấp	trên	chiếu	cố	nhìn	xuống
thì	chỉ	cần	cười	duyên	một	cái	là	em	sẽ	xiêu	lòng	cấp	kỳ	và	ngả	vào	vòng	tay	vô	điều	kiện	.	Dĩ
nhiên	nàng	si	mê	chẳng	phải	vì	tiền	...	nhưng	giai	cấp	trí	thức	không	thừa	đủ	sao	?	Có	điều
Fortezza	nhìn	nhận	là	mình	yếu	hơn	mấy	thằng	Mỹ	ở	chỗ	vui	vẻ,	trẻ	trung,	nhộn	nhạo	mà	các
em	rất	chịu	.	Cũng	như	lấy	đâu	ra	bạc	triệu	như	thằng	triệu	phú	Mỹ	?	Nhưng	với	người	tử	tế
đàng	hoàng	thì	tiền	bạc	có	ra	gì	!	
Vì	đã	có	quan	điểm	gái	nghèo	như	vậy,	nên	Fortezza	có	dịp	trổ	tài	ăn	nói,	giở	hết	duyên	dáng,
linh	động	của	miệng,	của	mắt	...	nhưng	không	nhận	ra	là	Octavia	càng	ngày	càng	lạnh	nhạt,	hờ
hững	.	Hai	thằng	Vincenzo,	Gino	vừa	về	nhà	thấy	nét	mặt	bà	chị	như	nước	đá	bèn	bảo	nhau
đứng	quanh	đó	để	xem	sắp	có	chuyện	lạ	xảy	ra	.	
Trong	khi	đó,	Fortezza	hào	hứng	chuyển	sang	chuyện	văn	chương,	tiểu	thuyết	.	"...	A,	văn	sĩ	thì
kể	nhất	Zola	!	Viết	về	đời	sống	của	dân	nghèo	như	Zola	thì	tuyệt	.	Phải	công	nhận	là	đại	văn	hào
người	Pháp	.	Cô	đọc	Zola	chưa	?".	
Octavia	chỉ	vắn	tắt:	"Có	chứ	!".	Ông	điều	tra	viên	bèn	bắt	vào:	
"Phải	chi	ngày	giờ	này	và	ở	đây	chúng	ta	có	một	Zola,	để	viết	về	những	cảnh	nghèo	thì	tuyệt	tác
!	Những	gia	đình	tháng	tháng	lãnh	ít	tiền	còm	trợ	cấp	xã	hội	đó	?	Phải	biết	là	giễu	!	Bác	nên	nhớ
là	chuyện	của	Zola	đọc	bổ	ích	lắm,	có	thể	nói	là	học	hỏi	được	rất	nhiều	.	Octavia	biết	không,	đọc
Zola	là	tìm	hiểu	chính	mình	và	môi	trường	sống	chung	quanh	mình	..."	
Octavia	nín	lặng	gật	đầu	.	Nàng	thấy	ngứa	ngáy,	muốn	nhổ	vào	cặp	mắt	tròn	xoe	như	mắt	cú	kia
quá	!	
Cho	đến	lúc	bấy	giờ	Fortezza	và	mẹ	nàng	cũng	còn	tưởng	bở	.	Hắn	giương	cặp	mắt	lên	và	đưa
đề	nghị	rất	trang	trọng:	
-	Nếu	thích	văn	chương	sách	vở	vậy	thì	bữa	nào	tôi	mời	Octavia	đi	xem	kịch	đi	.	Tôi	mời
Octavia	tử	tế,	đàng	hoàng	...	với	tất	cả	lòng	quý	mến	và	trước	mặt	bác	gái	đây	.	Bác	gái	hiểu	tôi
nhiều,	biết	tôi	là	người	như	thế	nào	mà	...	phải	không	ạ	?	
Làm	gì	một	bà	mẹ	tinh	khôn	như	Lucia	Santa	không	biết	?	Mụ	tươi	cười	gật	đầu	liên	tiếp:	"Biết
chứ	!	Tôi	biết	cậu	người	đàng	hoàng,	tử	tế	quá	mà"	.	Trong	đầu	óc	mụ	Lucia	Santa	đã	vẽ	ra	một
nguyện	vọng:	"Ước	gì	con	Octavia	nhà	mình	có	được	thằng	chồng	luật	sư	như	thế	này	thì	đỡ
khổ	!".	Mụ	là	mẹ,	là	chủ	gia	đình	nên	vô	cùng	thực	tế	chứ	đâu	có	mơ	mộng	viển	vông	như	trong
tiểu	thuyết	.	Lucia	Santa	bèn	bốc	luôn:	"Tôi	còn	biết	cậu	gia	thế	đàng	hoàng,	nhà	hơi	cổ	một
chút	kìa"	.	
-	Đúng	vậy	!	Vậy	là	bác	hiểu	cháu	quá	rồi	.	Chẳng	gì	cũng	chuyện	trò	bao	nhiêu	lần	rồi	.	Vậy
cháu	mời	Octavia	lâu	lâu	đi	xem	kịch	chơi	đâu	có	sao	phải	vậy	không	ạ	?	Xem	kịch	khoái	hơn	xi
nê	nhiều	lắm,	Octavia	!	Huống	hồ	tôi	công	chức	thị	xã	đi	xem	kịch	là	có	quyền	mua	giấy	giá	rẻ



rất	nhiều	...	
Đi	xem	kịch	thì	Octavia	đã	đi	bao	nhiêu	lần	với	bọn	bạn	gái	chứ	có	xa	lạ	quái	gì	?	Mà	mua	giấy
giá	rẻ	thì	mấy	tiệm	may	cũng	mua	được,	hà	tất	phải	công	chức	thị	xã	?	
Cũng	nhờ	đọc	tiểu	thuyết,	nàng	có	xa	lạ	gì	với	những	hoàn	cảnh	đau	khổ	của	con	gái	nhà	nghèo
ngây	thơ	đâu	có	biết	gì,	bị	những	quân	nhà	giàu	lợi	dụng	làm	ô	danh,	những	quân	cậy	có	của
thả	ra	mồi	chài	gái	.	Nàng	cũng	chẳng	lạ	gì	ý	định	hắc	ám	của	thằng	cha	điều	tra	viên	hạng	bét
này,	tưởng	đâu	gạ	gẫm	nàng	quá	dễ	chắc	.	Octavia	tức	nổ	đom	đóm	mắt,	tức	rung	người	bèn
quắc	mắt	nạt	thẳng	cánh:	
-	Xem	kịch	đâu	có	sao	hả	?	Tôi	đâu	thèm	đi	chơi	với	những	quân	bần	tiện	bẩn	thỉu	!	
Đứng	ở	góc	nhà,	thằng	Gino	ghé	tai	Vincenzo:	"Thấy	không	?	Tao	nói	thế	nào	cũng	có	vụ	nổ	mà
!".	
Tội	nghiệp	cho	Lucia	Santa	hốt	hoảng	không	biết	ăn	nói	làm	sao	!	Mụ	như	người	tình	cờ	ngồi
trên	thùng	thuốc	súng	mắt	thấy	ngòi	dẫn	hỏa	đang	xèo	xèo	cháy	đến	gần	cuống	cuồng	tìm	chỗ
nhảy	thoát	thân	vậy	.	Ông	Fortezza	ngồi	chết	trân,	ngồi	lặng	người	như	vừa	bị	sét	đánh	.	Toàn
thân	như	bốc	lửa,	cặp	mắt	cú	tròn	xoe	đỏ	sọng	hẳn	.	
Trên	đời	này	còn	gì	dữ	dằn	bằng	cơn	bốc	đồng	của	một	đứa	con	gái	Ý	?	Không	ngờ	Octavia	làm
dữ	vậy	!	Nàng	hét	lớn,	giọng	lanh	lảnh	sang	sảng	...	rõ	ràng	không	xem	ai	ra	gì:	
-	Anh	nghe	đây	...	anh	là	một	thằng	bần	tiện,	bẩn	thỉu	và	ăn	cắp	.	Anh	nghiễm	nhiên	ăn	chặn	mỗi
tháng	tám	đôla	của	mẹ	tôi,	anh	cướp	cơm	chim	của	bốn	đứa	nhỏ	và	của	một	đứa	bệnh	hoạn	là
tôi	đây	này	.	Anh	dư	biết	gia	đình	này	bao	nhiêu	hoạn	nạn	đau	khổ	mà	anh	đâu	có	tha	?	Anh	rút
rỉa	như	thường	và	anh	còn	đủ	can	đảm	để	mời	tôi	đi	xem	kịch	nữa	hả	?	Có	người	nào	khốn	nạn,
chó	đẻ	như	vậy	không	?	Anh	mà	đứng	đắn	đàng	hoàng	?	Anh	lầm	rồi,	con	này	đâu	phải	nhà	quê
để	cho	anh	gạ	gẫm	rẻ	tiền	thế	?	Ít	ra	nó	cũng	học	xong	trung	học,	cũng	từng	đọc	Zola	và	kịch	thì
xem	quá	nhiều	rồi	!	Anh	nên	đi	kiếm	con	nào,	một	con	chết	đói	mới	ở	tàu	bước	lên	mới	tán
tỉnh,	gạ	gẫm	cái	kiểu	đó	được	.	Còn	tôi	thì	xin	lỗi,	tôi	biết	quá	mà	!	Anh	là	một	thằng	điếm,	một
thằng	bịp	hạng	bét	!	
Octavia	giận	sùi	bọt	mép,	xài	toàn	những	danh	từ	đáo	để	chua	ngoa	.	Mụ	Lucia	Santa	muốn	bịt
mồm	nó	cũng	chẳng	kịp	nên	cứ	hét	lên:	"Octavia	...	Octavia,	ta	bảo	im	ngay	!".	
Quay	sang	ông	điều	tra	viên,	mụ	quát:	"Fortezza	...	cậu	đừng	buồn	.	Con	nhỏ	khi	không	bị	sảng
rồi!"	.	
Lucia	Santa	không	kịp	giư	lại	thì	Fortezza	đã	vọt	thẳng	một	mạch	khỏi	nhà,	không	thèm	quay
cổ	lại	.	Gói	quà	biếu	thường	lệ	cũng	để	quên	ở	mặt	bàn,	khỏi	xách	theo	.	Mặt	hắn	hầm	hầm	giận
dữ	nhưng	vẫn	không	dằn	nổi	sự	mắc	cỡ	của	một	thằng	móc	túi	bị	bắt	quả	tang,	hết	đường	chối
cãi	.	Dĩ	nhiên	từ	đó	trở	đi	là	hết	thấy	mặt	hắn	ở	nhà	này	luôn	!	



Nhưng	tai	hại	cho	Lucia	Santa	là	đúng	hai	tuần	lễ	sau	ông	điều	tra	viên	cứu	tế	xã	hội	vẫn	đến	.
Có	điều	một	ông	khác,	một	ông	lạ	mặt	người	Mỹ	đứng	tuổi	.	Ông	ta	đến	để	cho	hay	từ	nay	tiền
cứu	trợ	của	gia	đình	này	cắt	luôn	dù	vẫn	xác	nhận	là	số	tiền	tử	tuất	của	mấy	đứa	trẻ	không	bị
xem	như	"vốn	liếng"	của	gia	đình	xét	vì	tòa	chỉ	có	quyền	cho	phép	trích	ra	trong	trường	hợp
một	đứa	nhỏ	phải	cần	đến	...	chứ	mẹ	chúng	hay	anh	chị	chúng	dĩ	nhiên	không	được	phép	đụng
tới	.	
Dù	ông	điều	tra	viên	Fortezza	chạy	mặt	luôn,	không	dám	trở	lại	tới	một	lần	hai,	thằng	Gino,
Vincenzo	vẫn	nhớ	như	in	cơn	thịnh	nộ	quá	bất	ngờ	và	ghê	gớm	của	bà	chị	Octavia	.	Chúng	nó
thấy	vậy	cũng	hết	hồn,	"chạy	mặt"	luôn	...	cho	ăn	kẹo	cũng	chẳng	dám	rước	về	một	bà	chị	dữ
dằn	cỡ	đó	!	
Sau	vụ	làm	giặc	với	Fortezza	thì	cả	nhà	đâu	còn	xem	Octavia	như	một	đứa	ốm	dậy	phải	gượng
nhẹ,	nhường	nhịn	nữa	?	Nghiễm	nhiên	nàng	lại	trở	về	địa	vị	của	Octavia	ngày	xưa,	giúp	mẹ	cai
quản	gia	dình	chặt	chẽ	.	Lại	mạnh	khỏe	như	cũ	.	Ngay	Lucia	Santa	cũng	chẳng	thể	buồn	mãi	cô
con	gái	về	vụ	nổi	giận	bậy	bạ	nhưng	mụ	vẫn	không	hiểu	nổi	tại	sao	nó	dám	chửi	tận	mặt	ông
điều	tra	viên	Fortezza	tàn	nhẫn	như	vậy	.	Muốn	sống	ai	mà	chẳng	phải	làm	ăn	.

 

	
 



 

Chương	13
 

Bữa	nhận	được	lá	thư	của	dưỡng	trí	viện	Raveswood	gửi	tới,	Octavia	phải	đợi	con	nít	đi	ngủ
hết	mới	dám	đọc	cho	mẹ	nghe	.	Đại	khái	chỉ	là	một	công	văn	thông	báo	vắn	tắt	cho	hay	người
bệnh	Frank	Corbo	sau	một	cuộc	trắc	nghiệm	thần	kinh	có	thể	được	gia	đình	lãnh	về	nếu	bà	vợ
chịu	ký	giấy	cam	kết	trông	nom,	săn	sóc	đúng	mức	.	
Thư	thì	ngắn	nh+ng	kèm	theo	còn	có	một	tờ	khai	để	điền	vào	gửi	trả	lại	nhà	thương	.	Phải	khai
rõ	tên	tuổi	mấy	đứa	con,	mức	lợi	tức	của	toàn	gia	đình	nói	chung	và	của	từng	người	nói	riêng	.
Đọc	xong	công	văn	thì	phải	hiểu	là	người	bệnh	có	thể	được	xuất	viện	nhưng	về	nhà	vẫn	còn
phải	là	người	bệnh	phải	nuôi	như	thường	.	
Vừa	uống	cà	phê,	Lucia	Santa	vừa	bồn	chồn	ngỏ	ý:	
-	Tao	chắc	chắn	hắn	chưa	khỏi	lắm	.	Điệu	này	người	ta	muốn	cho	về	để	thử	thách	xem	sao	đây
...	
Octavia	nói	ngay:	
-	Đâu	phải,	hắn	có	thể	hết	bệnh	...	song	chưa	đủ	sức	làm	việc	.	Đại	khái	như	một	người	bệnh
thông	thường	còn	phải	chăm	sóc	vậy	mà	.	Ít	lâu	sau	may	ra	đi	làm	trở	lại	được	.	Nhưng	con	hỏi
thực	...	mẹ	có	muốn	cho	ông	ấy	về	đây	không	?	
Tuy	hỏi	thẳng	mẹ	như	vậy	tự	nhiên	Octavia	mắc	cỡ	nóng	bừng	mặt	.	Nàng	bèn	cúi	xuống	che
giấu	những	tư	tưởng	không	mấy	lành	mạnh,	cao	đẹp	vừa	chợt	đến	về	ý	muốn	của	bà	mẹ	.	Kỳ
cục	thật	!	Thấy	con	làm	bộ	e	thẹn,	Lucia	Santa	đáp	ngay	boong:	
-	Ô	hay,	cái	đó	sao	mi	còn	phải	hỏi	tao	?	Ít	nhất	hắn	cũng	là	cha	ba	đứa	nhỏ,	cũng	từng	kiếm
cơm	mang	về	nhà	này	mười	năm	nay	.	Có	là	trâu,	là	ngựa	thì	làm	lúc	mạnh,	lúc	đau	yếu	già	nua
mình	cũng	còn	phải	chăm	nom	tử	tế	...	huống	hồ	lại	là	con	người	!	Hắn	là	chồng	tao	mà	mi	nhè
hỏi	"có	muốn	cho	về	đây	không!"	.	
-	Nếu	vậy	mẹ	khỏi	lo	về	phần	con	.	
-	Đồng	ý,	nhưng	tao	vẫn	phải	lo	phần	tao	chứ	?	Lỡ	hắn	lên	cơn	bậy	làm	gì	nguy	hiểm	đến	bọn
con	nít	thì	sao	?	Mình	đã	chịu	nhiều	đau	khổ	.	Vậy	có	phải	chịu	đựng	thêm	ít	nhiều	đau	khổ	nữa
cũng	phải	cứ	ráng,	chứ	bỏ	hắn	đâu	được	phải	không	?	Có	điều	ráng	không	nổi,	khó	quá	đấy	!	
Octavia	lặng	thinh	.	Hai	mẹ	con	im	lặng	ngồi	cả	mấy	tiếng	đồng	hồ	liền	.	Nàng	sẵn	sàng	lấy	bút
ra	đợi	mẹ	sai	viết	thư	trả	lời	Dưỡng	trí	viện	.	
Lucia	Santa	suy	nghĩ	dữ	.	Mụ	hồi	nhớ	lại	xã	hội	này	thiếu	gì	những	vụ	án	mạng	xảy	ra	chỉ	vì
Dưỡng	trí	viện	ra,	người	bệnh	đâu	còn	nhớ	vợ,	nhớ	con	là	ai	và	sẵn	sàng	chém	giết	như	điên	.



Bây	giờ	để	hắn	về	nhà	ở	lỡ	ra	con	Octavia	có	chuyện	đụng	chạm	bỏ	nhà	ra	đi	...	hay	lấy	bừa	một
thằng	chồng	để	có	cớ	đi	cho	rảnh	nợ	thì	sao	đây	?

 

°	°	°	
Trong	óc	Lucia	Santa	nổi	bật	hình	ảnh	một	con	thú	dữ	nhốt	trong	cũi	sắt,	đã	nhốt	là	phải	nhốt
vô	thời	hạn	.	Để	hắn	về	mà	chứng	cuồng	trí	chưa	dứt	thế	nào	chẳng	có	chuyện	?	Không	thể	liều
lĩnh	như	vậy	được	.	Thôi	thì	cứ	để	hắn	y	chỗ	.	Dù	hắn	là	cha	bọn	nhỏ,	là	người	chồng	đầu	gối	tay
ấp,	người	từng	một	lần	gặp	gỡ	đã	mang	lại	cho	sự	hứng	thú	đến	bây	giờ	vẫn	chưa	quên	...	cũng
không	thể	chấp	nhận	để	hắn	trở	về	.	Đành	phải	vậy	.	
Mụ	lắc	đầu	bảo	con:	
-	Thôi,	tao	không	ký	.	Cứ	để	hắn	yên	chỗ	trong	đó	là	hơn	.	
Octavia	giật	mình	sững	sờ	.	Nàng	không	thể	ngờ	mẹ	quyết	liệt	vậy	.	Tự	nhiên	nàng	hồi	tưởng	lại
ngày	xưa,	cha	nàng	tử	nạn	tuy	còn	nhỏ	xíu	nàng	đã	đau	đớn	như	thế	nào	.	Cảm	giác	đau	khổ
năm	đo	''chợt	sống	dậy	y	nguyên	.	Chết	là	hết,	làm	sống	lại	con	người	sao	được	nhưng	giờ	đây
ông	cha	ghẻ	có	thể	được	trả	về	với	gia	đình,	vợ	con	lành	lặn	lắm	chứ	?	Nếu	có	thể	"cứu	sống"
được	hắn	mà	từ	chối	thì	nàng	mặt	mũi	nào	nhìn	thấy	mấy	đứa	nhỏ	Gino,	Sal	và	bé	Aileen	?
Nàng	đâu	thể	bắt	buộc	chúng	cũng	mất	cha	?	
Octavia	thong	thả	khuyên	mẹ:	
-	Mẹ	à	...	cái	vụ	này	thử	hỏi	mấy	đứa	nhỏ	xem	?	Bề	nào	ông	ấy	cũng	là	cha	chúng	.	Để	xem	chúng
nghĩ	sao	...	và	sau	đó	rất	có	thể	mẹ	nhận	cho	ông	ấy	về	chứ	?	
Lucia	Santa	đưa	mắt	nhìn	con	.	Cặp	mắt	dò	hỏi,	cặp	mắt	giục	giã	nhưng	ôi	chao,	nhìn	sâu	vào
chúng	Octavia	vẫn	thấy	xao	xuyến	khó	tả	.	Tự	nhiên	cặp	mắt	mẹ	nàng	có	vẻ	xa	vắng	lạc	lõng
như	mất	hồn	.	Bà	mẹ	dằn	từng	tiếng:	
-	Bọn	con	nít	mà	biết	gì	mà	nói	với	chúng	?	Cứ	để	tụi	nó	riêng	ra	...	vì	đời	chúng	sau	này	còn
nhiều	cay	đắng,	còn	kẹt,	còn	lo	nhiều	.	Bây	giờ	tao	cho	mi	hay	là	cha	chúng	không	lãnh	về	nhà	ở
được	!	
-	Sao	mẹ	cả	quyết	vậy	?	Sao	mẹ	không	thử	xem	?	Chứ	để	ông	ấy	biệt	trong	đó	tụi	nhỏ	cũng	nhớ
chứ	bộ	?	
Lucia	Santa	lắc	đầu	quầy	quậy:	
-	Không,	không	phải	vậy	!	Mày	nghĩ	vậy	là	sai	.	Mày	muốn	tao	lãnh	hắn	về	để	ra	bộ	tử	tế,	tốt
bụng	chứ	gì	?	Tốt	lắm,	dễ	lắm	!	Chừng	nào	vì	chính	sự	tử	tế	của	mày	mà	mày	kẹt	lớn	thì	mày	sẽ
hối	hận	vì	trót	lỡ	tử	tế	...	nhưng	mày	sẽ	kẹt	gỡ	không	ra	.	Mày	sẽ	la	trời	chỉ	vì	tử	tế	mà	kẹt	!	Chắc
chắn	vậy	vì	chính	đời	tao	kẹt	cũng	đã	quá	nhiều	cho	mày	hay	có	người	nào	tốt	bụng	với	mình,
mày	cũng	phải	để	ý	coi	chừng	vì	chưa	chắc	họ	đã	biết	hậu	quả	lòng	tốt	của	họ	.	Lúc	này	trông



chờ	sự	tử	tế	của	họ	thì	chính	họ	...	họ	sẽ	cho	mình	rơi	.	
Mày	biết	không	...	hồi	cha	mày	tử	nạn,	hàng	xóm	láng	giềng	đổ	xô	lại	giúp	.	Họ	tử	tế	quá	làm	tao
phát	khóc	kia	mà	?	Hỡi	ơi	trên	đời	có	mấy	ai	tử	tế	mãi,	tốt	bụng	mãi	được	...	nhất	là	những	đứa
nghèo	như	mẹ	con	mình	?	Kể	cả	bà	chị	họ	tao	là	dì	mày	nữa	.	Bà	ấy	đâu	có	nghèo	?	
Biểu	diễn	lòng	tử	tế	trong	thời	gian	nào	thì	được	chứ	?	Đẹp	lắm	!	Kéo	dài	ra	thì	không	xong	chỉ
vì	nó	đi	ngược	lại	căn	bản	của	đời	sống,	của	loài	người	.	Chẳng	hạn	như	lòng	tử	tế	của	mày
muốn	để	cha	chúng	nó	trở	về	cho	vui	cửa	vui	nhà	.	Được	chứ	!	Nhưng	mày	đã	tiên	liệu	được	là
chỉ	ít	lâu	sau	sẽ	có	biết	bao	nhiêu	phiền	phức,	lộn	xộn,	cãi	cọ,	chửi	bới	?	Bao	nhiêu	thứ	đó	sẽ
làm	mày	điên	đầu	chứ	?	Chịu	hết	nổi	mày	sẽ	tung	hê	hết,	bỏ	nhà	ra	đi	bất	cứ	lúc	nào,	miễn	là	ra
thoát	.	Lúc	bấy	giờ	mày	không	đau	khổ	lắm	đâu	.	Người	đau	khổ	vì	lòng	tử	tế	của	mày	lại	là	tao	!
Biết	vậy	thì	cứ	để	hắn	y	chỗ	đi	...	
Vậy	là	mẹ	nàng	có	quyết	định	rồi	.	Như	vậy	là	Frank	Corbo	chẳng	bao	giờ	có	dịp	"sống	lại"
trong	nhà	này	.	
Quyết	định	xong	là	hai	mẹ	con	lo	rửa	chén	bát,	dọn	dẹp	.	Một	mình	Octavia	trở	vào	buồng	nằm
suy	nghĩ	mông	lung	.	Ngày	mai	đây	phải	giải	thích	cho	mấy	đứa	nhỏ	như	thế	nào	.	Ít	ra	cũng	cho
chúng	hiểu	là	mình	không	ghét	bỏ	cha	chúng,	mình	không	có	lỗi	đối	với	chúng	.	
Nàng	suy	nghĩ	mãi	không	hiểu	tại	sao	mẹ	dám	quyết	định	cứng	rắn	như	vậy	.	Khó	hiểu	!	Chợt
nhớ	còn	để	quên	văn	thư	của	Dưỡng	trí	viện	trên	bàn	nhà	bếp	.	Octavia	cứ	để	nguyên	quần	áo
ngủ	mò	xuống	lấy	.	Quái,	sao	giờ	này	ai	còn	để	đèn	nhà	bếp	kia	?	
Ra	bà	mẹ	còn	ngồi	ở	bàn,	trước	mặt	la	liệt	những	túi,	gói,	hộp	...	để	thong	thả	đổ	vào	hũ	đường,
chậu	muối,	thùng	bột	mì	.	Lá	thư	của	Dưỡng	trí	viện	cũng	nằm	sờ	sờ	con	dấu	nhà	nước	tổ	bố
màu	đen,	bên	cạnh	là	phong	bì	có	dấu	hiệu	nhà	nước	.	Bà	chăm	chú	nhìn	từng	chữ,	từng	hàng
một,	xem	thư	nói	cái	gì	dù	mù	chữ	hoàn	toàn	và	ngước	lên	bảo	Octavia:	
-	Mi	để	tao	giữ	lá	thư	này	đi	.	Sáng	mai	hãy	trả	lời	...	
Trong	khi	đó	ngoài	nhà,	thằng	Gino	đâu	đã	ngủ	.	Nằm	cạnh	thằng	Sal	đang	ngáy	khò	khò	nó
lắng	nghe	không	sót	một	tiếng	những	gì	mẹ	bàn	với	chị	nhờ	cánh	cửa	sổ	ăn	thông	nhà	bếp	.
Thấy	mẹ	quyết	định	vậy	nó	không	dám	giận	mẹ,	không	tức	tối	.	Chỉ	thấy	nhói	đau	một	phát	như
người	bệnh	bao	tử	.	Lát	sau	thấy	đèn	bếp	tắt,	bóng	mẹ	nó	lò	dò	đi	ngang	rồi	Gino	thiếp	ngủ	lúc
nào	không	biết	.	
Lucia	Santa	không	sao	ngủ	được,	mụ	sờ	soạng	thấy	con	bé	Aileen	đang	nằm	sát	vách	.	Vách
lạnh	lạnh	nhưng	da	thịt	nó	mềm	mại,	ấm	nóng	.	Chỉ	cần	sờ	vào	núm	thịt	da	thân	yêu	đó	là	mụ
như	được	truyền	thêm	sức	.	Cơ	thể	nhỏ	nhoi	đó	là	của	mụ,	mụ	có	bổn	phận	bảo	vệ,	nuôi	nấng
nó	...	cùng	với	mấy	thằng	anh	nó	.	Vận	mạng	chúng	hiển	nhiên	đang	nằm	trong	tay	mụ,	tốt	xấu
hay	dở	cũng	hoàn	toàn	do	mụ	...	Chính	vì	chúng	nó	mà	mụ	phải	quyết	định	cay	nghiệt	với



chồng	.	
Hơn	thế	nữa	Lucia	Santa	chưa	quên	nổi	những	lần	chính	mụ	bị	hắn	thẳng	tay	đánh	đập,	mấy
đứa	con	riêng	bị	hắn	chửi	mắng	tàn	nhẫn	và	mới	đây	nửa	đêm	hắn	lên	cơn	la	hét	dữ	dội	chính
mấy	đứa	con	đẻ	của	hắn	khiếp	sợ	tới	cực	độ	mà	hắn	đâu	có	tha	!	Đầu	óc	hắn	thế	nào	mà	công
việc	bỏ	bê	...	có	hồi	lại	nhắm	mắt	chạy	theo	tôn	giáo	một	cách	ngu	muội	mới	là	kỳ	cục	!	
Trách	móc	hắn	như	vậy	đó	nhưng	chỉ	cần	một	tiếng	kêu	lên	thảng	thốt	là	Lucia	Santa	sẵn	sàng
bỏ	hết	để	thương	hại	cho	tình	cảnh	hắn	.	"Frank,	tại	sao	mình	không	biết	tự	lo	lấy	thân	mình,
suy	nghĩ	gì	đâu	cho	ra	nông	nỗi	?".	Tự	nhiên	mụ	nhớ	lại	ngày	nào	mới	quen	biết,	hắn	đã	tới	nhà
với	những	cảm	tình	tốt	đẹp,	hắn	từng	giúp	đỡ	đàng	hoàng,	nhất	là	hôm	đưa	tiền	mụ	không	lấy,
hắn	đã	cầm	lấy	toan	xé	bỏ,	trông	hắn	đau	khổ	thật	tình	quá	mà	!	
Nhưng	rồi	cũng	đành,	đành	phải	chấp	nhận	sự	thực	đau	khổ	là	chỉ	vì	nghèo	quá	đỗi	nên	có
muốn	thử	thương	hại,	thử	cứu	vớt	một	người	mình	từng	yêu	thương	mụ	cũng	không	dám	.
Khỏi	thương	hại	ai,	không	thể	thương	hại	ai	nữa	hết	!	
Một	lần	nữa,	Lucia	Santa	lại	đưa	tay	sờ	soạng	đứa	con	nít	đang	bình	thản	ngủ	kế	bên	.	Mụ
khoanh	tay	nhìn	ngược	lên	khoảng	không	đen	ngòm,	kiên	nhẫn	chờ	đợi	giấc	ngủ	.	Vậy	là	mụ
vừa	thẳng	tay	chối	bỏ,	không	cho	Frank	Corbo	được	phép	sống	lại	thử	để	nhìn	đám	con	hắn	lớn
lên,	để	chia	sẻ	cái	giường	này	và	một	ngày	kia	được	hân	hạnh	làm	ông	nội	.	Mụ	khe	khẽ	rên	lên
bằng	tiếng	mẹ	đẻ	"Trời	ơi	...	xin	chứng	giám	cho	lòng	con"	làm	như	rồi	đây	mụ	cũng	sẽ	không
được	hưởng	lòng	thương	hại	mà	chính	mụ	vừa	từ	chối	với	người	bạn	đầu	gối	tay	ấp	.	
Đêm	hôm	sau,	cơm	nước	xong,	Octavia	ra	phòng	khách	kêu	Gino	và	Sal	tới	bảo	.	Nàng	nói	thật
ôn	tồn,	dịu	dàng	đặc	biệt	như	cô	giáo	giảng	bài	làm	gì	chúng	không	hiểu	?	Thằng	Gino	biết	ngay
vụ	nó	nghe	lóng	khuya	hôm	trước	quả	có	đúng	.	
Chừng	Octavia	giải	thích	tại	sao	không	thể	lãnh	ông	cha	dượng	về	nhà	được,	tự	nhiên	Gino	nhớ
lại	những	lần	được	cha	dẫn	đi	hớt	tóc	.	Hai	cha	con	ngồi	đâu	lưng	lại	nhau,	cha	bên	dãy	kia,	con
bên	này	nhưng	nhìn	trong	gương	là	thấy	hết,	không	sót	một	cử	chỉ,	một	bộ	dạng	nào	.	Tha	hồ
mà	ngắm	qua	mấy	lần	gương	phản	chiếu,	khỏi	có	ngượng	ngùng	như	những	lần	nhìn	thẳng	tận
mặt	...	nhờ	đó	cha	con	có	thể	nhìn	nhau	thật	lâu	để	cảm	thấy	cùng	một	huyết	thống,	chung	một
thứ	tình	thiêng	liêng	máu	mủ	.	
Gino	không	sao	quên	nổi	cảm	giác	thú	vị	khi	ông	thợ	già	ria	mép	bạc	trắng	vừa	chuyện	trò	với
cha	nó	bằng	tiếng	quê	hương	xứ	sở	vừa	gạt	những	cụm	tóc	cho	rớt	trên	chiếc	khăn	rằn	ri,	rồi
bay	nhẹ	nhàng	xuống	nằm	trên	nền	gạch	bông	trắng	bóng	.	Nó	khoan	khoái	nghe	tiếng	kéo	lách
tách,	nhìn	ngược,	nhìn	xuôi	bốn	bề	toàn	gương	nên	chỗ	nào	cũng	thấy	một	chiếc	quầy	cao	đá
trắng	bên	trên	bày	lủ	khủ	những	chai	nước	bông	lớn	nhỏ,	màu	xanh,	màu	vàng	.	Gino	nhớ	lại
nhiều	lúc	nó	thấy	ngơ	ngác	cha	nó	nở	nụ	cười	và	muốn	chọc	cho	nó	cười	luôn	nhưng	nó	vẫn



ngồi	nghiêm	trang,	chững	chạc	.	In	hình	chưa	bao	giờ	và	chẳng	ở	đâu	cha	nó	cười	lâu,	cười	tươi
như	vậy	.	
Khi	chị	Octavia	giảng	giải	cho	chúng	nghe	xong	là	cả	hai	thằng	lại	nhấp	nhổm	tính	vọt	xuống
dưới	đường	chơi	.	Ở	vào	tuổi	chúng	thì	lo	nghĩ	gì	-	cha	tụi	nó	đau	nằm	nhà	thương	thì	khỏi
bệnh	lại	về,	sớm	muộn	cũng	vậy	thôi	!	Octavia	thử	quan	sát	kỹ	xem	có	đứa	nào	rầu	rĩ	không	và
còn	lên	tiếng	hỏi:	"Tụi	bây	có	muốn	cha	về	ngay	bây	giờ,	liền	tức	thời	không	?"	
Thằng	Sal	trả	lời	gần	như	mếu:	
-	Không	đâu,	chị	ơi	!	Bố	về	em	sợ	quá,	em	chịu	thôi	!	
Câu	trả	lời	bất	ngờ,	phũ	phàng	làm	Octavia	và	Gino	giật	mình	.	Xưa	nay	trong	mấy	đứa	nhỏ	chỉ
có	Sal	là	thương	cha	nhất	mà	!	
Gino	cảm	thấy	lúng	túng	khó	chịu	vì	xưa	nay	mỗi	lần	nó	làm	biếng	hay	trốn	việc,	bướng	bỉnh	là
y	như	rằng	bị	mẹ	la	"Sao	mày	giống	thằng	cha	mày	thế	?	Rồi	lại	đến	như	thằng	cha	mày	mất
thôi	?".	Nếu	thật	vậy	thì	bao	nhiêu	chuyện	rắc	rối	trong	nhà	này	thủ	phạm	là	cha	nó	và	nó	luôn
chắc	?	Thôi	cũng	được	đi,	Gino	chấp	nhận	.	Cho	nên	nghe	chị	hỏi,	nó	trả	lời	"lí	nhí":	
-	Ở	nhà	thì	mẹ	muốn	làm	gì	cũng	OK	hết	!	Em	không	biết	...	mà	em	khỏi	cần	.	
Chúng	nó	chạy	khuất	là	Octavia	ra	cửa	sổ	nhìn	xuống	.	Hai	đứa	hối	hả	chạy	ào	ra	đường	.	Chưa
bao	giờ	nàng	thấy	buồn	bã	chán	chường	như	thế	này	.	Một	nỗi	buồn	không	rõ	rệt	mà	chỉ	vẩn	vơ
thôi	.	In	hình	nỗi	khổ	của	ông	cha	ghẻ	cũng	là	nỗi	khổ	chung	của	cả	loài	người	.	Trong	đó	có
nàng,	dĩ	nhiên	nàng	cũng	chẳng	thoát	nào	.	Chưa	đến	lúc	đó	thôi	.

 

	
 



 

Chương	14
 

Đứa	con	thứ	hai	ra	chào	đời	công	việc	làm	ở	Hỏa	xa	bớt	đi	đúng	một	nửa	-	tuần	lễ	đang	làm
việc	sáu	ngày	chỉ	còn	ba	-	thì	Larry	mới	bắt	đầu	thấm	mệt	vì	sự	sống	khó	khăn	.	Lúc	bấy	giờ	nó
mới	hiểu	con	người	thực	của	mình	chẳng	là	cái	gì	cả	!	
Bữa	chủ	nhật	đưa	vợ	con	đi	thăm	người	bạn,	Larry	bồng	đứa	nhỏ,	vợ	ẵm	đứa	lớn	dắt	dìu	nhau
ra	góc	đại	lộ	10	và	34	đợi	xe	điện	.	Đứng	bờ	đường	bên	kia	nhìn	qua	thằng	Gino	xem	bộ	ngơ
ngẩn,	thương	hại	cho	ông	anh	lớn	vợ	con	đùm	đề	.	Buồn	quá	!	Larry	đưa	tay	vẫy	em	qua	.	
Gino	hồi	này	lớn	bộn	.	Nét	mặt	nó	rám	nắng,	già	dặn	hẳn	!	Larry	không	khỏi	xao	xuyến	.	Mới
ngày	nào	đây	nó	là	thằng	con	nít,	thấy	anh	cưỡi	ngựa	chạy	ngang	là	phải	chạy	ra	cửa	sổ	nhìn
bằng	được	!	
Larry	mỉm	cười	ngao	ngán	bảo	em:	
-	Chú	mày	thấy	chưa	?	Vợ	con	vào	là	như	thế	này	đây	.	
Dĩ	nhiên	là	anh	em	nó	nói	chơi	với	nhau,	có	điều	không	bao	giờ	Gino	quên	cái	cảnh	"thê	tróc	tử
phọc"	của	anh	nó	ngày	hôm	ấy	.	Nhất	là	bà	chị	dâu	mặt	sát	tới	xương	trừng	mắt	nhìn	dằn	dỗi
vặn	hỏi	chồng:	"Thế	này	là	thế	nào	?	Chán	lắm	rồi	hả	?"	
Không	muốn	có	chuyện,	Larry	cười	hề	hề:	"Nói	giỡn	chơi	mà	bồ	!".	Nhưng	Gino	không	giỡn
chơi	chút	nào	.	Nó	ngao	ngán	nhìn	vợ	chồng	ông	anh	lớn	như	nhìn	vào	khoảng	không	!	Tuy	vậy
bổn	phận	nó	là	phải	ráng	đứng	với	anh	chị	và	với	các	cháu	cho	đến	khi	xe	điện	tới	chứ	!	Nhìn
thằng	em,	Larry	nhớ	lại	hồi	lớn	bằng	này	đã	phải	đi	kiếm	việc	làm	rồi	.	Nó	hỏi	"Lên	trung	học
mày	học	hành	thế	nào	?"	thì	Gino	chỉ	đáp	vắn	tắt	"Cũng	đỡ	đỡ	vậy	thôi"	.	
Gino	đứng	sững	nhìn	ông	anh	dìu	vợ,	dắt	con	lên	xe	điện	.	Xe	chạy	rồi	nó	còn	bần	thần	đứng
nhìn	theo	.	
Ngồi	trên	xe	điện,	nghe	tiếng	bánh	xe	rít	róng	lướt	trên	đường	sắt	và	xa	dần	khuôn	mặt	thằng
em,	dù	sáng	chủ	nhật	trời	như	mạ	vàng	mà	rõ	ràng	Larry	vẫn	cảm	thấy	mất	mát	một	cái	gì	và
đời	nó	kể	như	tàn	.	Đúng	thế	!	Và	cũng	do	buổi	gặp	gỡ	đó,	ngồi	trên	xe	suy	nghĩ	về	thân	phận
con	người	mà	Larry	đâm	ngao	ngán	.	Sống	thế	này	thì	sống	làm	chi	?	Nó	phải	sống	khác,	phải
bỏ	cái	công	việc	tù	túng	ở	sở	Hỏa	xa,	dù	tà	tà	sống	lâu	lên	lão	làng	chắc	.	Nó	không	ngần	ngại	bỏ
luôn	tám	năm	thâm	niên	công	vụ	!	
Tuần	sau	tình	cờ	Larry	sáng	dậy	xuống	phố	đi	lại	lò	bánh	mua	ổ	bánh	mì	ngọt	về	ăn	sáng	.	Đêm
qua	nó	đâu	có	đi	làm	?	Công	việc	ở	Hỏa	xa	hồi	này	bết	bát	quá	mà	?	
Vừa	thấy	bóng	Larry	bước	vào	thằng	Guido	đã	tươi	cười	chạy	ra	đón	.	Cha,	hồi	này	Guido	cũng



để	ria	mép	cho	hách	chắc	?	Lâu	không	gặp,	hai	đứa	quấn	lấy	nhau	trò	chuyện	.	Guido	ăn	nói
chững	chạc	ra	phết	.	Nó	bỏ	học	để	ở	nhà	chăm	nom	lò	bánh	của	ông	già	lâu	rồi	mà	!	Thảo	nào
nó	ăn	nói	cứ	như	người	lớn:	
-	Thế	nào,	Larry	?	Có	công	việc	ngon	lành	lắm,	mày	có	khoái	làm	không	?	
Larry	cười	cười	cái	điệu	mọi	lần	"Làm	chứ	.	Làm	liền"	nhưng	thực	ra	nó	nghĩ	đến	việc	bỏ	sở	đi
kiếm	ăn	cách	khác,	nghề	khác	đâu	?	Nào	ngờ	thằng	Guido	lại	mau	mắn:	
-	Làm	hả	?	Làm	thì	vào	đây	!	
Nó	kéo	Larry	tuốt	vào	nhà	trong	.	Larry	đi	theo	và	thấy	bà	Guido	đang	ngồi	nhâm	nhi	ly	rượu
hồi,	chuyện	trò	cùng	một	ông	bạn	xem	bộ	thân	thiết	lắm	.	Dĩ	nhiên	phải	người	đồng	hương,
nhưng	thoạt	nhìn	biết	ngay	là	tay	đáo	để	chứ	chẳng	phải	thứ	ngất	ngư	vừa	rời	tàu	đặt	chân	lên
xứ	sở	này	!	Khách	lạ	cũng	trạc	tuổi	chủ	lò	bánh,	gốc	Ý	không	thể	lầm	được	nhưng	ăn	mặc	lối	Mỹ,
đồ	lớn,	đứng	đắn,	chững	chạc,	cavát	sậm	màu	đàng	hoàng	và	ngay	mái	tóc	cũng	hớt	tỉa	sát	rạt
đặc	biệt	của	Mỹ	.	
Miệng	thằng	Guido	tía	lia:	
-	Chú	à,	đây	là	thằng	bồ	bịch	nhất	của	cháu	xưa	nay	-	thằng	Larry	cháu	vẫn	nói	với	chú	đó	.	Còn
đây	là	ông	Di	Lucca	mà	tao	vẫn	gọi	là	chú	Pasqual	vì	chú	tao	và	ông	già	thân	tình	còn	hơn	họ
hàng,	hai	người	chơi	với	nhau	từ	hồi	còn	chút	xíu	ở	bên	nhà	mà	?	
Larry	đỏ	bừng	khoái	chí,	không	ngờ	tên	nó	còn	được	bà	con	nhắc	đến	mà	lại	nhắc	nhiều	lần
nữa	!	Ông	khách	này	Guido	kêu	bằng	chú	...	nhưng	hiển	nhiên	không	có	bà	con,	chỉ	vì	chơi	thân
với	gia	đình	từ	lâu	như	nó	vừa	giới	thiệu	.	
Larry	bèn	bật	cười	thật	tươi,	đưa	tay	kính	cẩn	bắt	xua	ông	khách	.	Lão	chủ	lò	bánh	thân	mật	rót
cho	Larry	một	ly	rượu	hồi	và	bảo	nó:	"Ngồi	xuống	đi	cháu	.	Làm	một	ly	với	tụi	tao"	.	Nhưng
Larry	chỉ	dạ	dạ:	"Ngồi	thì	cháu	ngồi	liền	...	nhưng	rượu	thì	cháu	đâu	biết	uống	!	Bác	cho	cháu
xin	ly	cà	phê	đủ	rồi	!".	
Rõ	ràng	Larry	thấy	ánh	mắt	ông	Di	Lucca	nhìn	nó	hài	lòng	ra	mặt,	ra	điều	"con	trai	thời	buổi
này	mà	không	đụng	tới	rượu	là	quý	lắm,	hiếm	lắm	!"	Làm	như	ông	ta	chỉ	cần	liếc	sơ	sơ	là	đánh
giá	được	con	người	nó	rồi	và	điệu	này	nó	có	hỏi	con	gái	ông	thì	"ông	bố	vợ"	Di	Lucca	cũng	cứ
chịu	chắc	.	
Thằng	Guido	lẹ	làng	rót	rượu	đầy	ly	cho	ông	chú	và	quay	sang	phía	bố	nói	một	hơi:	
-	Bố	à	...	có	phải	chú	Pasqual	nói	với	bố	chú	đang	để	ý	tìm	một	người	cộng	sự,	một	thằng	trẻ
tuổi	thật	đàng	hoàng	phải	không	?	Nếu	chú	tính	tuyển	lựa	người	thì	còn	ai	ngon	hơn	thằng
Larry,	chú	Pasqual	?	Biết	bao	nhiêu	lần	cháu	từng	thưa	với	chú	mà	?	Thằng	Larry	được	lắm,	con
chơi	với	nó	quá	lâu	mà	!	
Hai	người	lớn	nhìn	Guido	cái	điệu	trách	yêu:	"Làm	gì	mà	hăng	thế	mày	?	Chuyện	làm	ăn	phải	từ



từ	...	để	thủng	thẳng	xem	sao	chứ	nôn	nóng	như	mày	đâu	được	?".	Giữa	lúc	bố	Guido	đưa	tay	ra
hiệu	đừng	nói	nữa	thì	ông	Di	Lucca	nhìn	ông	ta,	hỏi	bằng	thổ	ngữ	quê	hương:	
-	Thằng	nhỏ	này	thế	nào	?	Được	không	bạn	?	
Còn	hỏi	!	Ông	chủ	lò	cười	khà:	"Được	mà	thôi	hả	?	Nó	số	một	!"	
Hai	người	lớn	nhìn	nhau	mỉm	cười	.	Guido	cũng	nhìn	Larry	cười	khoái,	nhưng	bố	nó	và	chú
Pasqual	vẫn	khề	khà	tợp	từng	ngụm	rượu	hồi	.	Họ	chẳng	nói	gì	thêm,	cứ	đủng	đỉnh	đốt	điếu	xì
gà	Di	Nobili	ngồi	kéo	khói	nhìn	nhau	.	Tuy	nhiên	chẳng	ai	cần	phải	nói	ra,	thấy	Di	Lucca	ngồi
gật	gù	thế	kia	phải	hiểu	rằng	ông	ta	chịu	rồi	.	
Đó	là	một	điều	Larry	xưa	nay	vẫn	lấy	làm	hãnh	diện	.	Nó	biết	là	trời	cho	nó	duyên	ngầm,	từ	lời
nói	đến	cử	chỉ,	điệu	bộ	...	ai	có	dịp	tiếp	xúc	với	nó	là	chịu	gấp	.	Đàn	ông	cũng	như	đàn	bà	!	Larry
dù	biết	mình	có	lợi	khi	chịnh	phục	lòng	người	như	thế	đó	nhưng	lại	rất	biết	điều	.	Nó	không
nhăng	nhít,	vung	vít	mà	rất	lấy	làm	khiêm	nhượng,	như	thầm	cảm	ơn	cái	duyên	trời	cho	...	nên
ai	đã	có	cảm	tình	với	nó	còn	có	cảm	tình	thêm	nữa	ngay	từ	buổi	đầu	gặp	gỡ	.	
Giữa	lúc	đó,	ông	Di	Lucca	hỏi	thằng	Larry:	
-	Thế	nào	...	cháu	có	muốn	về	làm	với	tôi	không	?	
Một	câu	hỏi	tầm	thường	mà	mánh	lới	như	vậy	càng	làm	Larry	"lên"	thêm	chắc	!	Nó	cũng	có	thứ
giác	quan	bén	nhạy	nhìn	người	là	biết	ai	được	ai	không	.	Là	những	típ	người	đặc	biệt	như	Di
Lucca	.	Ông	ta	hỏi	khơi	khơi	vậy	mà	có	đầu	óc	thì	phải	hiểu	là:	"Mày	thấy	tao	thế	nào	?	Có	đáng
mặt	đàn	anh,	cha	chú	...	để	mày	tôn	phục	?"	
Nếu	xớn	xác	nhè	đặt	vấn	đề	hỏi	ngược	lại	công	việc	gì,	lương	bao	nhiêu,	làm	ở	đâu,	làm	với
những	ai	và	nhất	là	có	gì	để	bảo	đảm	chắc	chắn	không	thì	chắc	chắn	trăm	phần	trăm	"đi	chỗ
khác	chơi"	!	Chỉ	cần	một	câu	hỏi	bậy	là	vứt	bỏ	hết	.	
Đời	nào	Larry	ngu	ngốc	vậy	?	Cho	dù	có	chưa	biết	việc	gì	để	mà	nhận,	chưa	dám	nghĩ	đến	việc
vứt	bỏ	tám	năm	"thâm	niên	công	vụ"	thì	mặt	mũi	nó	cũng	cứ	tươi	tỉnh,	hân	hoan	.	Ít	ra	cũng	có
người	nghĩ	đến	mình	mà	?	Larry	bèn	nói	như	reo	lên,	hoàn	toàn	không	giả	trá:	
-	Được	về	làm	với	ông	thì	nhất	!	
Di	Lucca	vỗ	tay	đánh	đét	một	phát	.	Mắt	ông	ta	sáng	quắc,	nét	mặt	không	giấu	nổi	sự	vui	mừng
pha	lẫn	ngạc	nhiên	.	Ông	ta	đưa	tay	như	phân	bua:	"Tạ	ơn	trời	...	ngày	giờ	này	bên	nước	này	mà
còn	có	một	thằng	trẻ	tuổi	không	hổ	danh	gốc	Ý	mình	!".	
Thấy	chú	Pasqual	chịu	Larry	quá	xá,	thằng	Guido	khoan	khoái	cười	ha	hả:	"Chú	thấy	không	...
cháu	đã	nói	trước	là	thế	nào	chú	cũng	chịu	quá	mà	!".	Bố	Guido	cũng	cười	sảng	khoái	.	Chỉ	một
mình	Larry	mỉm	cười	khiêm	nhượng	...	
Di	Lucca	bèn	có	cử	chỉ	đẹp	ngay	.	Rất	tự	nhiên,	ông	ta	móc	túi	lấy	ba	tờ	$20	thân	mật	nhét	vào
tay	Larry	cười	ha	hả:	"Nếu	vậy	hay	lắm	.	Tao	chịu	những	thằng	ngon	mà	đàng	hoàng	.	Đây	chú



mày	lấy	tiền	xài	đỡ	.	Cứ	lấy	đi	kể	như	lĩnh	lương	một	tuần	trước	vậy	mà	!	Sáng	mai	đến	văn
phòng	tao	và	mình	bắt	tay	vào	việc	liền	.	Nhớ	ăn	mặc	cho	chững	chạc,	đồ	lớn	và	cavát	tử	tế	...
nhưng	kỵ	nhất	là	xe	xua	lố	lăng	.	Mình	người	làm	ăn	phải	có	bề	ngoài	thật	Mỹ	...	và	đúng	mốt
như	tao	đây	này	!	Thấy	chưa	?	Chú	cầm	lấy	cái	địa	chỉ	này	..."	
Di	Lucca	cho	tay	vào	túi	áo	vét	lấy	ra	một	tấm	danh	thiếp	nho	nhỏ	...	rồi	lại	thản	nhiên	ngồi	bật
ngửa	ra	ghế	tiếp	tục	kéo	khói	Di	Nobili	.	
Larry	cầm	tiền,	cầm	danh	thiếp	.	Ngạc	nhiên	quá	nó	còn	biết	nói	gì	hơn	là	ấp	úng	cảm	ơn	?	$60
tiền	lương	một	tuần	là	quá	nhiều,	lại	lãnh	trước	nữa	.	Sơ	sơ	mới	khởi	sự	đã	gấp	đôi	lương	bên
Hỏa	xa	tính	tuần	lễ	làm	đủ	cả	sáu	ngày	.	
Mọi	người	cùng	vui	cười	hể	hả,	chuyện	trò	thân	mật	và	giải	khát	thêm	một	chầu	nữa	.	Đúng	lúc
có	thể	hỏi	qua	công	chuyện	làm	ăn	...	Larry	mới	khôn	khéo	nhắc	thử	thì	được	Di	Lucca	giải
thích	rõ	.	
Công	việc	hàng	ngày	của	Larry	thật	nhẹ	nhàng,	đại	khái	chỉ	làm	thâu	ngân	viên	cho	Nghiệp
đoàn	các	chủ	lò	bánh	.	Nó	ngày	ngày	lo	đi	thâu	tiền	nguyệt	liễm	nhưng	chỉ	phụ	trách	một	khu
thật	hiền,	xưa	nay	chưa	hề	có	chuyện	lộn	xộn	.	Làm	ăn	đứng	đắn	ít	lâu	sẽ	có	chầu	lên	chức,	lên
lương	...	nghĩa	là	nhảy	qua	ngành	khác	ngon	hơn	nhiều	.	
Theo	lời	ông	sếp	mới	thì	đâu	phải	công	nhân	lò	bánh	mới	phải	vào	nghiệp	đoàn	?	Chủ	nhân
cũng	có	nghiệp	đoàn	chủ	nhân,	hàng	tháng	cũng	phải	đóng	nguyệt	liễm	...	và	dĩ	nhiên	phải	đóng
góp	nặng	hơn	người	làm	công	chứ	?	
Làm	chân	đi	thâu	tiền	dĩ	nhiên	Larry	cũng	phải	có	sổ	sách,	biên	lai	như	cuộc	chê	các	hãng	bảo
hiểm	vậy	.	Và	còn	phải	tôn	trọng	luật	lệ	của	nghề,	đại	khái	khôn	ngoan	lịch	thiệp	biết	giao	du
tốt	đẹp	với	mọi	người,	biết	xài	thì	giờ	rộng	rãi,	giờ	làm	ăn	không	được	uống	rượu	và	cấm	tuyệt
không	được	gạ	gẫm	mấy	em	bán	hàng	.	Xem	vậy	muốn	thâu	được	tiền	thiên	hạ	đâu	phải	dễ,	có
lãnh	lương	ngon	lành	cũng	đáng	.	
Lát	sau	Di	Lucca	làm	cạn	ly	rượu	hồi,	đứng	dậy	bắt	tay	Larry	dặn	dò:	"Nhớ	đúng	mười	giờ	sáng
mai	nghe	!".	Với	ông	bạn	già	thì	ông	ta	chỉ	chào	hỏi	từ	biệt	đúng	mức	nhưng	với	Guido	thì	xử
sự	rõ	ra	vai	cha	chú	.	Sau	khi	tát	yêu	nó	một	cái,	ông	ta	gấp	một	tấm	giấy	bạc	nhét	vào	túi
Guido	kèm	theo	một	khuyến	cáo:	
-	Cố	giúp	ông	già	nghe	mi	!	Ông	già	vui	quá	dễ,	quen	cái	lối	Mỹ	rồi	nhưng	mi	phải	xem	chừng
tao	!	Tao	mà	nghe	mi	có	chuyện	lộn	xộn	là	tao	xuống	liền	và	cho	mi	vào	khuôn	khổ	lập	tức,	nhớ
nghe	mi	?	
Larry	chịu	quá	.	Rõ	ràng	vừa	yêu	thương,	vừa	đe	dọa	làm	thằng	Guido	phải	nói	ngay:	"Cháu	mà,
chú	yên	trí,	đừng	lo"	.	
Thế	là	hai	chú	cháu	nó	nắm	tay	nhau	thật	chặt	.	Guido	khoan	khoái	đưa	chú	Pasqual	ra	tận	cửa,



vừa	đi	vừa	cười	ha	hả	.	Larry	còn	nghe	tiếng	chú	vọng	vào:	"Mi	nhớ	kiếm	con	vợ	đàng	hoàng	để
nó	trông	nom	cửa	hàng	đỡ	chớ	!".	
Lúc	đi	trở	vào,	thằng	Guido	vui	mừng	thật	tình	.	Nó	nhảy	cẫng	lên	chạy	quanh	bồ	bịch:	"Vậy
mày	ngon	rồi,	ngon	chắc	!	Yên	chí	đi,	hai	năm	nữa	thế	nào	mày	cũng	tậu	được	nhà	riêng	bên
Long	Island	.	Làm	ăn	với	chú	Pasqual	là	vậy	đó	!	Con	nói	đúng	không	bố	?".	
Ông	chủ	lò	bánh	gật	đầu	xác	nhận	liền	.	Thong	thả	làm	từng	ngụm	rượu	hồi,	bố	thằng	Guido
không	trả	lời	con	mà	bảo	Larry:	
-	Lorenzo	...	cháu	Lorenzo	!	Bác	mừng	cho	cháu	.	Cháu	là	thằng	được	...	cháu	sẽ	có	dịp	học	hỏi
với	đời	và	trở	thành	người	lớn,	người	đàng	hoàng	!

 

°	°	°	
Đúng	cuộc	đời	Larry	hồi	này	sung	sướng	chán	!	Nó	có	quyền	ngủ	trễ,	ăn	cơm	trưa	ở	nhà	rồi	làm
một	tua	các	lò	bánh	trong	vùng	trách	nhiệm	.	Mấy	ông	chủ	gốc	Ý	dĩ	nhiên	đối	với	nó	rất	điệu	.
Đã	mau	mắn	đóng	tiền	còn	mời	cà	phê,	bánh	ngọt	hoài	hoài	.	Mấy	cha	gốc	Ba	Lan	mới	đầu	lạnh
nhạt	nhưng	thấy	nó	chơi	đẹp	cũng	dần	dà	biết	điều	hết,	dù	mời	rượu	mạnh	là	Larry	từ	chối	gấp
.	Họ	chịu	nhất	là	những	em	bé	ngồi	uống	cà	phê	trong	tiệm	thấy	anh	Larry	tới	là	nói	chuyện	dứt
không	ra	phải	gạt	ra	để	còn	đi	"làm	ăn"	mấy	tiệm	khác	.	Lâu	lâu	Larry	còn	dám	vi	phạm	luật	lệ
trong	nghề,	thấy	em	Ba	Lan	nào	xem	được	và	dễ	dàng	còn	dám	tán	tỉnh	trực	tiếp	và	mượn	ngay
phòng	trong	của	ông	chủ	tiệm	để	làm	chỗ	hẹn	hò	kia	mà	?	Hình	như	ông	chủ	còn	khoái	nữa,
bằng	không	Larry	đâu	dám	hẹn	hò	em	y	chỗ	cũ	?	
Xét	cho	cùng	mấy	ông	chủ	gốc	Ý	có	chịu	chi	dễ	dàng	cũng	đâu	có	lạ	?	Họ	quen	nếp	sống	bên	nhà
quá	rồi:	Cái	gì	mà	chẳng	phải	"lì	xì"	?	Ông	cha	sở	đọc	giùm	lá	thư	cũng	phải	xách	tới	biếu	chục
hột	gà	cho	đúng	lệ	và	có	chút	việc	tới	nhà	làng	hỏi	thăm	thầy	thư	ký	là	phải	kèm	theo	chai	rượu
.	Các	ông	chủ	lò	bánh	gốc	Ba	Lan	nếu	có	đóng	góp	chỉ	vì	chút	cảm	tình	với	thằng	đi	thâu	tiền	.
Nếu	có	kẹt	Larry	chỉ	kẹt	vì	mấy	thằng	cha	gốc	Đức	.	
Đâu	phải	họ	không	muốn	chi	mà	thôi	?	In	hình	họ	còn	không	thèm	chi	cho	một	thằng	Ý	ranh
con	kia	?	Cực	chẳng	đã	đành	phải	xì	tiền	góp	cho	xong	nên	không	mấy	khi	Larry	được	họ	mời	ly
cà	phê,	miếng	bánh	ngọt	.	Thông	thường	thấy	mặt	nó	là	móc	tiền	ra,	đại	khái	như	trả	tiền	điện,
tiền	nước	vậy	.	Một	ly	cà	phê	mời	mọc	Larry	đâu	có	ham	?	Suốt	ngày	cà	phê	cũng	phải	ngấy	...
nhưng	chính	sự	lạnh	nhạt	của	họ	làm	Larry	có	cảm	tưởng	"găng	tơ"	đi	ăn	cướp	rõ	!	
Có	một	gã	cứng	đầu	nhất	.	Dĩ	nhiên	hắn	gốc	Đức	và	là	người	duy	nhất	không	chịu	"đóng	nguyệt
liễm	Nghiệp	đoàn"	.	Mà	tiệm	hắn	lại	đắt	khách	nhất,	bánh	gì	cũng	ngon	hơn,	trội	hơn	tất	cả	các
đồng	nghiệp	nhiều	...	dù	là	ổ	bánh	mì,	xăng	uých	ngọt	hay	bánh	kem,	bánh	sinh	nhật	!	Hàng	của
hắn	bán	quá	chạy	mà	thâu	ngân	viên	Larry	chịu	không	thâu	nổi	một	xu	.	Dĩ	nhiên	nó	phải	báo



cáo	lên	sếp	nhưng	lần	nào	Di	Lucca	cũng	gạt	đi:	"Chú	mày	sống	hồi	này	đỡ	khổ	chứ	?	Thôi	ráng
đi	...	Còn	nó	để	thủng	thỉnh	xem"	.	
Một	hôm,	Larry	đi	thâu	tiền	trễ	.	Tình	cờ	lại	đi	ngang	tiệm	Hooperman	...	Larry	không	muốn
vào	chút	nào	vì	nó	ghét	mặt	thằng	chủ	mập	lùn	đầu	sói	...	Đã	không	đóng	tiền	còn	ưa	giỡn	mặt,
xem	nó	không	hơn	một	thằng	con	nít	!	Cứ	mỗi	lần	giáp	mặt	nó	là	thế	nào	Larry	cũng	phải	bỏ
tiền	ra	mua	vài	ổ	bánh	mì	.	Vừa	tỏ	vẻ	nhã	nhặn,	biết	điều	vả	lại	xưa	nay	nó	vẫn	khoái	mọi	thứ
bánh	ở	tiệm	này	.	Để	mua	chuộc	tí	cảm	tình	của	thằng	chủ	nữa	thì	có	đi	đâu	mà	thiệt	.	
Phải	nhìn	nhận	chơi	như	Larry	là	quá	đẹp	.	Ít	lâu	nay	nó	không	muốn	đòi	quá	găng,sợ	sinh
chuyện	lôi	thôi	nên	tốt	hơn	là	cứ	"thủng	thẳng"	xem	sao	rồi	sẽ	tính	và	trong	khi	chờ	đợi	đành
hy	sinh	móc	tiền	túi	ra	đóng	nguyệt	liễm	giùm	Hooperman	đều	đều	vậy	.	Kẹt	cái	lại	thêm	hai
thằng	chủ	tiệm	noi	gương	thằng	cha	lùn,	thường	lệ	đóng	đều	nhưng	bữa	nay	có	tiền	cũng
không	đóng	.	Tụi	nó	cười	xỏ	bảo	Larry	tuần	sau	hãy	tới	!	Công	việc	đang	ngon	trớn	mà	Larry
bỗng	thấy	nản	quá,	đã	tính	quay	về	làm	Hỏa	xa	cho	xong	.	
Tiệm	Hooperman	nằm	gần	góc	đường,	bên	kia	là	bót	Cảnh	sát	.	Thằng	chủ	chắc	ỷ	tình	hàng
xóm	láng	giềng	với	mấy	thầy	chú	nên	mới	dám	găng	với	"Nghiệp	đoàn"	đây	!	Có	gì	la	lên	một
tiếng	là	lính	tới	liền	mà	.	
"Đến	phiền	vì	cái	thằng	lùn	cứng	đầu	này	!	Không	lẽ	chỉ	vì	một	mình	nó	mà	mình	phải	bò	về	sở
cũ	để	mỗi	tuần	lãnh	$15	thì	khổ	quá",	Larry	nghĩ	vậy	.	Hay	là	đợi	lúc	tiệm	không	có	ai	thử	vào	rỉ
tai	nó	nếu	không	chịu	chi	thì	đích	thân	Di	Lucca	sẽ	tới	viếng	?	Để	xem	phản	ứng	nó	thế	nào	?
Thuận	lợi	thì	nồ	đại	vài	tiếng,	chừng	không	xong	hãy	hay	.	"Thôi	đành	một	ăn	hai	thua"	vậy	...
chứ	"găng	tơ"	quái	gì	nó	?	
Nó	mà	bị	xem	là	"găng	tơ"	ngày	ngày	đi	dọa	dẫm	người	bắt	nạt	tiền	tháng	thì	tức	cười	quá	!	Bà
chị	Octavia	biết	chuyện	chắc	sẽ	cười	bò	ra	và	bà	mẹ	dám	nọc	nó	ra	cho	một	chầu	tackeril	quá	!
Cũng	tại	thằng	cha	đầu	bò	ngang	chướng	mà	ra	hết	.	
Larry	đi	vòng	vo	có	đến	một	giờ	đồng	hồ,	qua	lại	mấy	lần	nhìn	vào	mới	thấy	tiệm	Hooperman
vắng	khách	.	Nó	bước	vào	gật	đầu	chào	và	em	đứng	bán	hàng	cũng	gật	đầu	chào	lại	khiến	Larry
xăng	xái	đi	vào	phòng	trong	.	
Phòng	trong	là	lò	bánh	mì	và	mấy	chiếc	bàn	la	liệt	những	khay	bánh	.	Có	mặt	Hooperman	và	cả
hai	gã	vừa	noi	gương	cứng	đầu	lúc	nãy	.	Ba	người	đang	ăn	nhậu,	giữa	bàn	bày	một	thùng	lave
bự	.	
Vừa	thấy	bọn	họ,	Larry	đã	"quê"	chịu	hết	nổi	và	chúng	lại	còn	cười	ầm	lên	khoái	trá	nữa	.	Vậy
khác	nào	chửi	vào	mặt	thằng	ranh	con	học	đòi	làm	găng	tơ,	nhè	người	lớn	bắt	nạt	thuế	!	Điệu
này	chẳng	bao	giờ	lấy	nổi	của	Hooperman	một	xu	chắc	vì	dưới	mắt	chúng	thì	dù	một	vợ	hai
con,	Larry	vẫn	cứ	là	một	thằng	con	nít	hỗn	láo	.	



Đang	cười	sằng	sặc,	thằng	lùn	sói	đầu	chửi	xỏ:	"Tưởng	ai	hóa	ra	cậu	thâu	ngân	của	"Nghiệp
đoàn"	.	Bữa	nay	cậu	tính	thâu	bao	nhiêu	?	Một	chục,	hai	chục	...	hay	năm	chục	đô	la	?	Thiếu	gì
tiền	đây	...	lại	mà	lấy	nè	!".	Nó	cười	hô	hố	quơ	cả	đống	tiền	liệng	ra	mặt	bàn	.	
Quê	quá	và	bị	hạ	nhục	tệ	hại	quá	...	Larry	muốn	cười	cầu	tài	một	phát	cũng	không	nhếch	mép
nổi	.	Nó	đành	ráng	bình	tĩnh	nói:	
-	Xin	lỗi,	ông	không	phải	đóng	gì	hết	.	Bữa	nay	tôi	đến	để	thông	báo	cho	ông	Hooperman	hay	là
...	ông	không	còn	tên	trong	"Nghiệp	đoàn"	nữa	.	Có	vậy	thôi	.	
Hai	gã	bạn	đang	cười	bèn	khựng	lại	nhưng	riêng	Hooperman	nổi	sùng,	lồng	lộn	lên	làm	dữ:	
-	Nghiệp	đoàn	gì	?	Tao	có	bao	giờ	thèm	biết	đến	cái	Nghiệp	đoàn	khốn	nạn	của	tụi	bây	...	mà
còn	tên	hay	hết	?	Tụi	bây	nã	tiền	là	không	có	mà	một	ly	cà	phê,	một	mẩu	bánh	tao	cũng	không
thèm	thí	cho	tụi	bây	.	
Larry	cố	làm	hòa	và	cho	hắn	biết:	
-	Tiền	đóng	Nghiệp	đoàn	chính	tôi	đã	xuất	ra	đóng	cho	ông	.	Tôi	không	muốn	một	tiệm	bánh
làm	bánh	ngon	thế	này	gặp	những	chuyện	rắc	rối	.	
Tiết	lộ	của	Larry	làm	Hooperman	hết	say	.	Nhưng	hắn	nghiến	răng	chỉ	tay	tận	mặt	Larry	chửi
bới:	
-	Đúng	là	quân	găng	tơ	!	Mày	nồ	nạt,	dọa	dẫm	tao	không	xong	tính	chơi	trò	tình	cảm	hả	?	Bỏ	đi	!
Sao	mày	không	lao	động	như	tao	đây	này	mà	cứ	chơi	gác	đòi	cướp	tiền,	cướp	cơm	của	tao	nhỉ	?
Một	thằng	làm	quần	quật	một	ngày	mười	hai	giờ,	mười	bốn	giờ	như	tao	mà	phải	nạp	tiền	cho
quân	cướp	cạn	?	Cút	ngay	khỏi	nhà	tao,	cút	gấp	...	thằng	ăn	cướp	trẻ	ranh	!	
Thấy	nó	làm	hung	hãn	quá,	Larry	không	biết	phản	ứng	cách	nào	.	Đành	quay	mặt	đi	cắm	đầu
bước	ra	vậy	.	Ra	ngoài	cửa	hàng	vẫn	còn	ngạc	nhiên	quá	nhưng	nếu	đi	ngay	thì	hèn	quá,	sợ	nó
quá	...	nên	để	chứng	minh	là	chẳng	ngán	gì	nó,	Larry	dừng	lại	ở	quầy	hàng,	bảo	con	nhỏ	bán	cho
một	ổ	bánh	mì,	một	chiếc	bánh	bơ	pho	mát	.	Con	bán	hàng	lấy	chiếc	bánh	bơ	ra,	đang	cầm	hũ
đường	rắc	lên	bánh	theo	lệ	thông	thường	thì	phòng	trong	có	Hooperman	hét	ầm	ầm	rồi	nó
hùng	hục	chạy	ra	la	lối:	"Đồ	ăn	cướp	...	khỏi	bán	chác	gì	cho	nó	hết	!	Không	bán"	.	
Hooperman	giựt	đại	hũ	đường	nơi	tay	con	nhỏ,	điểm	mặt	Larry	và	chỉ	tay	ra	cửa	hét	lớn:	"Cút
ngay	!	Tao	bảo	mày	cút	khỏi	tiệm	tao	mà	?"	
Giận	dữ	run	người,	Larry	còn	nhìn	nó	châm	bẩm	thì	bị	Hooperman	đưa	tay	xô	ra	.	Dĩ	nhiên	hũ
đường	phải	đổ	hết	cả	vào	cổ	nó	nên	Larry	thấy	mất	mặt	quá	.	Nó	lẹ	làng	đưa	tay	lên	chỉ	cốt	gạt
tay	Hooperman	ra	và	nắm	cứng	lấy	theo	phản	ứng	tự	nhiên	.	Thế	rồi	một	cú	thôi	sơn	tay	phải
bay	vào	giữa	mặt	thằng	mập	.	"Rầm"	một	phát,	sức	mấy	Hooperman	đứng	nổi	?	Cái	đầu	sói	bị
một	cú	quá	nặng	bật	tới	bật	lui	...	nếu	không	có	cần	cổ	dám	bay	tuốt	luốt	luôn	!	
Nhìn	lại	bộ	mặt	Hooperman	quả	là	cả	một	sự	tàn	phá	ghê	tởm	.	Cái	mũi	xẹp	lép	máu	tuôn	ồng



ộc	ra	mặt	quầy	trộn	lẫn	với	đường	đỏ	lòm	.	Cặp	môi	nát	ngướu	chẳng	còn	hình	dạng	gì	ngoài
một	cục	thịt	bầy	hầy	máu	.	Bên	trong	thì	nguyên	hàm	răng	bên	trái	nằm	sang	một	bên	.	Thấy
máu	mình	đổ	ra,	Hooperman	đâm	say	máu	lạng	quạng	từ	trong	quầy	đi	ra	như	một	thằng	say
rượu,	nhưng	vẫn	cố	chạy	ra	đằng	trước	để	chặn	cửa	Larry,	không	cho	thoát	chạy	.	Miệng	nó
thều	thào:	"Cảnh	sát	...	kêu	cảnh	sát"	.	
Con	nhỏ	bán	hàng	và	hai	ông	bạn	chạy	luồn	cửa	sau	.	Một	mình	Hooperman	giang	tay	chắn	cửa
trước	...	cặp	mắt	giương	lên	thấy	ghê	vì	mặt	mũi	bầm	giập	đẫm	máu	.	Nhìn	trước	nhìn	sau
Larry	tính	vọt	đằng	cửa	sau	thì	bị	Hooperman	chạy	theo	nắm	cứng	...	không	dám	làm	gì,	không
dám	đụng	chạm	nhưng	cố	níu	cứng,	nhất	định	không	buông	.	Larry	hất	mạnh	một	cú	là	nó	văng
tuốt	nhưng	không	lẽ	lại	xông	vào	đánh	nữa	?	
Đánh	không	nỡ	mà	đằng	nào	cũng	bị	bắt	đến	nơi,	dám	tù	tội	mất	mặt	cả	nhà	nên	Larry	bỗng
nổi	sùng	lên	phóng	ra	một	đá	bể	tan	cửa	kính	quầy	hàng	trước	.	Mảnh	kính	vụn	bay	tứ	tán	và
Larry	liên	tiếp	đá	văng	bằng	hết	mấy	giá	bánh	bày	dài	dài	.	Tiếc	của	như	phát	khùng,	thằng
Hooperman	nhào	tới	liền,	ôm	hai	chân	Larry	vật	té	lăn	.	Vì	vậy	lúc	lính	tới	hai	thằng	còn	mải
ghì	nhau,	vật	nhau	lăn	lông	lốc	trên	nền	nhà	đầy	những	mảnh	vụn	và	mảnh	kính	bể	.	Không	đứa
nào	chịu	buông	hết	!	
Vào	bót	cảnh	sát	hai	gã	điều	tra	viên	đồ	sộ	áp	giải	Larry	vào	phòng	sau	.	Một	gã	vặn	hỏi:	
-	Thế	nào,	đầu	đuôi	ra	sao	...	chú	nhỏ	?	
-	Tôi	đang	hỏi	mua	bánh	.	Hắn	gây	sự,	hắn	hất	đường	vào	mặt	tôi	.	Nhân	chứng	là	cô	bán	hàng	...
-	Rồi	chú	mày	đập	nó	lăn	ra	chứ	gì	?	
Larry	lắc	đầu	.	Đúng	lúc	đó	có	một	cái	đầu	thẩm	vấn	viên	thò	vào	cửa	bảo:	"Thằng	mập	vừa
khai	thằng	nhỏ	này	đi	thâu	hụi	chết	cho	Di	Lucca	đó	nghe"	.	
Gã	điều	tra	viên	đang	lo	vụ	Larry	bèn	đứng	dậy	bỏ	phòng	đi	ra	.	Mấy	phút	sau,	hắn	trở	vào
châm	điếu	thuốc	hút,	bỏ	dở	hỏi	cung	.	Gã	chẳng	buồn	hỏi	Larry	thêm	một	câu	nào	nữa	.	Nhất
định	gã	chờ	một	cái	gì	.	
Chưa	bao	giờ	khổ	tâm	đến	vậy	.	Việc	ra	cò	bót	thế	nào	chẳng	có	báo	đăng,	thế	nào	lối	xóm	cũng
biết	?	Rồi	ra	tòa,	rồi	lãnh	án	và	ở	tù	thì	...	đẹp	mặt	cho	cả	nhà	!	Tất	cả	chỉ	vì	làm	ăn	với	Di	Lucca	.
Gã	thẩm	vấn	viên	nhìn	đồng	hồ	.	Hắn	tất	tả	đi	ra	và	mấy	phút	sau	lại	trở	về	y	chỗ	.	Nhưng	lần
này	hắn	kêu	Larry,	ngón	tay	trái	chỉ	trỏ	phía	cửa:	
-	Rồi,	xong	rồi	.	Vụ	của	chú	có	người	lo	rồi	!	
Larry	ngây	người	.	Nó	đâu	biết	gì,	cứ	tưởng	tai	mình	nghe	lầm	.	Gã	thầy	chú	lại	phải	nói:	
-	Kìa	ra	đi	chớ	!	Sếp	chú	đang	chờ	ngoài	đó	...	
Một	vị	thầy	chú	khác	mở	bật	cửa	cho	Larry	đi	ra	và	người	đầu	tiên	mà	nó	thấy	là	sếp	Di	Lucca
đang	đứng	chờ	ngoài	bực	thềm	cửa	bót	.	Sếp	bắt	tay	một	thầy	chú	cảm	ơn	và	vỗ	vai	kéo	Larry



đi	xuống	đường	.	Có	chiếc	xe	mui	kín	chờ	sẵn	.	Hai	thầy	trò	lên	ngồi	phía	sau	.	Thằng	tài	xế
tưởng	ai	hóa	ra	thằng	bạn	học	cũ	của	Larry	biệt	mặt	từ	lâu	nay	.	
Gặp	lại	nó,	Larry	đã	ngạc	nhiên	.	Sự	ngạc	nhiên	thứ	hai	là	tự	nhiên	...	Di	Lucca	lại	choàng	vai	nó
âu	yếm,	dùng	tiếng	mẹ	đẻ	khen	ngợi:	
-	Tuyệt	...	chú	mày	vừa	chơi	một	cú	tuyệt	vời	!	Thằng	khốn	đó	phải	đập	như	thế	đó	nó	mới	ngán
.	Mặt	mũi	nó	bây	giờ	méo	xẹo,	một	bằng	chứng	hiển	nhiên	là	chú	mày	chơi	ngon	.	Nghe	tụi	nó
báo	cáo	là	nó	từ	chối	không	bán	bánh	cho	chú	mày	...	là	chú	mày	cho	nó	nằm	luôn	phải	không	?

 

°	°	°	
Xe	Di	Lucca	đi	dọc	đại	lộ	10	vào	trung	tâm	thành	phố	.	Larry	nhìn	qua	khung	cửa	kính,	nhìn	vào
khu	nhà	ga	.	Dường	như	trong	con	người	nó	thay	đổi	lớn,	đang	lột	xác	từng	giây,	từng	phút	để
biến	thành	một	con	người	mới	.	Một	con	người	khác	hẳn	.	Từ	nay	khỏi	có	vấn	đề	trở	lại	làm
Hỏa	xa,	khỏi	ngán	chuyện	cò	bót	.	Pháp	luật	từ	nay	đối	với	nó	chẳng	có	nghĩa	lý	gì,	kể	từ	giây
phút	nó	vào	bót	gặp	mấy	thầy	chú	và	ra	đụng	đầu	sếp	Di	Lucca	"bắt	xua"	bồ	bịch	.	Nó	không
phải	có	cảm	giác	có	vào	bót	cũng	không	được	sếp	gỡ	ra	dễ	dàng	.	
Larry	không	thể	quên	được	vũng	máu	thằng	Hooperman	đổ	ra,	cảnh	tượng	nó	đầy	mặt	máu
mà	vẫn	liều	lĩnh	đứng	chặn	cửa	và	nhất	là	cặp	mắt	đổ	lửa	giữa	đống	thịt	bầy	hầỵ	Ghê	tởm	quá	.	
Vì	vậy	nó	phải	nói	thẳng	với	sếp:	
-	Ông	Di	Lucca	...	Tôi	không	thể	làm	công	việc	đi	đánh	đập	người	ta	để	trả	tiền	.	Làm	thâu	ngân
viên	thì	được	chứ	"găng	tơ"	tôi	không	dám	đâu	.	
Di	Lucca	vỗ	vai	Larry	hỏi	lại:	
-	Ủa,	ai	bảo	chú	mày	làm	"găng	tơ"	?	Tao	làm	"găng	tơ"	hồi	nào	?	Tao	làm	ăn	nuôi	vợ,	nuôi	con
và	đàn	cháu	nội,	cháu	ngoại	...	chứ	"găng	tơ"	mà	làm	Bố	Già	cho	bao	nhiêu	đứa	con	cái	bè	bạn
hả	?	Chú	mày	đã	biết	đời	sống	bên	Ý	nó	tàn	nhẫn	thế	nào	chưa	?	Phải	bới	đất	mà	kiếm	từng
miếng	xương	như	con	chó	vậy	.	Thế	mà	đã	xong	đâu	?	Đụng	đến	ai,	nhờ	một	cái	gì	cũng	phải	lo
lót	!	
Một	ông	địa	chủ	nghỉ	hè	về	làng	chơi	là	phải	biết	!	Con	gái	cả	làng	phải	tới	quét	dọn	hầu	hạ,
cắm	bông	tươi	đàng	hoàng	...	để	được	ông	chủ	ban	một	nụ	cười	và	cái	danh	dự	được	hôn	tay
người	!	
Chừng	bỏ	quê	hương	di	cư	sang	Mỹ	thì	mọi	sự	thay	đổi	hết	.	Biến	đổi	như	một	phép	lạ	của	Chúa
vậy	!	Còn	ở	bên	Ý	thì	nhất	mấy	ông	chủ	đất	.	Nói	gì	một	mẩu	bánh	chỉ	cần	đến	một	trái	ôliu,
một	củ	cà	rốt	của	ông	chủ	cũng	cần	phải	bỏ	xứ	trốn	sang	Phi	châu	.	Còn	ở	xứ	sở	dân	chủ	này	thì
lại	khác	.	Ông	chủ	không	thế	lực	ghê	gớm	nữa	mà	thằng	nghèo	còn	có	hy	vọng	mở	mặt	.	Vậy
phải	có	một	cái	giá	nào	phải	trả	chứ	?



Chú	mày	xem	bộ	thương	hại	thằng	chó	chết	chủ	tiệm	đó	?	Bỏ	đi	!	Chú	mày	thấy	thầy	chú	đối	xử
tử	tế	không	?	Một	phần	vì	chú	mày	làm	cho	tao,	dĩ	nhiên	.	Nhưng	thằng	cha	chủ	tiệm	đó	thì	bần
tiện,	khó	thương	quá	.	Cò	bót	ở	ngay	kế	bên	mà	nó	có	chịu	lâu	lâu	biếu	ít	bánh,	mời	uống	cà	phê
làm	thân	đâu	?	Ngay	thằng	có	nhiệm	vụ	đi	tuần	tiễu	trong	khu	của	nó	mà	vào	uống	cà	phê	vẫn
cứ	phải	chi	như	thường	.	Một	người	cư	xử	như	vậy	có	thể	gọi	là	được	không	?	
Di	Lucca	ngừng	một	hồi,	xem	bộ	tởm	thằng	cha	Đức	đó	hết	chỗ	nói	.	Ông	ta	lắc	đầu:	
-	Thằng	khốn	đó	tưởng	đâu	hiền,	có	cơ	sở	làm	ăn	đàng	hoàng	chăm	chỉ	và	không	đụng	tới	pháp
luật	là	chẳng	sợ	chuyện	gì	xảy	ra	.	Vậy	nó	mới	khùng	!	Bây	giờ	chú	mày	nghe	tao	nói	đây	...	
Hãy	cứ	lo	mình	trước	đã	.	Chú	mày	chăm	làm,	đàng	hoàng	và	kiêng	pháp	luật	.	Chú	mày	lao
động	quá	xá	chứ	?	Cứ	xem	cái	cánh	tay	khổng	lồ	như	đười	ươi	của	chú	mày	là	phải	biết	.	Nhưng
chú	mày	nghĩ	lại	xem,	thời	buổi	này	lấy	đâu	ra	công	việc	?	Có	ai,	có	ông	chủ	nào	tới	nhét	một
phong	bì	lương	vào	tay	chú	mày	để	tưởng	thưởng	cho	sự	lương	thiện	đâu	?	Đồng	ý	là	chú	mày
không	phạm	pháp	thì	chẳng	ai	dám	tống	chú	mày	vào	tù	thật	...	Nhưng	có	mài	được	cái	lương
thiện	ra	để	nuôi	vợ	nuôi	con	cho	khỏi	đói	được	không	?	
Vậy	những	người	như	mình	thì	làm	sao	mà	sống	?	Việc	làm	không	có,	không	ai	trả	lương,	không
dám	phạm	pháp,	không	dám	trộm	cắp	chỉ	vì	hai	chữ	lương	thiện	.	Và	hậu	quả	gần	nhất	là	đói
chắc	.	Đói	cả	vợ	chồng	và	con	cái	!	
Di	Lucca	nhìn	vào	mặt	Larry,	đợi	nó	cười	...	nhưng	Larry	vẫn	nhìn	chằm	chặp,	có	ý	đợi	ông	sếp
nói	nữa	giảng	giải	thêm	cho	nghe	nữa	.	Ông	ta	biết	vậy	nên	nói	thật	trang	trọng:	
-	Cái	vụ	đánh	đập	vừa	rồi	lâu	lâu	mới	xảy	ra	một	lần	chứ	đâu	có	phải	xử	đụng	tay	đụng	chân
hoài	hoài	?	Vậy	đủ	rồi	!	Bây	giờ	chú	mày	còn	muốn	làm	ăn	với	tao	không	nào	?	Mỗi	tuần	$100
và	có	đất	khá	hơn	.	Chịu	chứ	?	
Larry	đáp	khẽ:	
-	Cảm	ơn	ông	...	Tôi	thì	thế	nào	cũng	xong	.	
-	Vậy	thì	tốt	!	Nhưng	chú	mày	bỏ	cái	lối	xuất	tiền	túi	ra	đóng	cho	chúng	nữa	nghe	?	
Di	Lucca	vừa	nói	vừa	thân	mật	điểm	mặt	làm	Larry	cũng	phải	mỉm	cười:	"Sẽ	không	còn	cái	vụ
đó	!".	
Ở	trên	xe	Di	Lucca	bước	xuống,	Larry	muốn	đi	bộ	dọc	bờ	thành	xe	lửa	một	lát	để	suy	nghĩ
chuyện	đời	.	Nó	cảm	thấy	ở	đời	khó	lòng	tử	tế	mà	ép	buộc	mỗi	người	ta	làm	một	cái	gì	theo	ý
mình	muốn	.	Phải	chơi	dữ,	phải	đểu	.	In	hình	thấy	nó	dám	ra	tay	hành	hạ	một	người	nào	đó	có
kẻ	còn	thỏa	mãn	.	Nếu	không	Di	Lucca	đã	chẳng	hân	hoan	sung	sướng	ra	mặt	sau	khi	hay	tin	nó
đập	bể	mặt	thằng	Hooperman	.	
Nếu	Di	Lucca	không	sung	sướng	vì	chuyện	đó	thì	chưa	chắc	Larry	đã	có	một	công	việc	nuôi	vợ,
nuôi	con	...	và	còn	thừa	thì	phụ	giúp	mẹ	để	nuôi	bầy	em	nhỏ	.	Nếu	đời	là	vậy	thì	Larry	đành	phải



chấp	nhận	vậy,	cũng	như	nó	vững	tin	là	chính	nó	đập	bể	mặt	Hooperman	thật	nhưng	chẳng
phải	vì	tiền	thì	đâu	có	vấn	đề	nó	từng	phải	xuất	tiền	túi	đóng	"nguyệt	liễm"	giùm	thằng	chủ
tiệm	người	Đức	khó	thương	đó	?

 

	
 



 

Chương	15
 

Là	chủ	gia	đình	dĩ	nhiên	Lucia	Santa	phải	lo	tổ	chức	sao	cho	đứng	vững	được	trước	mọi	phong
ba	bão	táp	của	cuộc	đời	.	Con	trẻ	lớn	lên,	bà	con	chết	chóc	là	phải	tốn	tiền,	ngoài	bao	nhiêu
chuyện	khác	tính	không	nổi	.	
Năm	năm	trời	sống	gay	go	quá,	nhưng	rồi	cũng	qua	mau	.	Tất	cả	chỉ	còn	là	những	kỷ	niệm	mờ
nhạt	của	một	đời	người	tranh	sống	.	
Cũng	thời	gian	đó,	bà	con	xóm	đại	lộ	số	10	mất	mát	đi	nhiều	chứ	?	Bằng	cớ	là	đám	đàn	bà	con
gái	đêm	đêm	tụ	họp	nói	chuyện	tầm	phào	đâu	còn	đủ	mặt,	cũng	như	bầy	con	nít	nô	đùa	chạy
nhảy	ngoài	đường	nhưng	tới	mùa	hè	ấm	áp	đã	giảm	nhân	số	thấy	rõ	.	
Biến	cố	lớn	nhất	là	sở	Hỏa	xa	Nữu	Ước	đã	xây	một	cây	cầu	nổi	băng	ngang	đại	lộ	số	10,	xe	lửa
đâu	còn	chạy	xen	giữa	đám	dân	đông	đúc	.	Cho	nên	mấy	cậu	cao	bồi	mũ	kết,	đồng	phục	oai	vệ
đêm	đêm	xách	cây	đèn	đỏ	cưỡi	ngựa	mở	đường	đâu	còn	việc	làm	?	Không	phải	thất	nghiệp	...
mà	đành	phải	chịu	phế	thải	vĩnh	viễn	.	Dĩ	nhiên	cây	cầu	sắt	cũng	cùng	chung	số	phận	...	nghĩa	là
tháo	gỡ	làm	sắt	vụn	.	
Mấy	năm	sau	cả	một	vùng	ngoại	ô	phía	tây	còn	bị	giải	tỏa	luôn	làm	đám	người	di	cư	vùng	xứ	sở
quen	sống	chen	chúc	nhau	nay	phải	rã	rời	mỗi	người	một	phương	lập	nghiệp	.	Thiếu	gì	người
ông	cha	tổ	tiên	cùng	làng,	cùng	xóm	bao	nhiêu	đời	liên	tiếp	mà	vì	đời	sống,	không	thể	sống
sum	họp	chung	nhau	một	chỗ	?	
Phải	nói	là	Lucia	Santa	đã	gồng	mình	gánh	chịu	để	đưa	gia	đình	vượt	qua	bao	nhiêu	nguy	nan
cũng	trong	khoảng	thời	gian	năm	năm	đó	.	Hàng	xóm	người	già	yếu	đi,	con	nít	lớn	lên	lấy	vợ,	lại
bao	nhiêu	người	thất	nghiệp	...	nhưng	gia	đình	này	vẫn	vững,	dù	đám	con	cái	trong	nhà	không
thể	không	chịu	ảnh	hưởng	xấu	mà	xã	hội	Mỹ	đã	tạo	ra	cho	lớp	trẻ	lớn	lên	ở	xứ	sở	này	là	sự	vô
trách	nhiệm,	lơ	là	bổn	phận	.	Có	điều	mụ	Lucia	Santa	đâu	biết	là	sức	người	chẳng	thể	gánh	chịu
mãi	mà	phải	yếu	dần	vì	làm	sao	đi	ngược	lại	vận	mạng	?	
Mụ	đã	tạo	được	thế	giới	riêng,	đích	thân	ngự	trị	.	Mấy	đứa	nhỏ	sáng	dậy	còn	ngái	ngủ	từ	giường
ấm	áp	nhảy	xuống	là	có	sẵn	mấy	miếng	bánh	mì	bơ,	quần	áo	lành	lặn	để	mặc	đi	học	đã	máng
sẵn	trên	lưng	ghế	dựa,	cạnh	lò	sưởi	.	Đi	học	về	là	thấy	mẹ	không	ủi	đồ	thì	may	vá	hoặc	loay
hoay	nấu	bếp	!	Mụ	chỉ	quanh	quẩn	ra	vào	nhà	bếp,	lúc	ẩn,	lúc	hiện	như	một	bà	tiên	giữa	đám
hơi	nghi	ngút.	giữa	mùi	vị	ấm	áp	của	tỏi,	của	nước	sốt	cà	chua	và	thịt	hầm	.	Còn	có	chiếc	radio
kiểu	cổ	văng	vẳng	giọng	ca	mùi	mẫn,	ngọt	ngào	của	Carlo	Buti	-	một	Bing	Crosby	của	dân	Ý	-
phải	nói	là	thần	tượng	của	mấy	mụ	sồn	sồn	mặt	mỏng	quẹt	nhăn	nhó	ưa	đội	cái	mũ	cối	trắng



nhà	quê	đứng	dán	mũi	nhìn	mấy	món	pate,	xúc	xích	ở	tủ	kính	các	tiệm	chạp	phô	đại	lộ	số	10	.	
Với	Lucia	Santa	thì	đám	con	đi	học,	đi	chơi	về	nhà	là	cửa	mở	sẵn	sàng,	trời	giông,	trời	bão	thì
trên	bàn	ăn	vẫn	cứ	có	mấy	đĩa	đồ	ăn	nóng	sốt	.	Cũng	như	đêm	đêm	con	ngủ	ngon	giấc	hết	rồi
mới	đến	lượt	mẹ	cố	chợp	mắt	một	giấc	.	Có	bao	giờ	mụ	nhắm	mắt	buông	tay	không	lo	cho	đàn
con	?	
Cứ	như	vậy,	ngày	tháng	năm	trôi	qua,	Lucia	Santa	sống	vì	các	con,	sống	rập	theo	chúng	.	Có
một	hôm	trời	giá	lạnh,	mụ	thui	thủi	ở	nhà	một	mình	.	Có	thằng	Gino	ở	trường	về	là	hai	mẹ	con
hú	hí	trọn	buổi	chiều,	chẳng	cần	nói	gì	nhiều	.	
Gino	ngồi	yên	lặng	nhìn	mẹ	hì	hục	ủi	đồ,	bên	ngoài	trời	bắt	đầu	hoàng	hôn	.	Sau	đó	nó	hếch	mũi
đánh	hơi	rồi	đi	lật	từng	cái	vung	nồi	để	xem	bữa	nay	cơm	có	món	gì	.	Thấy	đầy	một	nồi	rau	xào
là	Gino	nhăn	mặt	chán	ngán	.	Lại	một	nồi	khoai	tây	luộc	nữa	!	Nó	úp	sập	vung	nồi	kì	kèo:	"Bữa
nay	ăn	có	thế	này	sao	?"	rồi	quay	qua	chiếc	radio	vặn	tuốt	sang	đài	Mỹ	.	
Gino	muốn	phá	chỉ	vậy	thôi	.	Mẹ	nó	vừa	giơ	tay	dọa	là	nó	biến	.	Vả	lại	nó	cũng	khoái	nghe	mấy
vở	tuồng	Ý	lắm	chứ,	nhất	là	những	buổi	phát	thanh	bi	ca	kịch	cổ	điển	mẹ	nó	vặn	nghe	nãy	giờ	.
Đối	thoại	vô	cùng	sống	động,	Gino	đủ	sức	nghe	kịp	.	Nó	không	giống	lối	ca	kịch	rẻ	tiền	của	Mỹ
chút	nào	.	
Đại	khái	cái	mục	romance	trên	radio	thì	quanh	quẩn	lại	cũng	chỉ	có	đánh	đấm	đùng	đùng,	cũng
mấy	bậc	cha	mẹ	hà	khắc	làm	con	cái	đau	khổ,	cũng	mấy	ông	chồng	ghen	hạ	sát	tình	địch	thẳng
tay	chứ	không	sắp	đặt	gì	hết	.	Và	nếu	vợ	có	giết	chồng	thì	tất	nhiên	phải	bằng	cách	đầu	độc	và	...
đầu	độc	bằng	một	thứ	gì	đau	đớn	lắm,	phải	nghe	tiếng	kêu	rên	rùng	rợn	kìa	!	Bi	ca	kịch	phải
đau	thương	lâm	ly	vậy	đó	thính	giả	mới	khoái	.	
Gino	vác	cuốn	sách	vừa	mượn	ở	thư	viện	về	đọc	dưới	nhà	bếp	.	Phía	bên	kia	bàn	bà	mẹ	lo	ủi	đồ
.	Cả	nhà	rộng	hẳn	vì	trơ	trụi	hai	mẹ	con,	thằng	Sal	và	bé	Lena	chạy	chơi	dưới	đường,	Vincenzo
mắc	đi	làm	.	Mỗi	người	một	bên	bàn,	mẹ	ủi	đồ	con	đọc	sách	cho	đến	khi	trời	sẫm	tối	thì	Gino
mới	chịu	buông	cuốn	sách	ngước	lên	thấy	mẹ	đang	đứng	nhìn	đăm	đăm	.	Nhà	bếp	lúc	bấy	giờ
rõ	ràng	có	mùi	tỏi	phi	mỡ	và	mùi	khoai	chiên	thơm	thơm	.	Mẹ	nó	đưa	tay	bật	đèn	.	
Gino	mỉm	cười	với	mẹ	rồi	cúi	xuống	chăm	chú	đọc	sách	.	Lúc	bấy	giờ	mụ	Lucia	đã	thanh	toán
xong	đống	đồ	ủi,	liếc	nhìn	con	.	Thằng	này	có	mấy	khi	nó	cười	?	Gino	đã	lớn	bộn,	cử	chỉ	chững
chạc	đàng	hoàng	chứ	đâu	có	lí	lắc	như	hồi	trước	?	Nó	có	vẻ	lì	lợm,	cứng	đầu	và	lâu	lâu	cũng
ngang	ngang	như	bố	nó	vậy	.	Mụ	mang	đi	cất	xếp	đồ	vừa	ủi	rồi	trở	về	nhà	bếp,	hí	hoáy	gọt	khoai
xắt	thật	mỏng	và	đặt	chảo	lên	bếp	.	
Mỡ	nổ	tí	tách	trong	chảo,	những	miếng	khoai	nhỏ	đã	vàng	đều,	Lucia	Santa	mới	lấy	hai	chiếc
hột	gà	đập	lên	trên	.	Đổ	ra	chiếc	đĩa	bàn	còn	nóng	bỏng,	mụ	lẳng	lặng	mang	tới	đặt	trước	mũi
thằng	con	.	



Gino	khoái	chí	la:	"Ngon	quá	ta"	nhưng	mẹ	nó	phải	hối	thúc:	
-	Ngon	thì	ăn	lẹ	lẹ	lên	cho	rồi	!	Để	mấy	đứa	kia	về	chúng	thấy	là	lại	ế	nguyên	nồi	rau	xào	ngon
lành	của	tao	mất	.	
Chẳng	phải	đợi	mẹ	hối	thúc	lần	thứ	hai,	Gino	hối	hả	mở	hết	tốc	lực	thanh	toán	đĩa	khoai	...	rồi
lo	phụ	với	mẹ	dọn	bàn	ăn	cho	cả	nhà	.	
Mùa	đông	năm	đó,	gia	đình	Lucia	Santa	chịu	một	cái	tang	lớn,	dù	người	qua	đời	chẳng	phải	bà
con	ruột	.	Mụ	Louche	âm	thầm	từ	giã	cõi	đời	làm	mụ	Lucia	khóc	hết	nước	mắt	!	Cha	đẻ	cũng	chỉ
vật	vã	xót	thương	đến	thế	là	cùng	vì	đối	với	mụ	phải	công	nhận	là	Louche	vừa	là	đàn	chị	vừa	là
ân	nhân	những	phen	sóng	gió	nhất	.	
Tội	nghiệp	nhất	là	Louche	đã	"đi"	giữa	đêm	đông	lạnh,	không	một	ai	hay	biết	vì	hai	chục	năm
nay	ngoài	gia	đình	Lucia	Santa	mụ	có	chơi	bời	giao	thiệp	với	ai	?	Mụ	sống	cu	ky	nên	chết	cũng
chết	trong	cô	độc	...	chết	như	con	sâu,	con	bọ	chết	khô	!	Lớp	da	sần	sùi	đóng	vẩy	khô	đét,	hai
cẳng	chân	cứng	ngắc	co	quắp	vào	nhau	và	đến	mấy	đường	gân	máu	cũng	tím	bầm	lại	.	Bên	cạnh
giường	người	chết	còn	bếp	lò	dầu	hôi	bên	trên	còn	đặt	ấm	nước	.	
Lucia	Santa	thương	xót	cho	người	bạn	già	xấu	số,	chết	mà	chẳng	một	đứa	con	cháu	săn	sóc,
đưa	tiễn	ra	tận	huyệt	.	Mới	ngày	nào	Lucia	Santa	còn	nói	ra	miệng	là	thà	sống	một	mình	như
vậy	lại	khỏe,	chồng	con	làm	chi	cho	khổ	thân	?	Giờ	đây	thấy	trước	mặt	cái	chết	cô	độc,	lạnh	lẽo
của	Louche	thì	mụ	bỗng	tỉnh	ngộ	mà	thấy	rằng	dù	sao	mình	cũng	còn	có	phước	chán	.	Ít	ra
cũng	còn	để	lại	đàn	con,	cũng	còn	có	chúng	lo	lắng	cho	đâu	đến	nỗi	vùi	nông	một	nấm	như	con
sâu	cái	kiến	.	
Cũng	vì	cái	chết	của	Louche	mà	gia	đình	này	kết	giao	với	một	bà	bạn	mới:	không	có	bà	bạn	già
này	dĩ	nhiên	Lucia	Santa	phải	kiếm	một	bà	bạn	khác	để	"có	chị	có	em	chia	sẻ	vui	buồn"	chứ	?
Tình	cờ	đưa	đẩy	thế	nào	lại	"cặp"	với	mụ	Teresina	Corcalitti	và	hai	người	chóng	thân	thiết	đến
dứt	không	ra	.	
Bà	bạn	"đồng	minh"	Teresina	đâu	phải	tay	vừa	?	Cả	xóm	nghe	danh	và	ngán	mụ	quá	xá	!	Mụ
Teresina	cao	lớn	và	thuộc	típ	đàn	bà	lớn	xương	nên	xem	dễ	nể,	góa	chồng	hai	mươi	năm	vẫn	ở
vậy	nuôi	con,	tứ	thời	chỉ	bận	đồ	đen	.	Dĩ	nhiên	bà	góa	Teresina	chẳng	hiền	lành	gì	...	vì	dân	bán
hàng	rong	hay	chủ	tiệm	cũng	chạy	mặt	hết	mà	trả	chậm	tiền	nhà	chủ	phố	cũng	chẳng	dám	ho
he	.	Đến	mấy	ông	điều	tra	viên	ở	sở	Cứu	tế	xã	hội	cũng	chẳng	dám	kiếm	chuyện	khó	dễ	!	Giấy	tờ
hồ	sơ	cứ	đưa	mụ	ký,	chẳng	hoạnh	họe	một	câu	.	
Mụ	Teresina	tinh	khôn	ra	mặt	và	quỷ	quyệt	cũng	ra	gì	.	Miệng	lưỡi	mụ	có	chịu	thua	ai	về	khoản
độc	địa	...	nhưng	nếu	cần	giở	khoa	khéo	léo,	lịch	sự	thì	cũng	chẳng	chịu	thua	rắn	độc	bao	nhiêu
!	
Ai	chẳng	biết	mụ	có	bốn	thằng	con,	thằng	nào	cũng	công	ăn	việc	làm	ngon	lành	!	Nhưng	trợ	cấp



thất	nghiệp	thì	gia	đình	Corcalitti	vẫn	cứ	lãnh	đều,	lãnh	đủ	!	Mụ	đáo	để	ở	chỗ	mua	chục	trái	cây
đếm	đủ	đầu	rõ	ràng	nhưng	sau	khi	trả	tiền	thế	nào	cũng	hốt	thêm	một	trái	và	ông	chủ	sạp	thịt
cũng	ngán	luôn	bàn	tay	ưa	"xin	thêm"	mấy	chỗ	mỡ	màng	hay	những	khúc	đầu	thừa	đuôi	thẹo	.
Mụ	Teresina	mua	bán	là	chơi	ác	vậy	đó,	có	nể	nang	ai	?	
Nhờ	có	bà	bạn	mới	truyền	thụ	mánh	lới	mà	Lucia	Santa	học	được	phương	pháp	"tiền	bỏ	ra	ít
mà	mua	hàng	là	phải	...	đồ	nhiều,	đồ	tốt"	.	
Hột	gà	ra	tiệm	mua	làm	chi	cho	mắc	?	Phải	biết	căn	để	"ngoại	giao"	với	chú	em	đi	theo	xe	đi
giao	trứng,	giao	thịt	gà	từ	nông	trại	đến	thẳng	mấy	cửa	tiệm,	"nhảy	dù"	một	mớ	trứng	-	lâu	lâu
còn	từng	bọc	thịt	gà	nữa	-	thì	rõ	ràng	đã	tươi	ngon	còn	rẻ	rề	!	Muốn	mua	ít	quầy	chuối	(một
thứ	trái	hiếm	ở	Nữu	Ước	vì	phải	nhập	cảng	từ	mấy	xứ	nóng	qua)	hay	một	vài	bộ	đồ	lớn	ư	?	Cứ
dặn	mấy	anh	em	dân	phu	dỡ	hàng	ngoài	bến	tàu	là	trước	sau	cũng	có	.	Không	hiểu	sao	trên	tàu
lại	sẵn	những	bộ	đồ	lớn	mới	toanh,	có	điều	có	com-măng	là	họ	xoay	bằng	được	.	
Nếu	muốn	mua	hàng	lụa,	hàng	len	thứ	đắt	tiền	thì	tội	gì	phải	đi	đâu	?	Đã	có	những	đấng	mày
râu	rất	lịch	sự	mang	dạm	bán	tận	nhà	với	giá	rẻ	mạt	vì	hàng	toàn	là	"hàng	không	vốn"	mà	mỗi
lần	"nhảy	dù"	là	phải	nhảy	nguyên	một	xe	!	Cứ	kể	ra	mua	bán	với	mấy	tay	này	còn	tử	tế	hơn
đám	con	buôn	gốc	mấy	tỉnh	miền	Bắc	nước	Ý	sang	lập	tiệm	ở	đại	lộ	số	9,	thấy	tiền	là	nhâu	nhâu
như	kên	kên	vậy	!	
Tuy	nhiên	đời	là	thế	?	Sống	khác	đi	đâu	được	?	
Cứ	thế	năm	tháng	qua	dần	.	Năm	năm	trời	chỉ	như	một	thoáng	.	
Thời	gian	đi	quá	mau	đi	!	Chỉ	có	chết	là	hết	.	
Chẳng	hạn	như	cái	chết	của	mụ	chủ	lò	bánh	.	Một	bữa	ông	chồng	vào	thấy	vợ	nằm	chết	thẳng
cẳng	từ	hồi	nào,	dưới	chân	lỉnh	kỉnh	những	hộp	lớn,	hộp	nhỏ	đầy	chặt	những	bạc	đồng	và	nét
mặt	người	chết	thì	thư	thả	như	đã	gặp	được	Chúa	trên	nước	Thiên	Đàng	vậy	.	Có	điều	vợ	vừa
chết	là	lão	chủ	lò	bánh	biến	đổi	hẳn	.	
Đang	làm	ăn	như	ngựa	quần	quật	cả	ngày,	lão	bỗng	đổi	tính	suốt	ngày	chỉ	lo	dông	dài	đi	chơi,
bao	nhiêu	công	việc	phó	mặc	cho	Guido	lo	hết	.	
Thằng	Guido	thì	cứ	gầy	rạc	đi	vì	lò	bánh	quá	nóng	trong	khi	ông	bố	chỉ	chơi	.	Chưa	chập	tối	đã
đóng	cửa,	khỏi	lo	bán	thêm	càrem,	xăng	uých	...	mà	chỉ	rủ	rê	mấy	gã	bạn	già	tối	ngày	tụ	họp	cờ
bạc	đằng	sau	cửa	tiệm	hớt	tóc	.	Đống	tiền	bạc,	tiền	đồng	mụ	vợ	lo	cất	giữ	bao	nhiêu	thì	bây	giờ
lão	vung	phí	bấy	nhiêu,	không	thương	tiếc	.	Nếu	không	cờ	bạc	thì	đi	rong	chơi	như	một	ông
hoàng	trên	đại	lộ	số	10,	miệng	ngậm	điếu	xì	gà	Mỹ	tổ	bố	.	
Cũng	nhờ	rong	ruổi	chơi	tối	này	mà	lão	là	người	đầu	tiên	trong	xóm	được	thấy	cậu	ý	trung
nhân	của	Octavia,	cô	gái	của	Lucia	Santa	.	Hai	đứa	cặp	kè	ở	góc	đường	31	chứ	đâu	xa	.	Lão
khoái	chí	nhìn	Octavia	dắt	chàng	về	giới	thiệu	với	mẹ,	mà	bà	mẹ	lúc	bấy	giờ	cũng	làm	bộ	chẳng



biết	gì,	vẫn	ngồi	khơi	khơi	trên	ghế	đẩu	trước	nhà	để	nói	ba	điều	bốn	chuyện	với	bà	con	lối
xóm	.	
Vừa	thấy	mặt	cậu	rể	tương	lai	là	bà	mẹ	vợ	giật	mình	rồi	!	Điệu	này	lại	sắp	có	chuyện	nữa	...	
Nó	đi	đâu	mà	kè	kè	ôm	sách	cả	chồng	vậy	?	Làm	trông	ra	vẻ	lắm,	mớ	tóc	đen	sù	sụ	bồng	bềnh,
đeo	kính	gọng	đồi	mồi	mà	dáng	điệu	nhàn	nhã	thế	kia	thì	chán	chết,	nó	cũng	dân	Do	Thái	.	Lại
là	thứ	Do	Thái	văn	nhược,	trói	gà	không	chặt	nữa	!	
Xem,	cô	con	cưng	của	bà	Angeluzzi	Corbo	nhũ	danh	Lucia	Santa	có	học	và	thông	minh	nhất	nhà
khi	không	dám	rước	một	thằng	Do	Thái	về	làm	chồng	?	Nó	vậy	là	chơi	ngang	...	bộ	dân	Ý	hết	đàn
ông	con	trai	rồi	sao	?	Mà	tại	sao	Do	Thái	chứ	?	Hai	bên	hàng	phố,	dọc	đại	lộ	số	10	bên	trên	và
bên	dưới	bộ	nó	không	tìm	nổi	một	thằng	đạo	Công	giáo,	không	Ý	thì	Ái	Nhĩ	Lan,	Ba	Lan	đi	.	Nó
cố	tình	làm	vậy	cũng	như	từng	cố	tình	mặc	bộ	đồ	thật	đứng	đắn,	nghiêm	trang	để	che	bớt	eo
người	?	
Vậy	mà	bao	nhiêu	thành	kiến	chống	đối	bỗng	bị	dẹp	cái	rụp	.	Các	bậc	trên	trước,	ông	cô	bà	cậu
cũng	phải	hiểu	cho	rằng	làm	thân	con	gái	chỉ	có	một	thời	thôi	chứ	?	Năm	nay	Octavia	đã	hai
mươi	lăm	rồi	.	Lẽ	ra	đã	phải	có	tấm	chồng	từ	lâu	mà	ngày	giờ	này	còn	vớ	nổi	một	thằng	chồng
không	đến	nỗi	ăn	hại	thì	phải	mừng	cho	nó	chứ	?	
Có	chồng	là	Octavia	đỡ	khổ	.	Chờ	đợi	mãi	cũng	phải	biết	mùi	vị	cuộc	đời	nó	ra	thế	nào	và	it''	ra
cũng	không	đến	nỗi	kéo	dài	cuộc	đời	gái	già	sầu	thảm	.	Nó	đâu	có	đui	què	mẻ	sứt	mà	phải	chịu
ế	chồng,	tàn	tạ	cuộc	đời	như	một	trái	cây	hư	thối	?	Mà	đừng	quên	một	điểm	then	chốt	vô	cùng
thực	tế:	Nếu	kể	đến	tài	kiếm	tiền	và	tài	làm	giàu	thì	bảnh	nhất	phải	là	dân	Do	Thái	.	Chồng	làm
ra	tiền	thì	sung	sướng	con	vợ	.	Nó	sẽ	không	thiếu	thốn	một	cái	gì	và	một	đứa	con	có	hiếu	như
Octavia	có	bao	giờ	nó	để	mẹ,	để	các	em	khổ	sở	mà	lo	?	
Quan	niệm	chắc	chắn	như	thế	đó	nên	bà	con	lối	xóm	có	lòng	mừng	cho	Octavia,	từ	ông	chủ	lò
bánh	đến	dì	Teresina	.	Chỉ	trừ	mỗi	anh	chàng	chủ	tiệm	hớt	tóc,	thấy	"thằng	cha	trí	thức	ngông
nghênh"	đó	chớp	được	con	nhỏ	là	ghen	tức	đến	ói	máu	!	
Bà	mẹ	tương	lai	không	lạc	quan	cho	lắm	.	Đồng	ý	là	nó	xem	cũng	đẹp	trai,	người	mảnh	dẻ	nho
nhã	và	ăn	nói	dịu	dàng	như	con	gái	.	Đạo	Do	Thái	thì	cũng	chẳng	sao	.	Không	phải	vì	Lucia
Santa	không	có	thành	kiến	chống	Do	Thái	!	Sự	thực	mụ	cũng	khó	chống	nhiều	thứ	quá,	mụ
chẳng	tin	được	ai	nên	đại	khái	Do	Thái	thì	cũng	như	Hồi	giáo,	Công	giáo	vậy	thôi	!	Điều	làm
Lucia	Santa	không	chịu	là	tại	sao	đi	đâu	và	lúc	nào	nó	cũng	cứ	kè	kè	cuốn	sách	dưới	nách	?	Và
lúc	nào	nó	cũng	đọc	sách	được	mới	lạ	!	
Dân	nghèo	như	Lucia	Santa	phải	biết	lànhiều	thành	kiến	kỳ	quặc,	rút	tỉa	từng	kinh	nghiệm
sống	mà	rạ	Họ	quan	niệm	thật	vô	lý	và	cũng	thật	tức	cười	.	Dĩ	nhiên	Lucia	Santa	cũng	có	sẵn
một	quan	điểm	riêng	và	thật	lạ	lùng	là	"những	quân	đọc	sách	chỉ	được	cái	...	bỏ	đói	gia	đình"	.	



Thì	tấm	gương	đọc	sách	của	Octavia	còn	sờ	sờ	đó	-	đọc	cho	cố,	đọc	đến	nửa	đêm	đi	!	Rồi	ho	lao
đi	nằm	bệnh	viện	(về	vụ	này	mụ	chỉ	mới	nghĩ	vậy	chứ	đâu	dám	nói)	.	Cái	thời	giờ	đọc	sách	đó
phải	chi	để	may	đồ	cho	người	ta	thì	bao	nhiêu	là	tiền	?	Ngay	xóm	nhà	cũng	bao	nhiêu	là	người
sẵn	sàng	mướn	nó	may	đồ	cho	con	gái	họ	.	Uổng	biết	bao	nhiêu	là	tiền	!	
Bây	giờ	chứng	bệnh	đọc	sách	lại	lây	sang	cả	đến	thằng	Vincenzo,	thằng	Gino	và	trời	đất	ơi	...	cả
thằng	bé	Sal	nữa	!	Bây	giờ	chúng	bảo	nhau	vào	thư	viện	mượn	sách,	toàn	thư	''sách	vô	nghĩa	.
Còn	sự	làm	cách	nào	sống	khỏi	cần	.	Cuộc	sống	rành	rành	ra	đấy	không	học	lại	chúi	mũi	vào
đống	sách	cho	mụ	mẫm	cả	đầu	óc	...	để	rồi	ra	đời	chẳng	làm	được	cái	gì	.	Sao	lại	điên	khùng	thế
nhỉ	?	
Vốn	người	nhà	quê	mù	chữ,	Lucia	Santa	tự	cho	thoát	nạn	sách	.	Không	cần	biết	nó	nói	gì	hay
nhưng	vẫn	phải	nhìn	nhận	sức	mạnh	của	nó	.	Thực	tế	cuộc	đời	cho	thấy	nhiều	kẻ	sợ	sống,
không	dám	gánh	vác	trách	nhiệm	nên	theo	ý	mụ	đã	nghèo	mạt	một	thằng	đàn	ông	không	được
phép	lãng	phí	thời	giờ,	tiền	bạc	vào	hai	mục	cờ	bạc	và	rượu	chè	.	Đàn	bà	khỏi	được	để	thứ	hạnh
phúc	giả	tạo	ru	ngủ,	làm	mềm	yếu	đi	...	thì	bọn	con	nít	phải	tranh	đấu	với	đời	nhiều,	đâu	thể
cho	phép	chúng	tự	đầu	độc	bằng	sách	vở	mơ	mộng,	hão	huyền	mà	chúng	cặm	cụi	đọc	sáng
đêm,	hết	chương	này	qua	chương	khác	?	
Phải	chi	nếu	Lucia	Santa	biết	chắc	chắn	ý	nghĩ	của	mụ	là	đúng	thì	thấy	mặt	cậu	rể	tương	lai
Norman	Bergeron	là	mụ	đã	xách	cây	tackeril	rượt	ra	khỏi	nhà	.	Sao	đời	này	lại	có	thể	có	một
thằng	gàn	dở	đến	độ	nếu	đời	là	phải	tranh	ăn	thì	nó	nhất	định	không	tranh	ăn	cùng	đồng	loại	?
Còn	ra	điều	người	tử	tế,	có	bằng	đại	học	mà	cán	bộ	xã	hội	cũng	không	thèm	làm	.	Vả	lại	nó
muốn	làm	cũng	không	nổi	kia	mà	?	Không	lẽ	một	ông	đồ	tể	vừa	thấy	máu	đã	té	lăn	ra	chết	giấc
?	Hình	như	ông	chú,	ông	bác	gì	của	nó	là	ông	chủ	hãng	may	đồ	lớn	nên	cho	nó	một	chân	thư	ký
quèn	cốt	đủ	sống	.	Nhờ	đó	Norman	mới	gặp	được	Octavia	chứ	?	
Như	bất	cứ	một	dứa	nào	không	biết	kiếm	tiền,	nó	có	một	cái	tật	lớn	.	Norman	Bergeron	làm	thi
sĩ,	trời	đất	.	Không	phải	thơ	Ăng-lê	mà	là	thơ	tiếng	Do	Thái	mới	gay	.	Gay	go	nhất	là	chính	no
''cũng	không	xa	lạ	gì	văn	chương	Do	Thái	có	mấy	ai	đọc,	kiếm	tiền	sao	nổi	?	Nhưng	sở	trường
của	nó	đấy,	trên	đời	này	nó	chỉ	biết	và	chỉ	tha	thiết	có	mỗi	một	cái	đó	mà	?	
Tụi	nó	chưa	lấy	nhau	nên	sướng	khổ	ra	sao	chưa	biết	thật	.	Điều	lạ	lùng	mà	chính	Octavia	cũng
không	ngờ	là	làm	như	bà	mẹ	lại	chịu	.	Thà	một	người	Do	Thái,	chứ	dân	Ý	thì	vô	tích	sự	.	
Tuy	nhiên	quan	điểm	chọn	dâu	của	Lucia	Santa	khác	hẳn	kén	rể	!	Dâu	con	nhà	này	thì	nhất
định	phải	người	Ý,	con	nhà	đàng	hoàng	và	ngay	từ	hồi	còn	ẵm	ngửa	phải	được	nhồi	sọ	kỹ	về
nghĩa	vụ	làm	vợ	.	Nghĩa	là	"chồng	chúa	vợ	tôi",	phải	hầu	hạ	từ	miếng	ăn	thức	uống,	trông	nom
nhà	cửa	con	cái	là	cấm	được	kêu	than	.	Chúng	nó	không	thể	lấy	một	con	vợ	không	phải	Ý	vì
gương	thằng	anh	lớn	Lorenzo	còn	đó	.	Từ	ngày	lấy	con	Lousia	có	phải	đời	nó	đỡ	khổ	hẳn	không



nào	?	
Đời	mụ	còn	lạ	gì	những	ông	chồng	người	Ý	?	Mụ	đã	khổ	muốn	chết	thì	đời	nào	bắt	con	gái	cưng
tái	diễn	cái	thân	phận	nô	lệ	cho	mấy	thằng	khốn	hành	hạ	cái	điệu	cả	đời	bắt	nó	ru	rú	xó	nhà,	chỉ
có	đám	cưới	chồng	cho	đi	mới	được	đi	hoặc	đi	chơi	chán	không	sao,	vừa	đặt	chân	về	nhà	cơm
nước	chưa	xong	là	gầm	lên	quát	tháo	!	Chồng	con	gì	mà	vợ	bụng	chửa	vượt	mặt	vẫn	phải	làm
như	trâu	như	chó	?	Chồng	ngồi	phì	phà	kéo	khói	xì	gà	Di	Nobili	chơi	dài	người	để	mặc	vợ	vác
cái	bụng	bầu	leo	lên	lau	chùi	cọ	rửa	cửa	sổ,	cửa	kính,	sơ	sẩy	một	chút	dám	rớt	mấy	tầng	gác
rụng	xuống	như	không	!	
Một	đứa	con	gái	thông	minh	như	Octavia	đời	nào	chấp	nhận	nổi	một	người	chồng	Ý	?	Nó	biết
chứ	?	Nó	kén	một	thằng	chồng	biết	chiều	vợ,	chiều	con	.	Nó	đúng	quá	nên	có	muốn	chửi	nó
cũng	chẳng	thể	bới	lông	tìm	vết	nổi	!	Mãi	sau	này	Lucia	Santa	mới	kiếm	ra	được	một	câu	phê
phán	sự	kén	chồng	của	cô	gái	lớn	.	
Số	là	một	hôm	ngồi	nói	chuyện	tào	lao	như	thường	lệ,	dĩ	nhiên	phải	mang	con	gái	ra	chửi	nên
Lucia	Santa	điểm	mặt	từng	đứa,	đứa	thì	vô	ơn	bạc	bẽo,	đứa	thì	ngu	như	chó	.	Nhưng	con
Octavia	có	tội	lỗi	gì	đâu	?	Mu	.nghĩ	mãi	không	ra	nên	sau	cùng	đành	phải	than	thở	trước	mặt	bà
con	cô	bác	:	
-	Mấy	bà	biết	sao	không	?	Đứa	con	gái	lớn	nhất	của	tôi,	đứa	thông	minh	nhất	nhà	...	chừng	kén
chồng	kén	đúng	ngay	thằng	chồng	Do	Thái	.	Một	thằng	Do	Thái	duy	nhất	không	kiếm	tiền,
không	thiết	gì	đâu	đến	đồng	tiền	thì	có	khổ	thân	tôi	không	chứ	?	
Xét	đi	xét	lại	thì	đám	cưới	Octavia	dù	sao	cũng	là	một	cơ	hội	lớn	để	đánh	dấu	khoảng	thời	gian
năm	năm	ăn	nên	làm	ra	của	gia	đình	này	.	Vậy	phải	làm	đám	cưới	đàng	hoàng,	phải	dâng	lễ	ở
Nhà	Thờ	chứ	!	Đối	với	một	thằng	đọc	sách	như	Norman	Bergeron	thì	lại	dễ	quá	đi,	muốn	sao
cũng	xong	.	Nó	chiều	bằng	đủ	vì	có	gì	để	phản	đối	đâu	?	Nó	đạo	Do	Thái	nhưng	lấy	vợ	Công
giáo,	con	cái	sau	này	theo	đạo	Công	Giáo	hết	cũng	chẳng	sao	.	Gia	dình	này,	phản	đối	chứ	...
nhưng	Norman	thản	nhiên	nói	thây	kệ,	trục	xuất	cũng	được	mà	xem	nó	từ	giờ	như	một	thằng
chết	rồi	càng	hay	.	
À,	nếu	vậy	hay	thật	.	Đối	với	Lucia	Santa	thì	vậy	càng	dễ	giải	quyết,	càng	đỡ	được	nhiều	thứ	.
Gia	đình	nó	từ,	thì	gia	dình	này	nhận	.	Mụ	lại	nhận	thêm	một	thằng	con	vì	Octavia	và	Norman
sẽ	thuộc	về	nhà	này	vĩnh	viễn	.

 

	
 



 

Chương	16
 

Đám	cưới	cô	gái	đầu	lòng	Octavia	thì	Lucia	Santa	đâu	dám	tiếc	tiền	?	Phải	thật	là	rình	rang,
phải	làm	sao	cho	đẹp	mặt	cả	.	
Nội	khoản	rượu	chát	thì	lấy	ở	kho	của	lão	chủ	lò	bánh	ra,	bao	nhiêu	vò	bự	bày	chật	hành	lang	.
Cả	núi	dăm	bông	hạng	nhất,	cả	mâm	pho	mát	toàn	thứ	chiến	!	Bàn	tiệc	thì	dĩ	nhiên	phải	trải
khăn	đàng	hoàng	cho	nổi	bật	từng	đĩa	bánh	ngọt	đủ	màu,	xen	vào	những	đĩa	kẹo	hạnh	nhân
đám	cưới	đúng	truyền	thống	.	Còn	nước	ngọt	thì	phải	nhiều	hơn,	chất	đống	cao	tới	trần	nhà
bếp,	từ	vỉ	ba	hộp	một:	nước	cam,	kem	sô	đa,	nước	dâu	...	
Nhà	Lucia	Santa	có	đám	cưới	thì	bà	con	tới	đủ	mặt,	có	thể	nói	là	không	sót	một	nhà	ở	đại	lộ	số
10	.	Mấy	người	họ	hàng,	quen	biết	từ	lâu	nay	làm	ăn	khá	giả	tậu	nhà	bênIsland	được	mời	ăn
đám	cưới	cũng	tới	chia	vui	.	Đi	đám	cưới	gặp	bà	con	nói	dóc	chơi	đã	vui,	huống	hồ	lại	được	dịp
thấy	tận	mắt	một	thằng	vô	thần	chịu	làm	rể	nhà	này	!	
Dưới	lớp	lớp	hoa	đèn	giăng	kín	phòng	khách,	bọn	trẻ	được	dịp	ôm	nhau	khiêu	vũ	bằng	thích	.
Máy	hát,	đĩa	hát	đã	có	ông	chủ	tiệm	hớt	tóc	hy	sinh	cho	mượn	.	Người	lớn	chia	nhau	ngồi	chật
kín	nhà,	bàn	ghế	đi	mượn	về	cũng	bầy	chật	cứng,	không	còn	có	chỗ	đi	lại	.	Mỗi	lần	bà	con	tới
mừng,	đưa	phong	bao	cho	cô	dâu	là	Octavia	lại	mau	mắn	chạy	đưa	cho	bà	mẹ	để	Lucia	Santa
khoái	chí,	bao	nhiêu	cũng	thầu	hết	vào	chiếc	túi	lụa	đeo	tòn	ten	ngang	hông	.	Mỗi	lần	long
trọng	kéo	khóa	sắt	rèn	rẹt	cho	túi	mở	banh	ra	nuốt	thêm	một	phong	bao	là	một	lần	khuôn	mặt
bà	mẹ	vợ	sáng	rõ	.	
Nếu	đám	cưới	là	một	ngày	vui	thì	đời	Lucia	Santa	đã	có	lần	nào	vui	như	thế	này,	dù	đám	cưới	là
thế	nào	cũng	có	chuyện	bất	ưng	hơi	phiền	lòng	một	chút	.	
Chẳng	là	Octavia	có	một	con	bạn	từ	hồi	còn	đi	học	trung	học	tên	Angelina	.	Con	này	nhà	giàu,
trong	nhà	gắn	telephone	kia	mà	?	Nghe	tin	Octavia	lấy	chồng,	nó	tới	chia	vui,	đưa	đồ	mừng	thật
hậu	.	Ông	nào,	cậu	nao	cũng	nhấp	nhổm	hết	!	
Xem	khuôn	mặt	Angelina	đã	ngộ	sẵn	mà	con	nhỏ	còn	trang	điểm	hơn	cả	cô	dâu	nữa	!	Phấn
hồng	đánh	thật	nổi,	cặp	mắt	tô	đậm	như	đào	xinê	mà	cặp	môi	chỉ	phơn	phớt	chút	son	hồng	vừa
đủ	để	che	cái	miệng	quá	rộng	và	nổi	bật	nét	ngây	thơ	.	Môi	nó	mòng	mọng	như	nho	vừa	chín
tới	.	Đến	bộ	đồ	đi	đám	cưới	của	nó	mới	tối	tân	.	Không	có	mốt	nào	hết,	chỉ	để	hở	gần	nửa	bộ
ngực,	dĩ	nhiên	ở	phía	trên	cho	thiên	hạ	ngắm	chơi	.	
Vì	vậy	bà	con	tranh	nhau	mời	người	đẹp	Angelina	khiêu	vũ	không	kịp	thở	.	Thằng	Larry	mê	tít
bèn	lờ	luôn	con	vợ	để	bản	nào	cũng	nhảy	với	nó	khiến	Lousia	phát	khóc	mới	thôi	.	Con	vợ	chịu



sao	nổi	cảnh	hai	đứa	ôm	nhau	đi	lả	lướt,	nhè	thằng	chồng	còn	giở	đủ	mọi	ngón	duyên	dáng,	lịch
thiệp	để	tán	tỉnh,	lúc	nào	cũng	nhe	hàm	răng	trắng	nhởn	ra	cười	khoái	trá	.	
Được	cái	Angelina	không	khoái	riêng	ông	nào,	cậu	nào	.	Ai	mời	cũng	chiều	lòng	hết	.	Nó	liên
tiếp	nhảy	với	lão	chủ	lò	bánh	góa	vợ,	với	thằng	con	Guido	cũng	mùi	mẫn	như	với	gã	chủ	tiệm
hớt	tóc	mắt	ti	hí	.	Ngay	cụ	chủ	tiệm	kẹo	Angelo	năm	nay	bảy	mươi	lăm	tuổi	cũng	phải	ráng
nhảy	với	nó	một	bản	mới	chịu	kia	mà	.	
Phải	công	nhận	Angelina	là	cây	đinh	bữa	đó	.	Đàn	ông	con	trai	mắt	la	mày	lét,	đang	nhậu	nhẹt
hay	đấu	láo	cũng	bỏ	hết	để	bám	lấy	người	đẹp,	không	được	hân	hạnh	nhảy	một	bài	thì	cũng
đứng	trơ	ra	nhìn	cho	đã	!	Thế	rồi	Angelina	nhảy	đến	mỏi	chân,	nhảy	nóng	cả	người	và	còn	sợ
lớp	phấn	sáp	làm	mặt	dám	rã	rời	loang	lổ	đến	nơi	đành	phải	rỉ	tai	Octavia	xin	cho	về	sơm	sớm
chút	kẻo	hết	xe	về	Island	.	
May	quá	!	Octavia	lẹ	làng	ôm	hôn	cô	bạn	một	cái	rồi	từ	biệt	cho	rồi,	chậm	trễ	dám	sinh	giặc	vì
ngay	chú	rể	Norman	Bergeron	chỉ	ngày	cưới	vợ	mới	chịu	buông	cuốn	sách	ra	mà	nãy	giờ	còn
giương	mục	kỉnh	nhìn	người	đẹp	Angelina	lom	lom	bằng	đôi	mắt	thật	thi	sĩ	kia	mà	?	
Sau	cùng	cũng	chẳng	chuyện	gì	xảy	ra,	bất	quá	cũng	chỉ	là	một	chuyện	bất	ưng	vốn	đầy	rẫy	trên
cõi	đời	này	.	Lộng	lẫy	như	thế	đó	rồi	Angelina	chồng	con	vào	cũng	đến	mái	sề,	cũng	ngồi	lê	la
nói	chuyện	tào	lao	như	các	bậc	đàn	chị	để	nhường	chỗ	cho	lớp	nhỏ	lên	thay	.	Tạm	thời	thì
người	đẹp	có	quyền	cho	rơi	các	đàn	anh	xóm	đại	lộ	số	10	để	vào	chào	từ	biệt	bác	Lucia	Santa,
nhí	nhảnh	như	một	nàng	con	gái	Mỹ	chính	cống	biết	mình	trẻ	đẹp	.	Trong	khi	đó	bà	mẹ	Octavia
chỉ	mỉm	cười	đáp	lễ	với	dáng	điệu	lạnh	lùng,	cao	ngạo	trưởng	giả	.	Mụ	thầm	hài	lòng	với	ý	nghĩ
tao	còn	con	nhỏ	Lena	...	Rồi	đây	lớn	lên	đâu	chịu	thua	mi,	nhà	nó	cũng	sẽ	ở	Long	Island	như	mi
và	chắc	chắn	nó	cũng	duyên	dáng	Mỹ	rặt	vậy	chứ	?	
Chao	ôi,	tai	họa	thường	bất	chợt	vào	phút	chót	.	Đúng	lúc	Angelina	dậm	bước	trở	ra	thì	tình	cờ
chạm	mặt	Gino	.	Nó	đâu	đã	đủ	16	tuổi	nhưng	người	to	con,	vạm	vỡ,	rắn	chắc	.	Bộ	complê	xám
mới	toanh,	đặc	biệt	mua	của	dân	"nhảy	dù"	bến	tàu	nhân	đám	cưới	chị	Octavia	càmg	làm	cho
nó	người	lớn	hơn	nhiều	.	
Suốt	ngày	hôm	nay	nó	tình	nguyện	lãnh	chân	mở	rượu,	khui	nước	ngọt	hầu	hạ	khách	khứa	.	Nó
cứ	lầm	lầm	lì	lì	làm	như	máy,	lo	chu	toàn	nhiệm	vụ	nên	ai	cũng	tưởng	đâu	nó	ngoan	ngoãn,	dễ
thương	lạ	!	Chỉ	một	mình	Lucia	Santa	hiểu	tính	thằng	con	vì	Gino	làm	xem	xôm	vậy	nhưng
ngần	này	người	quây	quần	ở	đây	đối	với	nó	có	nghĩa	gì	đâu	?	Nó	chẳng	buồn	nhìn	ai,	chẳng
muốn	nghe	chuyện	gì	...	muốn	nghĩ	nó	xấu	hay	tốt	bất	cần	cũng	như	ai	sống	ai	chết	nó	chẳng
quan	tâm	.	Làm	như	chỗ	của	nó	chẳng	phải	ở	đây,	nó	lạc	lõng	và	bị	cầm	chân	trong	một	ngày
nên	đành	phải	nhận	làm	một	cái	gì	đó	cho	qua	thì	giờ	.	
Dĩ	nhiên	ý	nghĩ	riêng	của	Gino	chẳng	ai	đọc	được	nên	bà	con	thấy	nó	"ngoan"	vậy	là	chịu	lắm,



nhất	là	ông	bác	họ	Piero	Santini	lập	nghiệp	bên	Tuckahoe	.	Ông	này	râu	rậm	đêm	ngày	lo	làm
việc	quá	nhiều	nên	người	quắt	lại	như	một	cây	đinh	.	Chẳng	gì	cũng	làm	chủ	bốn	cái	xe	vận	tải
chứ	ít	sao	?	Bà	vợ	mập	ú,	tính	ba	trợn	đeo	đầy	người	đồ	vàng	giả	và	tiêu	thụ	bánh	kẹo	thì	như
điên	trong	khi	đứa	con	gái	mười	bảy	tuổi	thẹn	thùng	ngồi	xen	giữa	bố	mẹ	mà	ánh	mắt	rời	anh
Gino	không	nổi	!	
Nãy	giờ	con	nhỏ	Caterina	mê	mệt	Gino	làm	sao	qua	mắt	ông	già	nó	nổi	?	Giữ	gìn	nó	bao	lâu	nay
làm	gì	Santini	không	biết	tính	nết	cô	gái	cưng	?	Mới	đầu	thì	bực	bội,	sau	đó	đổi	ý	ngay	.	Con	nhỏ
bị	bố	kiểm	soát	kỹ,	đúng	lề	lối	con	nhà	làm	ăn	bên	Ý	chứ	đâu	được	phép	ăn	chơi	buông	thả	như
gái	Mỹ,	nay	xin	phép	đi	chơi,	đi	xem	hát	với	anh	này	anh	kia	?	Nhất	là	vụ	xin	đi	"khiêu	vũ"	gia
đình	thì	cấm	tiệt	vì	ông	bố	Santini	đầu	óc	nặng	trĩu	thành	kiến:	"Chúng	nó	mà	...	nhảy	cái	quái
gì	?	Bọn	nhãi	con	bây	giờ	chỉ	gỡ	gạc	!".	
Kinh	nghiệm	quá	mà	?	Santini	tuyên	bố	chẳng	còn	lạ	gì	đầu	óc	mấy	thằng	nhãi	con	đời	nay	?
Chúng	chỉ	muốn	có	mỗi	thứ	con	gái	mà	nhẹ	dạ	cả	nể	với	chúng	là	chém	chết	cũng	lãnh	một	bầu
sống	dở	chết	dở	chỉ	làm	khổ	cha	mẹ	.	Nhưng	phải	nhìn	nhận	là	con	bé	Caterina	đã	"chín	mùi"
rồi,	cấm	cản	nó	mãi	không	nổi	!	Mụ	vợ	thì	chẳng	trông	cậy	được	tí	gì	...	mà	hắn	lại	sắp	phải	mua
sắm	thêm	hai	chiếc	xe	nữa	mới	là	kẹt	nặng	.	Thêm	xe	là	thêm	việc	và	tiền	cũng	vào	thêm	chắc	.
Lại	phải	bận	rộn	đếm	tiền	đến	sáng	đêm	và	xem	chừng	mấy	chú	em	giúp	việc	cũng	đủ	mệt	.	Sơ
sẩy,	ỷ	y	vào	người	làm	là	có	chầu	bị	chúng	rút	ruột	.	
Chúng	làm	sao	qua	mặt	nổi	đàn	anh	Piero	Santini	?	Hắn	quá	rành	cái	nghề	có	xe	vận	tải	chạy
mướn	theo	thời	thế	mà	xoay	như	chong	chóng	.	Cái	gì	có	ăn	là	nhào	vào	liền	.	Đang	chuyên	chở
mướn	xoay	qua	đổ	rác	...	mà	chở	uýt	ky	lậu	cũng	ok	miễn	có	kẻ	chịu	chi	tiền	đúng	mức	.	
Vụ	con	Caterina	làm	hắn	suy	nghĩ	nhanh	như	chớp	.	Không	chừng	đi	ăn	đám	cưới	bữa	nay	lại
hóa	hay	.	Thằng	Gino	ít	lời	và	làm	luôn	tay	luôn	chân	nhanh	nhẹn	thế	kia	nhất	định	dai	sức:
Mình	nó	lên	hàng	xuống	hàng	dám	bằng	cả	thằng	tài	xế	lẫn	hai	thằng	lơ	làm	biếng	cộng	lại	!
Nếu	vậy	người	nó	đúng	là	vàng	khối,	có	giá	lắm	.	
(Phải	chi	ông	bác	họ	Piero	chịu	hỏi	ý	kiến	Lucia	Santa	và	bà	con	lối	xóm	đại	lộ	số	10	về	giá	trị
lao	động	của	cậu	cháu	quý	Gino	thì	chắc	chắn	họ	sẽ	cười	rũ	ra	và	phong	liền	cho	nó	chức	vô
địch	thất	nghiệp	toàn	khu,	cam	đoan	hết	thuốc	chữa)	.	
Santini	vẫn	nhìn	Gino	đăm	đăm	.	Lúc	mụ	vợ	hắn	xề	lại	gần	đĩa	bánh	mới,	bỏ	trống	chiếc	ghế	là
hắn	ngoắc	nó	lại	bảo	rót	ly	rượu	và	ra	hiệu	ngồi	xuống	nói	chuyện	chơi	.	
Bà	con	thấy	thằng	cháu	nghèo	mạt	khi	không	được	ông	bác	nhà	giàu	chiếu	cố,	kêu	lại	nói
chuyện	thân	mật	thì	chú	ý	lắm	.	Bao	nhiêu	con	mắt	nhìn	xâu	xé	.	Dù	hiền	lành,	dù	nhà	quê
chẳng	biết	gì	mà	được	bồ	Teresina	nháy	nhó	điểm	chỉ	một	phát	là	Lucia	Santa	biết	ngay
chuyện	gì	đang	xảy	ra	.	



Không	ai	bảo	ai	sau	khi	nhìn	hai	bác	cháu	Gino	là	bao	nhiêu	con	mắt	lại	tự	động	"chiếu	tướng"
con	nhỏ	Caterina	.	Chỗ	người	đồng	hương	với	nhau	còn	ai	không	biết	tấm	gương	sáng	lạn	của
Caterina	Santini	?	Lâu	nay	nó	chẳng	từng	được	tiếng	con	nhà	làm	ăn	"gần	bùn	mà	chẳng	hôi
tanh	mùi	bùn"	đó	sao	?	Nghe	nói	nó	đã	có	nết	mà	tài	tề	gia	nội	trợ	cũng	đảm	lắm	.	Mới	tí	tuổi
đầu	mà	nấu	bếp	rất	cừ	.	Chủ	nhật	nào	bố	nó	chẳng	có	một	món	ăn	đặc	biệt	?	Ngay	mì	ống
Caterina	còn	cán	lấy	ở	nhà	kia	mà	?	Nó	lại	chẳng	phấn	son,	tối	kỵ	đi	thứ	giày	cao	gót	mà	theo
truyền	thống	chỉ	làm	lệch	lạc	xương	hông	!	
Nhưng	chừng	mê	thì	nó	cũng	mê	vậy	.	Đến	thánh	cũng	còn	bị	mà	.	Xem	nó	mê	mết	ra	mặt	thế
kia	còn	giấu	nổi	ai	?	Mặt	đỏ	bừng	bừng,	ngực	phập	phồng	lên	xuống	dữ,	cả	cơ	thể	nó	như	muốn
vỡ	ra	.	Cặp	mắt	to	long	lanh	ướt	rượt	giả	vờ	nhìn	xuống,	nhìn	cặp	chân	bắt	chéo,	người	nó	hừng
hực	bốc	lửa	được	.	
Trước	cảnh	đó,	Lucia	Santa	mừng	húm	.	Mụ	mừng	giùm	cho	thằng	con	mặt	mũi	vô	duyên,	chỉ
được	cái	khổ	người	sống	động	-	kết	quả	của	mấy	năm	chạy	nhảy	dông	dài	phơi	nắng	thay	vì
làm	vi^.c	!	Đám	cưới	con	chị	không	ngờ	lại	may	thằng	em	!	Như	một	con	sói	đánh	hơi	thấy
máu,	Lucia	Santa	cố	nghển	người	vểnh	tai	ra	nghe	xem	gã	cáo	già	Santini	nói	gì	với	thằng	nhỏ
nhưng	tiếng	nhạc	ầm	ầm	chẳng	nghe	thấy	gì	hết	.	
Lúc	ấy	bác	Piero	dùng	tiếng	mẹ	đẻ	ngọt	ngào	hỏi	thằng	cháu:	"Thế	hiện	giờ	cháu	làm	gì,	cháu
dự	tính	làm	gì	...	hay	chỉ	ngày	ngày	đi	học	?".	Quái	lạ,	nó	cứ	giương	mắt	nhìn	mãi	.	Nó	làm	như
không	biết	nghe	tiếng	Ý	vậy	.	Mãi	sau	mới	mỉm	cười	ngượng	.	Santini	hiểu	ngay:	ra	cu	cậu	bất
ngờ	được	ông	bác	hỏi	đến	lấy	làm	cảm	động	và	ngượng	ngùng	nói	không	nên	lời	!	
Để	nó	mạnh	dạn,	tự	nhiên	mà	cũng	để	tiến	dần	vào	đề,	bác	Piero	bèn	thân	mật	vỗ	vai	Gino
trách	yêu:	"Cháu	để	con	gái	bác,	con	Caterina	chết	khát	hay	sao	đây	mà	không	cho	uống	một
cái	gì	?	Một	ly	kem	sô	đa	chẳng	hạn	?	Mà	con	khát	nước	phải	không,	Caterina	?"	
Con	nhỏ	ngượng	chín	người	.	Nó	đâu	dám	nhìn	lên	mà	chỉ	cúi	mặt	gục	gật	đầu	.	
Gino	cũng	vậy	.	Nó	chỉ	nghe	mỗi	tiếng	"kem	sô	đa"	và	thấy	con	nhỏ	gật	đầu	là	đứng	lên,	đi	bưng
tới	mời	một	ly	.	Nó	đâu	biết	gì	mà	sự	thực	biết	làm	sao	được	...	vì	chính	nó	có	để	ý	đến	sự	hiện
diện	của	ai	đâu	?	Đưa	xong	ly	nước	là	nó	lẹ	làng	quay	ngoắt	đi,	chẳng	thấy	ông	bác	Piero	đập
đập	xuống	mặt	ghế	ra	hiệu	ngồi	xuống	nữa	.	
Piero	Santini	xem	vậy	là	mất	mặt	bèn	nhăn	nhó,	nhún	vai	cho	bà	con	thấy	hết	ra	điều:	"Quân
chết	đói	bày	đặt	làm	tàng	!	Hà	tất	tao	thèm	hạ	m	ình	trò	chuyện	..."	Chắc	bà	con	cũng	đồng	ý	với
ông	bác	nhà	giàu	bị	thằng	cháu	xem	chẳng	ra	gì	và	còn	có	ý	thương	hại	con	nhỏ	hiền	lành	nết
na	đang	ngồi	chết	cứng	chúi	mũi	vào	ly	kem	sô	đa	.	Ai	cũng	thấy	vẻ	giận	dữ	của	Lucia	Santa	và
thằng	con	đốn	đời,	cung	cách	dở	người	này	rồi	cũng	đến	...	Dưỡng	trí	viện	như	thằng	bố	!	
Lúc	bấy	giờ	người	đẹp	Angelina	đang	từ	giã	ra	về	bỗng	khựng	lại	.	Rõ	ràng	con	nhỏ	này	cũng



khoái	Gino	!	Dù	sao	cái	vụ	thứ	nhì	này	còn	dễ	hiểu	.	Đám	đàn	ông	con	trai	bữa	nay	già	trẻ	đều
quấn	quýt	lấy	nó	...	chỉ	một	mình	Gino	lạnh	lùng	cao	ngạo,	được	người	đẹp	ban	cho	một	ánh
mắt	cũng	không	buồn	nhìn	lại	một	cái	.	Làm	gì	Angelina	không	để	ý	thấy	?	
Vả	lại	biết	bà	con	nãy	giờ	hầu	hết	đố	kỵ	mình,	Angelina	còn	cố	tình	chọc	vào	mắt	họ	bằng	cách
tiến	tới	thằng	con	nhưng	ngỏ	ý	thẳng	với	bà	mẹ:	"Chà,	bác	có	cậu	Gino	đẹp	trai	quá	đi	thôi!	".	
Nó	làm	thằng	nhỏ	rùng	mình	sững	sờ	vì	hơi	ấm	của	lòng	bàn	tay	truyền	sang,	vì	mùi	nước	hoa
ngào	ngạt,	vì	đôi	môi	tô	mòng	mọng	như	trái	nho	chín	gần	gụi	quá	.	Chưa	biết	là	cái	gì	song
Gino	chịu	quá,	đứng	đờ	người	ra	.	Lúc	Angelina	cần	khoác	tấm	áo	ngoài	vào	để	ra	về	biết	bao
anh	chàng	tình	nguyện	chạy	đi	lấy	áo,	mặc	giùm	...	và	còn	có	anh	hào	hoa	đề	nghị	xin	một	chân
hộ	vệ	viên	đưa	người	đẹp	ra	tận	nhà	ga	xe	điện	ngầm	.	
Angelina	chẩu	mỏ	nói:	"Thôi	cảm	ơn	mấy	người	.	Để	nhờ	cậu	Gino	đây,	đỡ	ngại	có	chuyện	!".	
Vì	nhà	chật	ních	nên	lấy	chỗ	đâu	xếp	áo	ngoài,	cất	đỡ	dù	mũ	cho	khách	?	Phải	để	nhờ	dưới	căn
của	vợ	chồng	Larry	nên	Angelina	thản	nhiên	nắm	tay	Gino:	"Đi	xuống	dưới	nhà	lấy	áo	đi	..."	
Hai	đứa	nắm	tay	đi	.	Cuộc	vui	lại	tiếp	tục,	Lucia	Santa	nhìn	theo	e	ngại	.	Mụ	đã	tính	bảo	thằng
Vincenzo	xuống	nhà	dưới	canh	chừng	song	nghĩ	đi	nghĩ	lại	thì	Gino	cũng	đã	lớn	rồi,	có	đi	cùng
một	đứa	con	gái	đẹp	cũng	có	sao	đâu	mà	sợ	?	Có	khi	còn	là	một	dịp	thử	thách	có	lợi	vì	trước
sau	nó	cũng	phải	gần	gũi	đàn	bà	!	Nó	có	thiệt	thòi	gì	đâu	mà	đã	phải	lo	ngại	giùm	?	Thây	kệ	nó	.	
Đúng	như	lời	hứa	bữa	trước,	ngày	cưới	Octavia	là	phải	có	mặt	ông	bác	sĩ	Barbato	.	Người	tới	để
chia	vui	với	gia	đình	này,	để	nhảy	với	cô	dâu	vài	bài	và	để	"ăn	miếng	bánh,	uống	ly	rượu	nhạt"	.
Người	đưa	mừng	một	bao	thư	thì	Lucia	Santa	chỉ	hờ	hững	cảm	ơn,	cầm	lấy	nhét	ngay	vào	túi
lụa	phong	bao	.	Bà	chủ	nhà	bữa	nay	được	săn	đón	quá	nên	ông	bác	sĩ	cảm	thấy	mình	bị	lơ	là
đâm	buồn	bực	.	Bực	mình	thật	đấy	chứ,	cứ	tưởng	đâu	ông	bác	sĩ	ân	nhân	tới	chia	vui	thì	toàn
gia	phải	nồng	nhiệt	đón	rước	!	Nào	ngờ	bị	lờ	đi	...	
Thảo	nào	ông	cụ	thân	sinh	hồi	đó	ưa	nói:	"Đừng	nói	chuyện	ân	nghĩa	với	giống	lừa	và	bọn	nhà
quê"	-	Ức	thật	.	
Một	ly	rượu,	hai	ly	rượu	và	làm	Barbato	mềm	lòng	.	Tội	gì	buồn	bực	họ	cho	mất	công	?	Họ	là
vậy,	đời	sống	của	họ	là	như	vậy	mà	!	Thực	tế	là	nghèo	mạt	như	gia	đình	này	thì	ai	họ	chẳng	ít
nhiều	chịu	ơn	?	Nếu	ai	cũng	"ân	đền	nghĩa	trả"	thì	e	Lucia	Santa	chỉ	lạy	cảm	ơn	mà	gãy	lưng
mất	!	
Người	nghèo	quan	niệm	ân	oán	là	thực	tế	cuộc	đời	.	Trời	sinh	ra	như	vậy	.	Có	đứa	xấu	phá	hại
thì	phải	có	người	tốt	làm	ơn	...	sự	đời	hiển	nhiên	như	vậy,	hà	tất	phải	khư	khư	mỗi	chút	mỗi	ân
oán	cho	mệt	?	Chẳng	hạn	như	vụ	làm	ơn	chữa	bệnh	miễn	phí	của	ông	bác	sĩ	hồi	đó	...	
Bác	sĩ	Barbato	ngồi	ngay	người	lại,	đưa	tay	vuốt	hàng	ria	mép	.	Lâu	nay	chữa	bệnh	cho	thiếu	gì
đứa	ở	bên	nhà	nghèo	mạt	di	cư	qua	đây,	chúng	có	xem	cái	nhà	ông	bác	sĩ	ra	gì	?	Đại	khái	cũng



như	đám	cho	vay	lời	cắt	cổ,	chủ	đất	bóc	lột	...	hay	chủ	nhà	đòn	đám	ma,	nghĩa	là	thấy	người	là
thấy	mất	tiền,	bắt	buộc	lắm	mới	phải	vời	đến	...	dù	miệng	họ	ngon	ngọt:	"Dạ	...	thưa	bác	sĩ"
đàng	hoàng	.	
Chính	những	kẻ	đó	đã	gieo	cho	bác	sĩ	Barbato	cảm	giác	"làm	ra	tiền	trên	sự	đau	khổ	của
chúng"	hoặc	"Chúng	có	ốm	đau	bác	sĩ	mới	có	tiền"	.	Đối	với	những	quân	nhà	quê	vô	học	đó	chỉ
có	gần	chết	mới	phải	triệu	đến	ông	thầy	thuốc	và	nghề	thuốc	là	nghề	cao	thượng	"cứu	nhân	độ
thế"	chứ	đâu	phải	mua	bán	tiền	bạc	như	ở	chợ	?	
Chúng	đâu	thèm	biết	muốn	hành	nghề	thuốc	là	ông	bác	sĩ	cũng	phải	học,	phải	tốn	rất	nhiều
tiền	ăn	học	cái	đã	?	Còn	phải	cắm	cúi	gò	gẫm	tử	công	phu	mấy	năm	trời	trong	khi	chúng	chỉ	ăn
chơi	tà	tà	suốt	ngày,	không	nhậu	nhẹt	thì	cờ	bạc	thỏa	thích	.	
Nếu	muốn	không	mất	tiền	bác	sĩ	thì	sẵn	nhà	thương	thí	đó	.	Cứ	việc	đi	.	Cứ	việc	vào	Bellevue	để
họ	chữa	thí	cho	.	Đừng	kêu	bác	sĩ	Barbato	.	Bên	Long	Island	còn	thiếu	gì	con	bệnh	đàng	hoàng,
sẵn	sàng	chi	tiền	rất	đẹp	cho	ông	bác	sĩ	để	được	săn	sóc	tận	tình	?	
Chính	vì	tư	tưởng	thiết	thực	đó	mà	bác	sĩ	Barbato	sẵn	sàng	bỏ	qua	cho	đám	người	nghèo	mạt
đánh	giá	quá	thấp	nghề	nghiệp	cao	đẹp	của	mình	.	Đâu	cần	phải	sống	với	chúng	kia	?	Barbato
bèn	cúi	đầu	chào	rất	lịch	thiệp,	dùng	tiếng	mẹ	đẻ	của	những	người	trí	thức	để	nói	đôi	lời	chào
từ	biệt	nên	bà	con	có	hiểu	gì	đâu	?	Chỉ	thấy	ông	ta	ra	về	là	nhẹ	nhõm	cả	người	!	
...	Dưới	nhà	Larry	nãy	giờ,	Angelina	và	Gino	cứ	lục	đục	kiếm	mãi	chưa	ra	tấm	áo	khoác	.	Quái,
quần	áo	ở	đâu	ra	mà	chất	đống	nhiều	đến	thế	này	?	Đồng	ý	là	trong	nhà	vắng	vẻ,	chỉ	có	hai	đứa
...	nhưng	chẳng	có	chuyện	lộn	xộn	!	Angelina	xem	vậy	chứ	đâu	đã	đến	nỗi	hư	thân	mất	nết	"cọc
chạy	tìm	trâu"	.	Cũng	như	thằng	Gino	đâu	đã	dám	lơi	dụng	cơ	hội	vắng	vẻ	tấn	công	sảng	?	
Khoác	áo	vào	chuẩn	bị	xuống	thang	ra	xe,	người	đẹp	Angelina	rất	tự	nhiên	ôm	hôn	Gino	.	Một
nụ	hôn	dài	nghe	nong	nóng	trên	môi	.	Hai	cơ	thể	áp	sát	vào	nhau	ấm	cúng	khoan	khoái	thế	này
họa	có	nằm	mơ	may	ra	Gino	mới	được	hưởng	.	
°	°	°	
Đám	cưới	Octavia	là	một	thành	công	.	Một	trong	số	mấy	đám	cưới	lớn	nhất	hồi	nào	tới	giờ	ở
đại	lộ	số	10	.	Dĩ	nhiên	đó	là	một	thành	tích	chung	cho	gia	đình	Angeluzzi	Corbo,	một	điểm	son
cho	riêng	Lucia	Santa	.	Một	chiến	lược	gia	như	mụ	thì	lập	xong	thành	tích	là	phải	khai	thác	tiếp
chứ	?	Thấy	trước	mắt	bố	con	Caterina	Santini	như	vậy	...	tại	sao	không	thể	kết	chặt	tình	bà	con,
trưa	chủ	nhật	này	mời	vợ	chồng	con	cái	hắn	sang	chơi	!	Con	nhỏ	lâu	nay	bị	bố	giữ	rịt,	ru	rú	một
xó	Tuckahoe	hẻo	lánh	xa	xôi,	tại	sao	không	bảo	thằng	Gino	đưa	nó	đi	chơi	một	vòng	thành	phố
cho	biết	!	
Trưa	chủ	nhật	Santini	đưa	vợ	con	sang	sớm	.	Vụ	thằng	nhãi	con	hạ	nhục	trước	mặt	đông	đủ	bà
con	nhớ	làm	chi	cho	mệt	?	Cứ	mỗi	cái	nhục,	không	chịu	mềm	dẻo	cái	lưng	đúng	lúc	thì	ngày	giờ



này	đâu	có	làm	chủ	bốn	xe	vận	tải,	có	khế	ước	thầu	đổ	rác	?	
Sáng	ra	thằng	Gino	đã	bị	mẹ	quất	cho	một	cú	muổng	cây	lên	đầu	tét	một	đường	dài	.	Đồ	ngu
như	chó,	mẹ	đã	mời	khách	sang	chơi,	họ	sắp	tới	liền	tức	thì	mà	con	chỉ	lăm	le	chạy	xuống
đường	đánh	bóng	!	Mụ	lo	đánh	một	mớ	sốt	thấy	vua	chúa	...	và	mì	ống	phải	cán	lấy	ở	nhà	bằng
một	thứ	bột	ngoại	hạng	.	Mụ	sẽ	cho	vợ	chồng	con	gái	nhà	này	biết	mùi	xà	lách	trộn	dầu	dấm
"nhà	quê"	.	Lấy	đâu	ra	thứ	dầu	ô	liu	béo	bở	này	?	Năm	nào	ở	bên	nhà	dì	xấp	nhỏ	chẳng	tự	tay
lựa	từng	trái	ép	bằng	tay	gửi	sang	biếu	chị,	dù	nghèo	mạt	cũng	ráng	mỗi	năm	vài	chai	!	Phải
quý	vợ	chồng	Santini	lắm	mụ	mới	đặc	biệt	khui	một	chai	ô	liu	ép	nước	nhất	trăm	phần	trăm	!	
Dĩ	nhiên	Gino	phải	bận	bộ	đồ	xám	bữa	đám	cưới	.	Con	Caterina	diện	váy	lụa	đỏ	lộng	lẫy	được
ép	ngồi	sát	bên	Vincenzo	tiếp	khách	chu	đáo	lắm,	mấy	bà	mấy	cô	chịu	là	phải	.	Bà	bác	dở	người
mập	ú	vậy	đó	mà	nó	vẫn	cố	chiều,	lấy	bộ	bài	tây	ra	xem	bói	.	
Dọn	bàn	ăn,	chùi	rửa	chén	đĩa	dĩ	nhiên	là	công	việc	chung	của	Sal	và	Lena,	chẳng	trút	cho	ai
được	!	Cuối	cùng,	đúng	như	mẹ	đã	dặn	trước	và	không	nói	là	tackeril	...	thằng	Gino	bèn	đàng
hoàng,	điềm	tĩnh	hỏi	Caterina	có	đi	xem	xinê	không	.	Đương	nhiên	con	nhỏ	đâu	dám	có	ý	kiến	!
Bố	ngồi	bên	thì	phải	nhìn	xem	xem	có	được	phép	gật	đầu	không	đã	chứ	?	
Piero	Santini	lấy	làm	khó	nghĩ	.	Hắn	nôn	nao	làm	như	chỉ	sợ	hố	là	mệt	.	Rõ	ràng	hắn	nóng	lòng
hệt	như	những	lần	cho	mướn	xe	chở	uýt	ky	lậu,	tự	nhiên	xe	đi	biệt	tăm	năm	bảy	ngày	mà	không
biết	nằm	đâu,	vì	sao	.	Bây	giờ	cho	con	gái	đi	xem	hát	với	Gino	cũng	vậy	.	Nhưng	biết	sao	được	...
giữ	nó	mãi	đâu	được	?	Đất	này	là	đất	Mỹ	mà	?	
Sau	cùng	Santini	phải	nghiêm	nét	mặt	bảo	con:	
-	Được,	tao	cho	đi	...	nhớ	về	sơm	sớm,	mai	còn	nhiều	việc	.	
Thấy	hai	đứa	cùng	đi	xem	hát	với	nhau,	Lucia	Santa	cười	hả	hê	.	Mụ	hân	hoan	đập	mấy	trái	hạt
dẻ	rang	ngọt	béo	để	thưởng	công	cho	hai	đứa	nhỏ	vừa	hoàn	thành	công	việc	dọn	dẹp	.	Ông	anh
họ	bèn	được	mụ	rót	thêm	rượu	mời	và	bà	chị	thì	...	cả	đĩa	bánh	kẹo	đầy	đặt	kế	bên	.	Vợ	chồng
Larry	cũng	lên	góp	mặt,	uống	cà	phê	và	bữa	nay	Lucia	Santa	đặc	biệt	pha	thật	đậm,	đổ	thật
nhiều	rượu	hồi	thơm	phức	.	
Lucia	Santa	và	ông	anh	Piero	Santini	đưa	mắt	nhìn	nhau	.	Ánh	mắt	láo	liên	của	hai	người	xem
thân	tình	hẳn	và	chuyện	trò	cũng	bồ	bịch	hơn	nhiều	!	Ô	hay,	chưa	tới	một	giờ	sau	...	sao	đã
nghe	tiếng	chân	con	nhỏ	rầm	rập	lên	thang	và	một	mình	Caterina	nhào	vào,	mắt	ngơ	ngác	và
còn	nguyên	dấu	nước	mắt	thế	này	?	Nó	ngồi	đại	xuống	ghế,	chẳng	buồn	nói	một	tiếng	.	
Cả	nhà	sững	sờ,	Santini	buột	miệng	chửi	thề,	còn	Lucia	Santa	thì	hốt	hoảng	chắp	tay	lạy	cầu
trời	.	Chuyện	gì	thế	này	?	Bộ	thằng	súc	sinh	Gino	dám	làm	hỗn	con	nhỏ	trong	rạp	hát	...	hay
ngay	ngoài	đường	?	Ôi	chao,	thằng	khốn	này	dám	dắt	con	nhà	người	ta	lên	tầng	thượng	lắm	!
Trời	đất	ơi,	sao	vậy	?	



Hỏi	mãi	con	nhỏ	vẫn	ỳ	ra	.	Sau	cùng	hỏi	Gino	đâu	thì	nó	bảo	...	đang	ngồi	xem	xinê	.	Phim	gì	đâu
mà	xem	chăm	chú,	chán	quá	Caterina	phải	bỏ	ra	về	.	Chuyện	chỉ	có	thế	.	
Tuy	nhiên	ai	mà	tin	nổi	nó	?	Mấy	người	lớn	đang	hăm	hở	chuyện	trò	dứt	không	ra	bỗng	lạnh
nhạt	hẳn	và	ngồi	trơ	ra	nhìn	nhau	.	"Chuyện	gì	vậy	...	mày	phải	nói	cho	thực	?"	thì	Caterina	đáp
...	thực	thà	chỉ	có	vậy	mà	!	Ra	bọn	con	nít	bây	giờ	ghê	gớm	thật	!	Mới	có	thế	nó	đã	lì	lợm	không
chịu	nói	thật	sao	?	Gặng	hỏi	và	nạt	nộ	mãi	cũng	vẫn	có	thế	nên	sau	cùng	vợ	chồng	Santini	đành
sững	sờ	xin	phép	ra	về	.	
Xem,	chính	danh	thủ	phạm	Gino	đi	đâu	mất	biệt	không	buồn	về	?	Chỉ	chờ	nó	về	hỏi	một	câu	là
ra	ngay	nhưng	thằng	trời	đánh	đi	một	hơi	bốn	giờ	đồng	hồ	liền	!	Cả	nhà	nôn	nóng	ngồi	chờ	nó,
kể	cả	vợ	chồng	Larry	và	hai	đứa	nhỏ,	để	Gino	ló	về	là	hạch	hỏi	ngay	lập	tức	.	Nó	về	kia	...	
Nó	bực	tức	nhảy	mấy	bậc	thang	một	lúc	chạy	về,	vừa	bước	vào	vừa	la	đói	quá,	bốn	giờ	liền	ngồi
xem	hát	chẳng	có	cái	gì	vào	bụng	.	Chừng	giương	mắt	lên	thấy	cả	nhà	ai	cũng	nhìn	dữ	quá,	Gino
đứng	khựng	lại	như	xe	phanh	quá	gấp	vậy	.	
Lucia	Santa	tính	nhảy	lên	làm	dữ	phủ	đầu,	cho	nó	một	trận	.	Nhưng	mụ	rụt	ngay	lại	.	Nó	có	làm
gì	không	đã	chứ	?	Phải	hỏi	xem	nó	làm	giống	gì	mà	con	nhỏ	phải	tất	tả	bỏ	về	...	nào	lỗi	có	phải	ở
nó	không	đã	chứ	?	
Chưa	biết	chắc	nó	có	lỗi	hay	không,	Lucia	Santa	phải	hỏi	chặn	đầu:	
-	Thằng	khốn	...	mày	làm	gì	con	nhỏ	ở	cinema	?	
Gino	trợn	tròn	mắt	ngạc	nhiên:	
-	Ủa,	có	làm	gì	đâu	!	
Xem	nét	mặt	bơ	bơ	của	nó,	mụ	biết	thằng	Gino	không	nói	dối	.	Nhưng	nó	làm	điên	cái	đầu,	trái
hay	phải	không	biết	lắm	.	Lucia	Santa	đành	phải	nén	giận	vặn	hỏi	tới:	
-	Mày	không	làm	gì	sao	con	nhỏ	bỏ	về	trước	?	
Nó	nhún	vai	đáp:	
-	Nó	tự	nhiên	nói	đi	vào	phòng	vệ	sinh	chút	mà	lại	xách	cả	áo	ngoài	theo	.	Thế	rồi	nó	không	trở
lại,	con	chắc	là	nó	không	ưa	con	.	Vậy	thây	kệ,	cho	nó	đi	luôn	cho	rồi,	con	cứ	ngồi	xem	xinê	.	Mà
mẹ	cũng	kỳ	quá,	nó	vậy	sao	còn	bắt	con	đưa	nó	đi	xem	xinê	...	mà	cả	ông	già	nó	cũng	cho	đi	?
Con	nhỏ	cũng	kỳ	cục,	từ	lúc	đi	nó	chẳng	nói	một	câu	!	
Larry	lắc	đầu	thương	hại	thằng	em	và	nói	cà	giỡn	với	mẹ:	
-	Cái	thằng	cù	lần	quá	đi	.	Mẹ	thấy	không,	phải	tay	con	thì	cam	đoan	có	chắc	một	cái	xe	xách	về
nhà	rồi	!	
Lousia	háy	chồng	một	cái	.	Vincenzo	bảo	Gino:	
-	Mày	ngu	quá	.	Con	nhỏ	chịu	mày	quá	mà	!	
Mỗi	người	nói	vào	một	tiếng	thành	câu	chuyện	đang	nghiêm	trang	bỗng	trở	thành	trò	chơi	!



Trừ	Lucia	Santa	thì	nổi	giận	thật	tình	vì	thấu	đáo	sự	đời	quá	nên	mụ	bực	bội	cho	thằng	con
cứng	đầu,	ngu	dốt	.	Thằng	này	phải	cho	nó	một	chầu	tackeril	cho	mở	mắt	mới	được	...	bằng
không	lại	phát	cuồng	như	thằng	bố	.	
Nếu	nó	không	điên	đầu	ngu	ngốc	sao	dám	nói	khơi	khơi	là	con	Caterina	không	chịu	nó	mà
không	tự	ái,	giận	hờn	?	Bộ	nó	tưởng	đâu	nó	hách	lắm,	nó	xem	con	nhà	người	ta	không	ra	gì	chắc
?	Nó	há	không	biết	vớ	được	con	vợ	nhà	giàu	như	Caterina	là	tương	lai	bảo	đảm	ấm	no	?	Mà	con
nhỏ	người	ngợm	xem	được	quá,	khỏe	mạnh	tốt	nái	lắm	chứ	?	
Con	nhà	người	ta	nết	na	ngoan	ngoãn	như	vậy	mà	nó	chê	?	Nó	là	thằng	mất	dạy,	ăn	hại	đái	nát
...	cái	thằng	chỉ	có	lên	ghế	điện	...	mà	cứ	tưởng	đâu	là	ông	hoàng	nước	Ý	chắc	?	Con	nhỏ	nhìn	nó
nồng	nàn	đến	vậy	mà	nó	không	biết	gì	hết	thì	thằng	này	điên	khùng	hệt	như	thằng	bố,	rồi	lại
đến	khổ	một	đời	.	
Phải	lấy	cây	tackeril	ra	quất	cho	nó	một	hồi	cho	đã,	cho	hả	giận	chứ	con	cái	ngu	đần	như	nó	thì
chịu	sao	nổi	?	Lucia	Santa	xách	cây	roi	ra,	chưa	kịp	hỏi	tội	thì	nó	đã	chạy	vù	một	mạch	.	Đúng	là
quân	có	máu	bất	lương,	không	có	tội	gì	mà	bị	rượt	cũng	cứ	cắm	đầu	chạy	lấy	được	!	Nó	chạy
như	bay	như	biến	xuống	dưới	đường	.	
Lucia	Santa	thở	hắt	ra	chán	chường	.	Cái	vụ	gán	ghép	này	đúng	là	điên	đầu,	chẳng	ra	sao	mà
còn	pha	tính	chất	hài	hước	nữa	.	Tuy	nhiên	là	lần	đầu	tiên	mụ	cảm	thấy	uất	hận	thằng	Gino	.
Quân	cứng	đầu,	làm	sụp	đổ	cả	một	giấc	mơ	tốt	đẹp.

 

	
 



 

Chương	17
 

Bảy	năm	trời	nhờ	nằm	nhà	thương	điên	nên	Frank	Corbo	không	gieo	tai	họa	cho	gia	đình	.	Rồi
một	đêm	hắn	đột	ngột	trở	chứng	.	
Đang	yên	lành	trong	Dưỡng	trí	viện	Pilgrim	ở	tuốt	bên	Long	Island	một	đêm	hắn	quyết	định
tìm	lại	tự	do	.	Hắn	đã	lựa	lúc	tối	trời	nhất	để	cố	vận	dụng	bộ	óc	bệnh	hoạn	để	thoát	đi	từ	cái
gường	cũi	bằng	sắt	.	Không	hiểu	hắn	đã	tính	toán	thế	nào	mà	chui	lọt	qua	hàng	chấn	song,	lén
lút	bò	ra	ngoài	phòng	nhốt	bệnh	.	Thoát	ra	ngoài	cũi	sắt	rồi	hắn	mới	chịu	thở	hơi	cuối	cùng	.
Đúng	lúc	đó	điểm	linh	hồn	chợt	le	lói	sáng	của	Frank	Corbo	mới	rời	bỏ	thân	xác	để	vĩnh	viễn	từ
giã	cuộc	đời	...

 

°	°	°	
Điện	tín	báo	tử	đến	nhà	Lucia	Santa	vào	giữa	buổi	sáng,	lúc	mụ	đang	uống	cà	phê	đợt	hai	cùng
bà	chằng	Teresina	.	Có	bao	giờ	bà	bạn	mới	này	chịu	tiết	lộ	đọc	được	tiếng	Anh,	hiểu	đàng
hoàng	đâu	?	Thấy	mụ	cầm	bức	điện	tín	đọc	vanh	vách,	Lucia	Santa	còn	ngạc	nhiên	hơn	là	tin
chồng	chết	.	Ra	mụ	Teresina	này	ghê	gớm	thực	.	Ánh	mắt	mụ	nhìn	lạnh	lùng,	tuyệt	đối	không
thương	xót	giả	tạo	.	
Một	người	từng	gửi	gắm	vận	mạng	cho	mình	nay	có	tin	đột	ngột	từ	giã	cõi	đời	...	nghĩa	là	từ	nay
hết	nhờ	cậy,	hết	phải	lo	lắng	giùm	nữa	thì	tránh	sao	khỏi	xúc	động	?	Đồng	ý	vậy	.	Nhưng	Lucia
Santa	thẳng	thắn	nói	ngay	thà	hắn	chết	được	vậy	còn	đỡ	khổ,	đỡ	thấp	thỏm	e	ngại	có	ngày	hắn
vuột	ra	rồi	lại	phải	đau	khổ	tống	vào	nhà	thương	điên	lần	nữa	.	Mụ	nhìn	nhận	khiếp	sợ	lắm	rồi,
suốt	ngày	nơm	nớp	sợ	hắn	về	gây	họa	cho	đàn	con	nên	hắn	sống	còn	lo	ngại	thêm	là	khác	.	
Hơn	nữa	nếu	đời	này	có	thể	tin	được	ở	Thượng	đế,	ở	sự	chết	đi	là	hết	tội	thì	thà	rằng	Frank
Corbo	chết	đi	cho	rảnh	nợ	.	Cứ	mỗi	lần	lâu	lâu	đi	thăm	chồng	về,	nhìn	thấy	hắn	bị	nhốt	trong
cũi	sắt	là	một	lần	Lucia	Santa	cụt	dần	hy	vọng,	không	mong	gì	hắn	lành	mạnh	trở	về	đời	.	
Đó	là	lý	do	mụ	không	buồn	vì	chồng	chết	mà	chỉ	thấy	trút	bỏ	được	một	gánh	nặng	.	Vì	trong	tim
mụ	người	chồng	đầu	gối	tay	ấp,	có	với	mụ	ba	mặt	con	là	Frank	Corbo	đã	chết	dần	chết	mòn	từ
ngày	nằm	Dưỡng	trí	viện	.	Có	nhìn	thấy	hắn	Lucia	Santa	cũng	chẳng	nhìn	như	một	người	sống
mà	chỉ	là	một	cơ	thể	đang	chết	dần	.	
Chắc	hẳn	không	lạ	gì	hoàn	cảnh	của	Lucia	Santa	nên	bà	bạn	Teresina	bèn	có	đề	nghị	rất	thiết
thực	.	Đồng	ý	là	chồng	chết	phải	chôn	.	Nhưng	tội	gì	phải	làm	rình	rang,	mướn	người	đưa	xác	về
tận	nhà	để	làm	đám	tang,	tốn	tiền	nhà	đòn	vô	ích	?	Bộ	muốn	khoe	với	bà	con	lối	xóm	là	"thằng



chồng	tội	chết	trong	nhà	thương	điên"	đây	?	Tốt	hơn	là	cả	gia	đình	kéo	sang	Dưỡng	trí	viện
Pilgrim,	làm	đám	tang	ngay	tại	chỗ	.	Vả	lại	Frank	Corbo	đâu	có	bà	con	dòng	họ	gì	bên	này	mà	sợ
phiền	nhiễu,	có	ai	phúng	điếu	không	đã	chứ	?	
Theo	ý	Teresina	thì	làm	vậy	vừa	giản	dị,	đỡ	tốn	cả	mấy	trăm	đô	la,	vô	ích	mà	thiên	hạ	hết	còn
xầm	xì	.	Mụ	tính	gọn	gàng	thiết	thực	vậy	đó	...	không	nghe	theo	sao	?	
Tối	hôm	đó	cả	gia	đình	Lucia	Santa	quây	quần	quanh	bữa	cơm	tối	hơi	cầu	kỳ	một	chút	vì	đang
giữa	mùa	hạ	.	Nhà	có	"đám	ma"	?	
Nghe	tin	Frank	Corbo	từ	trần,	cả	nhà	cũng	chẳng	buồn	thảm	mấy,	dù	hắn	trên	nguyên	tắc	là
chồng,	là	cha	...	nghĩa	là	chủ	nhân	gia	đình	.	Ngay	Gino	nghe	tin	bố	chết	chỉ	nhìn	mẹ	một	lát	rồi
nhún	vai,	xem	như	chuyện	ắt	phải	xảy	ra	.	Sự	hờ	hững	ngoài	mặt	của	nó	làm	Lucia	Santa	đau
xót	.	Thà	còn	nhỏ	chưa	biết	gì	như	Sal	và	Lena	đi	.	Hồi	đưa	bố	nó	đi	nhà	thương	Gino	đã	mười
một	tuổi	chứ	phải	đâu	không	biết	?	
Gia	đình	Angeluzzi	Corbo	bình	thản	lo	cho	người	chết,	vừa	ăn	vừa	bàn	tính	phải	làm	gì	.	Trước
đó	chính	Larry	đã	phone	tới	bệnh	viện	cho	hay	đám	tang	sẽ	cử	hành	trưa	hôm	sau	và	đặt	trước
một	bia	mộ	.	Về	vấn	đề	chuyên	chở	đã	có	sẵn	chiếc	xe	của	sếp	Di	Lucca	cho	mượn	-	ép	buộc
phải	mượn	-	để	Larry	lái	đưa	cả	nhà	sang	Long	Island	.	Phải	đi	từ	bảy	giờ	sáng	mới	kịp	về	trong
ngày	dù	Frank	Corbo	được	chôn	ngay	nghĩa	trang	của	bệnh	viện	.	
Như	vậy	có	hơi	gấp	gáp	...	song	chỉ	mất	đúng	một	ngày	.	Đi	đưa	đám	ông	cha	ghẻ	về,	vợ	chồng
Octavia	sẽ	ngủ	lại	một	đêm	ở	căn	phòng	cũ,	bé	Lena	sẽ	vào	ngủ	với	bà	mẹ	là	xong	.	
Sau	khi	hối	hả	cho	xong	bữa,	Gino	lặng	lẽ	thay	quần	áo	có	chuyện	đi	.	Nó	ra	tới	cửa	Lucia	Santa
phải	gọi	giật	lại,	dặn	tối	nay	phải	về	sớm	để	sáng	mai	còn	phải	lo	nhiều	việc	.	Gino	chỉ	ậm	ừ:
"Nhớ	chứ	!	Làm	sao	quên	được	?"	
Nó	đi	rồi,	Larry	mới	lên	tiếng	với	mẹ:	
-	Cái	thằng	kỳ	quá	.	Đêm	nay	nó	còn	tính	đi	chơi	được	?	
-	Đêm	nào	nó	chẳng	tới	hội	quán	Hudson	!	Quen	chân	rồi	!	
-	Quen	sao	được	?	Ông	già	chết	còn	nằm	đó	mà	?	Mấy	buổi	tối	tôi	còn	về	ngang	câu	lạc	bộ
Hudson	vẫn	thấy	tụi	nó	tụ	họp	chơi	giỡn	với	mấy	đứa	con	gái	.	Nhưng	đêm	nay	nó	đi	đâu	có
được	?	Ít	ra	mẹ	cũng	phải	bảo	cho	nó	biết	chứ	?	
Nghe	Larry	nghiêm	trang	đặt	vấn	đề	luân	lý,	Octavia	cười	phá	lên:	"Sao	mày	không	bảo	nó	?
Không	phải	...	ở	tuổi	nó	mày	mê	gái	đi	tối	ngày	sáng	đêm	hả	?"	
Thấy	chị	nói	đúng	tim	đen,	Larry	nhoẻn	miệng	cười	nhưng	mắt	không	quên	liếc	chừng	con	vợ	.
May	quá,	Lousia	mắc	bận	đứa	nhỏ	!	
"Sao	chị	trù	tôi	quá	xá	vậy	?"	Larry	chỉ	nói	có	thế	và	câu	chuyện	gia	đình	lại	xoay	qua	kể	lại
những	chuyện	xưa	tích	cũ	trong	khi	Sal	và	Lena	đứng	lên	lo	dọn	dẹp	.	Anh	Norman	Bergeron	lại



mở	cuốn	thơ	và	đọc	vài	bài	để	thằng	Vincenzo	rầu	rĩ	úp	mặt	vào	trong	lòng	bàn	tay	nghe	chăm
chú	.	
Đúng	lúc	đó	mụ	Teresina	bước	vào	.	Lucia	Santa	bèn	xách	ra	chai	rượu,	một	mớ	hạt	dẻ	và	ít
chai	nước	ngọt	.	Có	mặt	mụ	là	cả	nhà	trở	lại	những	mẩu	chuyện	về	người	vừa	khuất	bóng	Frank
Corbo	.	Vụ	điên	đầu	của	ông	cha	ghẻ	được	chính	Octavia	gợi	nhớ	lại	trước	hết:	"Biết	sao	không
?	Thấy	ông	ta	khen	thằng	Vincenzo	nào	"ngoan	ngoãn	...	được	lắm"	là	tôi	biết	đầu	óc	lộn	xộn	rồi
!"	
Sáng	sớm	hôm	sau,	Lucia	Santa	ngạc	nhiên	vì	thằng	Gino	không	về	nhà	ngủ	.	Hồi	này	nó	ưa	đàn
đúm	chúng	bạn	đi	chơi	suốt	đêm	là	thường	lắm	.	Ai	mà	biết	nổi	chúng	làm	trò	ma	mãnh	gì	?
Nhưng	thằng	khốn	nạn	nhè	đúng	lúc	ông	bố	già	nó	chết,	cả	nhà	phải	đợi	một	mình	nó	để	đi	đưa
đám	ma	cho	kịp	giờ	...	thì	mụ	chịu	sao	nổi	?	
Mọi	người	bảo	nhau	ăn	cho	xong	bữa	sáng	vẫn	chưa	thấy	mặt	nó	.	Bộ	quần	áo	của	nó	đã	được
ủi	sẵn	để	nằm	kia	!	Nóng	lòng	quá,	Lucia	Santa	sai	hai	anh	em	Larry,	Vincenzo	xách	xe	đi	nắm
đầu	nó	về	gấp	.	Biết	nó	ở	đâu	mà	tìm	bây	giờ,	nhưng	Larry	vẫn	cho	xe	chạy	rề	rề	chỗ	hội	quán
Hudson	kiếm	thử	.	Tụi	nó	ưa	tụ	họp	chơi	ở	đây	sáng	đêm	và	ở	tiệm	kẹo	bên	đại	lộ	số	9	nữa	.	
Nơi	đây	lão	chủ	tiệm	mắt	lấp	láy	cho	hay	Gino	vừa	ở	đây	xong	.	Cách	đây	cỡ	một	giờ	còn	thấy
mặt	nó	và	nghe	tụi	nó	rủ	nhau	đi	xem	cinema	xuất	sáng,	không	hiểu	ở	rạp	Paramount,	Capitol
hay	Roxy	nữa	!	
Hai	đứa	trở	về	lập	tức	cho	mẹ	hay	.	Dường	như	Lucia	Santa	choáng	người	.	Mụ	bảo	vắn	tắt:
"Vậy	mình	đi	.	Chờ	nó	đâu	được	?"	
Lúc	cả	nhà	ra	xe	thì	đột	nhiên	mụ	Teresina	từ	đường	31	chạy	tới	.	Mụ	mặc	toàn	đồ	đen,	mặt
mũi	rầu	rĩ,	đúng	là	"đi	đưa	đám	ma"	.	Mụ	chỉ	tính	thò	đầu	vào	cửa	xe	bảo	"Thôi,	mẹ	con	ráng	đi
chôn	cất	hắn	cho	mồ	yên	mả	đẹp"	nhưng	xe	còn	một	chỗ	trống,	Lucia	Santa	mới	cho	đi	luôn	.	
Rõ	ràng	Teresina	cảm	động	ra	mặt	.	Vừa	đi	đưa	ma	cho	trọn	tình	nghĩa,	vừa	có	dịp	đi	chơi
nguyên	ngày	cũng	hay	.	Mụ	mở	cửa	xe	lên	liền,	ngồi	kế	bên	Vincenzo	và	hứng	thú	ra	mặt	.	Phải
đi	cùng	với	họ	mới	biết	chuyện	gì	xảy	ra	để	sau	này	có	quyền	kể	lể	mẹ	con	Lucia	Santa	bữa	đó
làm	đám	tang	cho	Frank	Corbo	như	thế	nào,	thằng	con	ruột	lớn	nhất	của	hắn	mê	chơi	làm	sao
"nghĩa	tử	là	nghĩa	tận"	mà	bố	chết	không	xem	mặt	một	lần	chót	.	
Mụ	sẽ	kể	lể	khỏi	sót	một	chi	tiết	và	nhấn	mạnh	cả	nhà	chẳng	có	ai	khóc	trừ	mụ	Lucia	Santa	...
mà	xem	ra	mụ	đổ	lệ	chẳng	phải	vì	thương	xót	ông	chồng	mà	vì	quá	uất	giận	thằng	con	nên
khóc	lóc	cho	hả	.	Chắc	chắn	Teresina	sẽ	lắc	đầu	cho	hay	trước:	
-	Cái	vụ	này	là	không	xong	chắc	!	Ai	chứ	mụ	Lucia	Santa	đời	nào	chịu	chấp	nhận	thứ	con	độc
địa,	trời	đánh	đó	?

 



	
 



 

Chương	18
 

Từ	chập	tối	Lucia	Santa	sù	sụ	một	mình	nơi	bàn	nhà	bếp,	cố	ý	trông	đợi	cho	tiếng	ồn	ào	dưới
đường	bớt	hẳn	đi	để	ngồi	hóng	chút	gió	mát	.	
Suốt	ngày	đằng	đẵng	không	hiểu	sao	chỉ	thấy	chất	chồng	những	chán	chường,	tinh	thần	dao
động	đến	mất	hết	tin	tưởng	ở	cuộc	sống	.	Mụ	cố	thu	nhỏ	người	lại,	núp	một	mình	dưới	nhà	bếp,
khỏi	gặp	ai	...	không	nghe,	không	nhìn	bất	cứ	một	cái	gì	xem	là	thân	thiết	xưa	nay	.	Chỉ	muốn
chìm	mình	vào	một	giấc	ngủ	an	lành,	tuyệt	đối	không	mộng	mị	.	
Mụ	chán	chường	đến	muốn	buông	thả	hết	song	cuộc	sống	đâu	có	dễ	dàng	vậy	?	Mụ	còn	phải
gánh	vác	.	Thằng	Sal	và	bé	Lena	còn	chạy	chơi	dưới	đường,	Gino	thì	thả	rểu	tối	ngày	như	giống
thú	hoang	trong	khi	Vincenzo	ngủ	thiêm	thiếp	trong	căn	phòng	cũ	của	Octavia	còn	phải	chờ
mẹ	đánh	thức	dậy,	ăn	một	cái	gì	để	kịp	đi	làm	ca	đêm	ở	Hỏa	xa	.	
Bây	giờ	không	phải	lo	hầu	thằng	Lorenzo	thì	lại	phải	hầu	đến	mấy	đứa	con	nhỏ,	bà	nội	phải	lo
bồng	cháu	đi	ngủ	...	trong	khi	con	vợ	nó	đau	yếu	liên	miên,	chán	chường	đến	nỗi	phải	lo	săn	sóc
nó,	bắt	nó	uống	cà	phê	cho	lên	tinh	thần,	cố	bấu	víu	vào	cuộc	đời	để	sớm	bỏ	bớt	đi	những
mộng	mơ	ảo	tưởng	của	một	thời	con	gái	.	
Lucia	Santa	chán	nản	đến	nỗi	ngồi	gục	đầu	lên	bàn	lúc	nào	không	biết	.	Áp	má	vào	tấm	khăn
bàn	lành	lạnh	thấy	đỡ	mệt	hẳn	nhưng	chỉ	đỡ	mệt	xác	còn	tinh	thần	vẫn	cứ	bấn	loạn	.	Làm	như
trong	đầu	mụ	lúc	nào	cũng	dồn	dập	từng	đợt	lo	nghĩ	suy	tư	đến	độ	có	ngủ	thiếp	đi	được	cũng
run	rẩy	.	Có	khi	nào	thức	mà	bị	đến	nỗi	này	đâu	nên	mụ	ấm	ức	khóc	thầm	.	
Chao	ôi	sao	đất	nước	này	biến	đổi	đám	con	nít	dữ	vậy	?	Cũng	máu,	cũng	xương,	cũng	thịt	ấy	...
nhưng	chúng	thực	sự	đã	khác	rồi	.	Mẹ	nói	con	không	hiểu	.	Con	cái	khóc	mẹ	cũng	chẳng	biết	vì
sao	?	Tại	sao	thằng	Vincenzo	có	thể	nằm	khóc	lạ	lùng	như	vậy,	nước	mắt	chàm	ngoàm	trên	đôi
má	bắt	đầu	mọc	râu	như	người	lớn	?	Lucia	Santa	hoảng	quá	phải	ngồi	ghé	xuống	giường	dỗ
dành,	an	ủi	nó	không	khác	hồi	còn	bé	.	
Làm	sao	khóc	mới	được	chứ	?	Lớn	rồi	có	công	ăn	việc	làm	lương	đủ	ăn,	có	gia	đình	chăm	lo,	có
nhà	cửa	đàng	hoàng	.	Nó	có	thiếu	thốn	gì	đâu	mà	phải	khóc	?	Nó	bảo	buồn	quá,	không	có	lấy
một	thằng	bạn	?	Ô	hay,	thế	là	nghĩa	lý	gì	?	
Khốn	nạn,	nó	còn	muốn	gì	nữa	?	Sống	được	không	phải	đã	may	rồi	sao	?	Tội	nghiệp	nó	chưa	ra
đời	đã	mồ	côi	bố	nên	cứ	bị	mặc	cảm	ám	ảnh	hoài	!	Sao	nó	không	nghĩ	đến	vụ	phải	sống	cho
mấy	đứa	em,	rồi	sau	này	lấy	vợ	đẻ	con	...	rồi	thời	gian	qua	dần	sau	cùng	cũng	đến	ra	đi	và	tất	cả
bất	quá	cũng	chỉ	là	một	giấc	mộng	dài	?	



Mụ	không	dám	mang	số	mệnh	ra	dọa	.	Có	hai	đứa	con	ngoan	nhất	thì	cả	Octavia	lẫn	Vincenzo
đều	không	thấy	sung	sướng	đâu	.	Trong	khi	đó	hai	đứa	ẩu	là	Lorenzo	và	Gino	thì	cứ	"đường
chúng	ta	đi",	sung	sướng	ngầm	và	còn	cười	mẹ	là	khác	!	Như	thế	thì	trời	đất	đâu,	công	lý	ở	đâu
?	
Sự	thực	chúng	đâu	đã	sống	trót	đời	?	Có	chắc	đâu	đã	sung	sướng	mãi	nào	?	Nhưng	bề	nào	cũng
là	tình	mẹ	con,	nghe	mấy	con	mụ	muốn	chồng	rỉ	tai	nhau	thằng	Lorenzo	làm	găng	tơ	mụ	vẫn
gạt	bỏ	như	thường	.	Bậy	?	
Điều	mà	Lucia	Santa	sẵn	sàng	chấp	nhận	là	thằng	Lorenzo	chẳng	thể	nào	được	như	đàn	ông
con	trai	đúng	bản	chất	Ý	.	Nó	không	thể	là	chồng	tốt,	cha	hiền	như	mấy	ông	chú,	ông	bác	sang
đây	lập	nghiệp	hay	như	ông	ngoại	nó	bên	nhà	...	Nghĩa	là	đàn	ông	phải	là	rường	cột	gia	đình,
phải	lo	kiếm	tiền	nuôi	vợ	con,	phải	đứng	mũi	chịu	sào	để	bất	chấp	mọi	hoàn	cảnh	.	Thà	là	mình
hóa	đá	chứ	vợ	con	gia	đình	sống	vững	vàng	.	
Sự	thực	là	mấy	đứa	con	trai	mụ	không	đứa	nào	được	như	vậy	hết	.	Nhưng	thằng	Lorenzo	là
xem	như	hỏng	rồi	.	Mụ	đã	sinh	nó	ra	và	đã	làm	xong	bổn	phận	.	Nó	không	còn	là	một	núm	ruột
của	mụ	nữa	.	
Giữa	lúc	mơ	màng	làm	như	Lucia	Santa	cảm	thấy	sắp	nằm	mơ	gặp	con	quỷ	dữ	.	Mụ	không	dám
thấy	nó	nên	cố	gắng	gượng	vùng	dậy	.	Mụ	biết	bây	giờ	đang	ngồi	một	mình	trong	gian	bếp	tối
om,	mụ	vừa	mới	chợp	mắt	một	lát	và	sửa	soạn	xách	chiếc	ghế	đẩu	xuống	dưới	đường	góp	mặt,
góp	chuyện	với	bà	con	lối	xóm	.	Nhưng	đầu	mụ	bỗng	nặng	trĩu	gục	xuống	mặt	bàn	.	Con	quỷ	dữ
xuất	hiện	và	thành	hình	dần	.	Thằng	Gino	.	
"Mày	lại	đến	như	thằng	cha	mày	mất	..."	Thằng	con	cưng	nhất	lại	luôn	luôn	làm	mụ	đau	khổ
nhất	sao	?	Nó	đi	khỏi	nhà	là	ánh	mắt	lạ	lùng	của	nó	còn	in	sâu	trong	tâm	trí	mụ	.	Nó	có	bao	giờ
gây	gổ	lớn	tiếng	đâu	?	Nó	chỉ	lừ	lừ	đi	và	ngày	mai	lại	trở	về,	điềm	nhiên	như	không	hề	có
chuyện	gì	xảy	ra	.	
Thằng	Gino	làm	mụ	đau	khổ	thật	tình	.	Nó	in	hệt	cha	nó,	cặp	mắt	xanh	lơ	láo	liên	trên	khuôn
mặt	sạm	nắng	của	giống	dân	Địa	Trung	Hải	.	Cũng	một	vẻ	lạnh	lùng,	xa	lạ	...	lười	đến	không
buồn	nói	và	dửng	dưng	trước	mọi	lo	lắng	của	chính	người	thân	thiết,	ruột	thịt	.	Con	cái	gì	nó,
nó	chỉ	hại	mụ	như	thằng	cha	nó	từng	hại,	đúng	vậy	!	Nó	xem	mụ	như	người	xa	lạ,	có	bao	giờ
chịu	tuân	lệnh	đâu	?	
Nó	làm	mụ	khổ	...	mà	còn	mất	hết	danh	giá	gia	đình	.	Nhưng	nó	cũng	phải	học,	mụ	sẽ	cùng	với
cuộc	đời	dạy	cho	nó	một	bài	học	chứ	?	Nó	là	thứ	gì	mà	có	quyền	đêm	đi	hoang	ngoài	đường,
ngày	chạy	chơi	công	viên	mãi	trong	khi	thằng	Vincenzo	chúi	mũi	lo	kiếm	ăn	?	Nó	gần	đủ	18
tuổi	rồi,	đâu	thể	con	nít	vô	trách	nhiệm	mãi	?	
Trong	giấc	mơ	rõ	ràng	mụ	nghe	tiếng	nó	cười,	thằng	con	tai	họa,	thằng	con	tội	lỗi	!	Đồng	ý



ngay	là	bên	Ý	cũng	thiếu	gì	những	thằng	con	bất	nhân,	bất	hiếu,	phá	hoại	danh	giá	gia	đình	!
Nhưng	có	đứa	nào	...	như	thằng	Gino	này	?	Nó	có	một	tội	quá	lớn,	không	thể	tha	thứ	dù	mụ
chưa	thèm	nhắc	tới	và	chính	nó	thì	lơ	là,	xem	như	không	có	gì	.	Khốn	nạn	bố	chết	còn	nằm	đó
chưa	chôn	mà	nó	nỡ	lòng	nào	bỏ	đi	chơi,	không	thèm	nhìn	lần	chót	người	đã	sinh	thành	ra	nó	?
Có	nằm	mơ	mụ	cũng	phải	chửi	nó,	nguyền	rủa	nó	cho	tới	tận	cùng	địa	ngục	...	
Đúng	lúc	đó	đèn	nhà	bếp	bật	sáng	.	Rõ	ràng	Lucia	Santa	vẳng	nghe	những	bước	chân	lên	thang
và	còn	không	muốn	cho	ai	nghe	thấy	những	tiếng	thốt	ra	trong	cơn	mê	sảng	.	May	quá	ngửng
mặt	lên	thấy	Octavia	đang	đứng	sừng	sững	.	Cũng	may	là	mụ	chưa	kịp	thốt	những	lời	nguyền
rủa	thằng	Gino,	đứa	con	cưng	nhất	nhà	.	
Octavia	mỉm	cười	bảo	mẹ:	
-	Mẹ	nằm	mơ	nói	sảng	gì	nghe	ghê	quá	?	Con	mới	lên	tới	tầng	hai	đã	nghe	tiếng	mẹ	rồi	!	
-	Mi	đi	pha	giùm	tao	ly	cà	phê	đi	.	Bữa	nay	không	muốn	xuống	dưới	đường	chút	nào	hết	.	
Octavia	hiểu	ngay	.	Cái	vụ	hai	mẹ	con	ngồi	trò	chuyện	với	nhau	trong	nhà	bếp	thì	có	đến	cả
ngàn	lần	chắc	?	
Hai	mẹ	con	từng	ngồi	với	nhau	biết	bao	nhiêu	đêm	để	lắng	nghe	từng	tiếng	ngáy,	từng	hơi	thở
của	bọn	nhỏ	vọng	sang,	qua	cánh	cửa	sổ	thông	hơi	kia	?	Quen	quá	rồi	!	Cái	thằng	Gino	vốn	đã
phá	hoại	từ	bao	lâu	nay,	từ	ngày	nó	còn	chui	dưới	gầm	bàn	núp	mà	?	Người	cũng	như	vật	trong
nhà	này,	Octavia	đâu	còn	lạ	?	
Kìa	là	cái	bàn	để	ủi	đồ,	dựng	sẵn	sàng	trong	góc	nhà	kế	bên	cửa	sổ	.	Kìa	là	chiếc	radio	cổ	lỗ,	lắp
cong	vòng	như	nóc	nhà	thờ	.	Kìa	là	chiếc	bàn	buyarô	với	bao	nhiêu	ngăn	kéo	nhét	đồ,	từ	chén
đĩa	đến	khăn	ăn,	khuy	áo,	giấy	lót	...	
Gọi	là	nhà	bếp	song	Octavia	từng	ăn	nơi	đây,	làm	việc	và	sống	cũng	nội	một	nơi	này	.	Biết	bao
nhiêu	món	đồ	lỉnh	kỉnh,	bề	bộn	nhưng	xa	nó	là	nhớ,	nhớ	quá	!	
Căn	nhà	hiện	thời	của	vợ	chồng	Octavia	bên	khu	Bronx	thì	quá	sạch,	quá	sang	.	Mặt	bàn	lót	sứ
và	mấy	cái	ghế	cũng	xi	bóng	loáng	.	Ngay	cái	chậu	rửa	bát	cũng	láng	trơn	.	
Octavia	quen	với	căn	nhà	bếp	này	.	Sau	mỗi	bữa	ăn	nó	bừa	bãi	như	một	bãi	chiến	trường:	nồi
xoong	dơ	cả	đống,	chén	đĩa	nhầy	nhụa	những	dầu	ô	liu	và	nước	cốt	.	Chao	ôi,	chén	đĩa	dơ	đâu
có	ít:	đầy	ngập	một	bồn	rửa	.	
Octavia	nhìn	mẹ	đang	ngồi	im	lặng,	sững	sờ	.	Không	phải	riêng	nét	mặt	và	toàn	thân	bà	mẹ	như
toát	ra	sự	chán	chường,	mệt	mỏi	.	Hồi	xưa	nếu	thấy	cảnh	tượng	này	chắc	nàng	run	sợ	quá
nhưng	bây	giờ	thì	Octavia	cứ	bình	tĩnh	như	không	.	Xem	vậy	đó	mà	ngủ	một	giấc,	sáng	mai	lại
tỉnh	táo,	hăng	hái	như	thường	.	
Tuy	nhiên	mắt	thấy	mẹ	xem	bộ	mệt	mỏi,	bết	bát,	Octavia	vẫn	phải	hỏi	một	câu:	
-	Mẹ	...	mẹ	có	sao	không	?	Mẹ	đau	hả	?	Con	đi	kêu	bác	sĩ	Barbato	nghe	?	



Được	thể,	Lucia	Santa	rên	rỉ	một	cách	cay	đắng	và	phường	tuồng:	
-	Đúng,	tao	đau	thật	.	Tao	đau	nặng,	tao	đau	đớn	vì	con,	tao	hết	muốn	sống	!	
Miệng	nói	chán	chường	vậy	...	nhưng	nói	ra	được	là	Lucia	Santa	thấy	khỏe,	mặt	đã	có	sắc	hồng	.
Octavia	mỉm	cười:	
-	Thế	hả	?	Con	thì	nhớ	nhà	quá	và	nhớ	nhất	là	những	lời	mẹ	la,	mẹ	chửi	tối	ngày	sáng	đêm	.	
-	Mi	nói	vậy	chứ	tao	chửi	rủa	mi	hồi	nào	?	Mi	là	đứa	con	ngoan	nhất	nhà	.	Nếu	đứa	nào	cũng
như	mi	thì	tao	đâu	có	đau	khổ	?	
-	Mẹ	nói	vậy	...	chứ	tụi	nó	con	thấy	có	gì	bậy	đâu	?	Larry	tuần	nào	chẳng	đưa	về	cho	mẹ	ít	tiền	?
Thằng	Vincenzo	lãnh	lương	về	đưa	mẹ	nguyên	phong	bì	chứ	đâu	có	mở	ra	?	Gino	và	hai	đứa
nhỏ	đâu	có	dám	lộn	xộn	?	Vậy	mẹ	muốn	gì	nữa	?	
Nghe	Octavia	lý	luận	vậy,	Lucia	Santa	ngồi	thẳng	người	dậy,	bao	nhiêu	vẻ	mệt	mỏi	đi	đâu	mất
hết	.	Mụ	sừng	sộ	làm	như	sắp	sửa	gây	lộn	với	ai,	dáng	điệu	hùng	hổ	như	một	người	suốt	đời	chỉ
khoái	có	món	gây	gổ	...	mà	lại	giở	tiếng	mẹ	đẻ	vốn	là	thứ	ngôn	ngữ	chua	ngoa,	cay	độc	nhất:	
-	Mi	nói	nghe	hay	đấy	chứ	?	Hà	hà	...	thằng	Lorenzo	con	trai	lớn	nhất	!	Mấy	đứa	em	mồ	côi	bố,
mẹ	phải	nuôi	và	mỗi	tuần	nó	thí	cho	được	đúng	$10	.	Bao	nhiêu	tiền	kiếm	được	ở	Nghiệp	đoàn
nó	còn	lo	bao	gái,	nuôi	mấy	con	điếm	ranh	con	chứ	?	Thế	nào	cũng	có	ngày	con	vợ	khốn	khổ
của	nó	nổi	sùng	giết	chết	ngay	trên	giường	.	Mi	nhớ	đi,	nếu	xảy	ra	đúng	như	vậy	...	tao	không
trách	con	Lousia	chút	nào	hết,	trước	tòa	tao	sẽ	không	buộc	nó	một	lời	!	
Octavia	cười	ha	hả,	chọc	giận	mẹ:	
-	Tưởng	mẹ	trách	ai	...	chứ	ông	con	Lorenzo	yêu	quý	hả	?	Mẹ	nói	sao	chứ	hồi	tối	này	nó	vừa	cho
mẹ	tấm	giấy	$10	...	mẹ	quý	báu	nó	đâu	khác	ông	hoàng	?	Bộ	mẹ	chê	tiền	sao	?	
À,	con	nhà	vô	phép	quá	!	Phải	bắt	nó	câm	miệng,	nếu	muốn	"móc	lò"	thì	mày	móc	lại	tao	sao
nổi	?	Mày	có	đanh	đá	tục	tằn	thì	cũng	chỉ	hời	hợt	lối	Mỹ	.	Bằng	thế	nào	con	mẹ	mày	chính	gốc	Ý
Đại	Lợi	?	Nghĩ	vậy	nên	Lucia	Santa	vẫn	giở	tiếng	Ý	chậm	rãi	nói:	
-	Tao	tưởng	mày	đi	lấy	chồng	đã	bẩn	cái	trôn	thì	mồm	miệng	ăn	nói	phải	sạch	sẽ	hơn	phần	nào
chứ	?	Nào	ngờ	...	
Nghe	mẹ	xài	danh	từ	ví	von	ghê	gớm	quá,	Octavia	ngượng	đỏ	chín	mặt	.	Lucia	hài	lòng	thấy	rõ	.	
Có	tiếng	chân	bước	ở	phòng	ngoài	.	Vincenzo	bước	vào	nhà	bếp,	mặt	mũi	ngờ	nghệch	vì	vừa
ngủ	dậy	.	Nó	mặc	áo	thun	quần	dài,	rõ	ràng	một	người	lớn	nhưng	đã	lùn	còn	gầy	ốm,	cả	người
không	thấy	một	chỗ	thịt	nào	dư	...	râu	quai	nón	nhưng	chẳng	khỏe	mạnh	chút	nào	.	Nếu	không
quá	gầy	thì	nét	mặt	Vincenzo	xem	hào	hùng,	bặm	trợn	lắm	chứ	?	Miệng	rộng,	môi	dày,	mũi	bự
nhưng	cặp	mắt	to	đen	không	giấu	được	vẻ	nhút	nhát,	khờ	dại	.	Có	mấy	khi	nó	cười	đâu,	dù	chỉ
cười	mỉm	?	
Tuy	nhiên,	điều	làm	Octavia	lo	ngại	giùm	nó	là	tính	nết	Vincenzo	tự	nhiên	biến	đổi	hẳn	.	Hồi



trước	nó	là	thằng	tính	nết	hiền	hậu,	dễ	thương,	lúc	nào	cũng	cư	xử,	ăn	nói	đàng	hoàng	chững
chạc	mà	hoàn	toàn	dung	dị	.	Bây	giờ	dĩ	nhiên	mẹ	bảo	nó	vẫn	nghe	lời	cũng	như	vẫn	nhã	nhặn
với	mọi	người	nhưng	bên	trong	cái	vỏ	ngoan	ngoãn	lịch	sự	đó	ẩn	chứa	một	vẻ	cay	đắng	ngạo
nghễ	...	đến	là	khó	chịu	.	Thà	nó	hỗn	láo	ra	mặt	còn	đỡ	.	
Nếu	Octavia	lo	ngại	cho	nó	thì	chính	Vincenzo	cũng	làm	cho	nàng	khó	chịu	.	Đúng	là	cả	một
thất	bại,	chán	chường	.	Nàng	mỉm	cười	cay	đắng	.	Xét	cho	cùng	thì	trên	đời	này	mấy	ai	không	...
thất	bại,	chán	chường	?	Nàng	nghĩ	đến	chồng,	vào	giờ	này	cũng	ru	rú	một	mình	trong	căn
phòng	bên	Bronx	hết	đọc	sách	đến	viết	lách	để	đợi	vợ	về	.	
Vincenzo	cằn	nhằn	cái	điệu	ngái	ngủ	.	Nghe	giọng	nói	nó	đã	vỡ	hẳn	nhưng	sao	vẫn	có	vẻ	gì	con
nít,	lè	nhè:	"Mẹ	à	...	sao	không	đánh	thức	con	dậy	kìa	?	Con	đã	dặn	bữa	nay	con	phải	đi	chơi	một
chút	mà	?	Phải	gọi	dậy	đi	làm	thì	khỏi	dặn	mẹ	cũng	kêu	mau,	kêu	đúng	giờ	lắm	!".	
Octavia	gắt	lên:	
-	Mẹ	buồn	ngủ	...	mẹ	cũng	ngủ	gục	chứ	bộ	!	Lo	cho	chúng	mày	bộ	không	đủ	mệt	chắc	?	
Nó	chưa	trả	lời	thì	bà	mẹ	đã	bênh:	
-	Xem	kìa	...	có	gì	mà	mi	la	nó	?	Nó	làm	việc	quần	quật	cả	tuần	lễ	mà	?	Vừa	thấy	mặt	chị	...	chưa
gì	chị	đã	la	rồi	.	Lại	đây	uống	cà	phê	rồi	ăn	một	cái	gì	cho	đỡ	đói	đi	con	!	Không	chừng	bà	chị	lại
cưng	chiều	đấy	!	
-	Mẹ	kỳ	quá	...	Mẹ	giả	dối,	không	thành	thực	chút	nào	...	
Nàng	còn	gắt	gỏng	nữa	nếu	không	nhìn	thấy	nét	mặt	Vincenzo	.	Làm	như	bị	chị	la	và	được	mẹ
bênh	thoạt	đầu	nó	xem	bộ	hả	hê	lắm	nhưng	thấy	Octavia	cười	xòa	thì	Vincenzo	mới	hay	nó	bị
mẹ	vuốt	nên	chua	chát	với	ý	tưởng	"kẻ	la	người	vuốt"	cho	xong	chuyện	thì	thôi	.	Bộ	nó	muốn
vuốt	thế	nào	cũng	được,	dễ	dàng	thế	ư	?	
Sau	đó	ba	mẹ	con	lại	ngồi	ăn	uống	chuyện	vãn,	những	chuyện	không	đâu	vào	đâu	nhưng	phải
vậy	đời	sống	gia	đình	mới	khỏi	ngán,	mới	là	người	cùng	một	nhà	chứ	?	
Cũng	nhờ	nói	chuyện	chơi	mà	nét	mặt	Vincenzo	nhẹ	nhõm	hẳn,	đã	muốn	lấy	lại	được	vẻ	hiền
hậu	ngày	nào	.	Nghe	Octavia	kể	chuyện	được	lên	chức	ở	tiệm	may	nó	khoái	chí	cười	lớn	và	còn
mang	mấy	chuyện	ở	sở	ra	giễu	.	Lúc	bấy	giờ	nàng	mới	thấy	rõ	đi	lấy	chồng	xa	mẹ,	xa	em	là	tạo
một	cái	gì	mất	mát	trong	sinh	hoạt	gia	đình,	vắng	mặt	một	người	mà	buồn	bã	chung	.	Thiếu
nàng	ở	gia	đình	ngay	thằng	Vincenzo	cũng	âu	sầu	mà	?	
Chính	nàng	đi	lấy	chồng	có	sung	sướng,	hạnh	phúc	đâu	?	Ít	ra	cũng	không	bằng	lúc	này,	rõ	ràng
Octavia	vừa	mang	lại	niềm	vui	cho	thằng	em	cô	độc	mà	nét	đau	khổ	hiện	rõ	trên	khuôn	mặt
còn	ngái	ngủ	.	
Nàng	thương	em	chứ	...	nhưng	có	làm	gì	được	cho	nó	đâu	?	Làm	thân	con	gái	thì	phải	đi	lấy
chồng,	trước	sau	cũng	phải	rời	bỏ	gia	đình	.	Được	một	người	chồng	như	Norman	là	tốt	quá	rồi,



xóa	sạch	được	bao	nỗi	ám	ảnh	lo	sợ	của	một	thời	con	gái	.	Hai	đứa	cùng	biết	tính	toán	cả,	chưa
có	tiền	thì	có	con	làm	gì	vội	?	Lo	làm	ăn	cả	hai	vợ	chồng	thì	mấy	hồi	mà	khá,	chắc	chắn	phải	khá
.	
Lúc	Vincenzo	mặc	xong	quần	áo	sửa	soạn	đi	chơi	nó	được	chị,	được	mẹ	nhìn	một	cách	cưng
chiều,	đằm	thắm	.	Làm	như	cả	hai	mẹ	con	cùng	có	cảm	tưởng	nó	là	ông	hoàng	của	mấy	đứa	con
gái	dưới	phố	.	Nhiều	cô	sẽ	mê	nó,	bạn	bè	có	đứa	nào	không	thương	nó,	một	thằng	con	trai	bản
chất	dễ	thương,	đàng	hoàng	như	Vincenzo	?	
Nó	diện	đồ	lớn	hàng	xẹc	xanh	đậm,	thắt	cà	vạt	nổi	bật	hai	màu	xanh	đỏ	và	tối	nay	còn	chải	đầu
kỹ	càng,	rẽ	đường	ngôi	giữa	phân	hai	mớ	tóc	đen	đều	đặn,	ăn	diện	thế	này	là	chỉ	đi	chơi	với	bạn
gái	nên	Octavia	nheo	mắt	hỏi:	
-	Mày	đi	chơi	với	bồ	hả	?	Đứa	nào	đấy	...	sao	không	dẫn	về	nhà	giới	thiệu	?	
Tuy	nhiên	Lucia	Santa	còn	thắc	mắc	nên	nửa	đùa	nửa	thật	vặn	hỏi	con:	
-	Vincenzo	...	mày	chọn	con	bồ	người	xứ	sở	mình,	con	nhà	đàng	hoàng	chứ,	không	cặp	với	bọn
gái	Aí	Nhĩ	Lan	mất	nết	bên	đại	lộ	số	9	chứ	?	
Nó	lấy	làm	khoái	vì	mẹ	và	chị	săn	đón	đến	bồ	nên	nhe	răng	cười	làm	bộ	duyên	dáng,	được	cả
chục	đứa	bạn	gái	mê	lên	mê	xuống	vậy	.	Nhưng	lúc	soi	gương	để	nắn	lại	nút	cà	vạt,	Vincenzo
nhìn	kỹ	bộ	mặt	trong	gương	và	nụ	cười	giả	tạo	của	nó	...	không	rầu	rĩ	nét	mặt	.	
Xưa	nay	ở	nhà	nó	vẫn	được	xem	là	"một	thằng	kín	đáo,	nó	làm	gì	chỉ	có	trời	biết	nên	phải	xem
chừng	...	nó	dám	giấu	năm	bảy	con	bồ	một	lúc	ở	ngay	sát	bên	mà	cả	nhà	không	hề	hay	biết"	.	Dĩ
nhiên	được	"ca	ngợi	đắt	mèo"	thì	thằng	con	trai	nào	chẳng	khoái	cứ	gì	Vincenzo	?	Nhưng	nó
cũng	đã	thông	minh	để	đặt	câu	hỏi	làm	sao	họ	có	thể	tin	được	một	chuyện	vô	lý	đến	cùng	độ
như	vậy	kìa	?	
Trời	ơi,	ngày	nào	cũng	làm	quần	quật	từ	bốn	giờ	chiều	cho	đến	đúng	nửa	đêm,	trọn	tuần	chỉ
được	nghỉ	có	mỗi	một	ngày	lại	nhằm	ngày	thứ	hai	...	thì	đi	săn	gái,	mèo	mỡ	vào	lúc	nào	được	?
Thời	giờ	đâu	?	Ngay	bạn	trai	cùng	lứa	tuổi	cũng	kiếm	không	ra	một	thằng,	còn	nói	gì	bạn	gái,
bồ	bịch	?	Gọi	là	quen	biết	chỉ	có	mấy	ông	già,	mấy	người	đáng	chú,	đáng	anh	bốn	năm	nay	cùng
làm	chung	một	chỗ	là	phòng	Hàng	hóa	sở	Hỏa	xa	!	
Đó	là	điều	đau	khổ	của	Vincenzo	.	Nó	không	muốn	ở	nán	lại	nhà	mà	lật	đật	bỏ	đi	chơi	.	
Còn	lại	hai	mẹ	con,	Lucia	Santa	nhóng	hỏi	Octavia:	
-	Quái,	đêm	hôm	rồi	mà	thằng	nhỏ	còn	đi	đâu	kìa	?	Nó	đi	chơi	...	nhưng	đi	chơi	với	những	ai,	ở
đâu	và	làm	những	giống	gì	kia	?	Thằng	Vincenzo	nhà	mình	khờ	khạo	lắm,	chơi	với	ai	cũng	bị
chúng	chơi	gác	chắc	!	
Octavia	không	trả	lời	mà	ngồi	dựa	người	ra	ghế	vớ	cuốn	sách	mở	ra	đặt	trước	mặt,	chỉ	mong
đánh	được	một	giấc	trên	cái	giường	ngày	xưa	thì	khỏe	quá	.	Đâu	được	kìa	?	Giờ	này	trên	căn



phòng	êm	ả,	láng	coóng,	sạch	không	một	hạt	bụi	ở	bên	Bronx	chắc	chắn	Norman	đang	vò	võ
một	mình	đợi	vợ	về	.	Căn	phòng	trải	thảm	thật	êm,	đèn	chụp	hắt	ra	ánh	sáng	thật	dịu	mắt,	hắn
sẽ	ngồi	đọc	sách,	ngồi	viết	cho	đến	khi	thấy	tiếng	vợ	về	.	Hắn	sẽ	chạy	ra	hỏi	săn	hỏi	đón	và	sẵn
sàng	mở	nụ	cười	kẻ	cả,	hỏi	rằng:	"Em	về	chơi	với	mẹ,	với	các	em	có	vui	không	?"	Sau	đó	chắc
chắn	sẽ	là	một	nụ	hôn	hiền	từ,	nhẹ	nhàng	.	Vợ	chồng	mà	?	Chỉ	có	vậy	thôi	.	
Đang	thả	hồn	theo	dòng	tưởng	tượng	bỗng	đâu	bà	mẹ	cắt	ngang:	
-	Này	mi	có	về	thì	về	cho	sớm	nghe	?	Trễ	quá	không	được	đâu	.	Hồi	này	ăn	cướp	như	rươi	mà
mi	đi	xe	điện	ngầm	tao	sợ	quá	!	
-	Ồ,	mẹ	đừng	lo	.	Còn	thiếu	gì	thì	giờ	?	Con	còn	đang	lo	cho	mẹ	đây	này	.	Không	chừng	con	còn
về	nhà	ở	luôn	ít	ngày	để	trông	nom	tụi	nhỏ	cho	mẹ	nghỉ	ngơi	đỡ	mệt	một	chút	...	
Lucia	Santa	nhún	vai,	từ	chối	thẳng:	
-	Thôi	đi	mi	...	còn	chồng	thì	ráng	chăm	nom,	săn	sóc	cho	mình	nó	đã	rồi	.	Bằng	không	lại	như
tao	thì	khổ	một	đời	đấy,	cho	mi	hay	trước	.	
-	Như	mẹ	cũng	chẳng	sao	!	Như	mẹ	con	lại	về	ở	với	mẹ	chứ	sao	?	
Dĩ	nhiên	Octavia	nói	đùa,	cười	khanh	khách	cho	mẹ	vui	.	Vậy	mà	bà	mẹ	nhè	nhìn	chòng	chọc,
nhìn	đăm	đăm	như	muốn	phanh	phui	một	cái	gì	chứ	không	chịu	tin	con	nói	giỡn	chơi	.	Có	vậy
Octavia	mắc	cỡ	đỏ	cả	mặt	.	Biết	thế	nên	Lucia	Santa	đánh	trống	lảng	sang	chuyện	khác:	
-	Tao	đang	ngủ	mi	nhè	kêu	tao	dậy	vô	duyên	quá	.	Tao	nằm	mơ	thấy	sắp	sửa	nguyền	rủa	thằng
con	quỷ	sứ,	tưởng	chừng	như	nguyền	rủa	nó	thực	vậy	.	
Octavia	phải	lên	tiếng	can	mẹ:	
-	Thôi	mẹ	à	...	chuyện	đó	bỏ	đi	!	
-	Bỏ	sao	được	?	Nếu	có	trời,	có	đất	...	tao	phải	rủa	cho	nó	bị	trời	tru	đất	diệt	kìa	!	
Lucia	Santa	cúi	đầu,	đưa	hai	tay	lên	bưng	mặt	.	Mệt	mỏi	chán	chường	đến	vậy	là	cùng	độ	.	Mụ
nghiến	răng	kể	lể	day	dứt:	
-	...	Có	đời	thuở	nào	chôn	bố	mà	thằng	con	lớn	nhất	bỏ	đi	chơi	bao	giờ	!	Thử	hỏi	ai	đào	tạo	ra
nó,	ai	nuôi	nó	ăn	học	mà	chết	đi	nó	không	nỡ	rỏ	một	giọt	nước	mắt	?	Chết	thì	chôn,	nó	không
thèm	ngó	ngàng	!	Mi	cứ	bảo	tao	để	cho	nó	về,	đừng	dánh,	đừng	mắng	gì	hết	.	Đúng,	tao	không
làm	gì	nó	...	nhưng	thằng	quỷ	sứ	làm	như	không	cần	biết	cái	gì,	kh^ng	cần	biết	đến	ai	.	Tao	sợ
nó	điên	đầu	rồi,	lại	phải	tống	vào	nhà	thương	điên	như	thằng	cha	nó	mất	.	
Mi	biết	không,	nó	lẳng	lặng	mò	về	và	làm	như	đứa	câm,	có	mồm	mà	không	biết	nói	vậy	.	Tao
giận	ứa	gan	mà	phải	cố	giằn	xuống	vậy	mà	bực	bội	chịu	hết	nổi	.	Thằng	Gino	đâu	phải	con
người	?	Nó	là	quân	ác	quỉ,	quân	trâu	bò	.	Thấy	mặt	nó	ai	cũng	phải	chửi	quân	vô	phúc	...	vậy	mà
nó	dám	vác	mặt	về	nhà	.	Ăn,	uống,	ngủ	...	cứ	như	thường,	xem	như	chẳng	có	chuyện	gì	!	Vậy	đó
tao	không	nguyền	rủa	nó	sao	được	?	Con	đứt	ruột	đẻ	ra	mà	trong	giấc	mơ	tao	còn	muốn	thấy



tận	mắt	nó	chết	tàn,	chết	mạt	...	
-	Xem,	mẹ	làm	gì	mà	rủa	xả	ghê	thế	?	Nó	làm	như	thương	xót	ông	ấy	lắm	không	bằng	!	Con	thì
con	nói	ngay	là	ghét	như	đào	đất	đổ	đi,	nhưng	đưa	đám	vẫn	đi	như	thường	.	Còn	mẹ	con	thấy
mẹ	khóc	lóc	hồi	nào	?	Thương	xót	mà	vậy	hả	?	Con	hỏi	thật	trọn	năm	cuối	cùng	ở	nhà	thương
điên	mẹ	có	vào	thăm	ông	ấy	được	một	lần	không	?	Đâu	có	?	
Muốn	cho	bà	mẹ	chấm	dứt	mục	rủa	xả,	Octavia	phải	phũ	phàng	đốp	chát	như	thế	đó	.	Có	vậy
mới	chịu	ngồi	yên	.	Quả	nhiên	ngay	sau	đó	hai	mẹ	con	cùng	nín	lặng,	ngồi	nhấm	nháp	ly	cà	phê	.
Mãi	sau,	Octavia	mới	kiếm	cách	an	ủi:	
-	Mẹ	đừng	sợ	thằng	Gino	điên	đầu	.	Nó	tỉnh	táo	ra	phết	.	Không	chừng	mai	sau	còn	khá	kia	kìa	!	
-	Đúng,	mai	sau	nó	sẽ	khá	chứ	?	Đi	ăn	cướp,	giết	người,	đi	ma	cà	bông	chẳng	hạn	!	Còn	làm
người	lương	thiện,	kiếm	ăn	đàng	hoàng	nuôi	vợ	con	thì	cái	mặt	đó	khá	sao	nổi	?	
Giọng	Lucia	Santa	chua	chát	quá	!	Octavia	phải	vặn	hỏi:	
-	Nữa	...	vẫn	cái	vụ	làm	ăn	!	Thì	ra	mẹ	vẫn	giận	dữ	với	thằng	Gino	chỉ	vì	đi	học	về	nó	không	chịu
làm	phụ,	chỉ	lo	dông	đi	chơi,	phải	không	?	Vì	nó	cứng	đầu,	mẹ	không	kềm	nó	nổi	chứ	gì	?	
-	Chứ	còn	gì	?	Nó	còn	ở	cái	nhà	này	thì	còn	ai	kềm	được	nó,	ngoài	tao	?	Hay	là	mi	cũng	nghĩ	như
nó	...	là	rồi	đây	chẳng	ai	kềm	nó	nổi	?	Nó	là	vương	là	tướng	gì	mà	đòi	ăn	không,	ăn	hỏng	mãn
đời	?	Đâu	có	được,	mi	?	Tao	còn	lạ	gì	cái	tật	ăn	chơi	dông	dài	của	nó	.	Chừng	biết	được	những
nỗi	khó	khăn	của	cuộc	đời	thì	chỉ	có	chết	!	Chơi	cho	lắm,	sung	sướng	quá	là	vậy	đó	.	Đời	tao	đã
bị	rồi,	tao	phải	dạy	nó	.	Nó	phải	học	ngay	cái	gương	của	tao	đây	này,	khỏi	học	đâu	xa	...	
-	Đâu	được	...	mẹ	nói	vậy	không	được	...	
Ngần	ngại,	do	dự	một	lát,	Octavia	mới	nói	tiếp:	
-	Như	thằng	Larry	đó	!	Mẹ	lo	lắng	cho	nó	tới	vậy	nhé	...	
-	Vậy	thì	làm	sao	?	Thằng	Lorenzo	làm	sao	?	
-	Nó	làm	sao	thì	mẹ	biết	chứ	?	Đại	khái	cũng	gần	như	một	thứ	găng	tơ,	tiếng	là	đi	thâu	tiền
Nghiệp	đoàn	chứ	nghiệp	đoàn	quái	gì	?	
Lucia	Santa	trợn	mắt	lên:	
-	Mi	nói	gì	vậy	?	"Găng	tơ"	gì	thằng	Lorenzo	?	Đến	cầm	roi	nạt	bọn	con	nít	nhà	này	tao	cũng
không	thèm	nhờ	đến	thứ	gà	chết	đó	!	
-	Ủa,	ra	mẹ	vẫn	nghĩ	như	vậy	thật	?	Không	ngờ	mẹ	lại	ngây	thơ	cỡ	đó	!	Mọi	khi	cái	gì	mẹ	cũng
biết	mà	?	
Vừa	nói	Octavia	vừa	lắc	đầu	chán	nản	.	Bà	mẹ	lơ	đãng	nhấp	một	ngụm	cà	phê	thở	dài:	"Mày
phải	biết	nó	đâu	còn	ở	cái	nhà	này	?	Nó	đâu	còn	là	con	của	tao"	.	Octavia	quay	mặt	đi	chỗ	khác
mà	bà	mẹ	đâu	có	hay	?	Bà	vẫn	cứ	than	thở:	
-	Nhà	này	có	đứa	nào	làm	tao	buồn	phiền,	khổ	sở	là	thằng	Gino	.	Nói	đâu	xa	ngay	cái	công	việc



tao	kiếm	cho	nó	ở	tiệm	chạp	phô	nhẹ	nhàng	là	thế	mà	nó	nhè	làm	được	vỏn	vẹn	hai	ngày	.	Đúng
hai	ngày	là	bỏ	đi	!	Người	ta	có	công	có	việc	dám	làm	tới	năm	chục	năm	.	Còn	ông	con	tôi	thì	...
hai	ngày	đúng	!	
Octavia	cười	ha	hả:	
-	Có	hai	ngày	thôi	?	Nhưng	tự	ý	nó	bỏ	...	hay	bị	người	ta	đuổi	?	
-	Chuyện	như	vậy	đó	mày	cười	được	?	Có	gì	đáng	cười	?	Dĩ	nhiên	đi	làm	cho	người	ta	mà	làm
cái	điệu	đó	...	không	đuổi	sao	được	?	Ở	trường	ra	còn	đi	đá	bóng	đã,	rồi	mới	đến	làm	.	Nó	tưởng
đâu	cửa	tiệm	người	ta	cần	phải	có	nó,	phải	đợi	nó	đến,	lúc	nào	nó	đến	mới	được	phép	mở	cửa
chắc	?	Không	có	nó	người	ta	không	làm	ăn,	buôn	bán	được	chắc	?	Vậy	chỉ	có	hai	ngày	người	ta
tống	cổ	đi	phải	lắm	!	
-	Thôi	được	...	Để	con	nói	cho	nó	hiểu	.	Mà	chừng	nào	nó	về	?	
-	À,	cái	đó	còn	tùy	.	Ở	nhà	này	nó	làm	tướng,	nó	đi	về	tùy	thích	.	Có	thể	ngay	bây	giờ	...	mà	ba	giờ
khuya	cũng	là	!	Tao	không	hiểu	tụi	chúng	nó	tụ	họp	làm	cái	gì	ở	ngoài	đường,	ngoài	phố	cũng	lê
la	khuya	khoắt	như	vậy	?	Tao	đứng	cửa	sổ	nhìn	xuống	thấy	đủ	hết	.	Chúng	ngồi	bực	cửa	nói
chuyện	còn	dai	hơn	mấy	mụ	già	nữa	kìa	!	
-	Mẹ	không	biết	thì	con	cũng	đến	chịu	...	
Octavia	lắc	đầu	dợm	đứng	lên	sửa	soạn	đi	về	.	Lucia	Santa	cũng	đứng	lên	lo	dọn	dẹp	bàn	ghế,	ly
tách	.	Mẹ	con	từ	biệt	nhau,	thản	nhiên	kẻ	đi	người	ở	.	Khỏi	có	mục	hôn	hít	dặn	dò	.	
Octavia	thản	nhiên	bước	ra	làm	như	có	chút	chuyện	đi	đâu	một	lát	và	sẽ	trở	về	ngay	vậy	.	Trên
nhà	Lucia	Santa	đứng	cửa	sổ	nhìn	theo	bóng	đứa	con	cho	đến	khi	nó	đi	khuất,	cho	đến	khi	nó
rời	đại	lộ	số	10,	đi	tới	ga	xe	điện	ngầm	.

 

	
 



 

Chương	19
 

Cuộc	đời	tươi	đẹp	như	thế	này,	được	chính	xứ	sở	này	hậu	đãi	đến	thế,	được	hưởng	thụ	quá
mức	dự	tưởng	thì	còn	than	thở	kêu	ca	nỗi	gì	?	Bên	Âu	châu	có	giặc,	nào	Anh	-	Pháp	-	Đức	đua
nhau	nướng	quân	như	điên	...	ngay	ông	Mussolini	còn	dám	xài	sang	biết	bao	nhiêu	xương	máu
con	em	thì	đám	dân	Ý	sống	lây	lất	chen	chúc	trọn	khu	Tây	Nữu	Ước	có	kẻ	nào	không	ăn	nên
làm	ra	đến	no	bóc	ké	?	
Thời	buổi	kinh	tế	khủng	hoảng	đã	qua	rồi,	có	gia	đình	nào	kiếm	không	đủ	ăn	?	Tất	cả	đều	thừa
thãi	đến	độ	khỏi	phải	ăn	bám	xã	hội,	thấy	mặt	mấy	đấng	điều	tra	viên	Sở	Cứu	tế	có	quyền	đuổi
đi	gấp	.	Có	gia	đình	nào	không	chuẩn	bị	rời	bỏ	khu	ổ	chuột	này,	tậu	nhà	bên	Long	Island	ở	cho
sung	sướng	?	
Có	thể	nói	họ	làm	giàu	nhờ	giúp	phương	tiện	cho	những	người	khác	.	Bên	Âu	châu	còn	chiến
tranh	là	nơi	đây	hãng	xưởng	nào	cũng	cần	người	làm,	cần	quá	nhiều	người	nên	công	việc	ê	hề
cho	cả	đám	tay	mơ	và	những	thằng	quen	làm	biếng,	gây	chuyện	lộn	xộn	nhất	.	Xưa	nay	chỉ	có
mỗi	dịp	này	là	đám	dân	cùng	đinh	ở	bên	đây	đỡ	khổ,	nhiều	thằng	còn	làm	giàu	nhờ	chiến	tranh
.	
Đám	dân	Ý	ở	đại	lộ	số	10	Nữu	Ước	đa	số	gốc	gác	từ	mấy	tỉnh	miền	Nam,	không	Sicily	thì	Naples
nên	đối	với	họ	dù	Mussolini	có	thắng	hay	bại	cũng	chẳng	ăn	nhằm	gì	!	Đất	mẹ	quả	xa	xôi	quá,
đâu	có	nghĩa	gì	với	họ	vì	họ	có	yêu	nước	bao	giờ	?	Mà	yêu	đất	mẹ	làm	sao	nổi	?	Bao	nhiêu	thế
kỷ	liền,	nhà	cầm	quyền	nào	cũng	tự	đặt	làm	đối	thủ,	hành	hạ	ông	cha	họ	đến	đau	khổ	cất	đầu
không	lên	.	Nghèo	hèn	mà	bị	đám	nhà	giàu	bắt	nạt,	phỉ	nhổ	...	còn	bị	mấy	ông	lớn	La	Mã	rút	rỉa
đến	tận	xương	.	Sang	được	đến	đất	Mỹ	là	yên	trí	có	hy	vọng	làm	giàu	!	
Vậy	mà	có	một	người	vẫn	chưa	được	hài	lòng	.	Đó	là	Teresina	Coccalitti	.	Thời	buổi	cần	người
làm	như	vùng	này	đâu	thể	tiếp	tục	khai	mấy	đứa	con	thất	nghiệp	hết	...	mà	làm	sao	lãnh	mãi
tiền	cứu	tế	xã	hội	?	Mụ	phải	hối	hả	chạy	hàng	xách,	buôn	bán	chợ	đen:	đường	từng	bao	bự,	dầu
mỡ	thì	cả	thùng	và	quần	áo	thì	hết	bành	này	tới	kiện	khác	.	Hồi	này	mụ	Teresina	hay	ưa	rỉ	tai
bồ	Lucia	Santa:	"Cho	bồ	hay	...	rồi	đây	thế	nào	cũng	có	một	ngày	..."	Nhưng	một	ngày	làm	sao,
bao	giờ	tới	thì	mụ	bí	mật	đưa	tay	lên	miệng	"suỵt	...	suỵt	".	Mụ	chỉ	tiết	lộ	có	thế	.	Mụ	định	nói	gì
mà	úp	mở	?	Động	viên	đi	lính	chắc	?	Cũng	chả	sao	.	Bao	nhiêu	gia	đình	ở	đại	lộ	số	10	này	mới	có
một	nhà	có	con	đi	lính	.	Có	gì	đâu	mà	lo	?	
Sự	thật	thì	Lucia	Santa	thời	giờ	đâu	mà	hỏi	.	Mụ	còn	mắc	kiếm	tiền,	mắc	hốt	bạc	.	Có	bao	giờ
kiếm	tiền	như	hồi	này	?	Trẻ	con	nhà	mụ	đi	học	về	là	đứa	nào	cũng	lo	kiếm	tiền	thêm	hết	.	Ngay



hai	đứa	nhỏ	nhất	là	thằng	Sal	và	bé	Lena	còn	"bắt"	được	việc	làm	ngày	một	buổi	ở	hãng	thuốc
tây	mới	mở	bên	đại	lộ	số	9,	còn	Vincenzo	dĩ	nhiên	tuần	lễ	làm	đủ	bảy	ngày,	khỏi	cần	nghỉ	.	Nếu
mấy	thằng	bên	Âu	châu	khoái	chiến	tranh,	đánh	giết	nhau	thì	cứ	tha	hồ	đánh	giết	nữa	đi	.	Có
đánh	đến	tan	nát	Lucia	Santa	cũng	khỏi	cần	.	Mụ	chỉ	còn	kẹt	mấy	người	bà	con	thân	thuộc	bên
Ý	...	nhưng	cái	làng	nhãi	nhép,	vô	giá	trị	đó	thì	ai	thèm	đụng	tới	mà	lo	?	
Mụ	chỉ	còn	mối	bận	tâm	duy	nhất	là	thằng	con	khó	dạy	Gino	vẫn	ở	không	ăn	chơi	.	Cho	nó	chơi
hết	năm	học	này	nữa	đi	.	Tháng	giêng	tới	học	hết	lớp	trung	học	là	bắt	buộc	phải	tốt	nghiệp,	để
xem	nó	còn	nói	mắc	học	hành	nữa	hết	?	Gửi	gấm	nó	đi	làm	đâu	cũng	uổng	công,	uổng	lời	vì	chỉ
mấy	ngày	sau	là	đã	bị	đuổi	cổ	rồi	.	
Không	lẽ	nó	không	giúp	được	việc	gì	?	Chẳng	hạn	như	thằng	Vincenzo	để	quên	gói	thức	ăn	trưa
mà	không	nhờ	được	nó	đưa	tới	sở	Hỏa	xa	cho	thằng	anh	được	sao	?	Thấy	nó	đã	đeo	găng	tay,
cầm	cây	gậy	tính	đi	đánh	bóng,	Lucia	Santa	phải	giang	tay	chặn	thằng	Gino	lại	bảo	"Mày	mang
ngay	tới	sở	cho	anh	mày	đi"	.	
Gói	đồ	ăn	giấy	nâu	xem	nó	dơ	dáy	thật,	nhưng	mụ	vẫn	ép	nó	phải	cầm	lấy,	phải	làm	.	Bộ	nó	là
ông	vua	con	sao	mà	ở	không	ăn	chơi,	mẹ	nhờ	có	chút	chuyện	dám	chê	dơ	dáy	?	Gino	viện	cớ:	
-	Sợ	trễ	quá	má	?	
-	Trễ	cái	gì	?	Mày	có	làm	gì	đâu	mà	sợ	trễ	?	Mày	sợ	trễ	giờ	đi	hỏi	vợ	hay	...	hết	giờ	mang	tiền	gửi
băng	?	Hay	mày	có	hẹn	với	ông	chủ	nào	để	đi	làm	?	
-	Kìa,	việc	gì	mẹ	phải	nói	như	vậy	?	Ở	sở	cũng	bán	đồ	ăn	nữa	mà	?	
Thằng	Gino	thế	này	thì	mất	dạy	quá	.	Mụ	nói	thật	chua	chát:	
-	Mày	là	thằng	không	có	đầu	óc	.	Thằng	Vincenzo	lo	làm	ăn	tối	ngày	giúp	đỡ	tao	nuôi	các	em,
trong	đó	có	mày	.	Nó	đâu	dám	chơi	bời	lêu	lổng	như	mày	?	Vậy	mà	có	bao	giờ	tao	thấy	mày	rủ
thằng	anh	cô	độc	đi	chơi	cho	nó	đỡ	buồn	?	Bây	giờ	nhờ	mày	mang	tới	cho	nó	gói	đồ	ăn	mà	mày
cũng	từ	chối	thì	mày	bất	nhân	quá	!	Thôi	mày	muốn	đánh	bóng	thì	đi	mà	đánh	với	mấy	thằng
mất	dạy	cho	sướng	.	Để	tao	mang	tới	cho	nó	cũng	được	.	
Bị	mẹ	nói	móc	quá	ngay	giữa	đường,	Gino	đành	phải	cầm	lấy	gói	đồ	ăn	.	Mặt	mẹ	nó	xem	hả	hê
quá	càng	làm	Gino	tức	thêm	.	Nhưng	bề	nào	cũng	còn	thằng	Vincenzo	.	Nó	phải	mang	đi	cho
thằng	anh	đang	đói	chứ	?	
Nhanh	như	cắt,	nó	chạy	vùn	vụt,	chạy	trên	đại	lộ	số	10	cho	tới	đường	37	mới	rẽ	sang	đại	lộ	số	9
.	Giữa	trưa	nắng	phải	chạy	nhanh	như	bay	thế	này	mới	khoái	!	Hồi	còn	nhỏ	nó	chẳng	từng	cố
hết	sức	"bay"	khỏi	mặt	đất	và	cho	là	có	thể	dư	sức	bay	thật	tình	sao	?	Bây	giờ	thì	lớn	đầu	quá
rồi	!	Vậy	mà	tới	gần	sở	thằng	anh,	nó	cố	tung	bổng	gói	đồ	ăn	lên	trên	không	rồi	bay	tới	chụp
dính	.	
Gino	bước	vào	thang	máy	.	Công	sở	gì	đâu	mà	toàn	ngửi	mùi	ổ	chuột	!	Gã	gác	thang	máy	mặc



đồng	phục	xem	dơ	dáy	quá,	chỗ	tay	áo	còn	bày	đặt	mấy	vạch	vàng	ngòng	ngoèo	như	con	giun	.
Gã	chậm	chạp	mở	cửa	thang	máy	cho	Gino	nhảy	vọt	ra,	chạy	tuốt	đến	một	văn	phòng	ở	đầu
hành	lang	đằng	kia	.	
Đứng	ở	ngoài	nhìn	vào	văn	phòng,	Gino	chợt	có	cảm	giác	lành	lạnh	.	Đời	nó	rồi	cũng	đến	chôn
chặt	nơi	đây	sao	?	Biết	bao	nhiêu	bàn	buyarô	sắp	ngay	hàng	thẳng	lối,	bên	trên	là	cả	dãy	máy
tính,	máy	chữ	đang	cho	ra	ào	ào	những	dọc	số	dài	.	Sử	dụng	máy	là	những	viên	chức,	ông	nào
cũng	mặc	đồ	lớn	chững	chạc,	ca	vát	nới	lỏng	ra	cho	dễ	chịu	.	
Giữa	tiếng	máy	chạy	rào	rào,	ông	nào	cũng	chăm	chú	làm,	tất	cả	đều	nhiều	tuổi	hơn	Vincenzo
nhiều	.	Cả	gian	phòng	rộng	lớn	chỉ	có	ánh	đèn	mờ	mờ,	trừ	chỗ	quầy	chất	đầy	những	tấm	vé	.
Bàn	buyarô	nào	cũng	phải	có	ngọn	đèn	chụp	nho	nhỏ	.	Ánh	sáng	bên	ngoài	không	lọt	vào	nổi
văn	phòng	nên	Gino	có	cảm	tưởng	những	người	làm	việc	ở	đây	như	chui	trong	một	nấm	mộ
khổng	lồ	mà	phía	dưới	ầm	ầm	tiếng	xe	lửa	đổi	toa,	dồn	toa	.	Vì	chưa	vào	đây	bao	giờ	nên	Gino
nhìn	dáo	dác	một	lúc	mới	kiếm	ra	chỗ	Vincenzo	ngồi	.	
Trong	tất	cả	những	người	làm	văn	phòng	chỉ	một	mình	Vincenzo	không	mặc	đồ	vét	.	Nó	mặc	sơ
mi	trần	lại	chọn	màu	sẫm	để	hai,	ba	ngày	mới	phải	thay	một	lần	.	Mớ	tóc	quăn	đen	sẫm	của	nó
trông	như	ươn	ướt	nước	.	Nhìn	thằng	anh,	Gino	thấy	rõ	công	việc	nó	làm	chậm	chạp,	khó	khăn
hơn	những	người	khác	mặc	dù	Vincenzo	rất	chăm	chú	trong	khi	các	bạn	đồng	nghiệp	chỉ	ơ	hờ
như	người	máy	cũng	xong	việc	.	
Đúng	lúc	ấy,	Vincenzo	ngước	lên	nhìn	về	phía	Gino	nhưng	mắt	nó	vẫn	ngơ	ngác	như	không	thấy
.	Nó	đốt	điếu	thuốc	hút	.	In	hình	những	người	đang	ngồi	bên	trong	cũng	không	ai	nhìn	thấy	nó
luôn	.	Chừng	nhìn	lại	mới	hay	nó	đứng	trong	vùng	bóng	tối	của	hành	lang	.	Gino	xăng	xái	bước
vào,	đi	ngang	dãy	bàn	buyarô	ngoài	cùng,	lọt	vào	vùng	sáng	đai	vàng	vọt	.	Như	đang	có	ánh
sáng	bị	chắn	bóng,	bao	nhiêu	cái	đầu	ngẩng	lên	.	Vincenzo	cũng	ngẩng	lên	.	
Vừa	thấy	Gino,	rõ	ràng	khuôn	mặt	Vincenzo	sáng	rõ	.	Nó	nhe	răng	cười	thật	tươi	như	hồi	nào
hai	đứa	còn	bé	.	Gino	cười	tung	gói	đồ	ăn	cho	Vincenzo	chụp	lấy	điệu	nghệ	như	chụp	bóng	rồi
hớn	hở	bước	tới	cạnh	buyarô	anh	.	
-	Cám	ơn	nghe	nhỏ	!	
Mấy	người	đang	ngồi	đánh	máy	bên	cạnh	ngước	lên,	Vincenzo	giới	thiệu	khơi	khơi:	
-	Thằng	em	ruột	tôi	đây	nè,	mấy	bồ	...	
Thấy	giọng	thằng	anh	hân	hoan	và	hai	người	lên	tiếng	chào	"chú	nhỏ",	Gino	tự	nhiên	thấy	lúng
túng	.	Nó	nhìn	xuống	chiếc	quần	cao	bồi	xanh	của	mình	và	chiếc	áo	thun	trắng	cộc	tay	và	chính
nó	cũng	thấy	lạc	lõng,	lấc	cấc	thế	nào	ấy	.	
Sếp	chủ	sự	mặt	xám	cất	tiếng	oang	oang:	"Hóa	đơn	hàng	hóa	đâu	?	Lẹ	lên	chứ	?	Trễ	rồi	nghe
các	cha	".	Sếp	bước	tới	bàn	Vincenzo	thảy	ra	một	mớ	giấy	tờ,	rõ	ra	người	nhà	nước	mẫn	cán	và



cằn	nhằn:	"Xem,	chú	mày	làm	chậm	quá	đó	nghe	".	
Sếp	nói	là	quay	lưng	đi,	nhưng	Vincenzo	vẫn	nói	với	theo:	
-	Lát	nữa	mấy	người	nghỉ	ăn	trưa,	tôi	làm	ráng	chút	là	rồi	chứ	gì	?	
Gino	lật	đật	quay	ra	.	Vincenzo	đứng	dậy	đưa	em	ra	khỏi	văn	phòng,	đưa	tới	chỗ	thang	máy	.
Trong	khi	chờ	đợi	chiếc	thang	máy	cũ	kỹ	như	lồng	sắt	được	kéo	lên	ken	két,	Vincenzo	thân	mật
vỗ	vai	Gino:	
-	Mày	đi	băng	ngang	khu	nhà	ga	về	cho	gần	...	miễn	đừng	xớn	xác	để	đầu	máy	ủi	bể	đít	.	Cảm	ơn
chú	mày	mang	đồ	nghe	.	Bữa	nay	thứ	bảy	mày	đã	đi	đánh	bóng	chưa	?	
Hai	anh	em	đứng	đợi	thang	máy	khá	lâu	.	Gino	muốn	đi	phắt	cho	rồi	vì	nãy	giờ	Vincenzo	cứ	nôn
nóng,	ngó	chừng	trở	lại	văn	phòng	xem	ông	chủ	sự	có	việc	gì	cần	tò	mò	ra	ngay	chỗ	Gino	đứng
lúc	nãy	nhìn	theo	.	Cửa	thang	máy	mở	ra	là	nó	nhào	vào	sau	khi	từ	biệt	thằng	anh	.	"Lát	nữa	nếu
ngủ	dậy	kịp	thì	thế	nào	cũng	chơi	chứ	?"	
Thang	máy	gì	đâu	xuống	chậm	quá	.	Chậm	rề	rề	mà	còn	nồng	nặc	mùi	mốc	meo,	ổ	chuột	hôi
hám	làm	Gino	phát	ớn	!	Vừa	tới	đất	là	nó	hối	hả	chạy	ra	ngoài	trời	trưa	nắng,	nắng	tháng	chín
tươi	màu	và	ấm	áp	biết	mấy	.	Đây	là	không	gian	thoải	mái	của	nó	.	
Dù	có	băng	ngang	khu	nhà	ga	về	cho	gần	đúng	như	Vincenzo	căn	dặn,	Gino	cũng	không	nhớ	tới
thằng	anh	nữa	.	Bất	cần	cẩn	thận,	nó	vừa	chạy	vừa	nhảy,	lo	tránh	từng	đường	ray	ngang	dọc
như	ổ	nhện	.	Chân	nó	bước	thoăn	thoắt	như	máy	trên	những	cây	"tà	vẹt",	tay	phải	còn	điệu	bộ
thu	thu	vào	ngực	như	cầu	thủ	túc	cầu	ôm	bóng	chạy	tới	gôn	vậy	.	Đụng	một	đường	ray	là	có
chầu	té	bể	mặt	mà	Gino	"bay"	càng	ngày	càng	nhanh	.	Có	chiếc	đầu	máy	xe	lửa	nào	đằng	xa
chạy	tới	đụng	đầu	mà	nó	còn	cố	tình	đợi	phút	chót,	lù	lù	trước	mặt	mới	khẽ	nhảy	tạt	sang	một
bên,	không	bên	phải	thì	bên	trái	.	Việc	gì	mà	phải	sợ	hãi,	lúng	túng	nào	?	
Gino	còn	có	ý	muốn	chạy	đua	với	đầu	máy	xe	lửa	là	khác	.	Vừa	vặn	có	chiếc	đầu	máy	chạy	húc
đằng	sau	đít	.	Nó	hăm	hở	mở	tốc	lực,	hay	chân	bay	như	máy	trên	các	"tà	vẹt"	.	Cúi	cổ	khom
người	để	chạy	cho	nhanh	...	Đâu	được	?	Gã	tài	xế	nhè	cho	đầu	máy	chạy	nhanh	thêm,	thúc	còi
rối	rít	đằng	sau	đít	.	Gino	đành	phải	nhảy	tạt	qua	một	bên,	"cho	phép"	nó	chạy	trước	vậy	.	Gã	tài
xế	cho	đầu	máy	lướt	đi,	chạy	ngang	Gino	còn	nhìn	nó	một	phát	xem	thú	vị	lắm	.	
Nó	vượt	qua	thì	Gino	bám	đằng	sau,	có	gì	lạ	?	Nó	cắm	cổ	rượt	miết	theo	đầu	máy	.	Cho	đến	lúc
gã	tài	xế	cho	chạy	tuốt	vào	khúc	rẽ,	chắc	để	kéo	những	toa	xe	hàng	màu	nâu	màu	vàng	đang
chờ	đằng	sân	ga	hàng	hóa	...	nghĩa	là	trước	mắt	nó	lại	trống	trơn	thì	Gino	mới	chịu	ngừng	chân
chạy	.	
Ôi	cha	là	nó	thở	!	Mệt	muốn	đứt	hơi	luôn,	mệt	chịu	hết	nổi	.	Mồ	hôi	tuôn	ra	như	tắm,	thân	ướt
đẫm	chiếc	áo	thun	len	trắng	.	Đã	mệt	lại	đói	bụng,	lại	khát	nước	quá	mất	...	Nhưng	về	gần	đến
nhà	rồi	!	



Gino	thấy	khỏe,	hào	hứng	hẳn	.	Nó	vùn	vụt	bỏ	đường	ray	chạy	cắt	ngang,	chạy	theo	con	đường
mòn	từ	trông	sân	ga	ra	ngoài	đại	lộ	số	10	.	Tới	khúc	này	băng	ra	là	đụng	công	viên	Chelsea	chứ
gì	?	
Đúng	vậy	.	Quen	quá	rồi	mà	?	Vừa	lọt	vòng	thành	nhà	ga	mặt	Gino	đã	sáng	lên	khi	thấy	đám	bồ
bịch	đang	vác	gậy	quật	bóng	huỳnh	huỵch	.	Dĩ	nhiên	chúng	phải	đợi	nó	rồi	!

 

	
 



 

Chương	20
 

Cỡ	một	tuần	sau	mới	sáng	dậy,	Lucia	Santa	sao	cứ	bần	thần	khó	chịu	lạ	?	Điệu	này	thế	nào	cũng
có	chuyện	gì	?	
Giờ	này	thì	hai	đứa	nhỏ	Sal	và	Lena	còn	ngủ	chắc	?	Còn	thằng	Gino	thì	khuya	lắm	nó	mới	bò	về:
rõ	ràng	mụ	có	nghe	thấy	nó	thay	đồ	khua	lộn	xộn	một	hồi	.	Nhưng	Vincenzo	đi	đâu	suốt	đêm
chưa	về	kìa	?	Mụ	đã	lo	...	nhưng	chợt	nhớ	ra	bữa	nay	thứ	ba	bèn	yên	trí	ngay	.	Tối	thứ	hai	nó
được	nghỉ	nên	ưa	đi	chơi	khuya	lắm	.	Nhiều	khi	nó	còn	về	sau	thằng	Gino	mà	?	
Dù	biết	dư	là	nó	chưa	về	-	đêm	hôm	thật	nhưng	có	ai	ra	vào	nhà	này	mà	qua	mặt	nổi	Lucia
Santa	-	mụ	vẫn	cứ	mở	cửa	phòng	nó	nhìn	vào	cho	chắc	ăn	.	Từ	ngày	Octavia	đi	lấy	chồng,
Vincenzo	độc	chiếm	căn	phòng	duy	nhất	trong	nhà	có	cửa	đóng	lại	đàng	hoàng	.	Quả	nhiên	nó
không	về	ngủ	thật	.	Giường	nệm	vẫn	y	nguyên	...	nhưng	Lucia	Santa	vẫn	chưa	lấy	gì	làm	ngạc
nhiên,	hốt	hoảng	.	
Cho	mấy	đứa	nhỏ	đi	học	xong	cả,	mụ	mới	ra	đứng	cửa	sổ	nhìn	xuống,	ngóng	xem	Vincenzo	có
về	không	.	Về	là	thấy	mặt	nó	liền	chứ	gì	?	Xem,	mụ	đi	ra	đi	vào	và	tựa	cửa	sổ	chờ	.	Chờ	đến	khi
thấy	đám	phu	tan	tầm	sở	ra	về	lũ	lượt	-	tức	là	sắp	12	giờ	trưa	đến	nơi	-	mà	vẫn	chẳng	thấy	mặt
Vincenzo	đâu	hết	.	
Có	bao	giờ	thằng	này	dám	về	trễ	thế	này	?	Giờ	này	chưa	thấy	mặt	nó	mụ	không	nóng	ruột	sao
được	kìa	?	Lucia	Santa	bèn	khoác	vội	chiếc	áo	len,	tất	tả	chạy	xuống	nhà	vợ	chồng	Lorenzo	.	
Mụ	biết	tính	thằng	con	trai	lớn	.	Ngủ	dậy	là	nó	bẳn	gắt	kinh	khủng	...	nhưng	cũng	phải	xuống
cho	nó	hay	chứ	đợi	chờ	mãi	thì	chịu	sao	nổi	?	
Larry	đang	ngồi	uống	cà	phê	sáng,	áo	ngủ	nó	mở	phanh	ra	xem	lông	lá	thấy	ghê	quá	!	Vừa	nghe
mẹ	nói	nó	đã	cắt	ngang:	
-	Tưởng	gì	mà	mẹ	lo	!	Nó	chưa	về	bây	giờ	thì	lát	nữa	nó	về	...	đằng	nào	nó	cũng	phải	về	để	làm
ca	chiều	mà	?	Nó	đâu	còn	con	nít	mà	mới	đi	có	thế	mà	mẹ	đã	bấn	lên	?	
-	Mày	nói	thế	...	chứ	lỡ	nó	gặp	chuyện	gì	không	hay	thì	sao	?	Ở	nhà	làm	sao	mình	biết	?	
-	Ồ,	có	gì	mà	mẹ	tưởng	tượng	quá	vậy	?	Chẳng	gì	qua	mắt	bọn	cớm	được	hết	!	Cái	gì	tụi	nó	cũng
biết	hết	và	có	gì	đã	cho	mình	hay	rồi	...	mẹ	yên	trí	đi	...	
Lousia	pha	cho	mẹ	chồng	ly	cà	phê	.	Nó	nghe	chồng	nói	cứng	vậy	nhưng	chính	nó	có	yên	tâm
chút	nào	?	Khuôn	mặt	sáng	sủa	của	nó	bỗng	tối	sầm	lại	...	chứng	tỏ	nó	cũng	đang	e	ngại	vì	sự
vắng	mặt	bất	ngờ	của	Vincenzo	lắm	lắm	.	Ngoài	Lucia	Santa	còn	ai	hiểu	và	thương	thằng	em
nhút	nhát	này	bằng	nó,	dù	nó	chỉ	là	chị	dâu	?	Nó	biết	tính	nết	Vincenzo	quá	mà	?	Có	bao	giờ



thằng	này	dám	đi	chơi	sáng	đêm	đến	trưa	mãi	cũng	chưa	về	để	cả	nhà	phải	lo	?	Điệu	này	dám
có	chuyện	gì	...	
Vì	nghĩ	như	vậy	và	thấy	chồng	nãy	giờ	cứ	ngồi	ỳ	ra	uống	cà	phê,	Lousia	phải	lên	tiếng	hối	thúc:
"Larry	...	mình	phải	đi	xem	chứ	?	Đi	liền	đi	!".	Nó	chỉ	nói	có	vậy	mà	lạ	thay	Larry	đứng	phắt	lên
liền	...	và	tới	bên	mẹ	trấn	an:	
-	Chưa	gì	mẹ	đừng	bấn	lên	chứ	?	Để	con	uống	xong	chỗ	cà	phê	này	là	con	dông	thẳng	tới	sở	nó
hỏi	là	ra	liền	chứ	gì	?	
Thấy	tận	mắt	thằng	con	lớn	hối	hả	đi	hỏi	thăm	tin	em,	Lucia	Santa	mới	yên	trí	trở	lên	lầu	đứng
cửa	sổ	đợi	.	
Đúng	ba	giờ	chiều	trẻ	con	đi	học	về	hết,	Gino	cũng	mò	về	mà	vẫn	chưa	thấy	tăm	hơi	Vincenzo	.
Bảo	thằng	Gino	ở	nhà	nó	cũng	lờ	đi,	làm	như	không	hiểu	mà	còn	không	nói	không	rằng	lù	xù
xách	cây	gậy	đi	đánh	bóng	.	Hai	đứa	nhỏ	lấy	sách	vở	ra	học	bài	dưới	bàn	nhà	bếp,	bữa	nay
không	nấu	cơm	nên	đành	mỗi	đứa	vài	miếng	xăng	uých	đổ	giấm	lên	vậy	.	
Năm	giờ	chiều,	Larry	mới	về	tới	nhà	.	Nó	bảo	thằng	Vincenzo	không	đến	sở	làm	chiều	nay	mà
chẳng	ai	biết	nó	đi	đâu	.	Lucia	Santa	liếc	nhìn	thằng	con	lớn	và	thấy	chính	nó	cũng	lo	lắng	ra
mặt	.	Thế	là	mẹ	nóng	lòng	đi	ra	đi	vào	xoắn	tay	vào	nhau	kêu	trời	kêu	đất	.	
Lát	sau	Lousia	đưa	cả	mấy	đứa	con	lên,	cô	trấn	an	bà	mẹ	chồng	.	Vì	bọn	con	nít	ríu	rít	nên	cả
nhà	có	ai	nhận	ra	theo	sau	nó	còn	có	người	lạ	?	Đột	nhiên	có	mấy	bóng	người	sững	sờ	ngoài
cửa	.	Đi	đầu	là	một	viên	chức	an	ninh	Hỏa	xa	đồng	phục	đen,	theo	chân	có	lão	chủ	lò	bánh	mì,
đột	nhiên	bước	lên	mấy	bước	chặn	trước	ông	lính	Hỏa	xa	làm	như	cố	ý	chắn,	không	để	cho
Lucia	Santa	thấy	mặt	hoặc	nghe	hắn	nói	.	Lão	tự	nhiên	chìa	hai	tay	ra	đằng	trước	hướng	về
Lucia	Santa	điệu	bộ	muốn	an	ủi	mà	nói	không	nên	lời	làm	mụ	đứng	chết	trân	ngó	sững	.	Người
hét	lớn	lên	đau	khổ	chính	là	Lousia	.

 

°	°	°	
Đang	ngồi	đấu	hót	với	chúng	bạn	ở	thềm	hội	quán	Hudson,	Gino	bị	thằng	Bianco	kêu	giật
ngược:	"Về	ngay	đi,	nhà	mày	đang	có	chuyện	lộn	xộn	gì	đó"	.	
Nó	chỉ	nói	vậy	rồi	quày	quả	bỏ	đi	.	Gino	cũng	chẳng	buồn	kêu	nó	lại	hỏi	chuyện	gì	vì	ít	lâu	nay
lớn	lên	hai	thằng	hết	bồ	bịch,	gặp	nhau	không	thân	thiết	nữa	mà	còn	có	ý	ngượng	ngùng	.	Gino
còn	không	định	về	kia,	nếu	không	thắc	mắc	muốn	biết	"cái	chuyện	lộn	xộn	gì	đó"	.	
Nó	đi	tắt	ngang	công	viên	Chelsea,	rảo	bước	dọc	đại	lộ	số	10	cho	tới	góc	đường	30	.	Thấy	trước
nhà	có	lố	nhố	nhiều	người,	Gino	bèn	bước	chậm	lại	.	Dĩ	nhiên	người	nhà	nó	đâu	có	ai	nên	Gino
tất	tả	bay	lên	tầng	.	
Ôi	chao,	sao	nhà	nó	đông	hàng	xóm	láng	giềng	thế	này	?	Hai	đứa	nhỏ	đứng	như	trời	trồng	ở	góc



cửa	sổ,	sợ	xanh	mặt	.	
Mấy	người	hàng	xóm	dạt	sang	một	bên,	Gino	mới	thấy	mẹ	đang	ngồi	chết	trân	trên	ghế	.	Larry
phải	ra	sức	ghì	thật	chặt	mà	mẹ	nó	vẫn	cố	vùng	vẫy	lăn	lộn	.	Bác	sĩ	Barbato	đang	rút	thuốc	vào
ống	chích	giơ	lên	nhìn	.	
Mặt	mụ	Lucia	Santa	nhăn	nhúm	cực	kỳ	đau	khổ	trông	không	dễ	gì	nhận	ra,	miệng	méo	xệch	đi
và	môi	cứ	lắp	bắp,	ú	ớ	.	Hai	con	mắt	mở	banh	nhưng	rõ	ràng	như	mắt	người	đui,	có	nhìn	gì	đâu
?	Có	Larry	ôm	chặt	nửa	người	trên	thì	nửa	người	dưới	mụ	vùng	vằng	đùng	đùng	.	
Bác	sĩ	Barbato	vung	mạnh	tay	cắm	kim	vào	bắp	tay	Lucia	Santa	.	Sau	khi	thận	trọng	bơm	thuốc
còn	cẩn	thận	đứng	sang	một	bên	nghe	ngóng	.	
Quả	nhiên	nét	mặt	mụ	Lucia	Santa	ngây	dại	trong	khoảnh	khắc	rồi	bình	thản	dần	dần	.	Đôi	mi
mắt	nhắm	lại,	thiếp	dần	đi,	hết	vẫy	vùng	.	
Bác	sĩ	Barbato	ra	lệnh:	
-	Cho	bà	ấy	vào	giường	ngủ	giùm	đi	.	Ít	ra	cũng	được	một	giờ	.	Chừng	nào	dậy	kêu	tôi	ngay	.	
Cùng	mấy	bà	hàng	xóm,	Larry	khiêng	mẹ	vào	phòng	trong	.	Lúc	bấy	giờ	tình	cờ	Gino	đứng	cạnh
mụ	Teresina	.	Lần	đầu	tiên	từ	ngày	quen	biết	nó	mới	trò	chuyện	cùng	mụ	bà	chằng	này	.	Nó	hỏi
khẽ:	"Mẹ	cháu	sao	đó,	bác	?"	
Thốt	nhiên	Teresina	lấy	làm	khoái	chí	.	Mụ	có	ý	chờ	một	dịp	đau	khổ	như	thế	này	để	cho	thằng
khốn	một	bài	học	làm	người	...	mà	nó	lại	nhè	hỏi	trước	thì	tiện	quá	.	Giọng	mụ	ngập	ngừng	chua
chát:	
-	Không,	mẹ	mi	có	sao	đâu	?	Thằng	Vincenzo	đó	chứ	...	Người	ta	vừa	lại	cho	hay	tìm	thấy	xác	nó
trên	đường	ray	trong	sân	nhà	ga	.	Bị	một	đầu	máy	cán	ngang	.	Nghe	tin	dữ	là	mẹ	mày	rụng	rời
vậy	thôi	...	Chuyện,	cha	mẹ	nào	nghe	tin	con	chết	chẳng	vậy	?	Hãy	thương	hại	mẹ	mi	một	chút	...
Cặp	mắt	xoi	bói	trên	khuôn	mặt	diều	hâu	của	mụ	Teresina,	ngay	lúc	đó	oán	hận	nhìn	nó	...	Gino
làm	sao	quên	nổi	?	Cái	chết	đau	đớn	của	thằng	anh	chẳng	làm	nó	xúc	động	bao	nhiêu	.	Nó
không	thấy	thương	lắm	nhưng	ngạc	nhiên	không	hiểu	tại	sao	mấy	người	kể	cả	mẹ	nó	-	lại	đau
đớn,	khổ	sở	làm	như	muốn	chết	luôn	vậy	?	
Ở	trong	phòng	ngủ	bước	ra,	Larry	đưa	tay	ngoắc	Gino	.	Nó	tất	tả	đi	xuống	trước,	thằng	em	chạy
theo	sau	.	Không	nói	một	câu,	Larry	ra	hiệu	cho	em	lên	xe,	rồ	máy	chạy	.	Trời	sập	tối	.	Chạy	tới
góc	đường	36	và	đại	lộ	số	9,	nó	cho	xe	tốp	lại	trước	một	căn	phố	lầu	đá	ong	.	Lúc	bấy	giờ	nó
mới	bảo	Gino:	
-	Xuống	xe	đi	...	lên	tầng	ba	kiếm	thằng	Lefty	Fay	bảo	nó	xuống	ngay,	tao	có	chuyện	gấp	...	
Đúng	lúc	đó	ở	cánh	cửa	sổ	tầng	ba	có	ai	thò	đầu	nhìn	ra	.	Larry	cúi	đầu	nhìn	qua	tấm	kính	xe,
cất	tiếng	kêu:	
-	Fay	đó	hả	?	Xuống	tao	nhờ	chút	việc	...	Hạ	thấp	giọng	nó	bảo	Gino:	"Mày	xuống	băng	sau	...



nhường	chỗ	cho	nó	..."	
Lefty	Fay	người	cao	lớn,	to	con	gốc	Ái	Nhĩ	Lan	.	Gã	đang	làm	Hỏa	xa	và	hồi	nhỏ	cũng	chơi	với
Larry	.	Đúng	ra	phải	nói	cả	khu	này	chỉ	có	mình	Fay	đấm	ăn	anh	nó	.	Lúc	hai	người	mồi	thuốc
Gino	chuồn	xuống	băng	sau	.	Mấy	lời	của	mụ	Teresina	còn	văng	vẳng	bên	tai	nhưng	Gino	chẳng
có	cảm	giác	gia	đình	nó	vừa	mất	thằng	Vincenzo	.	Fay	ngồi	vào	chỗ	của	nó	cạnh	Larry	.	
Giọng	Larry	bình	thản,	mệt	nhọc:	
-	Trời	ơi,	có	một	ngày	hôm	nay	mà	bao	nhiêu	người	mệt	.	
Trong	bóng	tối	tiếng	Fay	cất	lên	ồ	ề	như	mọi	lần	nhưng	bữa	nay	rầu	rĩ	hẳn:	
-	Đúng	thế	!	Tao	vừa	đi	nhậu	một	mách	về	xong	.	Ăn	hết	nổi	...	
-	Nói	thật	với	mày,	tao	không	hiểu	sao	mày	không	biết	nó	là	em	tao	khi	tai	nạn	đã	xảy	ra	rồi	.	
Giọng	Larry	tuyệt	đối	không	có	vẻ	oán	trách,	đổ	tội	gì	cả	...	nhưng	Fay	vẫn	cằn	nhằn:	
-	Nữa	...	mày	tính	đổ	vạ	cho	tao	sao,	Larry	?	Cái	vụ	này	xảy	ra	ở	tuốt	trong	sân	ga,	ngang	đường
42	lận	...	Hồi	tao	với	mày	chơi	với	nhau	nó	còn	nhỏ	quá,	bây	giờ	nó	lớn	lên	làm	sao	tao	nhận	ra
em	mày	?	Người	nó	chẳng	có	giấy	tờ	gì	hết	.	
-	Cái	gì	mà	đổ	vạ	?	Thằng	an	ninh	có	cho	tao	hay	sau	khi	tai	nạn	xảy	ra	mày	viết	vào	tờ	trình
rằng	thằng	em	tao	lao	vào	đầu	xe	.	Sự	thực	thế	nào	?	
Ngồi	băng	sau	tối	om,	Gino	trông	chờ	Fay	lên	tiếng	.	Xem,	nó	suy	nghĩ	gì	lâu	thế	?	Mãi	sau	nó
mới	ồ	ề	nói,	lần	này	có	pha	chút	nghẹn	ngào:	
-	Tao	thề	với	trời	đất	là	có	sao	tao	nói	vậy	.	Phải	chi	lúc	ấy	tao	nhận	ra	thằng	em	mày	thì	tao
viết	vào	tờ	trình	làm	chi	?	Nhưng	phải	nhìn	nhận	là	tự	nó	lao	vào	...	
Larry	gằn	giọng	bác	bỏ	ngay:	
-	Tầm	bậy	!	Thằng	Vincenzo	nhà	tao	không	đời	nào	làm	vậy	.	Mày	chắc	còn	nhớ	nó	nhút	nhát	từ
hồi	còn	nhỏ,	sợ	cái	bóng	nó	sợ	đi	.	Nói	nó	say	rượu	còn	có	lý	...	hay	nó	luống	cuống	té	vào	chẳng
hạn	.	Mày	làm	lại	tờ	trình	đi	Fay	...	
-	Đâu	được,	Larry	?	Mày	biết	tao	không	thể	làm	lại	được	mà	?	Không	thể	được	...	cò	bót	kiếm
chuyện	lôi	thôi	chắc	.	Và	còn	đuổi	sở	nữa	kìa	!	
-	Đuổi	sở	làm	chỗ	khác	.	Tao	bảo	đảm	...	
Larry	nói	quả	quyết	lắm	.	Chờ	không	thấy	Fay	nói	gì,	nó	tiếp	luôn:	
-	Mày	nhìn	lầm,	tao	biết	!	Mày	cứ	giữ	nguyên	tờ	trình	cũ	thì	chỉ	khổ,	chỉ	tội	nghiệp	bà	già	tao	.
Chắc	bà	ấy	điên	mất	.	Dám	chết	không	chừng	!	Mày	nỡ	để	mẹ	tao	vậy	sao,	Fay	?	Hồi	tụi	mình
còn	nhỏ,	mày	ăn	ngủ	tại	nhà	tao	nhiều	quá	mày	biết	chứ	gì	?	
-	...	Nhưng	vợ	tao,	các	con	tao	ai	thương	?	Mày	biết	nếu	tao	làm	lại	tờ	trình	thì	sở	Hỏa	xa	phải
bồi	thường	cho	bà	già	mày,	vậy	là	tụi	nó	cứ	tao	mà	gõ,	mất	việc	chắc	.	Vậy	tao	làm	lại	đâu	được
mà	mày	đừng	ép	tao	chứ,	Larry	?	



Giọng	Larry	lạnh	tanh:	
-	Tao	đâu	có	ép	?	Tao	chỉ	yêu	cầu	mày	thôi	.	Và	phân	nửa	số	tiền	bồi	thường	sẽ	là	của	mày	...	
Thế	là	Fay	cười	hăng	hắc,	không	cần	giấu	vẻ	bực	bội	"À	há,	bây	giờ	mày	cậy	làm	cho	Di	Lucca	...
mày	áp	lực	cả	tao	nữa	đây,	phải	không	Larry	?"	
Thằng	Fay	có	ý	ngầm	thách	thức	vậy	.	Nó	muốn	nhắc	lại	những	ngày	mới	đây	nó	còn	đánh	cho
Larry	nằm	lê	nằm	lết	vỉa	hè	.	
Đúng	lúc	đó	có	một	giọng	cất	lên	.	Gino	nhận	không	ra	nhưng	sợ	quá,	sợ	dựng	tóc	gáy	.	Người
nó	chợt	lạnh	ngắt	vì	giọng	nói	ấy	rõ	ràng	nghẹt	những	tàn	ác,	độc	địa,	oán	thù	chất	chứa	trong
người	phải	tuôn	ra	cho	hả	.	Dĩ	nhiên	giọng	Larry,	anh	nó	chứ	còn	ai	?	Áp	lực	hay	dọa	dẫm	gì	?
Rõ	ràng	một	báo	hiệu	thanh	toán	nhau	không	sai	chạy	và	thật	bất	nhân:	
-	Tao	không	dọa	.	Tao	...	xác	mày	...	
Cảm	giác	kinh	khủng	phút	chốc	ngập	ngụa	trong	xe	làm	Gino	ớn	quá	.	Nó	vùng	đẩy	cửa	xe	bước
xuống	.	Chịu	hết	nổi	.	Nó	muốn	bỏ	đi	lập	tức	...	nhưng	chỉ	sợ	nó	đi	lỡ	Larry	làm	gì	Fay	thì	sao	?	
Còn	đang	chần	chờ	thì	Gino	thấy	Fay	lật	đật	xuống	xe	và	Larry	chìa	tay	qua	thành	cửa	xe	đưa
cho	nó	mấy	tờ	giấy	bạc	gấp	nhỏ	.	
Fay	đi	khuất	là	Gino	leo	lên	xe	ngồi	băng	trước	song	nó	không	dám	liếc	nhìn	thằng	anh	.	Vừa	lái
xe	về	nhà,	Larry	mệt	mỏi	nói:	
-	Nó	nói	vậy	chứ	tin	là	hố	nghe	Gino	?	Tao	còn	lạ	gì,	đụng	đến	tai	nạn	là	thằng	nào	chẳng	nói	láo
?	Chỉ	sợ	trách	nhiệm	mà	?	Thằng	an	ninh	cho	tao	hay	là	Vincenzo	say	rượu,	nồng	nặc	mùi	rượu
.	Thôi	thì	lỗi	nó	...	nó	ráng	chịu	đi	...	Nhưng	bảo	là	nó	nhảy	vào	đầu	xe	là	tao	không	tin,	tao
không	chịu	...	
Ngập	ngừng	một	lát	như	kiếm	cách	giải	thích,	Larry	cất	tiếng	than:	"Tao	chỉ	lo	cho	bà	già	...
Trời	đất,	lo	cho	bà	ấy	quá	!".	
Cả	hai	anh	em	không	đứa	nào	nhắc	tới	Vincenzo	hết	.
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Xưa	nay	nhà	có	người	chết	bao	giờ	chẳng	bận	rộn,	nhiều	thứ	mệt	.	Người	thân	thích	đến	chịu
tang	là	phải	lo	cơm	nước,	rượu	chè,	cà	phê	này	.	Bà	con	xa	hay	bạn	bè	có	lòng	tốt	tới	chia	buồn
phúng	điếu,	đúng	phép	thì	cũng	phải	lo	trả	lễ	lại	cho	đàng	hoàng	chứ	?	
Với	những	chỗ	cần	thông	báo	khắp	lượt	và	kịp	thời	mà	phải	do	"đại	diện	tang	gia"	chính	thức
cáo	phó	.	Ít	nhất	cũng	phải	cho	bố	già,	mẹ	già	nó	bên	New	Jersey	hay	đã	.	Còn	bà	con	họ	hàng	ở
Long	Island,	còn	mấy	người	bạn	thân	ở	tuốt	Tuckahoe	...	À,	mấy	người	này	phải	liệu	đối	xử	cho
khiêm	cung,	có	một	tang	gia	mà	muôn	mắt	trông	vào	nên	tối	kỵ	những	vụ	sơ	sót	.	
Còn	vấn	đề	tang	lễ	nữa	.	Xưa	nay	chỉ	có	thứ	chân	ướt	chân	ráo	mới	sang	mới	làm	đám	ma	ở	nhà
.	Dân	ở	đây	lâu	đời	là	phải	để	ở	một	Vãng	sinh	đường,	cắt	người	trông	coi	đàng	hoàng	để	có
người	lại	phúng	diếu	và	ít	nhất	cũng	phải	có	mặt	một	đại	diện	túc	trực	để	nhận	lễ	và	đáp	lễ	.	
Xác	thằng	Vincenzo	đưa	về	quàn	Vãng	sinh	đường	thì	để	nó	cô	đơn	trên	cõi	đời	này	sao	được	?
Nó	sống	không	có	bạn	...	nhưng	chết	đi	lại	có	nhiều	người	canh	cho	đỡ	buồn	là	vì	vậy	.	
Ngay	chiều	hôm	xảy	ra	chuyện	chẳng	lành	cho	Vincenzo,	toàn	gia	đình	Angeluzzi	Corbo	tụ	tập
đủ	mặt	ở	căn	gác	nhà	cũ	.	Cả	nhà	ngồi	dưới	bếp	lạnh	tanh:	tối	nay	sắp	đi	hết	cả	nhà	thì	đốt	lò
làm	gì	cho	tốn	dầu	hôi	?	
Lucia	Santa	ngồi	xù	xụ	một	đống,	rầu	rĩ	trong	bộ	đồ	đen,	mắt	sưng	húp	híp	mở	không	ra	.	Mụ	có
cần	nhìn	tới	ai	đâu,	mặt	vàng	ra	như	nghệ	.	Mụ	ngồi	uống	cà	phê	mà	Octavia	phải	kê	ghế	ngồi
ngay	bên	để	mẹ	có	cục	cựa	hay	làm	một	cử	chỉ	gì	khả	nghi	là	can	thiệp	gấp	.	Thấy	mẹ	cứ	ngồi
trơ	trơ	không	buồn	nhếch	mép,	nàng	lo	ngại	quá	.	
Mụ	đưa	mắt	nhìn	mọi	người	chầm	chậm	làm	như	người	lạ	vậy	.	Mãi	sau	mới	nói	hững	hờ:	"Cho
hai	đứa	nhỏ	cái	gì	ăn	đi"	.	
Gino	đứng	bật	dậy	"Để	tôi	lo"	.	Bữa	nay	nó	mặc	bộ	đồ	tang,	đeo	băng	tang	đen	ngòm	.	Nó	cố
tình	đứng	khuất	sau	lưng	mụ	để	bà	mẹ	khỏi	nhìn	thấy	.	Đi	lấy	đồ	ăn	là	phải	ra	ngoài	chỗ	tủ	lạnh
.	Cứ	ra	khỏi	phòng	này	lúc	nào	là	Gino	dễ	thở	lúc	ấy	.	
Trọn	ngày	nó	lo	ở	nhà	để	phụ	giúp	mẹ	.	Việc	gì	cũng	làm	mau	mắn	hết,	từ	pha	cà	phê,	rửa	bát	...
đến	tiếp	khách,	dọn	cơm	cho	em	ăn	.	Vậy	mà	Lucia	Santa	có	nói	với	nó	nửa	lời	?	Nó	phải	hỏi	mẹ
"Mẹ	có	ăn	chút	gì	không	?"	mà	còn	không	được	trả	lời	kia	mà	.	Mẹ	nó	chỉ	nhìn	trừng	trừng	một
lát	rồi	quay	ngoắt	đi,	lặng	thinh	.	Từ	lúc	đó	Gino	không	nói	gì	nữa	.	Nó	vẫn	ở	nhà	nhưng	cố	tình
lánh	mặt	.	
Lúc	nó	lên	tiếng	hỏi	"Nào	cả	nhà	có	ai	ăn	gì	không	để	tôi	làm	cho	?"	Lucia	Santa	còn	giương



mắt	nhìn	nó	ai	oán	.	
Octavia	nói	khe	khẽ	"Lấy	thêm	cà	phê	cho	mẹ"	.	Cả	nhà	chẳng	ai	buồn	nói	to	.	
Gino	lẹ	làng	xách	ấm	cà	phê	tới	đổ	đầy	ly	cho	mẹ	.	Nó	rót	cà	phê	và	đứng	lên,	khẽ	chạm	vào
người	mụ	mà	Lucia	Santa	rụt	người	lại	né	sang	bên,	cặp	mắt	sâu	hoắm	cứ	nhìn	nó	không	chớp
làm	Gino	rùng	mình,	xách	ấm	cà	phê	đứng	sững	xem	"quê"	.	
Có	tiếng	Larry	hối	thúc:	"Nào,	đi	bây	giờ	là	vừa"	.	Dĩ	nhiên	tối	nay	nó	phải	mặc	bộ	đồ	tang	đen,
ca	vát	đen	và	sơ	mi	trắng	bong	.	Quái	lạ,	nó	mặc	đồ	tang	mà	trông	vẫn	đẹp	trai	!	Băng	tang	của
nó	xem	bộ	hơi	lỏng	lẻo,	vừa	thấy	là	Lucia	Santa	đưa	tay	gài	lại	giùm	cho	chặt,	Octavia	hỏi:	
-	Còn	dì	Teresina	thế	nào	?	Có	đi	cùng	không	?	
-	Để	đón	sau	.	Đằng	nào	tôi	cũng	còn	phải	đi	đón	ông	chủ	lò	bánh	và	ông	già	bà	già	Lousia	mà	?	
-	Để	ý	nghe	Larry	...	Tới	chỗ	Vãng	sinh	đường	đừng	để	con	nít	bu	đông	kỳ	cục	lắm	.	Nhắc	họ
đừng	dắt	con	nít	đi	cả	lố	nghe	?	
Không	ai	trả	lời	Octavia	.	Cả	nhà	nãy	giờ	cứ	đợi	Lucia	Santa	.	Thằng	Gino	vẫn	đứng	cửa	sổ	quay
lưng	lại	cho	khuất	mặt	mẹ	...	nhưng	đầu	nó	nãy	giờ	cúi	xuống	.	
Sau	cùng	Octavia	đứng	dậy	.	Nàng	khoác	áo	vào,	cài	lại	băng	tang	cho	hai	đứa	nhỏ	.	Lousia	đã
chuẩn	bị	xong	nãy	giờ	và	Larry	nôn	nóng	chờ	ở	bực	cửa	.	Thấy	mụ	tiếp	tục	ngồi	ỳ	một	chỗ	như
tượng	đá,	tất	cả	đều	ngán	hết	.	
Nóng	ruột	quá,	Octavia	phải	giục:	"Gino	lo	vào	lấy	áo	ra	cho	mẹ	chứ"	.	
Gino	vội	vã	chạy	vào	xách	chiếc	áo	ra	.	Nó	đứng	sau	lưng	mẹ,	đặt	chiếc	áo	lên	tay	ghế	rồi	nghĩ
sao	lại	cầm	lên,	mở	ra	sẵn	sàng	để	mẹ	chỉ	đứng	dậy	khoác	vào	.	Lucia	Santa	vẫn	cứ	lờ	đi	làm	nó
phải	giục:	"Mẹ	...	mặc	áo	vào	mẹ"	.	Đây	là	lần	thứ	nhất	mới	nghe	nó	thương	xót	mẹ	một	chút	.	
Nhưng	lúc	Lucia	Santa	quay	lại	thì	nét	mặt	mụ	xem	kinh	khủng,	rùng	rợn	quá	.	Gino	mau	chân
né	xa	ra	một	chút	đúng	lúc	mụ	lên	tiếng	khơi	khơi:	
-	Ủa,	mày	đấy	hả	?	Mày	cũng	đi	đưa	ma	nó	cơ	à	?	
Có	ai	hiểu	bao	nhiêu	căm	thù	uất	ức	bấy	lâu	nay	mụ	dồn	hết	vào	câu	hỏi	tầm	thường	nhưng	vô
cùng	độc	địa	.	Chừng	thấy	mặt	Gino	tái	mét,	đau	khổ	mới	"thấm	thía"	sự	cay	đắng	nên	đứng	trơ
ra	nhìn	.	Đang	cầm	chiếc	áo	đợi	mẹ	khoác	vào,	Gino	vội	cầm	chìa	ra	khoảng	giữa	như	muốn	làm
cái	mốc	đỡ	đạn	vậy	!	Trời,	sao	ánh	mắt	nó	dễ	sợ	thế	kia	?	
Nhìn	lại	thì	cặp	mắt	Lucia	Santa	còn	dữ	dội,	ác	độc	nhiều	hơn	.	Rất	thong	thả	mụ	gằn	từng
tiếng:	
-	Thôi	...	đưa	ma	làm	gì	!	Thằng	con	tao	làm	gì	có	hân	hạnh	thế	?	
Cha	mày	chết	mày	có	thèm	về	nhìn	mặt	đâu	...	mà	bây	giờ	đi	đưa	ma	thằng	anh	.	Còn	sống	mày
chẳng	thèm	tha	thiết	đến	tình	máu	mủ	ruột	thịt,	bỏ	mặc	nó	để	chạy	theo	mấy	ông	bạn	quý	chơi
tối	ngày	.	Mày	mà	thương	xót	nó	?	Mày	có	giúp	được	nó	cái	gì,	có	bao	giờ	thí	cho	nó	bất	cứ	cái



gì	?	
Lucia	Santa	ngập	ngừng	một	lúc	để	nói	móc,	nói	độc	địa	thêm:	
-	Chừng	nó	chết	rồi	mày	mới	làm	bộ	thương	xót	!	Ra	điều	cũng	thương	thằng	anh	đây	.	Mày	pha
cà	phê,	mày	lấy	áo	tao	mặc	...	À,	té	ra	mày	vẫn	còn	có	phần	người	chưa	đến	nỗi	thú	vật	!	Mày	là
người	thì	tao	hỏi	mày	nghe	?	Mày	biết	thằng	Vincenzo	thương	mày	cỡ	nào	không	...	và	nó	tử	tế
như	thế	nào	không	?	
Mụ	dừng	lại,	tưởng	đâu	chờ	nó	đáp	.	Nhưng	không,	Lucia	Santa	chỉ	buông	ra	một	câu	giản	dị,
vắn	tắt:	
-	Mày	cút	đi	...	Cái	mặt	mày	tao	không	muốn	thấy	.	
Làm	gì	Gino	không	biết	thế	nào	mẹ	nó	cũng	gay	gắt	vậy	đó	?	Biết	hết	nhưng	đành	chịu	.	Đành
đứng	đờ	người	ra,	chịu	trận	mà	phút	cuối	cùng	đành	đưa	mắt	nhìn	quanh,	xem	có	ai	lên	tiếng
bênh	chút	đỉnh	không	.	Chẳng	ai	dám	hết	.	Cả	nhà	đều	đứng	sững	sờ	nhìn,	mặt	mũi	người	nào
cũng	nhăn	nhó	đau	khổ	như	đang	phải	chứng	kiến	một	tai	nạn	gì	mà	nạn	nhân	chết	thê	thảm,
tàn	nhẫn	lắm	vậy	.	
Tự	nhiên	Gino	thấy	lóa	mắt	.	Nó	đứng	ngây	đơ	người	mà	có	nhìn	thấy	gì	đâu	?	Hai	tay	đang	cầm
chiếc	áo	đàng	hoàng	thế	mà	nó	bỏ	ra	lúc	nào	không	biết	.	Nó	loạng	choạng	lùi	mấy	bước,	hai
tay	quờ	quạng	nắm	cứng	thành	cửa	sổ	.	
Gino	quả	thực	không	hiểu	sao	mắt	nó	nhắm	lại	kỳ	cục	vậy	.	Có	thể	nó	không	muốn	nhìn	thấy
mẹ,	không	muốn	nghe	những	lời	xỉa	xói	vô	cùng	đau	đớn	nữa	.	Xem,	khi	không	mẹ	nó	còn	quát
lớn:	
-	Mày	cởi	đồ	ra	!	Tao	không	muốn	mày	đi	đưa	đám	.	Mày	phải	ở	nhà	...	và	thú	vật	như	mày	thì
chớ	chường	mặt	ra,	trốn	đi	!	
Đúng	lúc	đó	mới	có	người	dám	xen	vào	.	Đó	là	Octavia	.	Nàng	thấy	mẹ	la	lối	dữ	quá	phát	sợ	nên
cũng	phải	to	tiếng	...	nhưng	dĩ	nhiên	phải	xuống	nước	nhỏ:	
-	Mẹ	ơi,	cho	con	xin	đi	.	Việc	đâu	còn	đó	mẹ	làm	gì	dữ	vậy	?	Mẹ	thương	tụi	con	đi	...	Mẹ	đừng	nói
nữa	...	
Đúng	lúc	đó,	bé	Lena	ré	lên	khóc	phụ	họa	.	Thế	rồi	Gino	vẫn	nhắm	mắt	nhưng	rõ	ràng	thấy
những	bước	chân	bước	rời	khỏi	phòng,	đi	xuống	thang	gác	.	Nó	đâu	đã	mở	mắt	?	Loáng	thoáng
có	tiếng	quần	áo	sột	soạt	rồi	giọng	cười	tai	ác	của	mẹ	nó	ré	lên	...	
Chợt	có	tiếng	ai	thủ	thỉ	bên	tai	.	Chị	Octavia	chứ	ai	?	Chị	nó	an	ủi:	
-	Gino	...	mẹ	nói	gì	thây	kệ	mẹ	nghe	mày	?	Mày	cứ	ở	nhà	đợi	chút	đi,	rồi	tới	ngay	đằng	Vãng	sinh
đường	nghe	?	Mẹ	la	vậy	nhưng	mày	phải	đến	.	Ủa,	mày	làm	sao	vậy	Gino	?	
Octavia	nói	nó	nghe	thông	hết	nhưng	Gino	chỉ	ậm	ừ	gật	đầu	.	Cố	lắm	mới	thấy	lờ	mờ,	thấp
thoáng	.	Ít	nhất	cũng	nhận	ra	chiếc	bàn	tròn	nhà	bếp	bên	trên	lỉnh	kỉnh	những	ly	tách,	khăn	trải



bàn	bị	mấy	vết	dơ	dáy,	ánh	đèn	vàng	vọt	như	chụp	xuống	xem	vẫn	thấy	từng	mảng	một	.	
Thôi	thì	đằng	nào	cũng	phải	chờ	đợi	một	lát	mới	tới	Vãng	sinh	đường	được	...	mà	nhà	không	có
ai	nên	Gino	lúi	húi	dọn	dẹp,	lau	chùi,	quét	tước	cho	đỡ	bừa	bộn	vậy	.	Nó	lo	làm	xong	mới	mặc
quần	áo	vào,	xem	lại	miếng	băng	tang	tay	áo,	thủng	thỉnh	bước	ra	sau	khi	khóa	cửa	chu	đáo	.
Chiếc	khóa	đồng	đúc	to	tướng	chẳng	sợ	gì	trộm	cắp	...	nhưng	lỡ	có	ai	về	thì	sao	?	Gino	phải	nhét
chìa	khóa	vào	chỗ	mọi	lần	vẫn	giấu,	cả	nhà	biết	hết	là	ngay	dưới	gầm	tủ	lạnh,	đứng	ngoài	thò
tay	vào	là	thấy	.	Chỗ	cầu	thang	dưới	nhà	ai	đã	đặt	sẵn	một	vòng	hoa	tang	phúng	điếu	vậy	nè	?
Những	bông	hoa	đen	ngòm	trong	bóng	đêm	.	
Gino	chậm	chạp	đi	ven	đại	lộ	10	.	Chỗ	này	trước	là	cây	cầu	sắt	đây,	nhưng	bây	giờ	chỉ	còn	một
khoảng	dốc	thoai	thoải	và	một	đầu	sừng	sững	tòa	bin	đinh	.	Nó	ngước	nhìn	lên	cột	đèn,	thấy	rõ
ràng	tấm	biển	"công	viên	St	John"	nhưng	ngày	giờ	này	đâu	còn	một	cành	cây	bụi	cỏ	?	Hồi	còn
nhỏ	anh	Larry	ưa	kể	ngày	nào	cũng	lên	ngựa	từ	công	viên	St	John	.	Nó	cứ	tưởng	đâu	phải	tàng
cây	râm	mát,	lá	cành	sum	suê	chứ	đâu	có	trơ	trụi	thế	này	?	
Vãng	sinh	đường	nằm	trên	đường	Mulberry	.	Vậy	phải	rẽ	qua	tay	phải	.	Đúng	.	Đi	ngang	quầy
hàng	phải	dừng	lại	mua	ít	điếu	thuốc	hút	cái	đã	.	Bao	nhiêu	người	đang	quây	quần	chung
quanh	nhưng	toàn	dân	thợ	thuyền	ăn	mặc	tồi	tàn	hết	.	Hình	như	không	khí	quầy	hàng	rời	rã	thế
nào	ấy	.	Gino	bỏ	đi	ngang	chẳng	nán	lại	.	
Nó	lững	thững	đi	giữa	đường	phố	tối	mò	.	Thỉnh	thoảng	mới	có	ánh	đèn	đường	vàng	vọt	.	À,
đầu	đường	đằng	kia	có	chữ	thập	đèn	néon	nhấp	nháy	.	Chắc	đó	rồi	.	Tự	nhiên	Gino	có	cảm	giác
hai	chân	nhũn	ra	hết	đi	nổi	.	Phải	ngồi	bệt	xuống	một	thềm	nhà	châm	điếu	thuốc	hút	.	
Ôi	chao,	cho	đến	lúc	bấy	giờ	khuôn	mặt	của	thằng	anh	bất	hạnh	mới	bật	ra	trong	đầu	nó	.
Vincenzo	chết	rồi	.	Tự	nhiên	Gino	nhắm	mắt	lại	nhớ	những	buổi	tối	như	thế	này	đây	...	hai	anh
em	leo	thành	cửa	sổ	ngồi	nếu	không	nhắm	mắt	ngủ	lơ	mơ	thì	đua	nhau	đếm	những	vì	sao	nhấp
nháy	dọc	bờ	biển	Jersey	.	
Tự	nhiên	hai	hàng	nước	mắt	trào	ra	.	Không	hiểu	từ	đâu	.	Có	mấy	đứa	con	nít	ào	ào	đùa	giỡn,
chạy	nhảy	lung	tung	dưới	ánh	đèn	mờ	nhạt	.	Thấy	có	người	ngồi	lù	lù	đấy	bọn	chúng	bảo	nhau
dừng	lại	nhìn	cười	ầm	ầm	chẳng	sợ	hãi	gì	hết	.	Gino	đứng	dậy	bỏ	đi	.	
Ngay	trước	nhà	làm	đám	tang	có	màn	đen	phủ	xuống	bay	phất	phơ	.	Gino	băng	qua	cửa	vào
phòng	đợi,	đi	dọc	hành	lang	vào	một	căn	phòng	lớn	có	vòm	cao	vút	như	nhà	thờ,	bao	nhiêu
người	đứng	lố	nhố	chực	sẵn	.	
Dĩ	nhiên	toàn	bà	con	quen	biết	lại	phúng	điếu	Vincenzo	nhưng	nó	có	nhận	ra	ai	và	ai	đâu	?
Nhìn	mãi	mới	ra	lão	chủ	lò	bánh	mì,	mặt	mũi,	quần	áo	đen	kịt	như	cục	than	và	thằng	con	Guido
cũng	rầu	rĩ	không	kém	.	Đến	điên	đầu	như	thằng	cha	chủ	tiệm	hớt	tóc	cũng	ngồi	chầm	bẫm	một
đống,	chỉ	thấy	cặp	mắt	.	



Giáp	vách	tường	là	mấy	hàng	ghế	dài,	đủ	mặt	mấy	bà	hàng	xóm	láng	giềng	.	Xóm	đại	lộ	số	10	đi
hết	.	Đứng	xớ	rớ	phía	sau	đám	đàn	bà	ngồi	nghiêm	trang,	cung	kính	là	những	thằng	bạn	đồng
nghiệp	Hỏa	xa	cùng	làm	ca	đêm	với	Vincenzo	.	
Có	cả	vợ	chồng	bác	Piero	Santini	qua	và	dĩ	nhiên	phải	có	con	nhỏ	Caterina	nhưng	ngày	giờ	này
em	đã	có	chồng	từ	lâu	nên	có	quyền	ì	ạch,	khệ	nệ	vác	cái	bụng	bầu	mặt	đỏ	hồng	hào	mắt	sáng
long	lanh	xem	bộ	sung	sướng	hạnh	phúc	lắm	.	Một	mình	bà	chị	dâu	Lousia	ngồi	giữa	đám	con,
riêng	biệt	hẳn	ra	một	góc	nhưng	vẫn	để	ý	nhìn	phía	chồng	.	
Lúc	ấy	Larry	đang	đứng	cùng	đám	viên	chức	Hỏa	xa	.	Lắng	tai	nghe	thì	Gino	thấy	lạ	thay	đi	đưa
ma	mà	họ	lại	chuyện	trò	tỉnh	như	không,	có	rầu	rĩ	chút	nào	đâu	?	Họ	kể	cho	nhau	nghe	nào
công	việc	làm	ăn,	nào	giờ	phụ	trội,	nào	mua	nhà	bên	Long	Island	.	Mà	Larry	cũng	tươi	tỉnh	ứng
đối,	kể	chuyện	Nghiệp	đoàn	chủ	lò	bánh	mì	...	cứ	trông	khóe	miệng	nó	và	cung	cách	mấy	người
kia	thì	cứ	tưởng	đâu	họ	đang	ngồi	phòng	trà	đấu	láo	.	
Thấy	mặt	Gino	là	Larry	vẫy	tay	kéo	tới,	long	trọng	giới	thiệu	cùng	các	viên	chức	Hỏa	xa	.	Họ	bắt
tay	nó	ngon	lành,	có	ý	chia	sẻ	nỗi	buồn	.	Sau	đó	thằng	anh	mới	ghé	tai	nó	nói	khẽ:	
-	Mày	vào	nhìn	mặt	thằng	Vincenzo	lần	chót	đi	.	Lựa	lời	mà	nói	với	mẹ	.	
Xem,	nếu	không	có	chữ	lần	chót	theo	đuôi,	nó	dám	có	ý	tưởng	thằng	Vincenzo	giờ	này	đang
ngồi	trong	đó,	còn	sống	nhăn	răng	.	Gino	lật	đật	theo	chân	anh	bước	tới	một	phòng	nhỏ	hơn	ở
phía	trong	cùng,	vòm	nhà	cũng	cao	cao	và	phía	ngoài	nhiều	người	đứng	túm	tụm	che	bít	cửa
vào	.	
Vừa	dợm	bước	đi	thì	Gino	suýt	bị	hai	đứa	nhỏ	rượt	nhau	đụng	phải	.	Sàn	nhà	gỗ	đánh	xi	bóng
loáng	.	Có	tiếng	mẹ	chúng	nạt	nộ	và	con	chị	cỡ	mười	bốn	tuổi	chạy	theo,	nắm	cứng	cả	hai	đứa
lôi	về	hàng	ghế	sát	vách	tường	.	Gino	lách	một	lúc	mới	vào	được	phòng	trong	và	còn	phải	vào
thêm	một	ngách	nữa	.	Kia	rồi,	quan	tài	kê	sát	vách	kia	...	
Xác	Vincenzo	nằm	giữa	lòng	quan	tài	lót	sa	tanh	trắng	.	Mấy	chỗ	gò	má,	chân	mày,	sống	mũi
sưng	vù	lên	bên	cạnh	hai	hố	mắt	trũng	sâu	nhắm	lại	.	Dĩ	nhiên	khuôn	mặt	còn	phảng	phất	giống
...	nhưng	không	phải	thằng	anh	nó	nữa	.	Không	còn	lấy	một	nét	gì	của	thằng	Vincenzo	ngày	nào,
cái	dáng	người	khom	khom,	cặp	mắt	lờ	đờ,	tính	nết	nhút	nhát,	luôn	luôn	chịu	thua	thiệt	.	Dĩ
nhiên	bao	nhiêu	dịu	dàng,	tử	tế	cũng	biến	đi	mất	.	Trước	mắt	Gino	nằm	lù	lù	một	"pho	tượng"
bất	động,	vô	hồn,	tuyệt	đối	không	gợi	được	một	cái	gì	.	
Tình	cảnh	như	vậy	đó	mà	mấy	con	mụ	ngồi	dựa	vách	xa	xa,	đối	diện	với	quan	tài	còn	thì	thầm
trò	chuyện	được	sao	?	Gino	thấy	bực	bội	.	Cả	mẹ	nó	cũng	khề	khà	nói	chuyện,	dù	ít	hơn	.	Để	mẹ
vui	lòng	nó	cũng	phải	đứng	lặng	người	phía	trước	quan	tài	nhìn	mặt	thằng	anh	lần	chót	.	Gọi	là
"nhìn	mặt"	nhưng	thực	ra	mặt	Gino	cúi	gầm	xuống,	mắt	nhìn	tấm	vải	nệm	phủ	sa	tanh	lót	phía
dưới	đầu	nằm	thằng	anh	.	Nó	nghĩ	đây	đâu	phải	thằng	Vincenzo	anh	nó	thực	?	Bảo	là	biểu	hiện



chết	chóc	đúng	hơn	.	
Gino	nhìn	sững	một	lát	tính	bỏ	đi	ra	thì	Octavia	bước	tới	nắm	tay	nó	dẫn	về	phía	mẹ	.	Lucia
Santa	quay	sang	nói	với	mấy	bà	bạn:	"Đây	là	Gino	...	thằng	lớn	nhất	của	tôi	sau	thằng	Vincenzo"
.	Câu	đó	phải	hiểu	là	thằng	này	là	con	đời	chồng	thứ	hai	.	
Một	mụ	già,	mặt	nhăn	nhúm	khi	không	nhân	danh	bà	con	xa	bảo	ngay	mặt	Gino	một	câu	làm
Octavia	còn	phải	mím	môi	dù	chẳng	dám	cãi	.	Bà	con	là	có	quyền	mà	?	
-	Thằng	nhỏ	...	mày	thấy	con	cái	làm	khổ	cha	mẹ	chưa	?	Ráng	nghe	mày	?	Chớ	làm	mẹ	mày	buồn
thêm	nữa	...	
Gino	lẳng	lặng	cúi	đầu	.	May	quá	mẹ	nó	không	nặng	lời	mà	còn	hỏi	"Nãy	giờ	mày	ăn	uống	gì
chưa	?"	.	Nó	lắc	đầu	.	Không	muốn	nói	gì	cũng	không	thể	nhìn	thẳng	vào	mặt	mẹ	.	Xem,	mẹ	nó
quá	giận	dữ	...	dám	đập	cho	nó	một	trận	trước	mặt	đông	đủ	mọi	người	lắm	chứ	?	Vậy	mà	mẹ	nó
vẫn	ngọt	ngào:	"Thôi,	mi	đi	ra	phụ	anh	Lorenzo	đi	.	Nó	bảo	gì	làm	nấy"	.	Lạ	quá,	rõ	ràng	mẹ	nó
còn	có	thể	khoe	với	mấy	bà	bạn	bằng	một	giọng	hào	hứng:	"Thằng	Vincenzo	nhà	tôi	đông	bạn
bè	đáo	để	.	Đám	tang	cỡ	này	là	đông	rồi	phải	không	?"	
Nghe	giọng	mẹ	nó,	Gino	thấy	giả	dối	quá	!	Bao	nhiêu	người	đến	đưa	ma	thật	nhưng	mấy	ai	biết
đến	thằng	anh	nó,	mấy	ai	thương	xót	thằng	Vincenzo	đâu	!	
In	hình	Lucia	Santa	đọc	được	ý	nghĩ	của	Gino	.	Làm	gì	mụ	chẳng	biết	bản	mặt	nó	lì	lì,	chống	đối
lại	những	sự	giả	dối	của	cuộc	đời	này	.	Mụ	đành	để	nó	đi,	sau	này	nó	sẽ	biết	.	
Lúc	bấy	giờ	căn	phòng	rộng	có	đèn	mà	vẫn	mờ	mờ	sáng	.	Gino	lãnh	việc	ra	đón	khách	và	dẫn	họ
vào	chỗ	mẹ	nó	ngồi	cạnh	quan	tài	Vincenzo	.	Sàn	gỗ	nhà	trơn	quá	đi	!	Mỗi	lần	có	người	vào	chia
buồn	dường	như	mẹ	nó	thấy	an	ủi	phần	nào,	dù	thực	sự	chính	mấy	người	đi	phúng	điếu	này	có
nghĩa	gì	đâu	đối	với	bà	ta	hay	với	thằng	anh	vừa	bất	hạnh	?	Phải	chi	còn	dì	Louche	thì	lại	khác	.
Bà	ta	sẽ	thương	tiếc	thằng	con	đỡ	đầu	thật	tình,	có	điều	dì	Louche	đã	chết	cả	mấy	năm	nay	!
Ngay	đến	chị	Octavia	cũng	chưa	chắc	có	thương	xót	Vincenzo	nhiều	như	nó	tưởng	.	
Như	người	máy,	Gino	dẫn	bà	con	đi	phúng	điếu	tới	vào	sổ,	chỉ	cho	họ	chỗ	bỏ	tiền	phúng	...	Xong
việc	là	nó	lại	"thả"	cho	họ	trở	ra,	cũng	trên	cái	sàn	nhà	trơn	trượt	đó	.	Thiếu	gì	người	từ	ngày
ông	già	nó	chết	Gino	mới	lại	thấy	mặt	.	Đây	là	lần	đầu	tiên	trong	đời	Gino	mới	sắm	vai	trò
"người	trong	gia	đình"	để	đón	khách	vào,	tiễn	khách	ra	.	Nó	cũng	trò	chuyện,	cũng	thăm	hỏi
vẩn	vơ,	ai	hỏi	tai	nạn	xảy	ra	ghê	gớm	thế	nào	thì	cũng	được	chặc	lưỡi	lắc	đầu	kể	lại,	tuy	nhiên
vẫn	không	quên	nhìn	nhận	ngầm	nó	chỉ	là	...	thằng	em	cùng	mẹ	khác	cha,	thằng	em	trời	đánh
trong	gia	đình	này	!	Nó	cảm	thấy	vợ	chồng	bác	Piero	Santini	xem	bộ	đỡ	khổ	ra	mặt	vì	hồi	đó
may	không	kết	thông	gia	nên	bây	giờ	đỡ	phải	chia	sẻ	cái	tang	đau	đớn	.	Ngay	ông	bác	sĩ
Barbato	cũng	chỉ	đến	lối	vài	phút	để	vỗ	vai	Gino	một	cú	ra	chiều	thân	mật	trong	khi	lão	chủ	lò
bánh	tuy	không	có	bà	con	nhưng	lấy	danh	nghĩa	xóm	giềng	thân	thiết	(ít	ra	cũng	có	một	hồi



Vincenzo	đã	làm	công	cho	lão	chứ	bộ)	để	bảo	Gino	rằng:	"Ủa,	vậy	là	tai	nạn	thật	sao	mày	?	Tội
nghiệp	thằng	anh	mày,	mặt	mũi	nó	lúc	nào	cũng	rầu	rĩ!"	.	Gino	không	buồn	trả	lời	.	
Trong	số	những	người	có	mặt,	chỉ	có	một	mình	bà	chằng	Teresina	là	ngồi	im	không	dám	hó	hé
một	câu	.	Mụ	ngồi	cạnh	Lucia	Santa,	cố	thu	nhỏ	người	lại	làm	như	chỉ	sợ	thần	chết	ghen	ghét,
dám	nhận	ra	mụ	và	bốn	thằng	con	khỏe	mạnh	...	cũng	như	khám	phá	ra	vụ	ăn	gian	tiền	cứu	tế
hoặc	chất	chứa	đầy	một	nhà	hàng	chợ	đen	.	Biết	bao	nhiêu	là	bột,	là	đường,	là	dầu	ăn	...	sau	này
chắc	chắn	một	gia	sản	chứ	bộ	?	
Thằng	Guido	cũng	đến	và	mặc	đồ	lính	đàng	hoàng	.	Nó	rầu	rĩ	thực	tình	nên	thấy	ngay	.	Cả	xóm
mới	có	một	mình	nó	thời	bình	cũng	bị	kêu	lính,	cũng	may	vừa	được	nghỉ	phép	về	thăm	nhà	.	Nó
buồn	bã	ôm	hôn	Lucia	Santa	an	ủi	mà	mấy	hàng	nước	mắt	ròng	ròng	.	
Nhân	vật	hách	nhất	tới	phúng	điếu	Vincenzo	còn	ai	ngoài	ông	chủ	Di	Lucca	?	Dĩ	nhiên	để	chia
buồn	cùng	"thằng	em"	Larry	.	Trong	cái	hộp	gỗ	treo	trên	vách	tường	đựng	tiền	phúng	điếu,	tấm
giấy	lớn	$100	còn	của	ai	vào	đấy	...	dù	người	sang	trọng,	lịch	sự	như	vậy	ai	đi	đề	tên	họ	vào	tấm
thiếp	kèm	theo	?	
Chỉ	một	lát	sau	là	đám	người	đi	đám	đông	ngồi	chật	cả	gian	phòng	rộng	.	Cũng	may	là	đám	con
nít	đã	lăn	ra	ngủ	trên	ghế	sát	tường,	khỏi	sợ	chúng	chộn	rộn	.	
Khoảng	gần	11	giờ	khuya,	khách	đã	vãn	bớt	Larry	mới	khều	Gino	ra	một	chỗ	ghé	tai	bảo:	
-	Bây	giờ	tao	với	mày	đi	làm	mấy	cái	xăng	uých	đỡ	đi	.	Tao	nhờ	Guido	xem	chừng	giùm	rồi	.	
Hai	anh	em	đi	tìm	một	quán	ăn	nho	nhỏ	.	Vừa	nhấm	nháp	ly	cà	phê	Larry	vừa	dặn	thằng	em:	
-	Cứ	lờ	cái	vụ	bà	già	la	lối	đi	nghe	mày	?	Mẹ	la	đấy	mà	sáng	mai	quên	hết	liền	chắc	chắn	!	Cho
mày	hay	là	từ	nay	chị	Octavia	và	tao	bàn	nhau	tháng	tháng	mỗi	người	đưa	cho	mẹ	$50	để	mẹ
khỏi	buồn	tủi	.	Mày	ráng	nghe	Gino	.	
Thoạt	đầu	nghe	Larry	căn	dặn	Gino	có	hiểu	gì	đâu	.	Mãi	sau	nó	mới	vỡ	lẽ	.	Vincenzo	chết	đi	thì
nhà	chỉ	còn	mình	nó	là	lớn	.	Không	riêng	mẹ	nó	mà	cả	chị	Octavia	và	anh	Larry	cũng	trông	cậy
vào	nó	để	"đứng	mũi	chịu	sào"	cho	mẹ	và	hai	em	nhỏ	.	Bao	năm	ăn	chơi	dông	dài	vô	trách
nhiệm	thì	rút	cuộc	cũng	phải	có	ngày	nay	.	
Thế	là	từ	nay	nó	phải	lo	kiếm	việc	làm,	phải	ăn	phải	ngủ	điều	độ	và	giữa	mẹ	nó	và	nó	sẽ	không
còn	hàng	rào	ngăn	cách	.	Nó	phải	hòa	mình	nhập	một	với	gia	đình	để	kiếm	sống	chứ	?	Hết	ở
không	ăn	chơi	là	cái	chắc,	cả	một	cuộc	đảo	lộn	lớn	chứ	chơi	sao	?	Nhưng	không	ngờ	nó	chấp
nhận	vai	trò	mới	dễ	dàng,	tất	nhiên	đến	thế	!	Đã	đến	lúc	nó	hiểu	đời	rồi,	mau	mắn	lắm	.	Bằng
không	nó	chẳng	thản	nhiên	bảo	Larry:	
-	Em	sẽ	kiếm	một	việc	làm	...	
-	Yên	trí	đi	.	Tao	sẽ	thu	xếp	cho	chú	mày	.	Ngay	sở	Hỏa	xa,	trám	chỗ	Vincenzo	cũng	được	.	Làm
một	buổi,	còn	thời	giờ	đi	học	mà	?	



-	Đúng	vậy	...	Vậy	là	hay	lắm	.	
Tự	nhiên	Gino	nhoẻn	miệng	cười	.	Larry	khoan	khoái	nắm	chặt	vai	nó:	
-	Tao	biết	mà	!	Tao	biết	mày	đâu	có	phải	một	thằng	hư	hỏng	?	Chưa	đến	lúc	lo	đấy	thôi	.	Nhưng
mày	phải	cố	tu	tỉnh	cho	thật	đàng	hoàng	nghe	Gino	?	
Làm	gì	nó	chẳng	biết	từ	nay	phải	"tu	tỉnh"	...	nghĩa	là	phải	nghĩ	đến	gia	đình	cái	đã,	chẳng	thể
thích	gì	làm	nấy	.	Nó	phải	làm	người	lớn,	phải	chiều	ý	mẹ,	phải	chấm	dứt	sự	ngỗ	nghịch	.	Có	vậy
thôi	chứ	gì	?	Gino	gật	đầu	.	Sau	đó	mới	khẽ	hỏi:	
-	Anh	à	...	có	phải	thực	sự	Vincenzo	...	tự	ý	Vincenzo	lao	đầu	vào	xe	lửa	không	?	
Larry	đâu	ngờ	Gino	hỏi	câu	này	nên	đang	tươi	tỉnh	mặt	nó	tối	sầm	lại	dễ	sợ	quá	.	Trông	nó	vẫn
đầy	đủ	nét	đẹp	trai	nhưng	hình	như	bao	nhiêu	bắp	thịt	trên	khuôn	mặt	Larry	căng	cả	ra,	nặng
thêm	và	ửng	đỏ	hết	.	Tưởng	chừng	như	nó	giận	dữ	tới	bốc	khói	được	!	
-	Bậy	bạ	quá	!	Mày	biết	không,	tao	đã	sửa	cho	thằng	tài	xế	một	trận,	luôn	cả	thằng	đốt	lò	nữa	.
Từ	giờ	này	nghe	đứa	nào	bịa	chuyện	vậy	...	bất	cứ	đứa	nào	...	nhớ	bảo	tao	ngay	nghe	!	Tao	sẽ
tính	liền,	tính	cái	một	...	Nhớ	nghe	mày	?	
Larry	nhìn	tận	mặt	Gino	nghe	ngóng	...	để	căn	dặn	rằng:	
-	Mà	câu	chuyện	hôm	nọ	giữa	tao	và	thằng	Fay	mày	chớ	có	hở	cho	ai	biết	nghe	?	Mà	giả	dụ	mẹ
có	hỏi	dò	bất	cứ	câu	gì	và	cho	dù	có	bắt	thề	thốt	nữa	...	mày	cũng	phải	nói	hoàn	toàn	tai	nạn
nghe	?	Chớ	lộn	xộn	.	
Dĩ	nhiên	thấy	anh	làm	dữ	vậy	Gino	phải	gật	đầu	.	
Hai	anh	em	đi	trở	về	Vãng	sinh	đường	.	Lúc	bấy	giờ	Larry	thân	mật	khoác	vai	Gino	rỉ	tai	khẽ:	
-	Cho	mày	hay	mình	khỏi	lo	.	Mày	yên	trí	cỡ	ít	năm	nữa	thế	nào	tao	cũng	bốc	lớn	.	Chiến	tranh
mà	mày	?	Giàu	chắc,	giàu	lớn	...	dư	sức	nuôi	cả	nhà	.	Chừng	đó	mày	tha	hồ	muốn	làm	gì	thì	làm	.
Hồi	bằng	mày	tao	cũng	chơi,	cũng	phá	chứ	bộ	?	
Vừa	về	đến	chỗ	tấm	băng	tang	đen	ngòm	giăng	ngang	lối	vào	đã	thấy	Octavia	đứng	ngó	chừng,
run	rẩy	sợ	sệt	.	Nàng	nói	quýnh	quáng:	
-	Xem,	tụi	bây	rủ	nhau	đi	đâu	mà	lâu	vậy	?	Nãy	giờ	mẹ	cứ	bấn	lên,	chỉ	sợ	thằng	ranh	Gino	bỏ	đi	.	
-	Trời	đất,	đâu	có	chuyện	đó	?	Để	tôi	vào	nói	...	Gino,	mi	đứng	ngoài	chờ	chút	.	
Khi	không	thằng	Gino	hoảng	hốt	.	Không	hiểu	lại	có	chuyện	gì	đây	?	Nếu	không	có	anh	Larry	ở
một	bên	lo	giùm,	chỉ	bảo	chắc	nó	cũng	dám	bấn	lên	lắm	.	
Nhưng	sau	đó	Larry	đã	ló	mặt	ra	tươi	cười:	
-	Gớm,	bà	Octavia	là	chúa	hay	quan	trọng	hóa	.	Chẳng	có	quái	gì	cũng	làm	như	trời	sập	!	Mẹ	sợ
là	sợ	ở	đây	đóng	cửa	mà	chưa	thấy	mặt	tụi	này	đó	...	
Bà	con	lần	lượt	ra	về	.	Như	một	bà	con	ruột	của	chết	chóc	...	lão	chủ	Vãng	sinh	đường	cũng	xuất
hiện	để	cùng	tang	gia	đưa	tiễn	bạn	bè,	họ	hàng	.	Sau	cùng	chỉ	còn	lại	mấy	người	thân	.	Gian



phòng	rộng	hẳn	lên,	phòng	trong	có	tiếng	kéo	ghế	lạch	cạch	là	Gino	biết	ngay	đến	lượt	mẹ	nó
và	mấy	bà	bạn	bồ	bịch	ra	về	.	
Vậy	là	sắp	xong	hết	rồi	.	Phòng	bên	yên	tĩnh	hẳn	.	Gino	đã	lo	nhanh	chân	chuồn	về	trước	để
khỏi	chạm	mặt	mẹ	.	Sao	một	ngày	hôm	nay	nó	thấy	mẹ	dễ	sợ	quá	?	Nó	sợ	như	chưa	từng	sợ
một	điều	gì	trên	cõi	đời	này	.	
oOo	
Bất	ngờ	Lucia	Santa	đi	ra	.	Nó	giật	mình	hãi	hùng,	tránh	không	kịp	nên	đành	đứng	ngây	người	.
Đúng	lúc	đó,	mẹ	hò	hét	lên	thất	thanh,	khóc	bù	lu,	bù	loa	rồi	kêu	tên	kể	lể:	"Vincenzo	...	con	ơi	.
Con	đi	đâu	bỏ	mẹ	...	Vincenzo	..."	Tiếng	khóc	thê	thiết,	não	nùng	quá,	nó	nghe	chịu	không	nổi	.
Gino	chỉ	muốn	chắp	cánh	bay	khỏi	nơi	đây	.	Miễn	khỏi	phải	nghe	.	
Ô	hay,	sao	lão	chủ	nhà	đòn	mặt	tỉnh	bơ	này	lại	đoán	được	ý	nó	nhỉ	?	Rất	tự	nhiên	như	biết	thế
nào	cũng	xảy	ra	vụ	khóc	kể,	lão	đưa	tay	nắm	cứng	vai	Gino	.	
Đột	nhiên	bốn	cái	bóng	đen	ngòm	xuất	hiện,	xoắn	xuýt	vào	nhau,	cuốn	lấy	nhau	không	chịu	rời
.	Thì	ra	chỉ	có	một	mình	mẹ	nó	níu	kéo	nhất	định	đòi	ở	lại	mà	ba	người	ôm	chặt,	kéo	ra	đẩy	đi
một	cách	quá	khó	khăn	.	Mẹ	nó	la	khóc	ghì	lại	còn	ba	người	Octavia,	Lousia	và	Teresina	hè
nhau	lôi	kéo	không	muốn	nổi	.	
Trước	đó	Lucia	Santa	còn	níu	cứng,	bám	chặt	mấy	ngón	tay	vào	quan	tài	thằng	con	.	Khuyên
bảo	thế	nào	cũng	vô	ích,	mụ	nhất	định	không	buông	.	Bao	nhiêu	người	xúm	lại	khuyên	can	hết
lời	.	Bề	nào	nó	cũng	chết	rồi	mà	còn	năm	đứa	...	hai	đứa	nhỏ	còn	phải	săn	sóc	bỏ	lại	cho	ai	.	
Khuyên	bảo	dỗ	dành	không	được	thì	ba	người	xúm	lại	kéo	bật	ra	.	Ở	lại	đâu	được	?	Có	phải
thương	xót	con	mà	thành	điên	đầu	được	đâu	?	Họ	kéo	thẳng	cánh	.	Người	chết	chết	rồi,	người
sống	còn	phải	lo	sống	chứ	liều	mình	đâu	được	?	Phải	chia	nhau	giằng	giật	.	Octavia	ôm	vai	và
một	cánh	tay,	Lousia	phụ	trách	tay	bên	kia	nhưng	kéo	nhẹ	tay	hơn	một	chút	để	người	Lucia
Santa	phải	chao	nghiêng	một	bên	để	mụ	Teresina	lãnh	trọng	trách	nắm	cổ,	ôm	lưng	kéo	lết
trên	sàn	gỗ	trơn	như	mỡ	.	
Tưởng	đâu	Lucia	Santa	cưỡng	không	nổi	.	Nào	ngờ	mụ	nín	bặt,	không	cưỡng	lời	...	nhưng	cố
tình	đứng	sững	một	đống	ghì	người	nặng	trầm	xuống	.	Mũ,	mạng	lật	qua	một	bên	.	Nét	mặt	mụ
trừng	trợn	dễ	sợ,	sưng	sỉa	lên,	bướng	bỉnh	như	một	loài	thú	điên	.	Chưa	hề	thấy	mụ	giở	quẻ	dữ
dằn	cỡ	này	bao	giờ	.	Dường	như	Lucia	Santa	đau	đớn	quá,	nhất	định	đòi	ăn	thua	đủ	với	chính
cái	chết	vậy	.	
Cả	ba	người	đều	buông	mụ	ra	.	Lousia	khóc	hu	hu,	còn	Octavia	ôm	mặt	đau	khổ,	phải	cầu	cứu
ngay:	"Ê,	Larry	...	Gino	lại	đây	giùm	chút	xem"	.	
Hai	đứa	bèn	sấn	tới	.	Gino	đâu	dám	sờ	tới	người	mẹ	?	Mụ	ngẩng	đầu	lên,	thấy	mặt	nó	là	nói	thật
tỉnh	táo:	



-	Mày	phải	ở	lại	nghe	?	Đừng	để	thằng	anh	mày	nằm	một	mình,	tội	nghiệp	nó	!	Nó	nhút	nhát
quá	mà	!	Khốn	nạn	nó	tốt	quá	...	thì	làm	sao	mạnh	dạn	cho	được	!	
Gino	cúi	đầu	.	Nó	không	đáp	...	nhưng	vậy	là	bằng	lòng	rồi	.	Lucia	Santa	giọng	thêm	một	câu:
"Còn	mày	...	mày	chưa	bao	giờ	nghe	lời	tao"	.	Gino	đành	ấp	úng:	"Được	mà	...	con	ở	lại	sáng	đêm
nay	.	Con	hứa	..."	
Cố	gắng	lắm	nó	mới	nhích	được	người	tới	bên	mẹ	...	để	đưa	tay	sửa	lại	cái	mũ	chưa	ngay	.	Giản
dị	có	vậy	mà	chưa	bao	giờ	nó	có	cử	chỉ	đẹp,	chiều	chuộng	mẹ	!	Rất	thong	thả,	Lucia	Santa	đưa
tay	lên	lột	cái	mũ	và	chàng	mạng	che	mặt	ra	cầm	nơi	tay	để	đi	thủng	thỉnh	bước	một	ra	cửa	.
Dường	như	mụ	muốn	nói	lên	sự	quyết	tâm,	không	cần	che	đậy	nữa	...	nhất	định	phải	đối	phó
với	cuộc	đời	đầy	trái	ngang	phũ	phàng	này	.	
Ông	chủ	nhà	đòn	bèn	đề	nghị	cho	Gino	mượn	chiếc	ghế	bố	xếp	nằm	đỡ	và	xin	lỗi	phải	khóa	cửa
ngoài,	dặn	có	cần	gì	cứ	nhấn	chuông	kêu	văn	phòng,	muốn	đi	ra	đường	chẳng	hạn	.	Còn	ông	ta
thì	ngủ	lại	ngay	căn	phòng	trên	lầu	.	Gino	gật	đầu	lia	lịa	để	lão	ta	dông	mau	mau	cho	rồi	.	
Còn	một	mình	trong	gian	phòng	rộng	thênh	thang	tối	mò,	phòng	bên	kia	là	thằng	anh	nằm
trong	quan	tài,	hai	đứa	chỉ	cách	nhau	một	vách	tường,	một	khuôn	cửa	tò	vò	mà	tự	nhiên	Gino
vững	bụng	lại	.	Nó	hí	hoáy	nhấc	mấy	cái	ghế	gỗ	đặt	sát	vào	nhau	vừa	vặn	ngả	lưng	.	Lấy	áo	vét
cuộn	lại	làm	gối,	nó	nằm	nghiêng	đốt	điếu	thuốc,	một	tay	dựa	vách	ngẫm	nghĩ	sắp	phải	làm
những	gì	trong	mấy	ngày	sắp	tới	.	
Gino	mổ	xẻ	lập	tức	những	điều	vừa	học	hỏi	được	.	Điệu	này	Larry	đúng	làm	"găng	tơ",	thiên	hạ
ngán	rõ	chỉ	sợ	bị	nó	thủ	tiêu	.	
Larry	mà	găng	tơ	cũng	lạ	!	Xưa	nay	chẳng	hề	đánh	đập,	nạt	nộ	bọn	em	bao	giờ	.	Mà	thằng	Fay
dám	phúc	trình	ẩu	thật	.	Nhút	nhát	cỡ	Vincenzo	lớp	sau	này	ngồi	cửa	sổ	còn	ngán	sức	mấy	dám
nhảy	vào	đầu	xe	?	Mà	mẹ	nó	làm	ghê	gớm	quá,	khóc	lóc	kể	lể	om	sòm	thật	khó	chịu	...	chỉ	cốt	để
ra	điều	thương	xót	lắm	.	Quá	đáng	và	nặng	trình	diễn	rõ	!	
Lúc	nãy	ngồi	bậc	thềm	nó	cũng	khóc	chứ	?	Nhưng	sự	thực	nó	chỉ	nhỏ	lệ	thương	xót	một	thằng
anh	hồi	còn	nhỏ,	hai	đứa	cùng	chơi	đùa,	cùng	ngồi	dựa	cửa	sổ	đếm	sao	với	nhau	mà	thôi	.	Còn
thằng	Vincenzo	vừa	bất	hạnh	và	đang	nằm	kia	thì	trái	lại	...	nó	chẳng	thấy	đau	đớn	bao	nhiêu	.
Rõ	ràng	nó	có	cảm	giác	là	thấm	thía	niềm	đau	tử	biệt,	bất	quá	chỉ	có	ít	người	.	Cho	nên	mới	có
vụ	có	người	nằm	ra	chết	thì	phải	có	tang	ma,	bắt	buộc	phải	bày	vẽ	ra	chỉ	cốt	để	giấu	nhẹm	đi
một	điều	quá	thực:	một	con	người	thìsống	chết	nào	có	ra	gì	đâu	?	
Chẳng	hạn	như	Vincenzo	.	Tội	nghiệp	nó,	sống	có	là	cái	quái	gì,	có	kẻ	nào	gần	gũi	đâu	?	Ngay
mẹ	nó	cũng	chịu	không	nổi	sự	chậm	chạp	của	nó	tới	phát	cáu	lên	nhiều	phen	kia	mà	?	Nếu	có
thương	xót	là	thương	xót	một	thằng	con	từng	nuôi	lớn	lên,	một	thằng	Vincenzo	từ	thuở	nào	kia
.	Cũng	như	nó	vừa	khóc	vậy	mà	?	Nhà	này	thực	sự	có	ai	đau	xót	cho	một	thằng	Vincenzo	lớn	lên



trong	bất	hạnh,	kể	cả	Larry,	kể	cả	Octavia	?	Chỉ	có	một	mình	chị	dâu	Lousia,	lạ	vậy	đó	!	Còn	dì
Louche,	mẹ	đỡ	đầu	của	nó	nữa	.	Mụ	này	chắc	chắn	thương	Vincenzo	lắm	.	
Đột	nhiên	trước	khi	buồn	ngủ	Gino	muốn	chạy	vào	bên	trong	cánh	cửa	tò	vò	kia	để	nhìn	tận
mặt	Vincenzo	lần	nữa	xem	có	đau	xót	thương	nhớ	thêm	chút	nào	không	.	Nhưng	chịu	thôi,	mệt
mỏi	quá	.	Điếu	thuốc	cầm	tay	còn	rớt	xuống	sàn,	tàn	than	cháy	đỏ	chút	xíu	.	Hình	ảnh	lửa	hỏa
ngục	.	Gino	thiếp	ngủ,	co	quắp	trên	ghế	lạnh	dựa	lưng	vào	vách	.	Cố	chống	lại	giấc	ngủ,	nó	thảng
thốt	la	lớn	mà	đâu	có	biết	?	Nó	la	đến	nỗi	lão	chủ	trên	lầu	giật	mình	kia	mà	?	
Đâu	phải	vậy	?	Nó	mà	giết	Vincenzo	sao	?	Nó	giơ	cái	áo	lên,	chỉ	cốt	che	mặt	bà	mẹ	nhưng	sao
tay	nó	mỏi	cỡ	này	.	Mắt	mẹ	nó	lại	nhìn	nó	sòng	sọc	làm	nó	buộc	phải	phân	bua:	"Con	cũng	khóc
nó	chứ	bộ	?	Ở	thềm	cửa	lúc	nãy	đó	...	nước	mắt	còn	đầy	cả	mặt	đây	nè	..."	Mẹ	nó	cười	gằn:	"Láo,
mày	lại	giở	trò	dóc	láo,	bịp	bợm,	quân	súc	vật	!"	
Thế	rồi	tự	nhiên	mẹ	nó	nhìn	nó	cười	cười	.	Nụ	cười	dễ	thương	quá	!	Suýt	nữa	nó	tưởng	bở	nói
phăng	sự	thật	ra	thì	hỏng	bét	!	Suýt	nữa	nó	thú	nhận	bữa	đó	nó	đã	đứng	chờ	dưới	nhà	mãi,	chờ
mẹ	đưa	bố	về	.	Đời	nào	nó	ngu	vậy	nhỉ	?	Cứ	cúi	đầu	xuống,	không	nhìn	nữa	là	xong	!	Mẹ	nó	biết
đâu	mà	trách	nó	nào	.	
Gino	run	rẩy,	tự	hứa	sẽ	trở	thành	một	thằng	Vincenzo	ngoan	ngoãn	.	Nó	sẽ	làm	Hỏa	xa,	sẽ	lấy
vợ	và	mướn	nhà	ở	quanh	đâu	đó	.	Nó	sẽ	bồng	đứa	con	đứng	đợi	xe	điện	...	nghĩa	là	sẽ	xiềng	xích
chân	nó	vào	cuộc	đời	vô	vọng,	tăm	tối	mà	trong	đó	nó	đã	được	sinh	ra	là	lớn	lên	.

 

	
 



 

Chương	22
 

Cũng	như	mọi	đêm	hè	ấm	áp,	mấy	mụ	sồn	sồn	ở	đại	lộ	số	10	quây	quần	tụ	họp	nói	chuyện	tào
lao	.	Đêm	nay	chủ	đề	xung	quanh	vấn	đề	thời	sự	những	nỗi	bất	hạnh	của	gia	đình	Angeluzzi
Corbo	.	
Mới	đầu	là	thương	xót	chứ	?	Đời	mụ	Lucia	Santa	khổ	quá	.	Chồng	thứ	nhất	tử	nạn	.	Chồng	thứ
hai	chết	trong	nhà	thương	điên	.	Có	đứa	con	trai	ngoan	ngoãn	đang	kiếm	ra	tiền	thì	xe	lửa	đụng
chết	.	Bao	nhiêu	xui	xẻo	dồn	dập	là	"họa	vô	đơn	chí"	.	Như	vậy	thì	có	trời,	có	đất	ở	chỗ	nào	?	
Bao	nhiêu	cái	đầu	gật	gù	khen	phải	.	Cho	đến	khi	một	cái	đầu	bạc	khẽ	lắc	...	là	ngưng	lại	hết	.
Một	mụ	già	bạc	trắng	đầu	vì	những	đau	khổ	chồng	chất	của	cuộc	đời	-	ai	chẳng	phải	công	nhận
-	sau	mấy	cái	lắc	đầu	mới	gật	gù:	đúng	hết	...	song	đã	chắc	gì	Lucia	Santa	khổ	.	
Này	nhé,	mụ	có	đứa	con	gái	lớn	có	học	đàng	hoàng	.	Thằng	chồng	nó	cũng	tử	tế	quá	chứ	?	Còn
đám	con	trai	thì	ở	đây	đã	chắc	có	ai	bằng	?	Thằng	lớn	Lorenzo	thật	ngon	lành,	vợ	ngoan	ngoãn,
con	một	đống	...	giờ	này	hiếu	thuận	chính	cống	con	trai	gốc	Ý:	nó	làm	Hỏa	xa	chăm	chỉ,	có	lộn
xộn	với	cò	bót	hồi	nào	?	Thằng	Sal	ư	?	Khỏi	nói	là	đi	học	toàn	phần	thưởng	danh	dự,	mai	sau
giáo	sư	chắc	.	Còn	Lena	đứa	con	gái	út	thì	nết	na	vậy	là	kiểu	mẫu	còn	gì	?	Vâng	lời	mẹ,	chăm
làm	...	việc	gì	trong	nhà	khỏi	tay	nó	?	
Thử	hỏi	còn	muốn	gì	?	Có	ai	nghe	thấy	đám	con	Lucia	cãi	lời	mẹ	đâu	?	Hai	đứa	lớn	ra	ở	riêng	cả
mà	tháng	nào	không	gửi	tiền	biếu	mẹ	đâu	?	Còn	thằng	Gino	phong	bì	lĩnh	ra	là	đưa	về	nguyên
vẹn	.	
Năm	đứa	con	được	cả	.	Đồng	ý	là	hai	đời	chồng	không	đậu	...	nhưng	chồng	con	mà	như	mấy
thằng	đàn	ông	trời	đánh	xóm	này	thì	thà	ở	góa	cho	sướng	.	
Dĩ	nhiên	mới	có	chừng	ấy	con	chưa	phải	là	có	phúc	.	Nhưng	đừng	quên	là	ngay	thằng	Vincenzo
chết	rồi	cũng	chưa	dám	làm	gì	để	mất	danh	giá	gia	đình	nghe	?	Nó	đau	...	nó	đi	không	vững	té
vào	đường	ray	xe	lửa	quả	là	rủi	ro	.	Nhưng	tai	nạn	mà,	biết	nói	sao	?	Đám	ma	đông	đủ,	chôn	đất
thánh	đàng	hoàng	chứ	bộ	?	Kể	ra	thằng	bé	cũng	tội	nghiệp	!	Số	mệnh	bắt	nó	thế	...	ngay	từ	hồi
nhỏ	cũng	đã	rầu	rầu	tối	ngày	.	
Phải	nói	có	bắc	đồng	cân	lên	cũng	khó	nói	Lucia	Santa	sướng	hay	khổ	.	Đúng	thế,	bà	con	lối
xóm	này	thiếu	gì	người	cực	khổ	hơn	mụ	quá	nhiều	...	và	nói	cho	ngay	có	một	người	nào	không
từng	chôn	ít	nhất	là	một	đứa	con	?	Chồng	tử	nạn	thiếu	gì	?	Con	cái	sinh	ra	tật	nguyền	...	bệnh	sơ
sơ	cũng	lăn	cổ	ra	chết	mới	là	đau	kia	!	
Phải	công	nhận	là	Lucia	Santa	khôn	ngoan,	dạy	dỗ	con	cái	được	lắm	chứ	?	Đâu	có	nạn	con	gái



lớn	mang	bầu	mà	tìm	thủ	phạm,	tác	giả	mấy	ngày	không	ra	?	Con	trai	có	đứa	nào	ra	tù	vào
khám	hay	cứng	đầu	đến	một	chiều	...	lên	chơi	ghế	điện	đâu	?	Rượu	chè,	cờ	bạc,	trai	gái	còn
không	hề	mà	?	
Đời	đàn	bà	sinh	ra	để	gánh	chịu	nhục	nhằn,	khổ	sở	mà	tránh	né	được	đến	như	Lucia	Santa	là
nhất	!	Đám	con	cái	lành	mạnh,	tương	lai	bảo	đảm,	sáng	sủa	rõ	...	chỉ	nay	cho	mẹ	nhờ,	tha	hồ	khá
.	
Chẳng	qua	là	phải	can	đảm	.	Đây	là	Mỹ	quốc	chứ	đâu	phải	Ý	Đại	Lợi	?	Số	mệnh	có	khắt	khe	vẫn
còn	chiến	thắng	được	mà	?	Ở	đất	nước	này	con	trai	lớn	lên	có	quyền	cổ	cồn	ca	vát	đi	làm,	mưa
không	đến	mặt,	nắng	không	đến	đầu	.	Con	gái	có	quyền	cắp	sách	đi	học,	giày	cao	gót,	tất	lụa	chứ
đâu	phải	chân	heo	tối	ngày	và	vác	củi	quần	quật	tới	cong	lưng	...	mang	sức	người	thay	cho	lừa,
ngựa	?	
Bởi	vậy,	sung	sướng	biết	hưởng	thì	khổ	sổ	phải	chịu	chứ	?	Vả	lại,	mấy	ai	sinh	ra	đời	mà	không
khổ,	không	khóc	một	lần	?	Họa	chẳng	chỉ	có	mấy	người	chết	!	Phải	rồi	chết	là	hết	khổ,	chết
được	là	sướng	thân	.	
Mấy	mụ	già	thấy	cái	chết	bỗng	được	hoan	nghênh	bèn	vỗ	tay	loạn,	mắt	tóe	lửa	...	bao	nhiêu	tinh
thần	vận	dụng	hết	.	Chuyện	gì	xảy	ra	trong	xóm	cũng	biết	rành,	biết	hết	và	động	mang	ra	kể	là
cãi	om	sòm,	nghe	con	cái	nhà	nào	dám	làm	bậy	là	chửi	ào	ào	.	Tuy	nhiên	có	ly	cà	rem	lạnh	buốt
hay	miếng	xăng	uých	nóng	hổi	cũng	không	quên	chiếu	cố	mạnh	mẽ,	thản	nhiên	.	Mấy	hàm	răng
già	lão	đâu	chịu	tha	lớp	bánh	mềm	mại	phết	đầy	sốt	cà	chua	béo	bổ	hay	pho	mát	nóng	chảy
ngon	lành	?	Những	quân	láo	lếu	dám	đụng	đến	đời	sống	của	họ	hay	của	con	cái	họ	dĩ	nhiên
cũng	bị	nghiến	ngấu	tương	tự	.	
Họ	còn	phải	sống	.	Cả	cái	thành	phố	xi	măng,	sắt	thép,	thủy	tinh	này	...	cũng	như	lề	đường	đá
xanh,	mặt	đường	đá	tảng	kia	vững	chắc	là	vậy	một	ngày	nào	sẽ	trở	thành	tro	bụi	chắc	!	Nhưng
họ,	họ	còn	sống	và	sống	vững	.

 

	
 



 

Chương	23
 

Có	thể	nào	một	thằng	con	quỷ	sứ	phút	chốc	hóa	thiên	thần	?	Trường	hợp	Gino	Corbo	đúng	vậy	.
Lão	chủ	lò	bánh	mì,	gã	chủ	tiệm	hớt	tóc	dở	người	hay	bác	sĩ	Barbato	đã	đành	...	ngay	bà	chằng
Teresina	Coccalitti	khó	tính	là	thế	mà	cũng	phải	mừng	cho	thằng	Gino	nên	người	.	Quả	nhiên
tai	họa	cũng	dám	biến	đổi	con	người	từ	xấu	nên	tốt	trong	phút	chốc	.	Bây	giờ	Gino	lo	làm	văn
phòng	Hỏa	xa	chăm	lắm,	chịu	khó	làm	giờ	"súp"	và	phong	bì	lương	lĩnh	ra	mang	về	đưa	mẹ
nguyên	vẹn	.	
Nó	chăm	làm	đến	nỗi	số	tiền	túi	mẹ	cho	tăng	gấp	đôi	thằng	anh	Vincenzo	hồi	trước	mà	Lucia
Santa	còn	hể	hả	cho	là	phải	vậy	mới	đúng	vì	bây	giờ	mới	biết	thằng	anh	nhút	nhát	chẳng	bao
giờ	chịu	kê	khai	khoản	tiền	giờ	làm	phụ	trội	.	
Tối	thứ	sáu	Octavia	có	lệ	về	thăm	nhà	bao	giờ	cũng	được	nghe	mụ	khen:	"Tao	biết	mà	...	Gino
đâu	phải	thằng	hư	hỏng	?"	Octavia	có	muốn	chống	đối	cũng	chẳng	được	vì	lẽ	hiển	nhiên	là	làm
viêc.	từ	chiều	đến	12	giờ	đêm,	chủ	nhật	cũng	làm	để	lãnh	tiền	súp	mà	Gino	đâu	có	chịu	bỏ	hoc.	.
Tháng	giêng	tới	cũng	ra	trường	đàng	hoàng,	xong	bậc	trung	học	.	Không	hiểu	sao	năm	chót	nó
lại	có	tên	trên	bảng	Danh	dự	-	lần	đầu	tiên	từ	ngày	biết	cắp	sách	-	thì	Lucia	Santa	không	hân
hoan	sao	được	?	
Mụ	bèn	lên	lớp	cô	gái	lớn:	
-	Mi	thấy	tao	nói	đúng	không	?	Chỉ	chơi	dông	dài	mới	tối	tăm	đầu	óc	chứ	chăm	làm,	làm	nhiều
có	sao	?	
Octavia	thật	sự	còn	xúc	động	sau	cái	chết	của	thằng	em	nên	ngạc	nhiên	kinh	khủng	thấy	mẹ
mau	lên	tinh	thần	.	Chẳng	khác	gì	ngày	xưa	mà	lại	còn	con	nít	nói,	dễ	dãi	với	xấp	nhỏ	hơn	nhiều
.	Cứ	tưởng	đâu	mụ	hết	đau	khổ	vì	thằng	em	chết	dữ	.	Nào	ngờ	một	tối	ngồi	nhắc	lại	chuyện
Vincenzo	hồi	còn	nhỏ,	Lucia	Santa	chép	miệng	than	thân:	
-	Biết	thế	hồi	đó	cứ	để	nó	cho	vợ	chồng	Filomena	nuôi	bên	New	Jersey	thì	ngày	giờ	này	nó	đâu
đến	nỗi	chết	?	
Nghe	mẹ	nói	vậy,	Octavia	biết	ngay	mẹ	còn	xót	xa	Vincenzo	lắm	vì	xưa	nay	Lucia	Santa	vẫn	tự
khen	cách	xử	sự	hợp	lý	và	can	đảm	làm	"nhất	định	đòi	lại	thằng	Vincenzo	bằng	được"	.	Nhưng
trọn	tin	ở	tương	lai	thì	bà	mẹ	này	cũng	rất	triệt	để	.	
Mà	sao	không	tin	tưởng	kia	?	Gia	đình	ăn	nên	làm	ra,	Gino	làm	ra	tiền	...	Sal	học	rất	cừ	chắc	chắn
lên	đại	học	mà	Lena	cũng	không	thua,	nay	mai	cô	giáo	đến	nơi	.	Nghỉ	học	cả	hai	cùng	xuống
đứng	bán	hàng	cho	lò	bánh	mì,	lĩnh	tiền	rất	khá	.	Tối	thứ	sáu	nào	Lucia	Santa	chẳng	khoái	chí



tính	sổ	gửi	băng	với	Octavia	?	Tuy	nhiên	bảo	là	bà	"lạc	quan"	quá	mức	là	trật	đấy	!	Đâu	có	?	Tự
miệng	bà	còn	nói	ra	là	khoản	tiền	của	hai	đứa	nhỏ	hiện	giờ	chỉ	là	nhất	thời,	cỡ	Giáng	sinh	này
thằng	Guido	mãn	lính	...	dĩ	nhiên	nó	sẽ	về	đứng	bán	hàng	lấy	chứ	việc	gì	phải	mướn	ai	.	
Ngay	đến	ông	rể	quý	của	Lucia	Santa	cũng	lo	kiếm	tiền	mới	la	.kinh	khủng	.	Dĩ	nhiên	phải	viết
sách	kiếm	tiền	.	Ba	cuốn	sách	lăng	nhăng	bán	cho	cơ	quan	nhà	nước	thì	chắc	ăn	thật	...	song	có
ra	gì	!	Còn	làm	thơ	thì	Norman	cũng	sẽ	làm	chứ	...	Nếu	bên	Âu	châu	thử	hết	giặc,	hết	đánh	nhau
và	bên	này	thử	có	một	cú	kinh	tế	khủng	hoảng	nữa	xem	?	
Niềm	vui	vĩ	đại	nhất	của	Lucia	Santa	là	Gino	nên	người	mà	người	làm	ăn	đàng	hoàng	.	Nó
không	làm	buồn	mẹ	chút	nào	nữa	nên	bao	nhiêu	thứ	tội	lỗi	trước	gần	như	xí	xóa	hết	.	Nó	còn
đứng	đắn	hơn	mụ	dự	liệu	mà	?	Nếu	vậy	đã	đến	lúc	mụ	có	quyền	nghỉ	ngơi,	hưởng	thụ	chắc	?	Có
bao	giờ	mụ	nghĩ	bậy	vậy	nhưng	"mưa	lúc	nào	mát	mặt	lúc	ấy"	thì	Lucia	Santa	đâu	có	ngu	ngốc
gì	mà	từ	chối	.	
Chẳng	hạn	như	việc	làm	của	Gino	.	Hồi	đầu	chính	nó	cũng	không	ngờ	có	thể	chăm	chỉ	tới	vậy	.
Mỗi	lần	lên	thang	máy,	bước	vào	cái	văn	phòng	ánh	đèn	mờ	mờ,	máy	chữ,	máy	tính	chạy	rào
rào	Gino	còn	tưởng	đâu	như	nằm	mơ	.	Mãi	rồi	cũng	quen	.	
Sở	lại	đổi	nó	qua	ca	đêm	hẳn,	từ	12	giờ	khuya	tới	8	giờ	sáng	hôm	sau	thì	văn	phòng	vắng	tanh	.
Chỉ	có	bụi	.	Còn	tủ	đóng,	máy	chữ,	máy	tính	nằm	...	ngay	cái	"chuồng	sắt"	của	gã	thâu	ngân	viên
cũng	khó	thấy	.	Nhờ	vắng	vẻ	Gino	đánh	máy	hùng	hục	suốt	đêm,	không	mệt,	nó	đã	khỏe	còn
tinh	mắt	quá	xá	.	Tiêu	chuẩn	350	hóa	đơn	một	buổi	làm	thì	...	vừa	làm	vừa	chơi	cũng	xong	dễ
dàng	.	Có	khi	Gino	ngồi	đọc	báo	hàng	giờ	mới	có	"đồ	mới"	dưới	ga	chuyển	lên	làm	.	
Nó	không	chuyện	trò	với	ai	hết,	góp	chuyện	cũng	không	.	Sếp	trưởng	ca	nhét	cho	nó	làm	những
hóa	đơn	gay	nhất,	Gino	cũng	chẳng	nói	.	Phản	đối	làm	chi	cho	mệt,	vả	lại	để	ý	làm	gì	khi	chính
những	công	việc	này	nó	cũng	muốn	liệng	bỏ	cái	một	?	Cả	cái	tòa	nhà	Hỏa	xa	lẫn	văn	phòng	hơi
chuột	này	đều	chẳng	ra	gì	!	Gino	căm	hận	tuốt	.	Hận	từ	cái	bàn	máy	chữ	dơ	dáy,	hận	phải	chui
đầu	vào	cái	chỗ	bẩn	thỉu	một	sếp	xem	sáu	thằng	hùng	hục	đánh	hóa	đơn	.	
Đó	là	một	niềm	phẫn	hận	thực	sự	.	Bằng	không	nhiều	khi	nó	đã	căm	giận	đến	lạnh	người	rợn
tóc,	mồm	miệng	đắng	ngắt	phải	đứng	dậy	tới	cửa	sổ	tối	thui	nhìn	xuống	dãy	phố	tù	hãm	mà
lính	canh	là	những	trụ	đèn	vàng	vọt	.	Chừng	nghe	sếp	Charlie	Lambert	hách	dịch	hô	"Hóa	đơn
đi	...	Gino"	có	bao	giờ	nó	đáp	lời	hay	vào	làm	ngay	đâu	?	Nó	không	thèm	để	ý	.	Biết	bị	sếp	trù
chứ	nhưng	Gino	cũng	chẳng	thèm	hận	Lambert	.	Đối	với	những	thằng	muốn	xem	là	người	cũng
không	được	cỡ	nó	thì	giận	hờn,	bực	bội	chi	cho	mệt	?	Gino	lờ	đi	.	
Thì	ra	làm	ăn	là	xài	cuộc	đời	như	thế	này	để	kiếm	sống,	để	cho	khỏi	đói	.	Vụ	này	mẹ	nó	biết	từ
lâu,	cả	chị	Octavia	nữa	...	còn	bố	nó	dĩ	nhiên	quá	biết	rồi	.	Chắc	thằng	Vincenzo	phải	đứng	ra
nhìn	chỗ	cửa	sổ	này	cả	ngày	cả	ngàn	đêm	mất	trong	khi	nó	nếu	không	tụ	tập	chúng	bạn	chơi



rông	thì	cũng	nằm	lăn	ra	giường	ngủ	.	
Xem	vậy	mà	ngày	tháng	qua	mau,	rồi	cũng	chịu	đựng	được	hết	.	Không	hiểu	đến	bao	giờ	mới
hết	cái	nạn	này,	dám	không	bao	giờ	lắm	.	
Gia	đình	làm	ăn	được	thì	dĩ	nhiên	bà	chủ	nhà	có	quyền	xài	sang	phần	nào	chứ	?	Than	đá	hay
dầu	hôi	có	tốn	tiền	nhưng	ăn	nhằm	gì,	cứ	để	lò	sưởi	líp	cho	ấm	áp	nhà	cửa	.	Tội	gì	không	làm	ra
thêm	chút	mì	ống	để	bà	con	láng	giềng	lỡ	bữa	có	quyền	ăn	ké	một	đĩa	?	Tội	gì	không	mua	thức
ăn	nhiều	nhiều	một	chút	để	con	cái	xong	bữa	đứng	lên	vẫn	thấy	còn	vài	viên	thịt,	ít	khoanh	xúc
xích	tắm	trong	nước	sốt	?	Phải	sắm	thêm	ít	cái	muỗng	nĩa	thứ	đặc	biệt	chỉ	xài	trưa	chủ	nhật,
trong	bữa	cơm	linh	đình	đúng	truyền	thống	mà	con	cái	dâu	rể	bắt	buộc	phải	đủ	mặt	.	Cái	gì	chứ
tề	tựu	hàng	tuần	để	ăn	ngon	thì	mau	lắm	!	
Chủ	nhật	đầu	tiên	của	tháng	mười	hai	này	có	tiệc	.	Thằng	con	đầu	lòng	của	vợ	chồng	Larry	chịu
lễ	Mình	Thánh	Chúa	mà	?	Bà	nội	có	quyết	định	thết	cả	nhà	một	chầu	ravioli	.	Mụ	Lucia	Santa
hợp	lực	cùng	Octavia	lo	làm	bột	từ	sớm,	cái	bàn	đánh	bột	phải	thật	rộng	.	Cả	núi	bột	mì	thứ	tốt,
đánh	vào	ba	lần,	mỗi	lần	12	trứng	gà	đâu	phải	ít	.	Bột	trắng	tinh,	lòng	đỏ	trứng	gà	lóng	lánh	...
lát	sau	là	có	từng	nắm	bột	vàng	tươi	.	Lucia	Santa	hì	hục	và	tươi	cười	cán	bột	thành	từng	lớp
mỏng	.	Hai	đứa	nhỏ	phụ	trách	đánh	sốt	pho	mát:	cả	một	khuôn	ricotta	xay	ra	nhỏ	biến,	đánh
cho	thật	nhuyễn	rồi	thêm	tiêu	muối,	hột	gà	thì	còn	gì	ngon	bằng	!	
Khi	nấu	chín	mì	và	nước	sốt	cà	chua	ngấm	đều	thì	Lucia	Santa	mới	bày	từng	đĩa	dăm	bông,	pho
mát	lên	bàn	.	Còn	mấy	đĩa	thịt	bò	cuộn	với	hột	gà,	hành	tây	và	nguyên	một	tảng	sườn	cốc	lết
hầm	nhừ	màu	nâu	sẫm	đã	đẹp	mắt	mà	nhừ	đến	độ	chỉ	khẽ	lách	nĩa	vào	là	chỗ	thịt	mềm	mại	đã
tuột	rời	khỏi	xương	lập	tức	.	
Bữa	cơm	gia	đình	vui	vẻ	đến	nỗi	có	mấy	khi	Octavia	chịu	chuyện	Larry	mà	hai	chị	em	còn	cười
vui	vẻ	quá	.	Còn	Norman	vừa	nhâm	nhi	ly	rượu	chát	vừa	trao	đổi	quan	điểm	sách	vở	với	cậu
em	vợ	Gino	.	Chừng	xong	bữa	thì	hai	đứa	nhỏ	chỉ	chia	nhau	dọn	bàn	và	rửa	một	núi	bát	đĩa
cũng	ngất	ngư	.	
Bữa	chủ	nhật	đẹp	trời	quá,	nhà	bao	nhiêu	là	khách	.	Có	lão	chủ	lò	bánh	và	thằng	con	Guido	mới
giải	ngũ	ra	.	Có	lão	tiệm	hớt	tóc	dở	người,	tay	nâng	ly	rượu	nhưng	mắt	không	ngừng	quan	sát
những	cái	đầu	mới	coi	có	phải	vẫn	hớt	tiệm	mình	không	.	Được	mời	đĩa	ravioli	nóng	hổi,	ông
hàng	bánh	láng	giềng	chịu	quá	.	Món	ăn	ruột	của	lão	xưa	nay	mà	hồi	sinh	tiền	mụ	vợ	làm	biếng
mấy	khi	chịu	nấu	?	Còn	mắc	đếm	tiền	cất	đi	!	
Kín	đáo	mồm	mép	như	bà	chằng	Teresina	-	chuyện	dĩ	nhiên	nếu	có	đớp	tiền	cứu	trợ	thất
nghiệp	bất	hợp	lệ	-	xưa	nay	chỉ	có	lệ	một	ly	rượu	cũng	phải	rót	thêm	.	Miệng	nhóp	nhép	bánh
mì	xúc	xích	nhưng	mụ	vẫn	duyệt	lại	cùng	bồ	Lucia	Santa	cả	một	thời	con	gái	sung	sướng	ở	nhà
quê	.	Coi	tối	ngày	hốt	phân	mà	khổ	sở	sao	?	



Thậm	chí	mọi	hôm	có	ai	tò	mò	gợi	chuyện	cá	nhân	là	mụ	đưa	tay	lên	miệng	"suýt	...	suỵt"
nhưng	đặc	biệt	hôm	nay	vui	lòng	giải	thích	thắc	mắc	của	"đàn	anh"	hàng	bánh	à	...	làm	cách	nào
hay	vậy,	qua	mặt	nhà	nước	lĩnh	cứu	trợ	dài	dài	?	Mụ	Teresina	mỉm	cười	công	bố	phương	pháp
"moi	tiền	chính	phủ	được	bao	nhiêu	cứ	việc	moi"	bởi	lẽ	nuốt	được	hay	không	thì	sau	này	nhà
nước	vẫn	cứ	bắt	mửa	ra	sơ	sơ	cỡ	mười	lần	nhiều	hơn	.	
Nghe	chuyện	người	lớn	chán	quá	Gino	bỏ	đi,	ra	ngồi	bệt	bên	cạnh	chiếc	radio	cũ	kỹ	vặn	nghe	...
chương	trình	túc	cầu	.	Dĩ	nhiên	nhà	có	khách	nó	chỉ	vặn	nho	nhỏ	để	một	mình	nó	nghe,	nhưng
Lucia	Santa	cũng	cau	mặt	.	Sau	cùng	lờ	đi	...	
Tự	nhiên	Norman	Bergeron	thấy	nét	mặt	Gino	nhìn	kỳ	cục	quá	.	Nó	áp	tai	sát	radio	lắng	nghe
cho	rõ	...	nhưng	đưa	mắt	nhìn	quanh,	nhìn	hết	mọi	người	trong	phòng	và	đến	mẹ	nó	thì	ngó
sững	sờ	.	Hình	như	Gino	mỉm	cười	thì	phải	.	Một	nụ	cười	nhạt	có	phần	độc	ác	.	Thấy	chồng	nhìn
thằng	em	đăm	đăm	Octavia	cũng	phải	quay	lại	.	
Nàng	có	nghe	thấy	gì	đâu	nhưng	nhìn	nét	mặt	Gino	đủ	biết	có	một	biến	cố	gì	quan	trọng	.	"Cái
gì	đó	?"	
Gino	quay	mặt	đi	.	Miệng	nó	nói:	"Nhật	Bản	vừa	tấn	công	Mỹ	.	Đánh	lớn	rồi	!".	Nó	vặn	lớn	radio
lên,	át	cả	tiếng	mọi	người	ở	trong	phòng	.	
Gino	đợi	ăn	lễ	Giáng	sinh	đã	.	Một	buổi	sáng	đi	làm	Hỏa	xa	về	nó	đi	đầu	quân	thẳng,	vào	trại
luôn	không	cần	về	nhà	.	Mãi	đến	gần	chiều	nó	mới	gọi	điện	thoại	tới	sở	anh	rể	cho	hay	nó	đi
lính	rồi,	nhờ	nói	lại	với	mẹ	giùm	.	
Được	gửi	sang	trại	huấn	luyện	tân	binh	California,	Gino	vẫn	viết	thư	về	nhà	đều,	vẫn	gửi	lương
về	.	Trong	lá	thư	đầu	tiên	nó	giải	thích	giản	dị	là	nhà	có	hai	anh	em,	một	thằng	phải	đi	lính	thì
nó	tình	nguyện	xung	phong	đi	trước	để	thằng	Sal	khỏi	phải	đi,	tiếp	tục	học	lên	đại	học	.	Nó	chỉ
nhắc	có	một	lần	rồi	thôi	...

 

	
 



 

Chương	24
 

Cho	đến	lúc	đại	chiến	lan	tràn	khắp	thế	giới	thì	đám	dân	Ý	chạy	sang	miền	đất	tiền	đất	bạc	quả
thực	là	thỏa	ước	nguyền:	những	bàn	tay	cứng	tha	hồ	quơ	bạc	!	Phải	nói	là	tiền	chảy	vào	nhà
như	nước	.	
Ngay	dân	Hỏa	xa	còn	làm	đúp,	làm	gấp	hai	chứ	chẳng	giờ	phụ	trội	gì	nữa	.	Kẻ	nào	có	con	tử	trận
hay	bị	thương	còn	lo	làm	hăng	hơn	nữa	.	Có	tiền	thì	bao	nhiêu	đau	khổ	cũng	phải	hết,	xưa	nay
chỉ	những	thằng	nghèo	đau	khổ	lâu	hơn	cả	.	
Gia	đình	Lucia	Santa	quả	sống	thời	vàng	son	.	Chiến	tranh	tàn	hại	nhiều	người	...	nhưng	nhà
này	thì	tậu	nhà	bên	Long	Island	bằng	tiền	mặt	!	Lucia	Santa	quyết	định	mua	hai	căn	liền	kề	để
mẹ	con	gần	nhau:	Larry	và	Lousia	ở	căn	bên	để	có	gì	bà	nội	còn	ngó	chừng	bầy	cháu	.	Nhà	rộng
thì	mỗi	người	có	quyền	có	phòng	riêng	đàng	hoàng	.	Còn	có	một	phòng	để	chờ	thằng	Gino	mãn
lính	về	ở	.	
Ngày	cuối	cùng	dọn	dẹp	bên	nhà	cũ,	Lucia	Santa	đâu	còn	lòng	dạ	nào	thu	xếp	đồ	cùng	đám	con
?	Đêm	chót	nằm	một	mình	trên	giường	mụ	không	ngủ	nổi	.	Mụ	nằm	lắng	nghe	từng	đợt	gió	tạt
vào	cửa	sổ,	những	chỗ	khe	nứt	vẫn	phải	lấy	"băng	keo"	dán	lên	.	Trên	vách	có	những	ô	vuông
màu	sáng	hơn	một	chút,	những	chỗ	treo	khung	hình	vừa	gỡ	ra	.	Lắng	nghe	chỗ	nào	cũng	có
tiếng	lịch	kịch,	những	tủ,	những	ngăn	kẽo	kẹt	như	những	hồn	ma	vừa	được	thả	ra	sau	bốn
mươi	năm	chung	sống	trong	căn	nhà	này	.	
Cứ	nhìn	ngược	lên	trần	nhà	mãi	phát	buồn	ngủ	.	Tay	mụ	tự	nhiên	đưa	ra	ôm	đứa	con	nhỏ,	tai
làm	như	nghe	thấy	cả	tiếng	thằng	Vincenzo,	thằng	Gino	đi	chơi	đêm	mò	về,	có	cả	tiếng	bước
chân	Frank	Corbo	nữa	.	Xem	giờ	này	Lorenzo	còn	mò	đi	đâu	kìa	?	Rồi	mụ	quay	sang	bảo
Octavia	"Mày	yên	trí	đi	...	còn	tao	thì	không	ai	làm	gì	được	đám	con	tao	hết"	.	Ô	hay,	sao	mụ
thấy	cả	ông	bố	hồi	ở	quê	nhà,	mụ	đến	tuổi	đi	lấy	chồng	chỉ	xin	bộ	quần	áo	mới	mà	không	được	.
Không	cho,	không	an	ủi	thì	sao	không	khóc	được	kìa	?	Lucia	Santa	cô	độc	quá	.	Mụ	có	muốn	di
dân	đâu,	vượt	cả	một	đại	dương	hãi	hùng	quá	mà	?	
Lucia	Santa	giật	mình	tỉnh	dậy	.	Căn	phòng	lạnh	quá	.	Mụ	vùng	dậy	mặc	quần	áo,	lấy	cái	gối
mang	ra	cửa	sổ	tựa	bực	cửa	nhìn	ra	như	mọi	lần	.	Mụ	ngó	xuống	đại	lộ	số	10	mong	cho	trời
chóng	sáng	và	bao	nhiêu	năm	nay	lần	đầu	tiên	mới	lắng	nghe	những	đầu	máy	dồn	toa	xe	rầm
rầm	bên	trong	khu	nhà	ga	.	Tàn	lửa	đỏ	bay	tứ	tung	.	Tiếng	bánh	xe	nghiến	ken	két	trên	đường
ray	sắt	.	Xa	xa	bờ	biển	Jersey	đen	ngòm	.	Thời	buổi	chiến	tranh	đèn	đuốc	tắt	hết,	chỉ	có	những
vì	sao	chiếu	long	lanh	.	



Sáng	ra	phải	đợi	xe	dọn	nhà	lâu	quá	.	Bà	con	hàng	xóm	vài	người	chạy	tới	từ	biệt	và	chúc	mừng
.	Có	điều	bạn	bè	cũ	đâu	còn	ai	?	Họ	dọn	đi	hết	.	Từ	ngày	Guido	mang	thương	tích	nặng	trở	về
không	làm	gì	được	thì	lão	chủ	lò	bánh	đã	dọn	sang	Long	Island,	chọn	một	nơi	vắng	vẻ	nhất	.	Dù
sao	cũng	còn	một	ông	bạn	hàng	xóm	dọn	theo	về	gần	bên:	gã	chủ	tiệm	hớt	tóc	cũng	đưa	bầy
con	gái	sang	lập	nghiệp	bên	Long	Island	.	Ở	lại	làm	ăn	sao	nổi	.	Thời	buổi	chiến	tranh	đàn	ông
con	trai	đi	lính	hết	thì	lấy	đầu	đâu	ra	mà	hớt	?	Mấy	người	khác	cũng	dọn	đi	mỗi	người	một	nơi
lo	làm	ăn	.	
Ai	mà	ngờ	được	ông	bác	sĩ	Barbato	cũng	xung	phong	đầu	quân,	sang	đánh	tuốt	bên	Bắc	Phi	và
trở	thành	anh	hùng	mặt	trận	đàng	hoàng	.	Các	báo	đua	nhau	đăng	hình	"chiến	sĩ	kiểu	mẫu"
Barbato	kèm	theo	nhiều	bài	ca	tụng	chiến	công	động	trời	làm	ông	bố	xem	báo	té	ra	chết	giấc,
không	ngờ	thằng	con	điên	khùng	láo	lếu	vậy	.	Tội	nghiệp	mụ	Teresina	!	Suốt	ngày	không	dám
ra	đường	vì	mắc	ở	nhà	coi	chừng	đống	dầu	ôliu,	mỡ,	chỉ	sợ	đứa	nào	vào	lấy	mất	thì	sau	này	lấy
gì	để	chuộc	mạng	ba	đứa	con	trai	?	
Còn	Bianco,	thằng	bạn	nhỏ	láu	cá	của	Gino	ngày	nào,	không	hiểu	sao	đã	không	phải	đi	lính	mà
lại	còn	bốc	lớn,	mua	được	cả	cơ	nghiệp	đồ	sộ	bên	New	Jersey	mời	cha	mẹ	qua	ở	.	Vậy	thì	láng
giềng	cũ	còn	ai	đâu	mà	gia	đình	Lucia	Santa	không	dọn	khỏi	đại	lộ	10	cho	rồi	?

 

°	°	°	
Tưởng	xe	chở	đồ	của	ai	...	hóa	ra	của	ông	chủ	Piero	Santini	!	Hồi	này	khan	xe	quá,	phải	bà	con
quý	hóa	lắm	Piero	mới	chịu	cho	xe	đến	chở	giùm,	gọi	là	chút	tình	người	cùng	làng	cùng	nước
với	nhau	.	Vả	lại	dọn	nhà	đi	một	chỗ	khá	hơn	thì	Piero	còn	muốn	giúp	cho	mau	mau	nữa	.	
Bà	chủ	nhà	Lucia	Santa	rót	ly	cà	phê	mời	ông	khách	quý	và	hai	người	cùng	đứng	cửa	sổ	nhìn
xuống	đại	lộ	10	trong	khi	đó	ba	chị	em	Octavia	lo	phụ	giúp	khiêng	những	thùng	đồ	nhè	nhẹ	.
Những	món	nặng	đã	có	hai	gã	phu	khuân	vác	người	Ý	khỏe	như	trâu,	một	tấm	lưng	trần	dư	sức
gánh	một	cái	giường	hay	một	bàn	buyarô	khổng	lồ	.	
Sau	một	hồi	thu	dọn	rút	cục	cả	nhà	trống	trơn	chỉ	còn	trần	một	chiếc	ghế	đẩu	trong	bếp	.
Không	lẽ	dọn	sang	nhà	mới	lịch	sự	sang	trọng	quá	mà	nhè	xách	theo	món	đồ	rẻ	tiền	này	cho
bẩn	?	
Để	hối	thúc	mẹ	đi	mau	mau,	Lousia	dắt	cả	ba	đứa	con	mò	lên	.	Ba	đứa	nhỏ	thừa	dịp	nhà	dọn	đồ
đạc	đi	hết	rộng	thênh	thang	tha	hồ	chạy	nhảy,	đùa	giỡn	phá	phách	những	món	đồ	lặt	vặt	vô	giá
trị	bỏ	lại	.	
Có	chiếc	xe	nhà	thật	sang	ngừng	trước	cửa	.	Trước	kia	là	xe	của	ông	chủ	Di	Lucca	nhưng	nay
Larry	đã	mua	lại	.	Nó	đã	đánh	xe	chờ	sẵn	thì	không	chần	chừ	được	nữa	.	Octavia	và	Lousia	phải
đuổi	từng	đứa	nhỏ	xuống	chúng	mới	chịu	xuống	cho	.	Sau	cùng	cô	con	gái	lớn	đến	bên	mẹ	hối



thúc:	"Thôi	mẹ	...	Đi	đi	chứ	?	Đi	khỏi	cái	ổ	chuột	này	cho	rồi"	.	
Cả	nhà	ai	chẳng	nghĩ	có	tiền	tậu	nhà	lớn	chừng	dọn	đi	là	Lucia	Santa	phải	hân	hoan	?	Trái	lại	tự
nhiên	mụ	ngơ	ngẩn	như	người	mất	hồn	.	Làm	như	mụ	không	bao	giờ	tin	có	ngày	phải	rời	bỏ
căn	nhà	này	vậy	.	Mấy	đứa	con	lớn	hối	thúc,	thây	kệ	.	Mụ	không	đi	ra	mà	trở	vào	nhà	bếp,	ngồi
sụp	trên	chiếc	ghế	đẩu	ôm	mặt	khóc	.	
Octavia	phải	bảo	Lousia	dắt	díu	mấy	đứa	nhỏ	xuống	trước	đi	.	Một	mình	nàng	ở	lại	dỗ	dành	mẹ
nhưng	giọng	Octavia	vẫn	có	gì	ấm	ức:	
-	Xem	có	gì	đâu	mà	khóc	?	Tụi	nó	đợi	mẹ	nãy	giờ	rồi	.	Đi	thôi	chứ	?	Mẹ	ngồi	xe	khóc	cũng	được
mà	?	
Lucia	Santa	vẫn	ôm	mặt	không	đáp	!	Nước	mắt	ở	đâu	cứ	trào,	ngăn	không	nổi	.	Mụ	không	muốn
nhìn	.	
Bỗng	đâu	có	tiếng	con	Lena	gắt	gỏng:	"Đừng	giục	chứ	?	Để	mẹ	yên	đi"	.	Thằng	Sal	có	bao	giờ	hé
miệng	nói	chơi	đâu	?	Hôm	nay	nó	cũng	bảo	Octavia:	"Chị	xuống	trước	đi	...	Để	tụi	tôi	xuống	với
mẹ"	.	
Octavia	lật	đật	xuống	thang	thì	Lucia	Santa	mới	mở	hé	mắt	.	Hai	đứa	con	út	lẳng	lặng	mỗi	đứa
đứng	một	bên	mẹ	.	
Chao	ôi,	mới	đây	mà	chúng	lớn	mau	thế	này	.	Con	Lena	hết	còn	nhỏ	nữa	rồi	!	Nó	đẹp	quá,	đẹp
lộng	lẫy,	nước	da	nâu,	tóc	đen	lánh	.	Đôi	mắt,	chao	ôi	đôi	mắt	xanh	ngăn	ngắt	đúng	mắt	thằng
bố	mà	khuôn	mặt	nó	in	hệt	thằng	anh	Gino	.	
Thằng	Sal	đặt	tay	lên	vai	mẹ	.	Cặp	mắt	nó	người	lớn	quá,	điềm	tĩnh	quá	.	Nó	nhìn	mẹ	làm	Lucia
Santa	sực	nhớ	lâu	nay	hai	đứa	này	vẫn	lầm	lì	ngồi	một	xó	nhà,	chúng	đã	nhìn	thấy	hết	và	biết
hết	.	Chúng	biết	suy	xét	quá	mà	?	
Mụ	đâu	biết	đối	với	hai	đứa	nhỏ,	mẹ	chúng	lâu	nay	phải	sắm	vai	trò	chính	trong	vở	kịch	đời
gay	cấn	quá	.	Chúng	thấy	mẹ	nghiến	răng	gánh	chịu	những	cay	đắng	của	số	mệnh	...	nào	hốt
hoảng	những	lúc	cha	chúng	lên	cơn	...	nào	lo	lắng	đủ	điều	cho	hai	anh	Lorenzo,	Gino	...	nào	đau
khổ	rụng	rời	vì	cái	chết	thương	tâm	của	anh	Vincenzo	.	Chúng	biết	chứ	?	Giờ	này	hai	đứa	còn
đứng	đây	đợi	mẹ,	nắm	tay	mẹ	ắt	hẳn	là	chúng	đã	hiểu	cho	nỗi	lòng	một	người	mẹ	thương	con,
không	tội	tình	gì	hết	.	
Vậy	mà	mẹ	chúng	vẫn	cứ	ôm	mặt	khóc	trước	khi	từ	giã	ngôi	nhà	cũ	!	Lucia	Santa	đâu	có	thua
kém	gì	ai	?	
Mụ	dư	biết	cuộc	sống	nay	mai	bên	Long	Island	tràn	trề	hạnh	phúc	"nhà	cao	cửa	rộng,	đầy	đàn
con	cháu"	.	Sal	và	Lena	sắp	bác	sĩ	và	giáo	sư	đến	nơi	.	Octavia	một	mình	trông	nom,	đứng	đầu
cả	một	nhà	may	lớn	.	Lorenzo	nghiễm	nhiên	chủ	tịch	Nghiệp	đoàn,	rất	là	hào	hiệp,	phân	phát
công	việc	cho	đám	đàn	em	.	Thằng	Gino	còn	đi	chiến	đấu	thật	nhưng	cả	triệu	người	chết	nó	vẫn



sống	nhăn	.	
Mụ	hoàn	toàn	khỏi	bận	tâm	đến	tiền	bạc	cơm	nước	và	với	đàn	con	cháu	như	thế	thì	còn	mong
gì	hơn	?	Về	già	Lucia	Santa	còn	thua	kém	ai	?	
Chao	ôi,	40	năm	về	trước	ở	quê	nhà	Lucia	Santa	đâu	có	dám	mong	ước	được	đến	thế	này	?	Bên
tai	mụ	tự	nhiên	vang	vang	cả	triệu	tiếng	ai	mơ	hồ,	văng	vẳng:	"Lucia	Santa,	Lucia	Santa	...	nơi
đất	tiền,	đất	bạc	...	vậy	là	mi	đã	được	hậu	đãi	quá	rồi	!".	
Ngồi	trên	ghế	đẩu	ôm	mặt	khóc	ròng,	mụ	muốn	cất	cao	cổ	cãi	lại	.	Mụ	muốn	nói	rằng:	
-	Đúng	...	đúng	thế	là	quá	rồi	thật	!	Nhưng	tôi,	tôi	muốn	được	đủ	bấy	nhiêu	mà	không	phải	trả
giá	đau	khổ	kia	.	Được	hết	mà	không	phải	chôn	hai	đời	chồng,	một	thằng	con	yêu	dấu	kìa	.
Không	phải	chịu	đựng	một	thằng	con	hận	đời,	không	tim	.	Tôi	muốn	được	hậu	đãi	mà	không
phải	gánh	chịu	tội	lỗi,	phiền	muộn,	sợ	chết,	run	rẩy	đợi	ngày	tận	thế	.	Tôi	muốn	được	hưởng	tử
tế	kìa	!	
Mỹ	quốc	...	miền	đất	tiền	đất	bạc	...	xứ	sở	của	những	giấc	mộng	đại	thành	...	cho	nhiều	đến	thế
sao	không	cho	luôn,	cho	hết	?	
Chao	ôi,	Lucia	Santa	khóc	vì	những	tội	lỗi	vụn	vặt	đối	với	những	người	thân	.	Hồi	trẻ	thơ	cũng
từng	mơ	mộng,	mơ	mộng	nhiều	lắm	nhưng	vĩ	đại	nhất	là	chỉ	mong	sao	khỏi	đói	khát,	bệnh
hoạn	tai	ương	.	Miễn	sống	được	là	mừng,	đâu	dám	mơ	mộng	xa	vời	?	Sang	đây,	lập	nghiệp	miền
đất	tiền	đất	bạc	này	đời	sống	hứa	hẹn	ấm	no	nhưng	ấm	và	no	đâu	có	đủ	.	Nhiều	mơ	mộng	bỗng
nảy	sinh	thêm	.	
Nhìn	lại	đám	con	mụ	.	Octavia	thường	mơ	mộng	làm	cô	giáo,	chắc	vậy	rồi	.	Thằng	Vincenzo	mơ
mộng	những	gì	?	Cả	một	sự	khó	hiểu	không	hiểu	nổi	.	Còn	thằng	Gino	?	À,	thằng	này	dám	mơ
mộng	nhiều	thứ,	có	lẽ	toàn	những	giấc	mơ	ngỗ	ngược	không	!	Mụ	đã	khóc	nhiều	vì	nó,	lo	sợ	cho
nó,	giận	hờn	nó	chồng	chất	quá	thể	...	nhưng	rõ	ràng	thằng	này	chỉ	ham	vui,	chỉ	mong	sung
sướng	lấy	mình	.	Thằng	con	mụ,	chao	ôi,	nó	muốn	làm	công	tử	con	nhà	giàu	dù	chính	con	mẹ
nó	ngày	nào	từng	làm	buồn	ông	ngoại,	đứa	con	gái	cưng	từng	làm	cha	đau	khổ	vì	đi	lấy	chồng
dám	đòi	quần	áo	mới,	tấm	khăn	trải	giường	mới	.	Mà	không	được	mới	đau	!	
Đúng	thế,	mụ	biết	chắc	rằng	thằng	Gino	sẽ	không	trở	vềnhà	nữa,	dù	hết	chiến	tranh	.	Nó	hận
mẹ	như	mẹ	nó	từng	hận	ông	ngoại	ngày	nào	.	Rồi	đây	chính	Gino	sẽ	thoát	ly	để	tìm	về	những
miền	đất	tiền	đất	bạc,	trong	tâm	tưởng	nó	.	Tự	nhiên	Lucia	Santa	cảm	thấy	cần	cầu	nguyện,	cần
cầu	xin	Thượng	đế	gia	ơn	.	Lần	đầu	tiên	trong	đời	mụ,	Lucia	Santa	lẩm	nhẩm:	
Xin	Thượng	đế	dẫn	dắt	nó	trở	về,	để	con	nghe	tiếng	bước	chân	nó	ngoài	bậc	cửa	.	Con	vui	lòng,
con	nguyện	sẵn	sàng	sống	lại	40	năm	đau	khổ	.	Con	sẽ	bắt	đấng	sinh	thành	ra	con	khóc	đau	đớn
và	sẽ	bỏ	quê	hương	vượt	biển	ngàn	trùng	.	Con	sẽ	để	mặc	cho	chồng	chết	.	Con	sẽ	ôm	thằng	bé
Vincenzo	đứng	ngoài	đường	chửi	tàn	nhẫn	con	mụ	Filomena	như	ở	New	Jersey	ngày	ấy	cũng



như	ôm	quan	tài	nó	mà	khóc	.	Con	bằng	lòng	làm	lại	hết	.	
Ôi,	cầu	xin	vậy	là	quá	nhiều	!	Lucia	Santa	thoắt	ngửng	lên:	hai	đứa	con	đứng	hai	bên	nhìn	mẹ	e
ngại	quá	.	Chúng	lo	sợ	làm	mụ	phải	mỉm	cười	.	Thấy	chúng	nó	là	mụ	khỏe	hẳn,	hai	đứa	con	nhỏ
nhất	cũng	dễ	thương	quá	đi	.	Dĩ	nhiên	cả	hai	đứa	cùng	Mỹ	rặt	...	nhưng	Lucia	Santa	lấy	làm
khoái	chí	.	Thà	vậy	cho	chúng	khác	mụ,	không	giống	ai	trong	nhà	này	.	
Thằng	Sal	hai	tay	nâng	chiếc	áo	.	Mụ	chỉ	việc	xỏ	tay	vào	quá	dễ	dàng	.	Giọng	con	Lena	thủ	thỉ:
"Mẹ	à	...	về	nhà	mới	việc	đầu	tiên	con	phải	làm	là	viết	thư	ngay	cho	anh	Gino"	.	Mụ	nhìn	nó	cái
điệu	"nhớ	nghe	...	mình	con	nhà	tử	tế...	con	gái	không	có	nói	lớn	đấy"	.	Ôi	chao,	mụ	suýt	bậc
khóc	!	Sao	con	nhỏ	giống	thằng	Gino	thế	này	?	
Thế	là	Lucia	Santa	lật	đật	nhìn	quanh,	đưa	mắt	ba	bề	bốn	bên	trước	khi	rời	căn	nhà	40	năm	kỷ
niệm	.	
Ngoài	đường	có	ba	mụ	đàn	bà	bận	đồ	đen	đứng	chờ	mụ	xuống,	hai	tay	khoanh	trước	ngực	.	Chỗ
quen	thuộc	quá	mà	?	Một	mụ	giơ	tay	gầy	guộc	lên	chào,	nói	lớn	"Lucia	Santa	...	chúc	may	mắn
nghe	!".	
Chúc	may	mắn	!	Một	lời	chúc	tử	tế,	tuyệt	không	ác	ý	nhưng	bên	trong	cái	giọng	cao	lanh	lảnh
ngầm	chứa	một	lời	dặn:	"Xem	chừng	nghe	?	Đời	còn	nhiều	...	không	phải	bấy	nhiêu	đó	mà	đã
xong	...	"	Biết	chứ	?	Lucia	Santa	cúi	đầu	cảm	ơn	.	
Cả	nhà	lần	lượt	chui	vào	chiếc	xe	sang	trọng	mà	Larry	còn	nôn	nóng	đưa	tay	đập	đập	vô	lăng
hoài	.	Nó	cho	xe	chầm	chậm	để	hai	chiếc	xe	chở	đồ	dọn	nhà	còn	biết	đường	theo	nhằm	phía
cầu	treo	Queensberough	.	
Mới	đầu	thấy	mẹ	sụt	sịt	khóc	...	có	đứa	nào	hó	hé	?	Ngồi	xe	chật	chội,	mấy	đứa	con	Larry	va
chạm	nhau	là	đứa	nọ	đánh	đứa	kia	mách	.	Mẹ	chúng	phải	quát	tháo,	đét	đít	mấy	phát	mới	tạm
yên	.	Cũng	nhờ	tụi	nó	mà	không	khí	đỡ	nặng	hẳn	.	Cả	nhà	quay	ra	bàn	tán	về	ngôi	nhà	mới	.
Larry	bảo	phải	ít	nhất	một	giờ	nữa	mới	tới	nhà	...	nhưng	nhiều	lắm	là	hai	phút	thế	nào	cũng	có
đứa	hỏi	"Tới	nhà	chưa	chú	?	Tới	Long	Island	chưa	cô	?"	Cô	Lena	và	chú	Sal	chỉ	trả	lời	"Chưa	tới
...	còn	lâu"	cũng	phát	mệt	.	
Ngồi	băng	dưới,	Lucia	Santa	quay	kính	lên	cho	mát	.	Mụ	bồng	một	đứa	cháu	lên	lòng	.	Larry
tươi	cười	nói	ngay:	"Cả	nhà	quây	quần	một	nơi	mới	vui	chứ,	phải	không	mẹ	?"	
Mụ	nhoẻn	cười	nhìn	Lena	.	Con	nhỏ	còn	khờ	quá	-	cũng	như	thằng	Gino	nó	ẩu	vậy	-	nó	đâu	biết
mẹ	cười	gì	?	Chỉ	có	Octavia	hiểu,	nàng	mỉm	cười	với	mẹ	.	Hai	mẹ	con	lạ	gì	đầu	óc	thằng	Larry	?	
Dọn	nhà	sang	đây	có	mẹ	ở	chung	là	Larry	chịu	quá	.	Ở	xa	xôi,	mình	Lousia	giữ	bầy	con	thì	yên
trí	thế	nào	được	?	Ở	chung	thì	nhất	.	Nó	sẽ	tha	hồ	thừa	thì	giờ	tán	gái,	thời	buổi	chiến	tranh	mà
?	
Xe	vọt	lên	dốc	cầu	treo	Queensberough,	chạy	vùn	vụt	giữa	cả	rừng	dây	cáp	hai	bên	.	Bọn	con	nít



hối	hả	tranh	nhau	đứng	dậy	nghển	cổ	nhìn	làn	nước	sông	xám	xịt	phía	dưới	.	Chẳng	được	bao
lâu	đã	hết	cầu,	Larry	cho	xe	chạy	vùn	vụt	trên	mặt	đại	lộ	rộng	thênh	thang	.	Bọn	con	nít	khoái
chí	lại	ó	ré	om	sòm	.	
Không	đợi	chúng	hỏi,	bà	nội	Lucia	Santa	cất	tiếng:	"Từ	đây	trở	đi	là	địa	giới	Long	Island	rồi
nghe"	.
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