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kim vân kiều truyện - còn gọi là Truyện Kiều, được viết bởi 
đại thi hào Nguyễn Du (1765 – 1820) là một tác phẩm văn chương 
kinh điển nhất trong lịch sử văn học Việt Nam. Gồm 3254 câu 
thơ được viết theo thể lục bát mang đậm âm hưởng của ca dao 
truyền thống. Truyện Kiều được viết bằng chữ Nôm tượng hình, 
không phải bằng chữ Quốc Ngữ, hệ thống chữ viết đã được sử 
dụng để thay thế chữ Nôm từ đầu thế kỉ thứ XX. Tác phẩm này 
đã đưa tên tuổi Nguyễn Du vượt ra khỏi Việt Nam và trở thành 
một trong những danh nhân văn hoá thế giới. 

Hàng trăm năm qua, Truyện Kiều là một trong số ít các tác 
phẩm được nhiều người dân đủ mọi tầng lớp thuộc lòng và sử 
dụng như một hình thức văn hoá với nhiều hoạt động như : 
bói Kiều, lẩy Kiều, trò Kiều, vịnh Kiều, tranh Kiều...

hương ngạn đào tử đàm duy tạo (1896 – 1988) sinh tại làng 
Hương Mặc, phủ Từ Sơn, tỉnh Bắc Ninh. Cụ thi Hương khoa 
Nhâm Tý (1921) nhưng ngay sau khi các kỳ thi chữ Nho bị bãi bỏ, 
cụ theo học Pháp văn một thời gian và trở thành giáo viên tiểu 
học vào khoảng năm 1920. Tuy dạy học bằng chữ Quốc ngữ và 
chữ Pháp, cụ suốt đời tự trau giồi chữ Hán và chữ Nôm. Cụ sang 
Canada định cư từ năm 1976. Tại đây, cụ đã bỏ ra hơn sáu năm 
trời để hoàn tất công trình văn học sâu sắc cuối đời. Đó là cuốn 
Kim Vân Kiều Giảo đính và Tường giải. 

Công trình dầy 570 trang này đã được cụ thuê người đánh 
máy từng trang, sau đó cụ viết tay từng chữ Hán và chữ Nôm 
vào những chỗ cần thiết. Từ tháng 5 - 2009, phiên bản điện tử 
của tác phẩm này đã được gia đình cụ sao lưu dưới dạng ebook 
và chia sẻ miễn phí trên mạng internet. Cuốn sách này sử dụng 
ba phần của tác phẩm ấy, đó là : 

Phần chính văn
Phần giảo đính - tường giải 
Phần chú giải - dẫn điển

Quý vị có thể tham khảo và download toàn bộ bản thảo gốc của 
tác phẩm này với đầy đủ phần chữ Hán và chữ Nôm tại blog : 
kimvankieu.wordpress.com

chúng tôi thực hiện cuốn sách để thử nghiệm Cadao – một bộ 
font chữ gồm 6 kiểu : book, regular, bold, italic, bold-italic & 
sans  – được xây dựng và phát triển dành riêng cho tiếng Việt. 

Đây là bộ font chữ đầu tiên và duy nhất từ trước tới nay được 
thiết kế với mục đích giải quyết tất cả các vấn đề của ngôn ngữ 
tiếng Việt dưới dạng văn bản.

http://kimvankieu.wordpress.com
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Truyện Kim Vân Kiều hay Đoạn Trường Tân Thanh là một 
tác phẩm văn chương rất Quý không những là của riêng 
nước Việt Nam ta, mà còn là của chung cả thế giới nữa. 
Lắm người ngoại quốc đã cho truyện Kiều là một quyển 
truyện hay vào bực nhất nhì trong kho văn chương hoàn 
cầu. Một nhà văn sĩ nước Pháp, ông Crayssac đã thán 
phục truyện Kiều là hay tột bực về đủ phương diện : lời 
văn êm đẹp, ý tứ thâm thúy, tả tâm tình người nào đúng 
người ấy, tả việc nào, cảnh nào đều khéo thật rõ để người 
đọc như được mục kích. Và ông đã chịu khó mất công ba 
năm trời diễn quyển truyện Quý nước Việt Nam này ra 
thể thơ pháp văn thành một tập thơ dày bốn năm trăm 
tờ. Ông nói ông cố dịch ra pháp văn cho người nước Pháp 
được thưởng thức cái hay cái đẹp vô giá của văn chương 
Việt Nam. Hiện nay truyện Kiều càng ngày càng được 
người ngoại quốc hoan nghinh, hết thảy các nước văn 
minh tân tiến đều đua nhau sưu tầm khảo cứu truyện 
Kiều để dịch ra tiếng nước mình.

Giá trị truyện Kiều cao quý như vậy, nhưng tiếc thay 
các bản truyện Kiều lưu hành ở nước Việt Nam ta bây giờ 
có nhiều chữ lệch lạc khác nhau, có nhiều chữ ý nghiã
mập mờ, khiến các nhà chú giải không nhất trí. Đó là một 
điều có thể làm giảm mất một đôi phần giá trị cao quý 
truyện Kiều. Xét ra truyện Kiều có những chỗ ý nghiã 
mập mờ đó là vì các nhà chú giải không chịu suy nghiã 
trước sau xa gần cho ra nghiã thật xác đáng, chỉ giảng giải 
gượng ghịu xong lần. Còn về phần chữ hay câu ở các bản 
lệch lạc khác nhau vì các lẽ sau này :

một là : vì mất các bản chính. Nguyên bản thảo của 
tác giả mất đã đành, và những bản mới ấn hành lần đầu 
cũng không còn, rồi đến cả các phường bản, thợ nhà in 
theo các bản in lần đầu mà khắc lại, tuy có đôi chữ hoặc 
khắc sai nét, hoặc in nhoè nhoẹt, nhưng ta còn dấu vết để 
suy xét được chữ chính đáng, thì nay cũng lại đều hết cả. 
Hiện giờ chỉ còn những bản Kiều Nôm do các nhà văn sĩ 
đã cậy mình tài giỏi, tự theo ý mình mà đổi bừa bãi những 
chữ in sai, in nhoè nói trên, mà các ông không nhận được 
hoặc không đoán được ra chữ gì, các ông đã nhận lầm 
đổi bậy các chữ  đó ra những chữ vu vơ vô nghiã, rồi ông 



kim vân kiều — 9

thì giải gượng cho xong lần, ông thì lại đổi luôn cả một 
vài chữ khác cho ăn nghiã với những chữ đó. Thế là các 
ông đó đã phạm một lỗi lầm lớn là làm hỏng mất một câu 
nguyên văn rất hay thành một câu rất dở. 

Thí dụ như câu 247 tả Kim Trọng tương tư Kiều thâu 
đêm mất ngủ “Sầu giong càng khắc càng chầy” nghiã là 
chàng không biết hãm mối sầu lại, nén nó xuống cho 
khuây đi để ngủ lại cứ giong con ngựa sầu đó cho nó chạy 
đuổi theo bóng Kiều mãi, thành ra mất ngủ, thấy đêm 
càng dài thêm mãi. Câu này lấy ý ở câu thơ của Ngô Tư 
Kinh Sầu trục lậu thanh trường – Sầu đuổi tiếng đồng hồ 
dài dài. Câu nguyên văn ý nghiã thật đẹp như thế mà chỉ 
vì các ông không biết câu thơ cổ đó, lại không hiểu nghiã
chữ “giong” là gì, nên các ông xuất bản truyện Kiều. Ông 
thì đổi là “ Sầu dông càng khắc càng chầy”. Ông thì đổi 
là “Sầu đong càng khắc càng đầy”. Có ông lại đổi là “Sầu 
đong càng lắc càng đày”. Ôi câu nguyên văn lời thanh ý 
đẹp như thế, mà các ông đổi ra những câu ý nông cạn, lời 
thô quê như thế, mà cho xuất bản lưu hành, thật là sự 
lầm lỗi đắc tội với tác giả tiên sinh. 

hai là : vì các văn sĩ ta xưa không bao giờ chú thích 
tác phẩm của mình. Ta có thể nói được là tác giả thu 
nhặt những lời hay ý đẹp trong nhiều sách Nho như Kinh 
Thi, Kinh Lễ, Thơ Đường, Thơ Tống, Tình Sử, Liêu Trai, 
Truyện Thần Tiên, Kinh Phật... cả đến Phương Ngôn, Tục 
ngữ, Ca dao của ta nữa, để khéo chắp nối mà viết thành 
quyển Đoạn Trường Tân Thanh, đúng như lời tác giả nói 
khiêm “Lời quê chắp nhặt dông dài” ở câu kết truyện. Bởi 
nguồn điển tích truyện Kiều mông mênh man mác trong 
giới văn Tầu, văn ta như vậy, nên phải có những bực văn 
nhân học lực đã sâu rộng, lại phải lăn lộn tiếp xúc nhiều 
với dân quê ta, mới có thể chú giải đầy đủ được truyện 
Kiều, đại khái như cụ Nguyễn Công Trứ, Nguyễn Khuyến, 
Dương Khuê, Chu Mạnh Trinh. Nhưng tiếc thay các bực 
thâm nho này lại cho việc chủ giải truyện Kiều là một 
việc không cần, chớ các cụ có biết đâu rằng truyện Kiều 
sẽ là cái hồn thiêng quý của nền văn chương Việt Nam 
khiến người Âu Mỹ bây giờ phải kính nể văn hoá Việt ta.
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Giảng giải những điển cố lấy ở cổ thư thì các vị thâm 
nho tuy đã học nhiều lại sẵn sách kê cứu, nhưng vẫn chưa 
đủ, vì còn có thêm những điển cố lấy ở phong dao tục ngữ 
ta, chỉ có những vị thâm nho nào đã từng sống nhiều ở 
thôn quê mới biết. Nên nhiều câu tác giả lấy điển ở ca dao, 
tục ngữ ta, mà ít nhà chú thích truyện Kiều nào nói đến. 
Thí dụ như câu 1025, Kiều bảo Tú Bà : “Sợ khi ong bướm 
đãi đằng” sau khi nàng nghe mụ dỗ dành nàng rằng sẽ tìm 
nơi xứng đáng mà gả chồng cho nàng. Câu Kiều nói này 
nghiã là : Tôi sợ bà nói đấy, rồi lại quên lời ngay, chỉ nói đãi 
bôi lừa nhau một lúc cho xong lần thôi. 

Chữ ong bướm đây lấy điển ở câu ca dao “Nói lời thì giữ 
lấy lời. Đừng như con bướm đậu rồi lại bay” Chữ đãi đằng 
thì lấy điển ở câu : “Yêu nhau bảo thật nhau cùng. Đậu 
ngâm ra giá đãi đùng nhau chi” (Đãi đùng đổi ra chữ Đãi 
đằng cho hợp vần). Xem như câu nghe nàng nói thế, thì 
mụ trả lời và thề ngay :

Phải điều lòng lại dối lòng mà chơi ! 
Mai sau ở chẳng như lời. 
Trên đầu có bóng mặt trời rạng soi. 

Thì biết lời mụ đáp lại đều ý thật rõ thật hay, thật khẩn 
thiết với nhau. Trong cuốn truyện Thúy Kiều của hai ông 
Kim Kỷ xuất bản, giải nghiã chữ “đãi đằng” là “lôi thôi” là 
lầm, vì câu “Sợ khi ong bướm nó lôi thôi” không khẩn thiết 
gì với câu mụ nói và thề ở dưới. 

Lại như câu 1363 “Đường xa chớ ngại Ngô Lào” tác giả 
lấy điển ở câu phong dao Chơi cho nước Tấn sang Hồ, nước 
Tề sang Sở, nước Ngô sang Lào mà không thấy nhà chú 
thích truyện Kiều nào nhắc đến. Và như câu 2940 “Mấy 
sông cũng lội, mấy ngàn cũng pha” lấy điển ở câu ca dao 
Một liều, hai ba bốn cũng liều. Năm sáu sông cũng lội. Bảy 
tám chín, mười đèo cũng pha. Chữ “pha” đây nghiã là xông 
vào nơi bụi rậm gai góc, ở nhiều bản Kiều, nhà xuất bản 
đổi lầm ra chữ “qua”, thành kém ý nghiã mạo hiểm. Chữ 
“đèo” đổi ra “ngàn” để hợp vần.

ba là : Vì sao chép lại mãi, chữ nọ lầm ra chữ kia, 
người sau đọc đến những câu lầm đó, thấy lời văn không 
chạy, ý nghiã tối tăm mà suy xét không ra các chữ sai lầm 
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đó, bèn đổi bừa chữ khác cho liền nghiã vu vơ với chữ lầm 
trước, thế là làm mất cả lời hay ý đẹp của cả câu nguyên 
văn trước. Thí dụ như câu :

Đầy nhà vang  tiếng ruồi xanh,
Rụng rời đọt liễu, tan tành cội mai.

Chữ đọt liễu là cái trồi liễu mập mạp non tươi mới trỏi lên 
từ gốc cây, tượng trưng cho Thúy Kiều, Thúy Vân; cội mai 
– cái gốc già cứng cây mai tượng trưng Vương bà. Ý hai câu 
này nói lũ sai nha nó thét lác làm hai cô gái trẻ và Vương 
bà sợ hãi tan hồn bạt viá. Câu tả cảnh này lời thật hay 
đẹp, ý thật đúng rõ như vậy. Thế mà chỉ vì chữ đọt liễu thợ 
in khắc lầm ra giọi liễu để cho mọi người tưởng lầm “giọt 
liễu” là những tua giải áo thắt lưng rũ xuống của đàn bà 
con gái, rồi mới đổi chữ cột mai ra làm gối mai để đối với 
“giọt liễu” cho chỉnh. Lấy nghiã  chữ gối mai là do chữ mai 
trẩm dịch ra, nói sự vui vẻ đoàn tụ ở trong nhà. Đổi thế đã 
là vô nghiã, nhưng chưa vô nghiã bằng có bản đã đổi “gối 
mai” ra “gói may” lại đổi luôn cả “giọt liễu” ra “khung dệt” 
nữa, để đối với “gói may” cho chỉnh hơn !

Ôi ! Câu “Rụng rời đọt liễu, tan tành cột mai” nguyên 
văn thật ý hay lời đẹp tuyệt diệu như thế, mà chỉ vì một 
chữ “đọt” làm ra “giọt” lại thay đổi dần mãi thành ra “Rã rời 
khung dệt, tan tành gói may” sao mà lời văn thô, ý nghiã
dở được đến thế ? Thật đáng chê trách các ông văn sĩ 
ngông ngu sửa bậy !

Lại như câu 3176 Kim Trọng nói “Bấy lâu đáy bể mò 
kim, Là theo vàng đá, phải tìm trăng hoa ?” nghiã là : Ta 
sở dĩ cố đi dò thăm tìm nàng bấy lâu, là vì ta theo lời thề 
nặng với nàng, chứ đâu phải vì ta mến sắc đẹp của nàng. 

Chữ “theo” in lầm ra “nhiều” thật là vô nghiã, mà không 
ai để ý đến, hết thảy các bản Kiều Nôm, hay Kiều Quốc 
ngữ đều in là nhiều, thật là một sự lạ !

bốn là : Có nhiều chỗ trong bản Kiều nôm cũ khắc 
vụng in nhoè, người sau nhận không rõ, mới đoán bưà ra 
thành những câu vô nghiã rồi giải gượng cho xuôi, cho 
xong lần, để những câu đoán lầm đó lưu truyền mãi mãi 
ở trong truyện Kiều. Cũng có nhà xuất bản biết là sai, có 
sửa lại, in lại, nhưng vì không biết điển cố, cũng lại sửa 
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bừa, vô nghiã vẫn hoàn vô nghiã. Thí dụ như câu Kiều 
khuyên Thúc Sinh phải về nói rõ việc mình làm lẽ cho 
Hoạn Thư biết, chớ không dấu mãi được đâu “Dễ mà bọc 
rẻ giấu kim, Làm chi bưng mắt bắt chim khó lòng ?” Câu 
6 chữ này lấy điển ở câu ca dao vợ cả đe chồng chớ thầm 
vụng với gái : 

Này này tớ bảo cho hay, 
Giấu kim bọc rẻ cho ngày thò ra ! 

Điển này dùng vào lời Kiều khuyên đây thật hay, thật xác 
đáng. Thế mà vì chữ Nôm câu sáu chữ này rậm nét khó 
khắc, nên các bản Kiều Nôm cổ đều in nhoè nhoẹt khó 
nhận. Người xuất bản suy nhận không ra mới đoán lầm 
mà khắc lại câu này là “Dễ loè yếm thắm trôn kim” và cho 
là điển ở câu tục ngữ này là : Cái người ta không để ý đến, 
thì dẫu như một người mặc cái yếm đỏ thắm đi qua, người 
ta cũng không thấy, nhưng cái người ta đã để ý đến, thì 
dẫu nhỏ như cái lỗi ở trôn kim người ta cũng nhìn rõ ràng. 

Có lẽ các ông xuất bản này đã khéo biạ ra câu tục ngữ 
này để làm bằng cứ mà giải nghiã cái câu Kiều mập mờ 
vô nghiã đó. Rồi lại có ông xuất bản thấy câu “Dễ loè yếm 
thắm trôn kim” vô nghiã đó, lại đổi thành một câu nghiã 
đã vô lý hơn, lời lại quá thô bỉ “Dễ mà ép sẩm luồn kim”. 
Những cuốn truyện Kiều do các ông này xuất bản thật 
đáng xé đốt, cho khỏi mang tiếng tác giả.

năm là : vì chữ Nôm không có quy tắc nhất định để 
cho hình chữ nhất trí và tiếng đọc nhất trí. Đã một tiếng 
có thể viết thành ra hai, ba lối; lại một chữ có thể đọc 
được hai, ba tiếng, tùy theo nghiã dùng từng chỗ. Trong 
câu “Hàn gia ở mé tây thiên” thì phải đọc là mé mới đúng 
nghiã, vì mả Đạm Tiên ở mé bên bờ phiá tây cánh đồng, 
mà trong câu “Mái Tây để lạnh hương nguyền” thì phải là 
mái mới đúng, vì chữ Mái Tây dịch chữ Tây Sương ra, Tây 
Sương là mái nhà phiá tây. Chữ “Mái Tây để lạnh hương 
nguyền” thì các bản Kiều đều dịch đúng, nhưng chữ “Hàn 
gia ở mé tây thiên” thì các bản Kiều đều dịch lầm ra “ mái 
tây thiên” thật là sai nghiã.

Bởi sự không nhất trí của chữ Nôm như thế, một chữ có 
thể đọc ra hai, ba tiếng - một tiếng có thể viết ra hai, ba chữ, 
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đã gây nhiều sự khó khăn cho người phiên âm chữ Nôm 
ra chữ Quốc ngữ. Nếu người phiên âm một cuốn truyện 
viết bằng chữ Nôm ra chữ Quốc ngữ không đủ khả năng 
để hiểu thật nghiã lý câu chuyện, hoặc không chịu khó 
suy nghĩ cho ra ý nghiã xác đáng của từng chữ trong câu 
chuyện, thì phiên âm dễ sai lầm lắm. Thí dụ như chữ nén 
trong câu 1390 “Nén lòng e ấp tình bài phân ly”, chữ nén 
Nôm viết thạch là đá tỏ ý nặng ở bên chữ nẵng hợp với 
tiếng nặng hay tiếng nén của tiếng Việt ta. Chữ Nôm trong 
câu Kiều này phải phiên âm là nén thì mới đúng nghiã. Vì 
Thúc Ông lúc mới thấy Thúc, Kiều tốt đôi, trước còn e ấp 
dùng dằng không nỡ bắt con phải bỏ Kiều, nhưng sau ông 
xét ra thấy con đã phá sản quá nhiều vì Kiều, nên ông mới 
đành “nén” lòng e ấp ấy xuống, mà bắt Thúc Sinh phải 
đuổi Kiều đi. Câu này thật hay, tả rõ được nỗi phân vân 
trong lòng Thúc Ông, vừa có lòng nhân từ cha mẹ thương 
con, vừa có óc ông già buôn bán tiếc của. Thế mà hết thảy 
các bản truyện Kiều Quốc ngữ, kể cả hai cuốn của ông 
Trần Trọng Kim và của ông Nguyễn Khắc Hiếu đều phiên 
âm lầm ra là “Nặng lòng e ấp tình bài phân ly” thành ra 
vu vơ vô nghiã. Ông Hiếu thì chịu là “không hiểu chữ e ấp 
nghiã là gì ở đây” ông Kim thì giải nghiã gượng chữ e ấp là 
e lệ, sợ hãi và nặng lòng e ấp là nói Thúc Ông sợ nỗi con đã 
có vợ rồi mà lại chơi bời, lấy gái giang hồ, vậy ông mới tính 
bài bắt phải bỏ ra (Lời giải số 5, trang 126, cuốn truyện 
Thúy Kiều, in lần thứ 8, nhà in Tân Việt.)

Lại còn một nỗi khó khăn hơn nữa cho người phiên 
dịch truyện Kiều viết bằng chữ Nôm ra chữ Quốc ngữ. Đó 
là vì các bản Kiều Nôm cũ thường có nhiều chữ hoặc bị 
sao chép sai, hoặc bị khắc in sai, cần phải suy nghĩ khảo 
sát tốn công mới biết được. Mà muốn khảo sát cải chính 
những chữ sao khắc sai lầm này ra chữ chính xác, thì một 
là phải thông thạo chữ Nôm, hai là phải biết cách viết 
thảo chữ Hán và chữ Nôm, ba là phải nghĩ kỹ lấy ý nghiã 
của mấy câu trước sau chữ sai lầm thành vô nghĩa đó. Có 
đủ ba điều kiện tối cần ấy thì mới có thể đem những chữ 
sai lầm ấy ra mà phân tích mà suy đoán, tìm lấy chữ vô 
nghiã này làm hình thức bằng chứng mà đoán ngược lại 
lấy chữ chính xác nguyên văn. 
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Dưới đây tôi xin kể vài chữ thật hay đã bị người sao 
chép lầm thành ra chữ vô nghiã vì hai chữ gần giống nhau.

1/ Chữ ủm lầm ra điểm ở câu 367 “Một tường tuyết ủm 
sương che” tả cảnh Kim Kiều nhìn ngóng nhau mãi mà 
chẳng thấy nhau như bị tuyết sương phủ kín. Có bản 
Kiều in lầm ra là “Một tường tuyết điểm sương che”. Rồi 
có mấy nhà xuất bản sau này thấy chữ điểm vô nghiã, 
mới đổi bưà ra là “Một tường tuyết trở sương che” hay là 
“Một tường tuyết đón sương che”. Chữ đón cũng gần vô 
nghiã như chữ điểm, cả chữ trở cũng gần vô nghiã như 
vậy. Người ta chỉ nói “cách trở ” hay “ngăn trở ” mới có 
nghiã, chứ không bao giờ nói riêng lẻ một chữ “trở ” và 
người ta cũng chỉ nói “che chở ” chứ không bao giờ nói 
“trở che” hay “che trở ”.

Chữ điểm tuy vô nghiã thật, nhưng còn giữ được chút 
“di tích” nguyên văn cho ta lấy nó làm bằng cứ mà suy 
đoán ra chữ ủm, vì Hán văn là ảm, chữ Nôm mượn là ủm.

2/ Chữ lựa lầm ra lừa ở câu 3072 “Khuôn thiêng lựa lọc 
đã đành có nơi” là lời Thúy Vân khuyên Kiều lại lấy Kim 
Trọng, ý nói : Trước kia Kiều đã hẹn lấy chàng rồi gặp gia 
biến phải bỏ ra đi, nay bỗng lại được gặp nhau. Đó thật là 
ông Trời đã lựa chọn kỹ càng hai người lấy nhau thật xứng 
đáng, nên nay lại cho được kết duyên. Chữ “lựa lọc” nghiã 
là kén lựa rất tinh tế. Câu này lời thật hay, ý thật đúng như 
vậy, thế mà vì lỗi người chép lầm hay người khắc in sai lựa 
ra lừa rồi lại vì người phiên âm không biết nghĩ, cứ theo 
chữ lầm mà dịch bưà ra “Khuôn thiêng lừa lọc” thành vô 
nghiã. Lại có bản dám đổi hẳn là “Khuôn thiêng lừa đảo” 
nữa, thật đã quá vô nghiã, lại quá hỗn sược với cả Trời 
nữa. Những cuốn Kiều đổi bưà bãi như thế nên xé đốt cho 
hết. Những nhà xuất bản sửa đổi càn bậy truyện Kiều này 
thật có tội với nền văn chương của ta.
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3/ Chữ lờ chép lầm ra làn ở câu “Lờ thu thủy, nhợt xuân 
sơn, Hoa ghen thua thắm, liễu hờn kém xanh”. Hai câu 
lục bát này dùng bốn chữ so sánh : lờ, nhợt, ghen, hờn để 
tả vẻ đẹp của Kiều : Vẻ trong sáng đôi mắt thì làm lờ được 
màu trong hồ nước lặng muà thu, vẻ đẹp tươi của đôi lông 
mày thì làm nhợt được vẻ tươi đẹp mặt cỏ núi muà xuân, 
màu thắm hồng đôi má làm cho hoa thua phải ghen, màu 
xanh rờn lông mày làm cho liễu phải hờn tức. 

Hai câu lục bát này ý thật hay, vẻ đẹp thanh tú của 
nàng hơn cả bốn cảnh thanh tú của trời đất, lời thật luyện 
và đăng đối tề chỉnh, liên tiếp với nhau. Hai vế câu sáu 
chữ này dịch ở hai câu : Nhỡ quang thu thủy,  Mi đạm xuân 
sơn nghiã là mắt sáng hơn là nước muà thu, lông mày làm 
nhợt được màu núi muà xuân. Câu nguyên văn diễn : lờ 
thu thủy, nhợt xuân sơn là rất đúng. 

Nhưng sau vì một cuốn Kiều Nôm tái bản sao khắc lầm 
ra “Làn thu thủy, nhợt xuân sơn” hãy còn giữ nguyên chữ 
nhợt (nửa hài âm là chữ nhật). Rồi lại có người tái bản sau 
nữa đổi luôn cả chữ nhợt ra làm nét thành ra câu này là 
“Làn thu thủy, nét xuân sơn” nghe êm tai, nên mọi người 
nghe quen tai, cho là phải. Nhưng suy nghĩ cho kỹ thì thật 
là lệch lạc, vô nghiã, đã không thành câu, lại thiếu ý tả vẻ 
đẹp, mà lại không lưu loát liền mạch với 8 câu chữ dưới. 
Còn chứng cớ chữ lờ rất đúng là bản Kiều Nôm cụ Nghè 
Vũ Trinh xuất bản, còn đề nguyên chữ nhợt để đối với 
chữ lờ viết sai ra làn.
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Tôi thấy rằng vì năm lẽ kể trên mà truyện Kiều đã bị người 
sau bôi nhiều vết hoen ố quá, tôi rất e sợ cho giá trị vô 
song của viên ngọc văn chương này có thể bị tổn thương 
nhiều vì những vết đó, nhất là đối với tầm mắt tinh tế của 
các nhà khảo cứu cố vấn ở Âu-Mỹ. Họ đương kính mộ 
truyện Kiều, tìm hiểu cái hay, cái đẹp trong truyện Kiều. 
Tôi những lo mỗi khi họ thấy những chỗ in sai, vô nghiã 
hay những chỗ sửa bậy vô ý thức đó, họ lại phê bình bất 
lợi cho truyện Kiều, và có thể họ đã tin lầm mà khâm 
ngưỡng. Bởi vậy tôi phải đành liều không quản học lực 
nông cạn, tư tưởng suy quẫn, không sợ tiếng chê cười, mà 
mạo muội cố công tìm cách xoá bớt những vết hoen ố ấy 
đi, cho người khảo cứu được bớt mọi điều thắc mắc và 
việc tìm hiểu được dễ dàng hơn, cho người thưởng thức 
truyện Kiều được dễ hiểu thấu hơn ý nghiã của những 
câu văn cẩm tú này, ý hay, lời đẹp như thế nào.

Tôi sở dĩ làm tạm được việc này là nhờ còn được một 
quyển truyện Thúy Kiều do hai ông Kim Kỷ xuất bản 
trong đó có nêu qua ít chữ ít câu di đồng ở các bản khác, 
và may tôi còn nhớ được ít điều đã khảo cứu được khi 
trước, mặc dù ở nơi trơ trụi sách vở này. Công việc giảo 
đính như thế nào, nghiã là việc so sánh các chữ, các câu 
khác nhau để tìm lấy một chữ hay một câu chính đáng 
nhất mà cải chính lại chữ hay câu sai lầm như thế nào. Tôi 
xin kể đại khái như sau đây :

Khi gặp những trường hợp mà mỗi bản in một chữ hay 
một câu khác nhau, thì phải suy xét cân nhắc rõ kỹ mà 
lựa lấy chữ nào đúng ý, đúng nghiã nhất ở trong câu, hay 
một câu nào hợp tình hợp lý nhất ở trong đoạn. Sự suy xét 
này cũng hơi khó vì các bản Kiều đều thường được chữ 
nọ, sai chữ kia, không chắc cứ nhất định vào một bản nào 
được. Nhà xuất bản nào mà chẳng khoe rằng bản của 
mình là đúng theo bản cổ ! Thí dụ chữ ngẫm hay ngắm ở 
câu 147 “Trông người lại ngẫm đến ta” ở bản ông Kim thì 
để là “Trông người lại ngắm đến ta” Tôi cho là ngẫm đúng 
hơn ngắm nhiều. Vì Kiều thấy tướng Kim Trọng tốt quá 
“chẳng sân ngọc bội, cũng nhường kim môn” thì nàng lại 
nghĩ đến tướng nàng có người thầy tướng đoán xấu quá 
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“Nghìn thu bạc mệnh, một đời tài hoa” mà nàng lo rằng 
không biết có kết duyên với chàng được chăng ? Chữ 
ngẫm nó khẩn thiết một mạch với chữ nghĩ và chữ nhớ ở 
hai câu 411 và 413 trên, và ý lo âu ở câu 416 dưới “Một dày 
một mỏng biết là có nên”. Còn chữ ngắm thì đã không ăn 
nghiã gì với nỗi lo của nàng, lại không hợp với chỗ này, 
vì nàng có ngắm lại tướng nàng lúc này đâu. Bởi vậy chữ 
ngắm kém phần thâm thúy, không bằng chữ ngẫm.

Cả cách lựa chọn các câu, tôi cũng cố ý cân nhắc cẩn 
thận như vậy để kén lấy câu thật đúng lý đúng chỗ như 
vậy. Trường hợp một chữ Nôm sao chép lầm hay khắc in 
sai thành ra vô nghiã mà người sau suy nhận không ra, 
bèn đổi ra chữ khác không sát với nghiã trong câu, hoặc 
sửa đổi bừa mấy chữ khác, thành câu đó không ăn nghiã 
với đoạn đó. Gặp những trường hợp này, tôi phải nhận rõ 
ý nghiã bao quát của cả đoạn, rồi nhận xét xem những 
chữ nào đáng chú ý nhất trong các câu đồng dị đó mà đem 
ra phân tích suy nghĩ lấy mọi hình thức biến chuyển từ sự 
sai nọ đến sự sai kia, mà tìm lấy chữ ý hay nghiã đúng với 
cả câu đó, lẫn đoạn đó. Thí dụ như :

- Chữ ủm trong câu 
Một tường tuyết ủm sương che 

- Chữ đọt trong câu 
Rã rời đọt liễu, tan tành cột mai

- Chữ lựa lầm ra lừa ở câu 
Khuôn thiêng lựa lọc đã đành có nơi

Chữ Nôm có nhiều chữ đọc được thành hai, ba tiếng Việt, 
nếu người phiên dịch truyện Kiều Nôm ra Quốc ngữ mà 
không để ý suy nghĩ cẩn thận thì dịch dễ sai lầm. Bởi vậy, 
các bản truyện Kiều Quốc ngữ thường lắm chữ sai. Thí dụ :
Có chữ có thể đọc là thoát, là thoắt, là thoạt. Có chữ có thể 
đọc là mái là mé. Lại có chữ có thể đọc là nặng là nén.

Trong câu “Thoắt mua về, thoắt bán đi” ông Trần Trọng 
Kim dịch là thoắt thì thật đúng, nhưng trong câu “Thoạt 
trông nhờn nhợt mầu da” và trong câu “Thoạt trông nàng 
đã biết tình” mà ông dịch là “Thoắt trông nhờn nhợt mầu 
da” và “Thoắt trông nàng đã biết tình” thì thật là lầm.
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Câu “Mái Tây để lạnh hương nguyền” ông dịch là mái 
thì đúng, nhưng trong câu “Hàn gia ở mé tây thiên” hay 
trong câu “Gót sen thoăn thoắt dạo ngay mé tường” mà 
ông đều dịch là Mái Tây thiên và mái tường thì thật là sai 
quá, vô nghiã : cái bờ ruộng và cái bực tường làm gì có mái.

Còn chữ thường thường đọc là nặng, nhưng trong câu 
“Nén lòng e ấp tính bài phân ly” thì phải đọc là nén mới 
đúng nghiã trong câu. Nhưng tất cả các bản Kiều Quốc 
ngữ đều phiên âm là “Nặng lòng e ấp tính bài phân ly” 
thành ra câu đó thật vô nghiã. 

Có nhiều chữ Nôm do tiếng Hán chuyển sang tiếng 
Việt, tuy đọc hơi khác nhau, nhưng nghiã vẫn giống 
nhau, thường người ta vẫn lận lộn. Thí dụ như chữ giao 
là chất dính, ta nói “keo sơn gắn bó” để chỉ đôi bạn thâm 
giao, tức là câu chữ Hán nói “Giao tất chi cố ” - Gắn bền như 
keo sơn. Ta nói “kep loan” tức là loan giao : keo nấu bằng 
xương chim phượng. Chỉ khác là khi nói tiếng Hán thì chữ 
giao ở dưới : Loan giao, nhưng khi nói tiếng Việt thì chữ 
keo ở trên : Keo loan. Câu “Keo loan chắp mối tơ thưà cậy 
em” cuốn truyện Thúy Kiều dịch “Giao loan chắp mối tơ 
thừa cậy em” là sai ngữ pháp.

Chữ tích Hán chuyển ra tiếng Việt là tiếc, chữ này có 
bản Kiều đề là “Nào người tích lục tham hồng là ai”. Lại 
có bản đề là “Nào người tiếc lục tham hồng là ai”. Đành 
rằng đều không sai cả, nhưng tôi thiết tưởng chữ “tích lục” 
hơn là chữ “tiếc lục” vì hai chữ tích lục đều thuần túy là 
chữ Hán cả, nghe thuận tai hơn. Lại như chữ trầm tức là 
do chữ trầm Hán chuyển ra, nhưng trong câu 2963 “Nàng 
đã giao ngọc chìm châu” mà trong cuốn truyện Thúy Kiều 
để là “Nàng đã gieo ngọc trầm châu” thì đã sai văn pháp. 
Chữ trầm châu là hai chữ Hán, đi với chữ gieo ngọc là hai 
chữ Việt đã không luyện mà lại nghiã mập mờ dễ lẫn với 
hai chữ trầm châu là đánh chìm thuyền xuống mà chết.

Nói tóm lại, truyện Kiều nghiã lý sâu rộng, lời văn ngắn 
gọn đã rất khó hiểu rõ, khó giảng giải, lại các bản Nôm cũ 
thì người sao chép lầm dần, thợ khắc in sai vụng, các bản 
Quốc ngữ thì người dịch không chịu khó suy nghĩ đích 
đáng, phiên âm bưà bãi để xuất bản lấy tiền thế là truyện 
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Kiều đã giảm mất đôi phần hay đẹp, nhất là đối với các 
nhà khảo cứu ngoại quốc. 

Bởi vậy, tôi phải rậm lời biểu lộ, trước khi không quản 
tài hèn, ra công giảo đính và chú giải.Trên đây, sau khi 
nêu rõ những cớ gây khó khăn cho người khảo cứu truyện 
Kiều, tôi đã kể cách thức tôi giảo đính để giúp sự khảo cứu 
được dễ dàng hơn được phần nào. 

Dưới đây, tôi trình bày những cách thức chú giải để 
giúp độc giả được dễ hiểu, dễ nhớ truyện Kiều hơn.
Truyện Kiều được chia ra làm 30 đoạn và chú giải riêng 
đoạn nào ngay dưới đoạn ấy để dễ tra khảo. Mỗi đoạn có 
những phần sau này :

phần chính văn
phần giảo đính và xác định
phần chú giải và dẫn điển

phần chính văn có ghi rõ số từng hai câu lục bát và 
có đánh dấu những câu có chữ đính chính và những chữ 
sẽ chú giải ở ngay dưới. Trên mỗi phần chính văn, tôi có 
đề thêm hai câu bốn chữ đối nhau, tóm tắt đại khái sự 
tích trong đoạn, để độc giả dễ nhận, dễ tìm và dễ nhớ.

phần giảo đính và xác định tôi sẽ nêu rõ những 
chữ sai theo hình thức chữ Nôm để làm bằng cứ mà suy 
xét mọi lẽ biến chuyển sai dần ra chữ vô nghiã, rồi suy xét 
ngược lại lấy chữ hình dáng tương tự mà nghiã hay ý hợp 
để đính chính lại, chớ không khi nào dám tự ý đột ngột 
đổi hẳn ra chữ khác, trừ khi gặp những chứ tôi đã đích 
xác trông thấy trong một vài bản Kiều Nôm cũ xưa.

chú giải truyện Kiều là một sự khó khăn vô cùng, vì 
tác giả thu lượm điển cố rất rộng ở trong các sách Kinh, 
Sử, văn chương Nho, lại cả ở những phong dao, tục ngử và 
sự tích Việt ta nữa. Tôi thấy có lẽ chưa quyển truyện Kiều 
nào đã từng chú giải được đầy đủ và không sai lầm. Mặc 
dù các nhà chú giải là Cử nhân, Tiến sĩ thâm nho. Các nhà 
xuất bản truyện Kiều gần đây đều sao chép lại những lời 
chú giải ở các bản truyện Kiều cũ mà thêm bớt sửa chữa 
ít nhiều vậy thôi.
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Trong lúc tuổi già trí quẫn, lại tay trắng không chút tài 
liệu nào, ngoài quyển truyện Thúy Kiều ở nơi đất khách 
này, tôi chỉ có thể một phần gần như chép lại những câu 
chú giải ở trong cuốn truyện Thúy Kiều mà tôi sửa chữa 
lại những chỗ sai lầm. Một phần tôi thêm vào hoặc những 
điều tôi đã khảo cứu được hay nhớ được ở các bản Kiều 
cũ, hoặc những điển cố ở phong dao tục ngữ ta. Tôi rất 
chú trọng đến việc giải thích những tiếng cổ của ta và 
những tiếng ta không hay nói đến nên nhiều người Việt 
ta không hiểu nghiã. Thí dụ như những tiếng thửa – của 
ai, thốt – nói, rén chường – rón rén trình thưa, dắng – tiếng 
ho hắng ra hiệu, góc chái (xem giảo đính câu 2853 đoạn 
XXIV) bóng tầu (xem lời giải số 42 đoạn VI). Chữ bóng tầu 
này hai ông Kim Kỷ giảng lầm là bóng tầu lá cây (xem số 
4 trang 84 cuốn truyện Thúy Kiều). Cặp sách – cái quang 
chứa sách nho làm bằng gỗ...

Tôi biết tuy tôi đã cố hết sức làm việc này nhưng thật 
chẳng thấm thiá vào đâu, vì tài cùng sức kiệt.

hương ngạn đào tử
Viết hồi đầu năm 1976 tại Toronto.
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Lược thuật
tiểu sử tác giả
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tên tuổi quê quán
Tác giả truyện Kiều họ Nguyễn, tên húy là Du, tên tự là 
Tố Như, tên hiệu là Thanh Hiên, lại có biệt hiệu là Hồng 
Sơn Liệp Hộ - Phường săn Núi Hồng. Quê ông ở làng Tiên 
Điền, huyện Nghi Xuân, tỉnh Hà Tĩnh, miền Trung Kỳ. Vì 
quê ông ở làng Tiên Điền, nên mọi người thường gọi ông 
là Tiên Điền tiên sinh để tỏ lòng kính trọng, cũng như ông 
Phạm Quý Thích quê ở Hoa Đường, thường được gọi là 
ông Hoa Đường Tiên sinh.

Quê ngoại ông Du ở làng Hoa Thiều (1), huyện Đông 
Ngàn, phủ Từ Sơn, tỉnh Bắc Ninh. Sinh mẫu ông tên 
là Trần Thị Thấn (2), là con gái một họ thế phiệt ở 
làng Ông Mặc, huyện Đông Ngàn, nổi tiếng là một họ 
văn học trung nghiã, trai gái người rất đẹp. Con gái 
thường được tuyển vào làm Cung phi, Vương phủ (3).
Bà Thấn lấy lẽ ông Thủ tướng Nguyễn Nghiễm, được bốn 
con trai là Trụ, Nễ, Du, Ức.

Ông Du sinh năm Ất Dậu (1765) tức là năm thứ 26 niên 
hiệu Cảnh Hưng đời vua Hiển Tông nhà Hậu Lê (không 
đâu ghi chép ông sinh ngày nào, tháng nào). Ông mất năm 
Canh Thìn (1820) tức là năm đầu niên hiệu Minh Mệnh 
triều Nguyễn, thọ 56 tuổi. Ông mất ngày mồng 10 tháng 
8 âm lịch.

—
1/ Làng Hoa Thiều nguyên trước là nửa phiá Nam Ông Mặc (tên Nôm gọi 
là làng Me) thuộc Tổng Nghiã Lập, huyện Đông Ngàn, phủ Từ Sơn, tỉnh 
Bắc Ninh. Cuối đời Hậu Lê mới chia làng Ông Mặc ra làm hai, thành làng 
Hương Mặc và làng Hoa Thiều. Làng Hương Mặc vẫn gọi là làng Me. Làng 
Hoa Thiều tên Nôm gọi là làng Mấc, tức là tiếng Mặc gọi trạnh ra. Bởi 
nguyên là một phần làng Ông Mặc, nên tổ tiên họ Trần là ông Tiến Sĩ Trần 
Ngạn Húc và ông Tiến Sĩ Trần Phi Nhỡn trong Đăng Khoa Lục đều ghi là 
người làng Ông Mặc. Chính tôi, Đàm Duy Đạo, người làng Me nên tôi biết 
họ Trần làng Mấc này lắm.
2/ Chữ Thấn tên sinh mẫu ông Nguyễn Du thật đáng ngờ là chữ Tần lầm 
ra. Chữ Tần nghiã là một bực vợ lẽ các vị vua chuá nghiã rất hay, còn chữ 
Thấn nghiã rất dở, là cái áo quan có người chết chưa chôn hay chôn tạm. 
Tôi tưởng con gái nhà sang trọng không ai đặt tên thế.
3/ Cung phi, Vươngphủ là các bà vợ lẽ vua chuá. Vợ cả vua là Hoàng Hậu, 
dưới Hoàng Hậu có các bà Phi và các bà Tần. Vợ cả các con vua gọi là Phi. 
Vợ cả Thái Tử gọi là Hoàng Phi. 
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—
4/ Canh Hoạch là một làng rất nhiều người đỗ Tiến Sĩ.
5/ Hiệu Thuận là bỏ triều Ngụy-Mạc về với triều Lê-Chính thống. Lúc nhà 
Lê nổi lên ở Thanh Hoá, nhiều quan triều Mạc bỏ Mạc quy thuận vào với 
Lê. Ngoài ông Thuyến ra, sau còn mấy ông hiệu thuận rất giỏi nữa như 
ông Trạng Phùng Khắc Khoan và ông Lương Hữu Khánh văn võ toàn tài.
6/ Hồi ở Sài gòn, tôi có chép được một tập 100 bài thơ chữ Hán của ông 
Trạng Trình, trong đó có bài hoạ thơ ông Thuyến này. Tiếc thay, tôi quên 
hết nguyên văn, chỉ nhớ đại ý nói “Đêm sắp hết, mặt trăng sắp lặn, đàn 
chim ngủ ở cành cũ đã dậy gọi chào vầng đông. Ông muốn đón cảnh bình 
minh thì dậy sớm kẻo muộn. Thế là tôi lại thua ông bước dài nữa.”
7/ Tây Chinh là nhà Mạc mang quân đi đánh Gia quận công Vũ Văn Mật 
giữ vùng Hưng Hoá, Tuyên Quang chống lại Mạc Triều. Vua Mạc có ý giữ 
Khiêm nên không khiến ông làm Quân Sư đi đánh Lê Trịnh ở Thanh Hoá.

gia thế
Ông Du là dòng dõi một nhà trâm anh, văn chương nổi 
tiếng xưa nay trong nước. Cụ thủy tổ phát tích đầu tiên 
khoa bảng lẫy lừng họ Nguyễn Tiên Điền là ông Trạng 
nguyên Nguyễn Thuyến, người làng Canh Hoạch, xứ 
Bắc (4). Ông Thuyến đỗ Trạng nguyên hồi đầu nhà Mạc 
đồng thời với ông Trạng Trình Nguyễn Bỉnh Khiêm. kém 
ông Khiêm mấy tuổi, nhưng lại đỗ trước ông Khiêm một 
khoa. Hai ông rất thân nhau, và đều có ý ân hận là không 
may sinh vào thời Ngụy Mạc, nên khi nhà Lê Trung Hưng 
ở Thanh Hoá, hai ông tuy đều đã làm quan to, được phong 
tước Hầu với triều Mạc, nhưng đều muốn vào Thanh Hoá 
Hiệu Thuận (5). Trong một bài thơ ông Khiêm hoạ lại thơ 
ông Thuyến, tỏ ý cho ông Thuyến biết : Thế nào nhà Lê 
cũng lên, nhà Mạc cũng xuống, việc ông định làm là việc rất 
phải và nên làm ngay kẻo lỡ, tôi cũng muốn làm mà chưa 
được. Thế là trước tôi đã thua ông một bước, nay tôi lại phải 
thua ông một bước nữa.(6) Ông Thuyến được lời đồng ý 
của ông Khiêm, liền đem gia đình vào Trung quy thuận 
(họ Nguyễn Tiên Điền bắt đầu vào ở xứ Trung từ đó). Ông 
Thuyến đi rồi, ông Khiêm bị vua Mạc giữ làm Quân sư 
trong cuộc Tây Chinh (7) thành ra không đi được.
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Ông Thuyến vào Trung, được Lê triều rất trọng dụng, 
nhưng đến đời cháu không biết vì việc gì mà phải chu di (8), 
may được một người trốn thoát lẩn ra Bắc với Mạc triều. 
Khi Mạc bại vong, gia đình họ Nguyễn lại tránh vào Trung 
và lập nghiệp ở làng Tiên Điền và truyền kế học hành đỗ 
đạt được sáu, bảy đời. Đời anh em ông Huệ,(9) ông Nghiêm 
là hồi họ Nguyễn Tiên Điền thịnh đạt nhất. Ông Huệ đỗ Sỹ 
Vọng rồi lại đỗ Tiến Sĩ khoa Quý Sửu (1733), nhưng vinh 
quy rồi chết ngay, vua rất thương tiếc, truy phong Phúc 
Thần. Ông Nghiễm năm 24 tuổi đỗ Hoàng Giáp khoa Tân 
Hợi (1731) làm quan đến chức Tham Tụng, Thượng Thư, 
Đại Từ Đồ, được phong tước Xuân quận công, về trí sĩ, sau 
lại khởi phục làm Đốc Tướng trong 10 năm. Ông làm quan 
trải 3 đời vua Thuần Tông, Ý Tông, Hiển Tông, tại chức 
gần 50 năm. Con trai cả ông là ông Nguyễn Khản cũng đỗ 
Tiến Sĩ và làm đến Tham Tụng Thượng Thư. Con thứ hai 
là ông Nguyễn Điều, thi Hội đỗ Tam Trường, rồi đổi sang 
nghề võ, làm Trấn thủ Hưng Hoá (10), được phong tước 
Điều Nhạc Hầu. Con thứ ba là Nguyễn Dao, đỗ Cử Nhân, 
làm Hồng Lô Tự Thừa.

—
8/ Vụ cháu chắt ông Thuyến bị chu di, trong cuốn Kỷ Yếu kỷ niệm Nguyễn 
Du không nói rõ vì tội gì. Có lẽ vì việc mưu chống Chúa Trịnh Tùng. Trong 
tập Kỷ Yếu này chép đủ tên các người thế hệ họ Nguyễn từ thời ông 
Thuyến đến đời ông Du, người nào cũng đặt tên theo bộ nhân.
9/ Chớ nhầm ông Nguyễn Huệ Tiên Điền với ông Nguyễn Huệ là vua 
Quang Trung.
10/ Sử chép : năm 1786 khi quân Tây Sơn tiến đến đánh Thăng Long, Trịnh 
Khải cho gọi Hoàng Phùng Cơ là Trấn thủ Sơn Tây về cứu, thì biết ông 
Nguyễn Điều là anh ông Du đã bỏ chức Trấn thủ Sơn Tây mà mang gia 
đình tránh về quê ở xứ Trung ngay từ năm trước rồi.
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—
11/Hoa Tiên là cuốn truyện cũng viết lối thơ lục bát như truyện Kiều và lời 
văn còn văn hoa thanh tao hơn, nhưng kênh kiệu quá, rất khó hiểu, chỉ 
riêng giới văn sĩ thâm thúy mới hoan nghênh. Ông Cao Bá Quát cho văn 
Hoa Tiên hay hơn truyện Thúy Kiều.
12/ Kiêu Binh - Chúa Trịnh chỉ dùng lính người xứ Thanh, xứ Nghệ làm 
quân túc về canh phòng Vương Phủ và các nơi hiểm yếu ở Kinh đô Thăng 
Long gọi là Ưu Binh. Bọn Ưu Binh cậy thế Chúa Trịnh làm lắm điều càn rỡ, 
đến khi Ưu Binh ủng hộ lập được Trịnh Khải lên ngôi Chuá, lại càng kiêu 
ngạo càn rỡ hơn, cướp phá dân chúng, phá nhà và giết mấy ông quan to. 
Sử gọi lũ đó là Kiêu Binh.

Ông Du, tác giả truyện Thúy Kiều (11) là con thứ 7 ông 
Nghiêm và là con bà Trắc Thất (vợ lẽ) Trần Thị Thấn. Bà 
có 4 con trai là Trụ, Nễ, Du, Ức. 

Ông Trụ, ông Nễ đều đỗ Cử Nhân. Trong Việt Nam Sử 
Lược nói : “Năm Giáp Thân (1784) Kiêu binh Tam Phủ(12) 
vào phá nhà quan Tham Tụng, nhưng ông Ly chạy thoát, 
rồi lên Sơn Tây cùng với em là quan Trấn thủ Nguyễn 
Điều bàn định rước chúa Trịnh Khải ra ngoài, gọi quân 
các trấn về trừ Kiêu binh Tam Phủ nhưng mưu cơ bị tiết 
lộ nên sự không thành...” Lời sử nói “quan Tham Tụng 
Nguyễn Ly” đây tức là quan Tham Tụng Nguyễn Khản mà 
sử gia chép lầm ra Nguyễn Ly. Chữ này đáng lẽ phải phiên 
âm ra Lệ mới đúng. Hoặc giả ông Khản sau đổi tên là Lệ 
chăng ? Nhưng ở cuốn Đăng Khoa Lục không thấy nói đến 
sự đổi tên này.

Xét trong một họ mà đồng thời có nhiều nhân vật tài 
cao chức trọng, chung vui chung buồn với nước như thế. 
Thật là ít có họ nào sánh kịp vậy.
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tác phẩm
Tác giả sinh đã là dòng dõi trâm anh khoa bảng, sẵn văn 
chương nếp đất, sẵn thông minh tính trời, lại gặp hồi gia 
đình thịnh đạt. Cha, anh, chú ,bác đều thanh giá lừng lẫy, 
văn đã không ai bằng, võ cũng chẳng kém ai. Tác giả thật 
đã dụng tâm khéo tả đúng với gia thế và tài hoa cùng tính 
tình của tác giả : thật là nền phú hậu, thật là bậc tài danh, 
thật là phong nhã hào hoa.

Các thi sĩ nổi tiếng xưa nay phải có thiên tài đặc biệt đã 
vậy, nhưng lại phải được tình cảnh éo le, bước đường chật 
bật nó điêu luyện, nó kích thích thì mới nẩy ra được văn 
phẩm tuyệt tác. Ở Tầu xưa thì bài Quy khứ lai từ  của ông 
Đào Tiềm, bài Đằng Vương Các tự của ông Vương Bột, bài 
Thục đạo nan của ông Lý Bạch, tám bài thơ Thu hứng của 
ông Đỗ Phủ, bài Tỳ bà hành của ông Bạch Cư Dị, hai bài 
Xích Bích Phú của ông Tô Đông Pha. Ở nước Việt ta thì như 
bài Tự tình ca của ông Cao Bá Nhạ, các bài hát nói tuyệt 
diệu của ông Nguyễn Công Trứ và ông Cao Bá Quát, lại 
còn nhiều bài thơ chữ Hán hay vô giá của các trung ng-
hiã thế cùng than thở, như bài Thuật hoài của ông Đặng 
Dung. Những bài thơ văn tuyệt phẩm này đều là sản 
phẩm trong bước gian nan của các thi sĩ. 

Ông Nguyễn Du cũng vậy, có gặp cảnh long đong, nước 
phá nhà tan kích thích thì mới viết được quyển Đoạn 
Trường Tân Thanh, là cuốn văn thơ tuyệt tác, hiện nay lưu 
hành khắp thế gian, văn sĩ Đông Tây đều phải phục là hay 
vào bậc nhất trong kho văn chương thế giới.
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—
13/ Dĩnh ngộ là trí khôn mở mang sớm và thông minh hiểu biết hơn người.

tài tình & mệnh vận
Tác giả lúc nhỏ thông minh dĩnh ngộ(13), lớn lên văn tài 
siêu việt khác người, tính tình hào hoa khoáng đạt. Nói 
đến cậu Bảy (vì ông Du là con thứ bẩy của ông Nghiêm) 
thì ai cũng phải yêu quý, chịu là bậc phong lưu Công tử đệ 
nhất ở Kinh đô Thăng Long.

Tiếng phong nhã của cậu Bảy này còn truyền tụng đến 
mấy mươi năm về sau. Trong thời kỳ trẻ trung vui tươi 
đầy hi vọng tốt đẹp này, được vui hãy cứ vui kẻo uổng 
tuổi thanh xuân, cậu Bảy đâu đã cần gì vội nghĩ đến cuộc 
tranh khôi đoạt giáp, vì sẵn tài hoa, sẵn nếp đất, cái cuộc 
Kim mã - Ngọc đường, cậu coi như nắm vững trong tay 
rồi, tội gì sớm buộc vào vòng công danh vội !

Nhưng tài, mệnh ghét nhau. Năm 19 tuổi, ông vừa bước 
chân vào đường khoa cử tiến thân, đỗ Tam Trường, khoa 
Quý Mão (1783) thì ngay năm sau, Giáp Thìn (1784) bọn 
Kiêu Binh Tam Phủ vào phá nhà ông Tham Tụng Nguyễn 
Khản là anh tác giả. Ông Khản chạy thoát rồi mang cả gia 
đình họ Nguyễn lên Sơn Tây với ông Trấn thủ Nguyễn 
Điều. Sau khi hai ông Khản, Điều định họp quân các trấn 
lại đón Chuá ra, để trừ quân Kiêu Binh Tam Phủ, nhưng 
cơ mưu bị tiết lộ, việc cứu Chúa dẹp loạn không xong. Thế 
là gia đình tác giả đương thịnh hoá tan, bỏ Thăng Long về 
ẩn quê miền Trung.
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Tác giả thật đã dụng tâm ngầm tả việc Kiêu Binh phá 
nhà họ Nguyễn làm tác giả vỡ mộng đẹp công danh tác giả 
vừa mới bắt đầu năm trước, bằng đoạn trong truyện Kiều 
tả lũ sai nha đầu trâu mặt ngựa, nách thước tay dao vào 
phá nhà họ Vương, làm cho Thúy Kiều tan duyên đẹp với 
Kim Trọng vừa mới đính kết đêm qua.

Còn thời kỳ tuổi trẻ tươi vui, và cái cuộc vỡ giấc mộng 
vàng thì tác giả ngụ ý nói bóng ở trong mấy câu tả tiếng 
đàn Kiều gẩy lần sau :

Khúc đâu đầm ấm dương hoà
Ấy là Hồ Điệp hay là Trang Sinh ?
Khúc đâu êm ái xuân tình
Ấy hồn Thục Đế hay hình Đỗ Quyên ?

Tác giả ví hồi tuổi trẻ đó thật đầm ấm thảnh thơi như lúc 
ông Trang Sinh mơ hoá bướm bay lượn trên hoa vô lo vô 
sự “Khúc đâu đầm ấm dương hoà, ấy là Hồ Điệp” và thật 
là êm ái xuân tình lòng ông Thục Đế trong hồi làm vua 
lúc thái bình, tha hồ hưởng lạc thú “Khúc đâu êm ái xuân 
tình, ấy hồn Thục Đế ”.

Còn cuộc vỡ mộng đẹp thì tác giả ví như ông Trang 
Sinh lúc tỉnh dậy ngơ ngẩn ngán mình lại hoá ra thằng 
Chu trăm lo nghìn chán về cuộc đời người : “hay là Trang 
Sinh” và ví như Thục Đế thác sinh ra hình Đỗ Quyên thảm 
sầu nhớ nước, kêu : “Quốc !  Quốc ! ” suốt đêm ngày “hay 
hình Đỗ Quyên ?”
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lòng trung nghiã với lê hồi nguyễn triều
Tuy ông Hồng Sơn Liệp Hộ đã quyết định gác bỏ công 
danh, vui cảnh núi rừng để giữ trọn niềm trung nghiã với 
Cố Lê, nhưng khi vua Gia Long nhà Nguyễn diệt được Tây 
Sơn, thống nhất được sơn hà, muốn thu phục lòng người, 
mới ban chiếu chỉ chiêu dụ những trung thần trung nghiã 
của Cố Lê và những người đứng đắn dòng dõi thế gia vọng 
tộc ra lục dụng. Ông Du thật đầy đủ cả hai điều kiện không 
thể từ chối lẩn tránh được, nên đành phải ứng chiếu ra 
làm quan với Nguyễn triều cho gia đình được yên toàn. 
Cuộc ông phải ra làm quan với Nguyễn triều này chẳng 
khác gì cô sư Trạc Tuyền Thúy Kiều phải “ngắn thở dài 
than” mà đành nhận lời lấy Kim Trọng để chiều lòng cha 
mẹ. Nỗi khổ tâm đành phải tùy thời thất tiết với Cố Lê 
này, ông đã ngầm tỏ ở trong lời Kiều dở van dở trách nói 
với Kim Trọng :

Chữ trinh còn một chút này,
Chẳng cầm cho vững lại dầy cho tan.

Cái sự ông bất đắc dĩ phải nén lòng trung Lê xuống mà làm 
tôi nhà Nguyễn này, đã khiến ông mất lòng thành với nhà 
Nguyễn, nên tuy được trọng dụng mà ông chỉ làm trọn 
chức phận, không nói năng điều gì ngoài trách nhiệm, 
đến nỗi có khi vua Gia Long đã quở ông rằng : “Nhà nước 
dùng tài, cứ ai hiền tài thì dùng không phân biệt Nam hay 
Bắc. Ngươi đã làm đến chức Á Khanh, hễ biết việc gì hay 
thì phải nói, mới là làm hết chức trách, sao lại cứ rụt rè, e 
sợ, chỉ vâng-vâng, dạ-dạ xong lần như thế ? ”
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Cứ theo lẽ nông nổi bên ngoài mà nói, thì lời vua quở 
ông là đích đáng. Nhưng nếu chiếu theo cái khổ tâm “Từ 
Thứ quy Tào” của ông mà xét cho sâu sắc đúng tình lý, thì 
lời quở này thật oan ức, chẳng thấu tình cho ông chút nào. 
Vì cái thâm tâm “cầm vững chút chữ trung còn lại” với Cố 
Lê lúc này ông đâu dám tỏ chút nào cho ai biết, nên ông 
đành ngậm oan vâng lời vua quở mà mang mối uất hận 
suốt đời, chỉ dám ngầm tỏ cho thiên hạ đời sau biết trong 
hai câu thơ ông tả tiếng đàn Kiều gẩy lần sau :

Trong sao châu đỏ doành quyên
Ám sao hạt ngọc Lam Điền mới đông !

Người ngoài vô tình thì nghe tiếng đàn trong trẻo tròn 
trĩnh như hạt ngọc rơi xuống mặt nước khu bể trong veo 
dưới ánh trăng sáng đẹp, nhưng có biết đâu dưới đáy bể 
có bọn giao nhân vẫn khóc, lệ châu rơi lã chã.

Người ngoài vô tình thì tiếng đàn có giọng tươi vui như 
bãi cỏ xuân mặt núi Lam Điền xanh rờn dưới ánh nắng 
ấm áp, nhưng có biết đâu dưới mặt đất núi có những hạt 
ngọc non mới đông bị khí nóng nắng ấm làm tan thành 
khói bốc lên.

Hai câu tả tiếng đàn này rõ ràng là ông dụng ý tỏ cho 
đời biết là chớ thấy ông được Nguyễn triều trọng dụng mà 
lầm tưởng ông được vinh hiển tươi vui. Thật ra ông chỉ 
gượng vẻ tươi vui ở bên ngoài, nhưng trong bụng ông đầy 
nỗi đau thương, vẫn tủi cực khóc thầm.
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lý lịch trong quan trường của tác giả
Năm 1802, Gia Long thứ nhất, ông ra ứng chiếu được lục 
dụng bổ làm Tri Huyện huyện Phù Dực, tỉnh Thái Bình, 
được ít lâu thăng bổ Tri Phủ phủ Thường Tín, rồi ông cáo 
bệnh xin về.

Năm 1806, Gia Long thứ năm, phải triệu vào Kinh trao 
cho chức Đông Các Học Sĩ (năm đó ông 42 tuổi)

Năm 1809, Gia Long thứ tám, được bổ ra làm Cai Bạ 
(tức là Bố Chính) ở tỉnh Quảng Bình (năm đó ông 45 tuổi).

Năm 1813, Gia Long thứ mười hai. ông được thăng lên 
chức Cần Chánh Điện Học Sĩ và sung chức Chánh Sứ sang 
cống Trung Hoa (ông 49 tuổi). Đi Sứ về, ông được thăng Lễ 
Bộ Hữu Tham Tri và được nghỉ (không biết bao lâu). Mấy 
năm được nghỉ này, tức là hồi ông diễn cuốn Phong tình 
lục thành Đoạn Trường Tân Thanh, lúc ông 50-51 tuổi.

Năm 1820, Minh Mệnh thứ nhất, lại có chỉ sai ông đi Sứ 
sang Tầu, nhưng chưa kịp đi thì ông bị bệnh mất. Ông mất 
vào ngày 10 tháng 8 năm Canh Thìn, thọ 56 tuổi.
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mở đầu
mệnh ghét trai tài 

trời ghen gái sắc
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mệnh ghét 
trai tài 
giời g�en
gái sắc
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Trăm năm(1) trong cõi người ta
Chữ tài chữ mệnh khéo là ghét nhau(2)
Trải qua một cuộc bể dâu(3)
Những điều trông thấy đà đau đớn lòng.
Lạ gì bỉ sắc tư phong(4)
Trời xanh quen thói má hồng đánh ghen(5)

1

3

5
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giảo đính – xác định
Câu 4 – Chữ đà ở câu này, nhiều bản in là mà, chỉ có vài bản in là 
“đà”. Xét ra đà có lẽ đúng hơn, vì nó tiếp nghiã với chữ “một cuộc” 
ở câu trên, làm cho lời than đau đớn thêm, thấm thiá sâu rộng :
Mới trải qua một cuộc bể dâu, mà những điều trông thấy “đà” 
làm cho tác giả đau đớn lòng, thì từ xưa đến nay, lại từ nay về 
sau, còn có bao nhiêu cuộc bể dâu nữa ? Nếu để chữ “mà” thì hai 
câu lục bát này không khẩn thiết với nhau.

chú giải – dẫn điển
1. Trăm năm có nhiều nghiã. Chữ “trăm năm” ở đây thì nghiã là 
quãng thời gian lâu dài của một đời người do câu chữ Nho : Nhân 
sinh bách tuế vi kỳ – đời sống của người lấy trăm năm làm kỳ hạn. 
Ta chúc các cụ già sống lâu trăm tuổi, tức là chúc các cụ được 
sống đầy đủ cuộc đời Trời định. Tác giả dùng chữ trăm năm để 
chỉ đời tác giả.

2. Tài mệnh ghét nhau – Câu này lấy ý ở một câu sách Nho : Cổ lai 
tài mệnh lưỡng tương phương – Xưa nay phần tài hoa và phần số 
mệnh, hai bên nó vẫn làm hại nhau ở đời người.

3. Cuộc bể dâu – Cũng gọi là cuộc tang thương, nghiã là cuộc 
biến đổi to ở đời như ruộng dâu (tang điền) biến thành bể rộng 
(thương hải) hay bể rộng biến thành ruộng dâu. Trong truyện 
Thần tiên, bà Tiên Ma Cô nói : “Từ khi ta được vào hội Tiên đến 
giờ, ta đã thấy ba lần bể Đông hoá ra ruộng dâu rồi. Dạo vừa rồi, 
ta đi dự hội ở đảo Bồng Lai, ta thấy nước bể trong và nông bằng 
nửa lần hồi trước, có lẽ lại sắp hoá thành ruộng dâu chăng ?”. 
Cuộc bể dâu nói đây tức là cuộc chính biến cuối Lê sang Nguyễn.

4. Bỉ sắc tư phong – bỉ là phần kia; sắc là bủn xỉn, thiếu thốn;tư 
là phần này; phong là đầy đủ. Nghiã bốn chữ này là phần kia mà 
trời cho bủn xỉn, thiếu kém, thì phần này Trời lại cho đầy đủ. 
Sách nho có câu : Phong vu tài, sắc vu ngộ nghiã là đầy đủ về phần 
tài hoa, thiếu kém về phần gặp gỡ may mắn.

5. Trời xanh quen thói – Câu này lấy điển ở một câu trong Tình 
Sử : Tạo vật đố hồng nhan – Thợ trời ghen với má hồng
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đoạn I 
trang trọng khác vời

phong lưu rất mực
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trờ� xanh
quen thói
má �ồng
đánh ghen
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Cảo thơm(1) lần giở trước đèn,  
Phong tìnhcổ lục(2) còn truyền sử xanh(3) 
Rằng : “Năm Gia tĩnh triều Minh, 
Bốn phương phẳng lặng, hai Kinh(4) vững vàng. 
Có nhà Viên ngoại(5) họ Vương, 
Gia tư(6) nghỉ(7) cũng thường thường bậc trung. 
Một giai con thứ rốt lòng(8)
Vương Quan là tự nối dòng nho gia(9)
Đầu lòng hai ả tố nga, 
Thúy Kiều là chị, em là Thúy Vân. 
Mai cốt cách(10) tuyết tinh thần : 
Một người mỗi vẻ, mười phân vẹn mười. 
Vân xem trang trọng khác vời, 
Khuôn trăng đầy đặn, nét ngài nở nang(11)
Hoa cười ngọc thốt đoan trang(12)
Mây thua nước tóc, tuyết nhường màu da.
Kiều càng sắc sảo mặn mà, 
So bề tài sắc, lại là phần hơn. 
Lờ thu thủy, nhợt xuân sơn(13) 
Hoa ghen thua thắm, liễu hờn kém xanh(14) 
Một hai nghiêng nước nghiêng thành(15)
Sắc rành đòi một, tài rành họa hai. 
Thông minh vốn sẵn tư trời, 
Pha nghề thi họa, đủ mùi ca ngâm. 
Cung thương lầu bực ngũ âm(16)
Nghề riêng ăn đứt hồ cầm một trương 
Khúc nhà tay lựa nên chương(17)
Một thiên bạc mệnh lại càng não nhân(18)
Phong lưu rất mực hồng quần, 
Xuân xanh xấp xỉ tới tuần cập kê(19)
Êm đềm trướng rũ màn che, 
Tường đông ong bướm đi về mặc ai(20)
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giảo đính – xác định
Câu 25 – “Lờ thu thủy, nhợt xuân sơn” là diễn theo ý nghiã câu 
chữ Nho : Nhỡn quang thu thủy, mi đạm xuân sơn – Mắt trong sáng 
hơn nước trong lặng mùa thu, lông mày tươi đẹp hơn núi cỏ non 
xanh tươi mùa xuân. Hai câu lục bát này tả vẻ đẹp của Kiều bằng 
bốn cách so sánh : mắt thì trong sáng làm lờ được nước mùa thu, 
lông mày thì tươi đẹp làm nhợt được vẻ tươi đẹp núi muà xuân 
đầy cỏ non xanh tươi, đôi má hồng thì làm hoa phải ghen vì thua 
màu đỏ thắm, đôi lông mày thì làm cho liễu phải hờn vì kém màu 
xanh đẹp. 

chú giải – dẫn điển
1. Cảo thơm – Cảo là quyển vở do chính tay người chép. Các cụ 
nhà nho xưa vẫn gập lá cây trạch lan vào trong sách quý để trừ 
mọt. Trạch lan người Bắc kỳ gọi là cây mần tưới, là loài thảo thân 
có từng đốt, mỗi đốt có hai lá mọc đối nhau, hình giống lá đào, có 
mùi thơm dịu, ăn được. Về muà đông thì các cụ đeo ở áo để trừ 
bọ chét, về muà hè thì nấu tấm trừ ghẻ lở. Cây mần tưới chữ hán 
còn gọi là vân, nên sách để mần tưới gọi là vân biên hay vân cảo.

2. Phong tình lục – là cuốn truyện ông Nguyễn Du đi sứ Tầu mua 
được. Cụ thấy Vương Thúy Kiều tả ở trong truyện cũng tài cao số 
kém, gặp cảnh long đong thất chí như cụ, nên mới mang về, diễn 
ra thành truyện Đoạn trường Tân thanh để ký thác tâm sự đau 
buồn của cụ. Người sau cho là cụ dịch ở Thanh tâm tài nhân ra là 
lầm. Tôi sẽ có lời kể rõ truyện tưởng lầm này ở đoạn cuối quyển 
truyện Kiều tôi chú giải này.

3. Sử xanh – Người xưa, lúc chưa biết làm giấy, lấy mũi dùi nhọn 
viết chữ vào những thanh cột tre còn lượt tinh xanh, rồi khoan 
lỗ 1 đầu, xâu lại thành sách. Nhưng sách truyện bằng thanh tre 
xanh đó người sau gọi là thanh sử (sử xanh). Chữ sách trong chữ 
nho tượng hình thanh tre đó.

4. Hai Kinh – Vua Thành Tổ nhà Minh nguyên là con thứ vua 
Minh Thái Tổ, phong vương ở Yên Kinh, sau cướp ngôi vua của 
cháu ở Nam Kinh, mới gọi Yên Kinh là Bắc Kinh. Bởi vậy nhà 
Minh có hai Kinh đô.

5. Viên ngoại – Từ đời nhà Tống đến đời nhà Minh bên Tầu, 
những người nhà giầu, đứng đắn đều gọi là Viên ngoại, chứ 
không phải một chức quan Viên ngoại, Lang trung ở các bộ.
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6. Gia tư – là tất cả vốn liếng tài sản của gia đình.

7. Nghỉ – là tiếng đại danh từ cổ của ta, như tiếng nó, hắn, hay ông 
ấy, cô ấy... Trong truyện xưa có câu nói về bà Mỵ Châu : nghỉ ngây, 
nghỉ dại, nghỉ tin người – cô ấy ngây, cô ấy dại, cô ấy tin Trọng Thủy.

8. Rốt – là người con cuối cùng, cùng với nghiã chữ út.

9. Tự – đây nghiã là tên đặt cho một người, nhất là cho con gái, đã 
cáo với tổ tiên. Nhiều bản quốc ngữ dịch là “chữ”. Lễ Tầu  trước, 
cha mẹ không đặt tên sẵn cho con gái lúc nhỏ. Lúc sắp lấy chồng, 
hai họ mới bàn nhau đặt tên cho cô dâu, để tránh trùng tên với 
các cụ bên nhà rể. Cho nên con gái chưa có chồng gọi là vị tự 
(chưa có tên chính thức).

10. Mai cốt cách – là hình dáng người trông có vẻ thanh tao lịch 
sự như cành hoa mai. Tuyết tinh thần là vẻ mặt trong tinh thần 
sáng sửa và nghiêm trang như tuyết.

11. Khuôn trăng đầy đặn nết ngài nở nang – Câu này lấy điển 
ở hai câu trong sách tướng nói :  Mặt như mặt trăng đầy, lông mày 
đậm và ngang như con tằm nằm là tướng tốt, có lòng phúc hậu, con 
cháu đông đúc, đề huề.

12. Thốt – là nói. Ta có câu : “Biết thì thưa thốt, không biết thì 
đứng dựa cột mà nghe”. Ngọc thốt là nói tinh những lời đứng đắn.

13. Lờ thu thủy – là lòng mắt trong sáng hơn mặt nước trong lặng 
muà thu, so sánh với nhau thì mặt nước muà thu như lờ đục đi. 
Nhợt xuân sơn là lông mày có vẻ tươi đẹp hơn mặt núi có cỏ xanh 
rờn về muà xuân, so sánh với nhau thì vẻ tươi núi mùa xuân 
trông như nhợt bớt đi (xem lời đính chính câu này ở trên).

14. Liễu hờn kém xanh – Đời nhà Đường con gái thường bôi lông 
mày bằng sáp xanh. (Hai câu lục bát này dùng 4 cách so sánh để 
tả sắc đẹp của Kiều : mắt thì trong sáng hơn thu thủy, lông mày 
thì tươi đẹp hơn xuân sơn, sắc má thì đỏ đẹp hơn hoa, sắc lông 
mày thì xanh đẹp hơn lá liễu).

15. Một hai nghiêng nước nghiêng thành – Câu này lấy điển 
ở câu hát của ca sĩ Lý Diên Niên đời Hán Vũ Đế (năm 140 — 87 
tr. CN) để tả vẻ đẹp của em gái chàng cho vua nghe : Bắc phương 
hữu giai nhân, tuyệt thế nhi độc lập. Nhất cố khuynh nhân thành, 
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Tái cố khuynh nhân quốc – Phương Bắc có một người đẹp tuyệt trần 
đứng riêng một mình. Nhìn một cái làm nghiêng một thành, nhìn 
hai cái làm nghiêng cả nước người. Đây dùng điển này để tả vẻ 
nhìn cười đẹp của Kiều.

16. Cung, thương, giốc, trủy, vũ – là 5 âm về ca nhạc xếp theo 
giọng đục, trong, cao, thấp. Cung là âm đục và thấp nhất, thương 
đục thấp thứ hai, giốc là âm trung bình giữa trong đục cao thấp, 
trủy trong cao bực nhìn, vũ trong cao nhất. Trong như tiếng hạc 
bay qua, đục như nước suối mới sa nửa vời : trong tức là âm vũ, 
đục tức là âm cung.

17. Chương – là một bài hát. 
Trương là một cây đàn.

18. Một thiên bạc mệnh – là bản đàn Kiều đặt ra để tả nỗi xấu số 
khổ sở của đàn bà, con gái.

19. Cập kê – là đến tuổi sắp lấy chồng. Kê là cái trâm gài búi tóc. 
Kinh Lê nói : Con gái năm 15 tuổi thì búi tóc gọn lên mà gài cái kê 
vào. Bởi vậy gọi tuổi ấy là tuổi cập kê.

20. Tường đông – lấy điển ở trong câu Mạnh Tử nói : Du đông lân 
nhi lâu kỳ xử nữ  –  trèo sang hàng xóm bên đông mà lôi con gái chưa 
chồng người ta đi. Đây ý nói Kiều không để ý đến cậu con trái nào 
ngấp nghé cả.



kim vân kiều — 49



50 — nguyễn du



kim vân kiều — 51

đoạn II 
vui hội đạp thanh

viếng mồ vô chủ
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tường đông
ong bướ�
đ� về,
mặc ai.
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Ngày xuân con én đưa thoi(1)
Thiều quang(2) chín chục đã ngoài sáu mươi. 
Cỏ non xanh tận chân trời, 
Cành lê trang điểm một vài bông hoa(3) 
Thanh minh(4) trong tiết tháng ba, 
Lễ là Tảo mộ, hội là Đạp Thanh(5) 
Gần xa nô nức yến anh(6) 
Chị em sắm sửa bộ hành chơi xuân. 
Dập dìu tài tử, giai nhân, 
Ngựa xe như nước áo quần như chen(7) 
Ngổn ngang gò đống kéo lên(8) 
Thoi vàng bỏ rác, gio tiền dấy bay. 
Tà tà bóng ngả về tây, 
Chị em thơ thẩn dan tay ra về. 
Bước lần theo ngọn tiểu khê, 
Lần xem phong cảnh có bề thanh thanh. 
Nao nao(9) dòng nước uốn quanh, 
Dịp cầu nho nhỏ cuối ghềnh(10) bắc ngang. 
Sè sè(11) nắm đất bên đường, 
Dầu dầu ngọn cỏ, nửa vàng nửa xanh. 
Rằng : “Sao trong tiết Thanh Minh, 
Mà đây hương khói vắng tanh thế mà ?” 
Vương Quan mới dẫn gần xa : 
“Đạm Tiên nàng ấy xưa là ca nhi. 
Nổi danh tài sắc một thì, 
Xôn xao ngoài cửa, thiếu gì yến anh(12) 
Phận hồng nhan có mỏng manh, 
Nửa chừng xuân thoắt gẫy cành thiên hương(13) 
Có người khách ở viễn phương, 
Xa nghe cũng nức tiếng nàng tìm chơi. 
Thuyền tình vừa ghé đến nơi, 
Thì đà trâm gãy bình rơi bao giờ(14)

39

41

43

45

47

49

51

53

55

57

59

61

63

65

67

69



54 — nguyễn du

Buồng không lạnh ngắt như tờ (15)
Dấu xe ngựa đã rêu lờ mờ xanh ”
Khóc than khôn xiết sự tình
“Khéo vô duyên mấy là mình với ta !
Đã không duyên trước chăng mà,
Thì chi chút ước gọi là duyên sau ! 
Sắm sanh nếp tử xe châu(16)
Bụi hồng một nấm mặc dầu cỏ hoa.
Trải bao thỏ lặn ác tà(17)
Ấy mồ vô chủ ai mà viếng thăm ”
Lòng đâu sẵn mối thương tâm 
Thoạt nghe Kiều đã đầm đầm châu sa(18)
Đau đớn thay phận đàn bà
Lời rằng bạc mệnh cũng là lời chung
Phũ phàng chi mấy hoá công ?
Ngày xanh mòn mỏi, má hồng phôi pha
Sống làm vợ sấp người ta(19)
Hại thay thác xuống làm ma không chồng !
Nào người phượng chạ, loan chung
Nào người tích lục tham hồng là ai ?(20)
Đã không kẻ đoái người hoài,
Sẵn đây ta thắp một vài nén hương.
Gọi là gặp gỡ giữa đường
Hoạ là người dưới suối vàng biết cho !(21)
Lầm dầm khấn khứa nhỏ to,
Sụp ngồi đặt cỏ(22) trước mồ bước ra.
Một vùng cỏ áy bóng tà(23)
Gió hiu hiu thổi một và bông lau.
Rút trâm sẵn giắt mái đầu
Vạch da cậy vịnh bốn câu ba vần.
Lại càng mê mẩn tâm thần,
Lại càng đứng sửng(24) tần ngần chẳng ra.
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Lại càng ủ dột nét hoa(25)
Sầu tuôn đứt nối(26) châu sa vắn dài.
Vân rằng : “Chị cũng nực cười
Khéo thừa nước mắt, khóc người bâng quơ ! ”(27)
Rằng : “Hồng nhan tự nghìn xưa,
Cái điều “bạc mệnh” có chừa ai đâu !
Nỗi niềm tưởng đến mà đau
Thấy người nằm đó biết sau thế nào ! ”
Quan rằng : “Chị nói hay sao !
Một lời là một vận vào khó nghe.
Ở đây âm khí nặng nề.
Bóng chiều đã ngả dặm về còn xa.”
Kiều rằng : “Những bậc tài hoa,
Thác là thể phách(28) còn là tinh anh.
Dễ hay tình lại gặp tình,
Chờ xem ắt thấy hiển linh bây giờ !”
Một lời nói chửa kịp thưa,
Phút đâu ngọn gió cuốn cờ đến ngay(29)
Ào ào trút lộc(30) rung cây,
Ở trong dường có hương bay ít nhiều.
Đè chừng ngọn gió lần theo,
Dấu giày từng bước in rêu rành rành.
Mặt nhìn ai nấy đều kinh
Nàng rằng : “Này thật tinh thành chăng xa !
Hữu tình ta lại gặp ta,
Chẳng nề u, hiển mới là chị em ! ”(31)
Đã lòng hiển hiện cho xem,
Tạ lòng nàng lại nối thêm vài lời.
Lòng thơ lai láng bồi hồi,
Gốc cây lại vạch một bài cổ thi.
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giảo đính – xác định
Câu 42 – Chữ “trang điểm” ở câu này, các bản quốc ngữ đều in là 
trắng điểm, đó là theo một bản in nôm của một nhà văn sĩ theo 
tây học, tự phụ sửa lầm trang ra trắng, cho khắc xuất bản, rồi lại 
được một ông văn sĩ Pháp nào đó khen chữ trắng điểm thật hay 
(sự này xẩy ra hồi 1900 – 1912). Rồi các nhà xuất bản Kiều Quốc 
ngữ không nghĩ phải trái ùa theo lời khen của nhà văn sĩ Tây mà 
đều in câu này là “Cành lê trắng điểm một vài bông hoa”. Thật 
là nguyên ở các bản Nôm cũ đều in là “Cành lê trang điểm một 
vài bông hoa” lấy điển ở lời ông Bùi Độ, là vị Tể Tướng có danh 
vọng đời nhà Đường. Ông Độ có khu vườn cỏ rộng mênh mông tít 
thẳm, về mùa xuân, cỏ non xanh rì phẳng một lượt, khách xem 
khen mãi. Ông chỉ lũ dê trắng và bảo khách “Vườn này đẹp thế là 
nhờ các chú này trang điểm cho cảnh vườn đẹp thêm”.

Chữ trắng điểm nghe thật ngô nghê, không đúng với lời văn 
tiếng Việt, vả lại nói “hoa lê” là đã đủ ý trắng rồi, cần gì phải nói 
trắng nữa cho thừa. Các bản cũ dùng ý hoa lê trang điểm cho 
cảnh vườn, ý mới hay.

Câu 48 – Chữ “Áo quần như chen” là lấy điển ở câu chữ Nho tả 
cảnh xem Hội “Sĩ nữ chất tị ”Con trai con gái chen nhau như răng 
lược. Chữ áo tượng trưng cho con trai, chữ quần tượng trưng cho  
con gái. Có bản in là áo quần như nêm thật gượng ghịu vô nghiã.

Câu 50 – “Thoi vàng bỏ rác, gio tiền dấy bay” nghiã là bọn tảo 
mộ nào cũng mang nào là những bó vàng mã cuốn thành thoi 
xổ tung ra rác cả đường để cúng những cô hồn, ma quỷ. Nào là 
đốt những chập giấy vàng, giấy in tiền để cúng trước mồ tổ tiên, 
những tro tàn ấy bốc lên bay theo gió. Bốn chữ gio tiền dấy bay 
nghiã là thế (dấy là bốc lên). Hai câu này lấy ý ở bài thơ Thanh 
Minh của Cao Cúc Khanh.

Nam, Bắc sơn đầu đa mộ điền
Thanh Minh tế tảo các phân nhiên
Chỉ hôi phi  tác bạch hồ điệp
Lệ huyết nhiễm thành hồng đỗ quyên

Ở đầu núi Bắc và Nam có nhiều khu ruộng đầy mả
Đến ngày lễ Thanh Minh, 
mọi người nhộn nhịp đến tảo mộ cúng tế một lượt.
Tro tiền giấy theo gió bay lên trông giống như đàn bướm trắng.
Những giọt nước mắt như máu dỏ xuống 
nhuộm thành màu đỏ hoa đỗ quyên.
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Câu 76 – “Thì chi chút ước gọi là duyên sau” nghiã là kiếp này đã 
vô duyên với nhau, thì xin chôn cất tử tế để làm duyên ước hẹn 
kiếp sau. Có bản in chút ước là chút đỉnh e nghiã ý không được 
thiết thực như “chút ước”.

Câu 78 – “Bụi hồng một nấm mặc dầu cỏ hoa” nghiã là chôn 
thành một ngôi mộ tử tế ở bên con đường cái lớn lúc nào cũng xe 
ngựa rầm rộ tung bụi đỏ lên, rồi giồng hoa cỏ trang điểm cho đẹp, 
rồi từ biệt nhờ khách qua đường trông nom. Câu này tả cảnh thật 
là thê thảm : một nấm mồ hoang nằm ngay giữa đám bụi hồng 
mà quanh năm chẳng ai thèm ngó đến. Thế mà nhiều bản in 
đổi chữ bụi hồng ra vùi nông nói theo chữ thiển thổ ở cuốn Thanh 
Tâm Tài Nhân. Đổi thế là có hai điều lầm : một là thiển thổ là đất 
nông, chôn tạm, không có long mạch, chứ đâu phải vùi nông; hai 
là người khách đã sắm nếp tử xe châu chôn cất long trọng, hẹn 
ước kiếp sau, thì sao lại vùi nông cho xong lần một cách khinh 
bạc như vậy ?

Câu 82 – Như trong lời phi lộ trên đã nói, chữ có ba âm : thoát, 
thoắt hay thoạt. Chữ đó ở câu 82 phải phiên âm là thoạt mới đúng 
nghiã : thoạt mới nghe, Kiều đã thương tâm rồi.  

Câu 87 – “Sống làm vợ sấp người ta”. Chữ sấp ở câu này nghiã là 
gái thanh lâu lúc sống, bất cứ ai đến đều phải làm vợ người ta cả. 
Nhiều bản Nôm viết dịch chữ Hán này là sáp - Nôm là sấp, chứ 
không viết là kháp (Hán) hay khắp (Nôm). Để chữ khắp thật là 
sai, làm vợ khắp cả mọi người thế nào được.

Câu 92 – “Sẵn đây ta thắp một vài nén hương”. Chữ “thắp” câu 
này cả bản Nôm hay Quốc ngữ đều in không giống nhau, hoặc in 
là thắp hoặc in là kiếm, hoặc in là đắp. Nay xin xác nhận “thắp” 
là đúng, vì đắp thì vô nghiã hẳn đi rồi. Còn kiếm thì tuy có nghiã, 
nhưng đã “sẵn đây” rồi, thì e kiếm là thừa.

Câu 102 – “Lại càng đứng sửng tần ngần chẳng ra”. Chữ đứng sửng 
nhiều bản Quốc ngữ in là đứng lặng, không đúng nghiã bằng bản 
Nôm cụ Nghè Vũ Trinh in là “đứng sửng” vì đứng sửng là đứng mê 
đi vì thương cảm quá, còn đứng lặng chỉ là đứng im thôi, bụng 
vẫn tỉnh. Chữ đứng sửng mới thật khẩn thiết với chữ tần ngần.

Câu 120 – Những bản in “ngọn gió cuốn cờ ” đúng hơn những bản 
in “trận gió cuốn cờ ” vì đây chỉ là một luồng gió lốc coi như hồn 
ma hiện ra, chứ không phải là một trận gió có nhiều cơn liên tiếp.
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chú giải – dẫn điển
1. Con én đưa thoi – là ngày muà xuân qua lại, như cái thoi dệt 
vải làm hình hai con én qua lại mau chóng ở trên khung cửi khi 
người ta dệt vải.

2. Thiều quang – là ánh sáng non đẹp của mùa xuân. Chín chục 
thiều quang là ba tháng muà xuân. Câu này nghiã là 90 ngày 
mùa xuân đã qua mất hơn 60 ngày, tức là sang tháng ba mấy 
ngày rồi.

3. Cành lê trang điểm một vài bông hoa – là các cành lê đã nở 
ít hoa trang điểm cho bãi cỏ xanh thêm đẹp (xem lời đính chính 
câu 42 ở trên).

4. Thanh Minh – Âm lịch chia mỗi năm làm 12 tiết và 12 khí. Thí 
dụ tháng giêng bắt đầu từ ngày lập xuân gọi là tiết, giữa là ngày 
Vu thủy, gọi là khí. Tháng hai bắt đầu từ ngày Kinh chập gọi là 
tiết, giữa là Xuân phân, gọi là khí. Tháng ba bắt đầu từ ngày 
Thanh Minh, gọi là tiết, giữa là ngày Cốc vũ, gọi là khí.

5. Tảo mộ – là ngày lễ đi thăm mồ mả tổ tiên, đắp điếm sửa sang 
lại cho đẹp đẽ, sạch sẽ rồi cúng lễ. Đạp Thanh là ngày hội đi dạo 
cảnh cỏ xanh đẹp. Xưa có bà Công chúa có một khu vườn hoa rất 
rộng đẹp. Bà sai đắp những mồ mả tượng trưng ở trên các gò đống 
trong vườn, rồi cứ đến ngày Tỵ sau tiết Thanh Minh, thì mở hội 
Tảo mộ Đạp thanh cho dân chúng vào xem. Hội Đạp Thanh Tảo 
mộ bắt đầu hợp nhất từ đó. Sau làm vào ngày tiết Thanh Minh.

6. Yến anh – là hai thứ chim nhỏ hay bay thành đàn. Đây là chỉ 
những bọn thanh niên, thanh nữ đi chơi hội.

7. Ngựa xe như nước áo quần như chen – Câu này lấy ý ở câu 
chữ Nho : Xa như lưu thủy, sĩ nữ chất tị – Xe ngựa nối đuôi nhau đi 
như dòng nước chảy, con trai con gái chen nhau như răng lược. Áo 
tượng trưng cho con trai, quần tượng trưng cho con gái. (chữ Nho 
gọi học trò là thanh khâm – áo xanh) 

8. Gò đống – là lũ lượt kéo nhau lên các gò đống để tảo mộ.

9. Nao nao – là dòng nước uốn lượn hơi cong cong có vẻ đẹp.

10. Ghềnh – là mũi đất dôi ra lòng ngòi.
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11. Sè sè – là thấp lè thè ở mặt đất.

12. Yến anh – đây nghiã hơi khác với chữ yến anh ở câu 45 trên. 
Yến anh đây nói những bọn trai gái đi hội đông như đàn chim 
yến, chim anh. Còn yến anh ở câu 45 nói bọn khách làng chơi.

13. Cành thiên hương – chỉ người con gái đẹp như cành hoa thơm 
trên trời. Tình sử có câu : Thiên hương nhất chi – Một cành hoa 
thơm đẹp trên trời.

14. Câu 69, 70 lấy ý ở hai câu Đường thi : Nhất phiến tinh chu sơ 
đáo ngạn. Bình trầm hoa triết dĩ đa thời – Một chiếc thuyền tình 
mới tới bờ, Bình chim hoa gẫy đã lâu rồi.

15. Lạnh ngắt như tờ – Lạnh ngắt nghiã là vắng lặng lắm làm cho  
rùng, lạnh cả lòng khách. Chữ tờ ở đây tức là tờ tranh vẽ, tả cảnh 
buồng Đạm Tiên sau khi nàng chết, vắng ngắt im lặng như bức 
tranh. Các bản Quốc ngữ không hiểu chữ tờ này, giảng nghiã lầm 
là như mặt tờ giấy. Người ta chỉ nói phẳng như tờ giấy, không ai 
nói lạnh hay lặng như tờ giấy.

16. Nếp tử – là bộ áo quan bằng gỗ tử, tức là gỗ giổi, một thứ gỗ 
quý làm áo quan rất tốt. Xe châu là cái xe linh-xa (xe rước hồn) 
chung quanh có riềm đẹp kết bằng ngọc trai. Câu này lấy điển ở 
trong Tình Sử kể chuyện một ông Vương tước làm ma cho một 
người vợ lẽ đẹp chết trẻ , có mấy câu : Tử hạp châu xa, tận nhất 
thì chi phú quý – Hòn bằng gỗ tử, xe có riềm ngọc trai, hết sức vẻ 
giầu sang một thì.

17. Thỏ lặn ác tà – thỏ là mặt trăng, ác là mặt trời.

18. Châu sa – là nước mắt đổ xuống thành những giọt.

19. Sấp – xem phần đính chính câu 87 ở trên.

20. Người tích lục tham hồng – là những người tiếc vẻ đẹp mặt 
hoa mày liễu của nàng mà chưa được tiếp xúc với nàng.

21. Suối vàng – là dưới âm phủ. Sách Tả truyện : Vua Trịnh Trang 
Công giận mẹ muốn giết mình để lập em lên thay, mới bắt mẹ ở 
riêng một nơi mà thề với mẹ rằng : Bất cập hoàng tuyền, vô tương 
kiến dã  – Chưa đến suối vàng, không gặp nhau nữa.
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22. Đặt cỏ  – Lễ xưa bên Tầu, phúng người bằng một bó cỏ để kết 
thành hình súc vật mà đốt cho vong hồn.

23. Cỏ áy  – là cỏ mọc cằn cội ở trên đất khô kiệt.

24. Đứng sửng  – xem lời xác định câu 102 ở trên.

25. Nét hoa  – là nét mặt đẹp con gái.

26. Sầu tuôn đứt nối – là mối sầu nọ nghĩ chưa hết, lại tiếp tục 
nghĩ mối sầu kia.

27. Bâng quơ – là người không có họ hàng tình nghiã gì với mình.

28. Thể phách – là thân thể và phần phách (ta gọi là vía) tức là 
phần hồn chủ trương về thất tình : mừng, giận, thương, vui, yêu, 
ghét, ham muốn. Còn phần hồn chính chủ trương về đạo đức, là 
phần tinh anh. Khi chết thì thân thể về đất, phách xuống âm ty, 
hồn nếu hay lắm thì được lên trời, nếu không hay thì phảng phất 
ở thế gian.

29. Ngọn gió cuốn cờ – là luồng gió lốc vừa xoáy vừa đi. Ở các 
truyện ma qủy xưa cho là hồn người chết hiện lên, chữ Nho gọi 
là quyển kỳ phong – gió cuốn cờ.

30. Lộc – Chữ lộc đây là những cành lá mới nẩy ra còn non mềm.

31. U hiển – U là tối thuộc về âm, đây tức là hồn ma. Hiển là rõ, là 
sáng sủa, thuộc về dương, đây tức là người.
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đoạn III 
tơ duyên kỳ ngộ 

giấc mộng đoạn trường
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gốc cây 
lại vạc� 
một bài 
cổ t��
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Dùng dằng nửa ở nửa về,
Nhạc vàng đâu đã tiếng nghe gần gần.
Trông chừng thấy một văn nhân,
Lỏng buông tay khấu(1) bước lần dặm băng(2)
Đề huề lưng túi gió trăng(3)
Sau chân theo một vài thằng con con.
Tuyết in sắc ngựa câu dòn(4)
Cỏ pha mùi áo nhuộm non da trời(5)
Nẻo xa mới tỏ mặt người,
Khách đà xuống ngựa tới nơi tự tình.
Hài văn(6) lần bước dặm xanh,
Một vùng như thể cây quỳnh cành dao(7)
Chàng Vương quen mặt ra chào,
Hai Kiều(8) e lệ núp vào dưới hoa.
Nguyên người quanh quất đâu xa : 
Họ Kim tên Trọng vốn nhà trâm anh(9)
Nền phú hậu(10) bậc tài danh(11) 
Văn chương nếp đất(12) thông minh tính trời. 
Phong tư (13) tài mạo tuyệt vời, 
Vào trong phong nhã, ra ngoài hào hoa(14)(15)
Chung quanh vẫn đất nước nhà, 
Với Vương Quan trước vẫn là song thân(16)
Vẫn nghe thơm nức hương lân(17) 
Một nền Đồng Tước, khóa xuân hai Kiều(18) 
Nước non cách mấy buồng thêu(19) 
Những là trộm dấu thầm yêu chuốc mòng(20) 
May thay giải cấu tương phùng(21) 
Gặp tuần đố lá(22) thỏa lòng tìm hoa. 
Bóng hồng(23) nhác thấy nẻo xa, 
Xuân lan, thu cúc(24) mặn mà cả hai.
Người quốc sắc(25) kẻ thiên tài(26)
Tình trong như đã, mặt ngoài còn e. 
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Chập chờn cơn tỉnh, cơn mê. 
Dốn ngồi chẳng tiện, dứt về chỉn khôn. 
Bóng tà như giục cơn buồn, 
Khách đà lên ngựa, người còn nghé theo. 
Dưới dòng nước chảy trong veo, 
Bên cầu tơ liễu bóng chiều thướt tha.
Kiều từ giở gót trướng hoa, 
Mặt trời gác núi chiêng già(27) thu không. 
Gương nga(28) chênh chếch dòm song, 
Vàng gieo ngấn nước, cây lồng bóng sân. 
Hải đường lả ngọn đông lân(29)
Giọt sương chíu nặng, cành xuân la đà. 
Một mình lặng ngắm tố nga(30) 
Rộn đường gần với nỗi xa bời bời : 
“Người mà đến thế thì thôi(31) 
Đời phồn hoa cũng là đời bỏ đi !
Người đâu gặp gỡ làm chi ?(32)
Trăm năm biết có duyên gì hay không ?”(33)
Ngổn ngang trăm mối bên lòng, 
Nên câu tuyệt diệu(34) ngụ trong tính tình. 
Chênh chênh bóng nguyệt xế mành, 
Tựa ngồi bên triện(35), một mình thiu thiu. 
Thoắt đâu thấy một tiểu kiều(36)
Có chiều phong vận(37) có chiều thanh tân, 
Sương in mặt, tuyết pha thân(38) 
Sen vàng lững đững, như gần như xa. 
Rước mừng, đon hỏi dò la: 
“Đào nguyên lạc lối đâu mà đến đây ?”(39)
Thưa rằng: “Thanh, khí, xưa nay(40)
Mới cùng nhau lúc ban ngày đã quên !
Hàn gia(41) ở mé tây thiên(42)
Dưới dòng nước chảy, bên trên có cầu. 
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Mấy lòng hạ cố đến nhau(43)
Mấy lời hạ tứ (44) ném châu gieo vàng(45) 
Vâng trình Hội chủ(46) xem tường, 
Mà xem trong sổ Đoạn Trường có tên(47) 
Âu đành quả kiếp nhân duyên(48)
Cũng người một hội, một thuyền đâu xa !(49)
Này mười bài mới, mới ra, 
Câu thần(50) lại mượn bút hoa(51) vẽ vời.”
Kiều vâng lĩnh ý đề bài, 
Tay tiên một vẫy, đủ mười khúc ngâm(52)
Xem thơ nấc nở khen thầm : 
“Giá đành tú khẩu, cẩm tâm, khác thường !(53)
Ví đem vào tập Đoạn Trường(54) 
Thì lèo giải nhất (55), chi nhường cho ai ! ” 
Thềm hoa khách đã giở hài, 
Nàng còn nắm lại một hai tự tình. 
Gió đâu sịch bức mành mành, 
Tỉnh ra mới biết rằng mình chiêm bao. 
Trông ra nào thấy đâu nào, 
Hương thừa dường hãy ra vào đâu đây! 
Một mình lường lự (56) canh chầy, 
Đường xa, nghĩ nỗi sau này mà kinh. 
Hoa trôi bèo giạt đã rành(57) 
Biết duyên mình, biết phận mình thế thôi! 
Nỗi riêng lớp lớp sóng giồi(58) 
Nghĩ đòi cơn lại sụt sùi đòi cơn. 
Giọng Kiều(59) rền rĩ trướng loan, 
Nhà huyên(60) chợt tỉnh, hỏi: “Can có gì ? 
Cớ sao trằn trọc canh khuya, 
Mầu hoa lê hãy đầm đià hạt mưa ? ” (61)
Thưa rằng: “Chút phận ngây thơ, 
Dưỡng sinh đôi nọ(62) tóc tơ chưa đền. 
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Ban ngày chơi mả Đạm Tiên, 
Nhắp đi, thoắt thấy ứng liền chiêm bao. 
Đoạn Trường là sổ thế nào?
Bài ra thế ấy, vịnh vào thế kia. 
Cứ trong mộng triệu mà suy, 
Phận con thôi có ra gì mai sau ! ” 
Dạy rằng : “Mộng ảo cứ đâu ?(64)
Bỗng không mua não chuốc sầu, nghĩ nao ! ” 
Vâng lời khuyên giải thấp cao, 
Chưa xong điều nghĩ, đã đào mạch tương(65)
Ngoài song thỏ thẻ oanh vàng, 
Nách tường bông liễu bay sang trước mành. 
Hiên tà gác bóng nghiêng nghiêng, 
Nỗi riêng riêng trạch tấc riêng một mình. 
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giảo đính – xác định
Câu 150 – “Văn chương nếp đất, thông minh tính trời” Chữ nếp 
câu này nghiã là lề thói đã quen như tờ giấy đã gấp thành nếp 
sẵn, lúc gập lại rất dễ. Chữ đất đây là mồ mả tổ tiên táng vào được 
ngôi đất tốt, khiến con cháu được phát đạt. “Văn chương nếp 
đất” nghiã là Kim Trọng được nền nếp sẵn sàng của mộ tổ tiên 
phát về văn chương, nên chàng học giỏi. Nhiều bản Quốc ngữ 
dịch là “Văn chương nét đất” là lầm, vô nghiã. Chữ nếp câu này 
liền với chữ nền câu trên “nền phú hậu, nếp văn chương”.

Câu 169 – “Dưới cầu nước chảy trong veo, Bên cầu tơ liễu bóng 
chiều thướt tha”- Hai câu này lấy hai chữ cầu làm cốt vừa để tả 
cảnh chiều buồn, nhất là vừa ngầm tả cảnh Kiều nghé theo mãi 
cho tới khi chàng Kim đã qua cầu và đi khuất bóng rồi, mà nàng 
vẫn còn vẩn vơ nghĩ : thế là vắng chàng rồi, chỉ còn trơ chiếc cầu 
không trên dòng nước trong veo, không còn bóng chàng cưỡi ngựa 
qua cầu nữa, và chỉ còn ngọn liễu phất phơ thướt tha như đưa chàng 
đi. Những bản đổi chữ dưới cầu ra dưới dòng thật là lầm, đã làm 
mất cả ý nghiã tế nhị thâm trầm đó, lại có thể thành ra vô nghiã 
nữa : dưới gì ?

Câu 172 – “Mặt trời gác núi, chiêng già thu không” – câu này lấy 
điển ở câu thơ của một thi sĩ đời Đường gửi cho bạn tơ lòng mong 
nhớ : Hà thì tối thị tư quân xứ ? Nhật nhập tà song vãn tư chung 
– Nhớ anh nhất ấy lúc nào ? Nắng xiên cửa sổ, chuông chiều chuà 
vang. Chiêng già tức là chuông chuà đánh lúc chiều tối để niệm 
Phật và gọi các cô hồ về chuà nương bóng Phật. Câu này cũng 
như câu trên đã nói vừa tả cảnh buồn, vừa ngầm tả tình nhớ của 
Kiều. Những bản đổi là “chiêng đà thu không” là bỏ mất ý tế nhị 
âm thầm nhớ chàng Kim.

Câu 176 – “Giọt sương chíu nặng cành xuân la đà”– Chữ chíu nặng 
nghiã là hạt sương bám dần vào thành những giọt nước ở dưới lá 
làm cành cây nặng trĩu xuống. Nhiều bản Quốc ngữ in là “gieo 
nặng” thành ra vô nghiã. Chữ chíu các bản Nôm in là đeo, hay là 
gieo. Có lẽ nguyên là chiếu : chíu, sau này phạm húy (tên một vua 
Nguyễn) mới đổi ra chiếu : chíu. Sau sao, khắc lầm ra chiêu : gieo.

Câu 190 – Hai chữ “lững đững” ở câu này chữ Nôm viết là lãng 
đãng, tôi nghĩ chỉ có hai tiếng lững đững là vừa hợp tiếng vừa hợp 
ý hơn cả, vì lững đững là dở như có, dở như không, gần không ra 
gần, xa không ra xa, đúng như hồn ma hiện. Các bản Quốc ngữ 
in là lãng đãng hay là lãng vãng đều không hợp với ý nghiã này.
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Câu 191 – “Rước mừng đon hỏi dò la”– Chữ đon đây nghiã là đon 
đả tỏ tình thân Quý. Nhiều bản Quốc ngữ dịch sai ra đón là thừa 
vì ra rước mừng rồi còn đón gì nữa. Bản Nôm viết chữ này là khẩu 
bên đôn thì đúng là đon.

Câu 195 – “Hàn gia ở mé tây thiên” – Chữ mé câu này các bản 
Quốc ngữ đều dịch lầm là mái. Thiên là cái bờ ruộng, ở mé tây 
thiên là ở bên cái bờ ruộng phiá tây.

Câu 210 – “Thì lèo giải nhất chi nhường cho ai” – Chữ lèo đây là 
giải băng vải hay giấy treo ở trên giải thưởng, biên là phần thưởng 
hạng mấy. Trước khi ai muốn tranh phần thưởng nào thì trình 
diện với ban giám khảo, chắp hai tay sẽ vuốt cái lèo giải ấy mà 
ra thi. Bởi vậy ta gọi phần thưởng là giải thưởng, và có câu “tranh 
lèo giật giải”. Chữ lèo câu này, hết thẩy các bản Kiều Quốc ngữ 
đều dịch là treo, nghiã không trôi chẩy, vì thế là không nhường 
cho ai sự treo giải nhất, chứ không phải nhường giải nhất. 

Câu 231 – “Đoạn Trường là sổ thế nào ?” – Chữ sổ ở câu này ứng 
với chữ sổ Đoạn Trường ở câu lời Đạm Tiên nói ở trên “Mà xem 
trong sổ Đoạn Trường có tên”. Hết thảy các bản Kiều Quốc ngữ 
đều dịch ra số, thật không khẩn thiết với lời báo mộng.

Câu 235 – “Dạy rằng ‘Mộng ảo cứ đâu’” – Chữ mộng ảo câu này có 
bản viết là mộng triệu. Chữ “mộng triệu” chỉ là điềm báo lúc mê 
ngủ, chứ không có nghiã hư hão chẳng đáng tin như “mộng ảo”. 
Nên chữ “mộng ảo” đúng vào nghiã câu này hơn “mộng triệu”.

Câu 240 – “Nách tường bông liễu bay ngang trước mành” – Có 
nhiều bản Quốc ngữ e chữ mành không vần với chữ nghiêng
ở câu sau mới đổi bưà ra là “Nách tường bông liễu bay sang láng 
giềng” thật là vô nghĩa, mất vẻ đẹp vẻ hay của câu này. Họ không 
hiểu các vần anh, inh, ênh vẫn có vần với iêng.
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chú giải – dẫn điển
1. Lỏng buông tay khấu – Tay khấu là tay cầm cương ngựa. Khi 
cưỡi ngựa, tay cầm cường co đầu ngựa cao lên thì nó chạy nhanh, 
buông chùng cương cho đầu ngựa hạ xuống thì nó đi chậm. Đây 
nói “lỏng buông tay khấu” tức là tay cầm giây cương buông thật 
dài cho ngựa đi bước một rất thong thả. 

2. Dặm băng – là nơi đường phẳng thẳng rộng rãi dễ đi.

3. Lưng túi gió trăng – Ngày xưa, lắm vị văn sĩ phong lưu đi dạo 
phong cảnh vẫn cho người mang túi thơ đi theo, để ngâm vịnh 
được bài thơ nào thì chép đựng vào túi đó, nên có chữ “bán nang 
phong nguyệt” – nửa túi gió trăng. Câu Kiều này ý nói ung dung 
đi dạo cảnh đẹp.

4. Tuyết in sắc ngựa câu dòn – Câu này nghiã là ngựa chàng cưỡi 
non đẹp sắc trắng ngần như tuyết. Dòn là tươi đẹp.

5. Cỏ pha mùi áo nhuộm non da trời – nghiã là màu áo nhuộm 
sắc lam non nhợt, ta vẫn gọi là màu thiên thanh hay màu hồ thủy 
(thiên thanh là màu xanh da trời).

6. Hài văn – là giầy có thêu hoa rất đẹp, lịch sự.

7. Một vùng như thể cây quỳnh cây dao – Câu này tả hình đàn 
ông đẹp, do điển : Vương Diễn như quỳnh lâm ngọc thụ – Vương 
Diễn đẹp như cây ngọc dao ở trong rừng ngọc quỳnh. Nguyên Chẩn 
đời Đường đẹp đến nỗi đi tới đâu thì đẹp lây ra cả một một như 
cây quỳnh cây dao. 

8. Hai Kiều – là hai cô gái đẹp, tức là Kiều và Vân.

9. Nhà trâm anh – Các quan lúc trước khi mặc triều phục vẫn gài 
cái trâm ở búi tóc để giữ mũ cho ngay, và buộc đôi giải mũ (gọi là 
anh) rủ xuống sau lưng. Nên vẫn gọi dòng dõi làm quan là nhà 
trâm anh.

10. Nền phú hậu – nghiã là nhà chàng có đất giầu có và lòng tử tế 
trung hậu.

11. Bậc tài danh – nghiã là chàng nổi danh tiếng là hạng người 
có tài hoa.
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12. Nếp đất – xem lời đính chính câu 150 ở trên.

13. Phong tư – là vẻ mặt đẹp đẽ đầy đặn. Tài mạo là mặt mũi linh 
lợi, khôi ngô, trông biết ngay là người tài giỏi.

14. Vào trong phong nhã, ra ngoài hào hoa – nghiã là tính tình 
bên trong thì rất vui vẻ nhã nhặn và cách ăn ở bên ngoài thì trông 
rất hào hoa, lịch sự.

15. Hào hoa – là ăn ở có vẻ hào phóng, lịch sự.

16. Song thân – Song là cửa sổ, thân là bạn thân. Song thân đây 
là bạn học chung buồng học với nhau, nghiã khác với song thân 
là bố mẹ.

17. Hương lân – Hương là làng, lân là láng giềng, làng bên.

18. Một nền Đồng Tước khoá xuân hai Kiều – Tác giả mượn ý 
câu cuối cùng ở bài thơ Đỗ Mục vịnh trận Xích Bích để nói nhà họ 
Vương có hai cô gái đẹp chưa chồng. Bài thơ đó như sau :

Triết kích trầm sa thiết vị tiêu
Tư tương ma tẩy nhận tiền triều
Đông phong bất dữ Chu Lang tiện
Đồng Tước xuân thân toả nhị Kiều

Ngọn giáo gẫy chìm ở cát sông mũi sắt chưa tiêu hết.
Ta đem lên mài rửa để xem về triều đại nào.
Nếu trận Xích Bích gió đông không giúp phương tiện cho Chu Du.
Thì hai cô gái họ Kiều sẽ bị khoá xuân ở nền Đồng Tước

19. Nước non cách mấy buồng thêu – Buồng thêu là buồng đàn 
bà con gái ngồi thêu dệt, chữ Nho là tú phòng. Câu này lấy điển 
ở câu trong sách Quốc Sắc Thiên Hương : Tương thân chỉ xích nhi 
diểu nhược sơn hà – Gần nhau chỉ một gang một thước, mà hoá 
cách xa nhau thẳm tít như cách núi, cách sông.

20. Trộm dấu, thầm yêu chuốc mòng – Chữ dấu đây nghiã là yêu 
một cách sâu xa êm đềm. Trộm dấu là đem lòng mơ ước ngầm 
vụng không dám nói với ai. Chuốc mòng là ao ước mơ mòng.

21. Giải cấu tương phùng – Kinh Thi có câu : Giải cấu tương phùng,
Thích ngã nguyện hề  – Tình cờ gặp nhau, thoả lòng ước nguyện.
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22. Đố lá – Trong những dịp dạo cảnh xuân, thường có những 
cuộc đố lá với nhau. Mỗi người mang một cái túi, gặp thứ cây, 
cỏ nào sẽ hái một túm lá bỏ vài túi. Cốt phải hái cho nhanh, kẻo 
tiếng hiệu gọi về hái không kịp. Khi về đấu nhau, ai được nhiều 
thứ hơn người kia thì được cuộc.

23. Bóng hồng – là bởi chữ “mỹ nhân hồng ảnh” – bóng hồng của 
mỹ nhân tức là bóng dáng đẹp của đàn bà con gái.

24. Xuân lan, thu cúc – Vua Hậu Chủ nhà Trần bị nhà Tùy bắt, 
vua nhà Tùy hỏi “Hai người Ái Phi của nhà ngươi ai đẹp hơn ai ?” 
Hậu Chủ thưa : Xuân Lan thu cúc giai nhất thì chi tú dã – Hoa lan 
muà xuân, hoa cúc mùa thu đều là thứ hoa đẹp nhất một muà. 
Ý nói mỗi người đẹp nhất một vẻ, không thể nào phân bì hơn 
kém được.

25. Quốc sắc – là người con gái đẹp nổi tiếng trong nước.

26. Thiên tài – là người có tài hoa trời cho, hơn mọi người.

27. Chiêng già – là tiếng chuông chuà, thu không là đánh lúc hết 
ngày. Ở các vòm lính canh lúc chập tối, đánh trống báo hết ngày 
gọi là trống thu không, đánh báo hết đêm gọi là trống tan canh.

28. Gương nga – là mặt trăng. 

29. Hải đường lả ngọn đông lân – Mặt trăng buổi chiều tối hôm 
Thanh Minh, đầu tháng ba, đứng ở phiá tây, nên bóng ngọn cây 
hải đường trông như lả về phiá đông. Câu này còn dùng ý tả 
ngầm : thế là lòng Kiều đã ngả về đông lân rồi.

30. Tố nga – cũng là mặt trăng như gương nga.

31. Người mà đến thế thì thôi – chỉ Đạm Tiên.

32. Người đâu gặp gỡ làm chi – chỉ Kim Trọng.

33. Trăm năm – chỉ duyên vợ chồng.

34. Tuyệt diệu – là câu văn thơ hay tột bực, lấy điển ở chữ : tuyệt 
diệu hảo từ – lời hay rất mực. Điển tích như sau : Tào Tháo đọc 
một tấm bia, thấy có lời Sái Ung phê tám chữ Hoàng quyên – lụa 
vàng, Ấu phụ – thiếu nữ, Ngoại tôn – cháu ngoại, Tê cửu – cối giã 
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gừng ớt. Tháo không hiểu nghiã mới hỏi nàng Sái Văn Cơ “câu 
cha nàng phê thế nghiã là gì ?” Văn Cơ không biết, Dương Tu thưa 
“Đó là bốn chữ Tuyệt diệu hảo từ ” và chàng giảng cho Tào Tháo 
nghe : Lụa vàng là ti sắc (sắc tơ tằm) hợp thành chữ tuyệt. Thiếu 
nữ là con gái nhỏ hợp thành chữ diệu. Cháu ngoại hợp thành chữ 
hảo. Cối giã gừng là đồ thụ tân (đồ chịu cay) hợp thành từ. Tháo 
giật mình và chịu Dương Tu là thông minh, tài đoán.

35. Triện – là chấn song cửa sổ đóng thành hình chữ triện (đại 
khái như chữ thọ hình tròn, chữ phúc hình vuông).

36. Tiểu Kiều – là người con gái trẻ. Lấy điển ở Đại Kiều, Tiểu 
Kiều, là hai cô gái họ Kiều (xem lời giải số 18 ở trên)

37. Phong vận – là có vẻ phong nhã, tài hoa. Thanh tân là có vẻ 
trẻ trung lịch sự như con gái chưa chồng.

38. Sương in mặt, tuyết pha thân – là người đẹp trong trắng 
nhưng có vẻ lạnh lùng như sương như tuyết, lấy sáu chữ này tả 
vẻ đẹp của người con gái ma thật đúng.

39. Đào Nguyên – Nghiã đen là nguồn Đào : một ngọn suối hai bờ 
trồng toàn đào đời nhà Tấn (205 —420) có người ngư phủ ngược 
thuyền lên mãi vào một cái suối hai bờ toàn những đào hoa nở 
rất đẹp, mến cảnh vượt mãi lên vào một khu động phong cảnh 
rất đẹp, dân cư rất vui vẻ, thái bình, tranh nhau đón tiếp ngư phủ. 
Họ kể cho nghe là tổ tiên họ tránh loạn nhà Tần (221 — 206  trước 
CN) vào ở đó. Được ngư phủ kể cho chuyện ngoài : Tần mất, Hán 
lên, Hán mất, Tấn lên, họ rất thích. Khi ngư phủ về thăm nhà, rồi 
muốn mang gia đình lên ở thì không tìm được lối lên nguồn Đào 
nữa. Người sau dùng chữ đào nguyên để nói cảnh tiên.

40. Thanh khí – Kinh Dịch nói Đồng thanh tương ứng, đồng khí 
tương cầu – Hai tiếng nhạc cùng âm luật thì vang ứng với nhau, hai 
vật cùng khí chất thì tìm hút nhau. Đây nói vì Kiều cùng chung 
một tâm tình với Đạm Tiên nên cảm mến nhau.

41. Hàn gia – nhà rét lạnh, thường là lời nói khiêm tốn kêu nhà 
mình là nhà nghèo ở không được ấm áp. Nhưng ở đây thì chữ hàn 
gia rõ hợp với cảnh một ngôi mả quanh năm lạnh lùng chẳng ai 
hương khói thăm cúng.
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42. Tây thiên – Bốn bến bờ ruộng thì hai bờ đầu Nam đầu Bắc gọi 
là thiên, hai bờ đầu Đông đầu Tây gọi là mạch. Câu này chỉ có 
sáu chữ mà tả rõ được mả nàng ở một mé bên bờ phiá Tây đầu 
Nam đầu Bắc.

43. Mấy lòng hạ cố đến nhau – nghiã là đem tấm lòng Quý hoá 
biết bao nhiêu mà cúi xuống đoái nhìn đến tôi.

44. Mấy lời hạ tứ – là mấy bài thơ ban xuống cho tôi. Hai chữ hạ 
cố, hạ tứ đúng với ý người dưới mả nói với người ở trên.

45. Ném châu gieo vàng – là nơi hai bài thơ Kiều đề ở gốc cây 
táng nàng Đạm Tiên, lời hay lắm như vàng như ngọc tuôn ra.

46. Hội chủ – là bà chủ Hội Đoạn Trường. Chữ Đoạn Trường lấy 
nguồn gốc ở truyện một con vượn mẹ thấy con mình bị người 
bắn chết, nó ôm lấy thây con rồi kêu thảm thiết mà lăn ra chết. 
Khi người ta mổ nó ra thấy ruột đứt thành nhiều đoạn. Sau có 
văn sĩ dùng chữ Đoạn Trường Thanh – tiếng đứt ruột mà đặt tên 
cho một cuốn sách ông ta viết. Bởi thế ông Nguyễn Du mới đặt 
tên truyện Kiều là Tiếng Đứt Ruột Mới.

47. Sổ Đoạn Trường – là sổ biên tên những người số mắc kiếp 
đoạn trường hoặc đã qua đời, như Đạm Tiên, hoặc còn sống mà 
chưa gặp kiếp đoạn trường như Kiều.

48. Quả kiếp nhân duyên – Theo sách nhà Phật nói thì kiếp này 
mình được sung sướng hay phải khổ sở là cái quả báo của việc 
thiện hay việc ác mình đã làm kiếp trước. Bởi vậy, ta hay dùng 
chữ quả kiếp để nói sự khổ nhục là cái quả báo để chuộc lại tội 
ác mình đã làm kiếp trước. Câu Đạm Tiên nói này nghiã là chúng 
ta  chỉ là vì có cái nhân duyên cùng chung một kiếp quả báo với 
nhau mà được gặp nhau đây.

49. Một hội một thuyền  – là ý nói kẻ trước người sau chung một 
số kiếp trong hội Đoạn Trường, cũng như cùng đi với nhau trong 
một chiếc thuyền ở trên bến mê.

50. Câu thần – Những câu thơ hay như có thần giúp mới làm 
được, người ta gọi là thần cú.
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51. Bút hoa – Lý Bạch xưa lúc trẻ mơ thấy cái bút ông đương viết 
bỗng mọc cái hoa đẹp, từ đó ông nẩy tài làm thơ nổi tiếng khắp 
nước, nên người sau gọi bút người tài thơ là bút hoa.

52. Khúc ngâm – là bài thơ, bài hát.

53. Tú khẩu cẩm tâm – Tú khẩu là lời thơ ở miệng ra đẹp như thêu 
hoa. Cẩm tâm là ý thơ nghĩ ở trong bụng ra đẹp như dệt gấm.

54. Tập Đoạn Trường – là tập thơ của những khách đoạn trường 
tả cảnh đau thương của mình đưa cho chủ hội Đoạn Trường.

55. Lèo giải nhất – xem lời đính chính câu 210 ở trên.

56. Lường lự – là suy lường, lo nghĩ. Bản Nôm in là lưỡng lự, không 
đúng nghiã chỗ này, vì lưỡng lự là dùng dằng chưa biết theo 
đường nào trong hai đường.

57. Hoa trôi bèo giạt – là kiếp long đong khổ sở nay đây mai đó 
như hoa trôi theo giòng suối, bèo giạt theo luồng gió thổi.

58. Lớp lớp sóng giồi – là chưa hết điều lo nọ, lại dồn đến điều 
lo kia, như cánh bèo ở mặt sông hết làn sóng nọ đến làn sóng kia 
giấn chìm xuống.

59. Giọng kiều – là giọng non trẻ của con gái, không phải cô Kiều.

60. Nhà Huyên – là mẹ, do chữ huyên thất dịch ra. Kinh Thi có 
câu : Yên đắc huyên thảo, ngôn thụ chi bối – Ước sao được cây cỏ 
huyên để giồng ở trước buồng hướng bắc (tức là buồng mẹ ở). 

Bởi vậy các văn sĩ sau mới gọi mẹ là huyên đường hay là huyên 
thất (nhà huyên). Cỏ huyên gần giống cây huệ, là hình lưỡi gươm, 
hoa 6 cánh mày vàng hay đỏ, ăn được, phơi khô gọi là kim châm. 
Cây huyên xanh suốt năm, nên người xưa trồng ở trước nhà mẹ 
ở để chúc mẹ khoẻ mạnh luôn luôn.
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61. Mầu hoa lê hãy đầm đià hạt mưa – Bài Trường Hận Ca của 
Bạch Cư Dị tả hình Dương Quý Phi ở cung tiên khóc khi thấy sứ 
giả của Minh Hoàng đến tìm, có hai câu : 

Ngọc dung tịch mịch lệ lan can, 
Lê hoa nhất chi xuân đái vũ  

Mặt ngọc ủ buồn, nước mắt đầm đià, 
Như một cành hoa lê mang những giọt mưa xuân.

62. Dưỡng sinh đôi nọ – ta thường nói cha sinh, mẹ dưỡng.

63. Mộng triệu – là điềm báo trong giấc mơ.

64. Mộng ảo – là sự mơ ảo trong giấc mộng chẳng đáng tin.

65. Mạch tương – là nguồn cơn tương tư Kim Trọng. Chữ mạch 
tương lấy điển ở câu thơ Tương tư cổ : Quân tại Tương giang đầu, 
Thiếp tại Tương giang vĩ. Tương cố bất tương kiến, Đồng ẩm tương 
giang thủy – Chàng ở đầu sông Tương, Thiếp ở cuối sông Tương. 
Trông nhau chẳng thấy nhau, Cùng uống nước sông Tương. Dào 
mạch tương là trào trạt lòng nhớ. 

Nhiều bản Kiều giảng lầm chữ mạch tương là nước mắt khóc 
lấy điển ở truyện hai bà Nga Hoàng, Nữ Anh khóc vua Thuấn ở 
bờ sông Tương. Như thế không đúng với trường hợp Kiều, vì khi 
đó Kiều chỉ ao ước lấy được Kim Trọng để gỡ số bạc mệnh, chứ 
không khóc.
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đoạn IV 
giong sầu đuổi bóng

nhờ của gặp người
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nỗi riêng 
riêng trạc� 
tấc riêng 
một �ình
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Cho hay là giống hữu tình(1) 
Đố ai gỡ mối tơ mành(2) cho xong ! 
Chàng Kim từ lại thư song, 
Nỗi nàng canh cánh(3) bên lòng biếng khuây. 
Sầu giong(4) càng khắc càng chầy, 
Ba thu dón lại một ngày dài ghê !(5) 
Mấy lần(6) khóa kín phòng the, 
Bóng hồng liệu nẻo đi về chiêm bao(7)(8) 
Tuần trăng khuyết, đĩa dầu hao(9)  
Mặt tơ tưởng mặt, lòng ngao ngán lòng. 
Buồng văn hơi lạnh như đồng, 
Trúc se ngọn thỏ(10)  tơ trùng phím loan(11)  
Mành tương(12) phân phất gió đàn, 
Hương gây mùi nhớ, trà khan giọng tình(13)
Ví chăng duyên nợ ba sinh(14)  
Làm chi đem thói khuynh thành trêu ngươi ?(15) 
Bâng khuâng nhớ cảnh, nhớ người, 
Nhớ nơi kỳ ngộ(16) vội dời chân đi.
Một vùng cỏ mọc xanh rì, 
Nước ngâm trong vắt, thấy gì nữa đâu !(17) 
Gió chiều như gợi cơn sầu, 
Vi lô hiu hắt như mầu kháy trêu(18)  
Nghề riêng nhớ ít, tưởng nhiều(19)  
Xăm xăm đè nẻo Lam kiều(20) lần sang. 
Thẳm nghiêng, kín cổng, cao tường, 
Cạn dòng lá thắm(21)  dứt đường chim xanh(22) 
Lơ thơ tơ liễu buông mành, 
Con oanh học nói trên cành mỉa mai(23)  
Mấy lần cửa đóng, then cài, 
Dẫy(24) thềm hoa rụng, biết người ở đâu ?  
Tần ngần đứng trót giờ lâu(25) 
Dạo quanh, chợt thấy mé sau có nhà.
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Là nhà Ngô Việt thương gia(26)  
Buồng không để đó, người xa chưa về. 
Lấy điều du học(27) hỏi thuê, 
Túi đàn, cặp sách(28) đề huề (29) dọn sang. 
Cỏ cây, có đá(30) sẵn sàng, 
Có hiên Lãm Thúy nét vàng chưa phai. 
Mừng thầm suy ý chữ bài, 
Ba sinh âu hẳn duyên Trời chi đây! 
Song hồ (31) nửa khép cánh mây(32) 
Tường đông ghé mắt, ngày ngày hằng trông. 
Tấc gang Động khoá Nguồn phong, 
Tít mù nào thấy bóng hồng vào ra. 
Nhẫn từ quán khách lân la, 
Tuần trăng thấm thoắt nay đà thèm hai(33) 
Cách tường phải(34) buổi êm trời, 
Dưới đào dường thấy bóng người thướt tha. 
Buông cầm, xốc áo, vội ra, 
Hương còn thơm nức, người đà vắng tanh. 
Lần theo tường gấm(35) dạo quanh, 
Trên đào nhác thấy một cành kim thoa. 
Giơ tay cất lấy(36) về nhà,
Này trong khuê các(37) đâu mà đến đây ? 
Ngẫm âu người ấy, báu này, 
Chẳng duyên chưa dễ vào tay ai cầm !
Liền tay ngắm nghía, biếng nằm, 
Hãy còn thoang thoảng hương trầm chưa phai. 
Tan sương đã thấy bóng người, 
Quanh tường ra ý tìm tòi ngẩn ngơ. 
Sinh đà có ý đợi chờ, 
Cách tường lên tiếng xa đưa ướm lòng(38) : 
“Thoa này bắt được hư không(39)  
Biết đâu Hợp Phố (40) mà mong châu về ?” 
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Tiếng kiều nghe lọt bên kia : 
“Ơn lòng quân tử sá gì của rơi ! 
Chiếc thoa nào của mấy mươi(41)  
Mà lòng trọng nghĩa, khinh tài, xiết bao ! ”(42)
Sinh rằng: “Lân lý(43) ra vào  
Gần đây, nào phải người nào xa xôi ! 
Được rầy nhờ chút thơm rơi,
Kể đà thiểu não lòng người bấy nay, 
Bấy lâu mới được một ngày, 
Dừng chân, gạn(44) chút niềm tây(45) gọi là ! ” 
Vội về thêm lấy của nhà, 
Xuyến vàng đôi chiếc, khăn là một vuông. 
Bực mây dón bước ngọn tường (46)(47) 
Phải người hôm nọ rõ ràng chăng nhe ? 
Sượng sùng(48) giữ ý rụt rè, 
Kẻ nhìn rõ mặt, người e cúi đầu. 
Rằng: “Từ ngẫu nhĩ (49) gặp nhau. 
Thầm trông, trộm nhớ, bấy lâu đã chồn(50) 
Xương mai, tính đã rủ mòn, 
Lần lừa, ai biết hãy còn hôm nay ! ”
Tháng tròn như gửi cung mây, 
Trần trần một mực ấp cây đã liều(51) 
Tiện đây xin một hai điều :
“Đài gương(52) soi đến dấu bèo(53) cho chăng ! ”
Ngần ngừ nàng mới thưa rằng : 
“Thói nhà băng tuyết(54) chất hằng phỉ phong(55) 
Dù khi lá thắm, chỉ hồng(56)
Nên chăng thì cũng tại lòng mẹ cha. 
Nặng lòng xót liễu, vì hoa, 
Trẻ thơ đã biết đâu mà dám thưa ! ” 
Sinh rằng : “Rầy gió, mai mưa(57) 
Ngày xuân đã dễ tình cờ mấy khi ! 

307

309

311

313

315

317

319

321

323

325

327

329

331

333

335

337



84 — nguyễn du

Dù chăng(58) xét tấm tình si, 
Thiệt đây mà có ích gì đến ai ! 
Chút gì gắn bó một hai, 
Cho đành, rồi sẽ liệu bài mối manh. 
Khuôn thiêng(59) dầu phụ tấc thành, 
Cũng liều bỏ quá xuân xanh một đời. 
Lượng xuân(60) dầu quyết hẹp hòi, 
Công đeo đuổi chẳng thiệt thòi lắm ru ! ” 
Lặng nghe lời nói như ru, 
Chiều xuân(61) dễ khiến, nét thu(62) ngại ngùng
Rằng : “Trong buổi mới lạ lùng, 
Nể lòng, có lẽ cầm lòng cho đang ! 
Đã lòng quân tử đa mang, 
Một lời vâng tạc đá vàng thủy chung.”(63)
Được lời như cởi tấm lòng, 
Giở kim thoa với khăn hồng(64) trao tay. 
Rằng : “Trăm năm(65) cũng từ đây, 
Của tin, gọi một chút này làm ghi ! ” 
Sẵn tay bả quạt hoa qùy(66)(67)
Với cành thoa ấy, tức thì đổi trao. 
Một lời gắn bó tất giao(68)
Mé sau dường có xôn xao tiếng người. 
Vội vàng lá rụng, hoa rơi, 
Chàng về viện sách, nàng dời lầu trang. 
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giảo đính – xác định
Câu 247 – “Sầu giong càng khắc càng chầy” Chữ giong đây nghiã 
là buông thả cho chạy, như ta nói trâu giong bò dắt, giong cương 
cho ngựa chạy nhanh và nghiã cả câu là : chàng Kim không biết 
nén hãm lòng sầu nhớ Kiều cho khuây đi để ngủ, lại cứ buông thả 
mãi con ngựa sầu nhớ trong lòng ra và giong cho nó chạy đuổi 
theo bóng Kiều, những mong chóng sáng mà đi tìm nàng, thành 
ra lại càng thấy mỗi trống canh mỗi dài mãi ra. Câu này tác giả 
lấy ý ở câu thơ của thi sĩ Ngô Tư Kinh : Sâu túng lậu thanh trường – 
Ngồi mà thả lòng sầu cho đuổi thì giờ, thì càng thấy tiếng nước đồng 
hồ giỏ giọt càng kéo dài thêm mãi.

Chữ giong Nôm nếu là chính mình đi như giong giuổi, giong 
mát thì viết túc là chân bên chữ đông. Chữ “giong” này hay dùng 
nên nhiều người biết.

Nếu chữ giong là làm cho con vật chạy như ở câu Kiều này, thì 
chữ Nôm viết thủ là tay bên chữ đông. Chữ “giong” này ít dùng 
nên ít người biết.

Câu 250 – “Bóng hồng liệu nẻo đi về chiêm bao”- Hai câu lục bát 
này lấy ý ở hai câu kết bài thơ của Từ An Trinh đời Đường, tả tình 
thi sĩ đêm nghe cô gái hàng xóm gẩy đàn tranh và nghiã là : Kim 
Trọng nghĩ rằng chắc Kiều cũng muốn gặp mình lắm mà không 
sao được, nên đành khoá cửa đi ngủ (mây lần khoá kín song the)
 để may ra mộng hồn đi, về được với mình. Chữ bóng hồng ở câu 
250 tức là mộng hồn của Kiều. 

Vì chàng tưởng là hồn mộng Kiều sẽ tìm đến với chàng như 
vậy, nên khi chàng thấy “Mành tương phân phất gió đàn” chàng 
yên chí là hồn Kiều đến, nên chàng đốt hương để chào, pha trà để 
mời, thì thấy mùi hương cũng nồng những mùi thơm của nàng 
lúc chiều, và trà chàng uống cũng được Kiều mời mà hoá ra đậm 
đà khan lên những giọng tình tứ.

Câu 264 – Chữ kháy trêu ở câu này nhiều bản Quốc ngữ dịch là 
khởi trêu e không xác đáng, vì hai chữ “khơi trêu”chỉ có nghiã là 
trêu ngươi thôi. Còn “kháy trêu” đã đúng âm với chữ Nôm khái 
niêu lại đúng ý nghiã hơn : ngọn lau sậy hình như nó thấy chàng 
ngơ ngẩn tẽn tò, nó bèn phất phơ tỏ ý chế nhạo trêu ghẹo chàng. 
Chữ kháy là có ý trêu đùa cho tức thẹn.

Câu 281 – Bốn chữ “suy ý chữ bài”ở câu này các bản Nôm đều 
khắc chữ suy lầm ra chốn, còn chữ ý thì cũng đọc là ấy. Các bản 
Quốc ngữ đều theo bản chữ Nôm mà dịch ra “mừng thầm chốn 
ấy chữ bài” thành ra gần như vô nghiã.
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Suy ý chữ bài nghiã là suy ý chữ đề ở biển là “Lãm Thúy hiên” 
(nơi mái hiên để ngồi chơi mà vơ bằng mắt lấy những cảnh hoa cỏ 
xanh đẹp). Nhưng chàng cho là “cái hiên để vơ lấy các cô Thúy”

Câu 285 – “Động khoá nguồn phong” nghiã là cửa động Thiên 
Thai thì khoá lại, nguồn nước Đào Nguyên thì lấp đi. Nhiều bản 
Nôm khắc chữ động làm chữ đồng, người phiên âm trước không 
biết cứ dịch theo chữ “đồng”, thành ra bắt buộc phải dịch câu 
này là “Tấc gang đồng toả nguyên phong” và giải nghiã là cái 
khoá đồng vẫn còn khoá kín nguyên vẹn như cũ. Nên cần phải 
đính chính lại cho rõ nghiã.

Câu 286 – Chữ tít mù nghiã là xa xôi, biệt thẳm, đối lại với chữ tấc 
gang là rất gần ở câu trên : chỉ gần thế mà thành xa xôi vô chừng.
 
Câu 287 – Chữ nhẫn câu này bản Nôm viết là “nhẫn” chứ không 
viết là “nhận”. Chữ “nhẫn” nghiã là tất cả, là hết sức kiên nhẫn 
mà chờ đợi. Nhiều bản Quốc ngữ in là “nhận từ ”, cũng có nghiã 
là tính ra từ, nhưng lời không mạnh và ý không xác đáng bằng 
“nhẫn từ”.

Câu 295 – Chữ cất câu này nghiã là dùng tay sẽ sàng cẩn thận để 
nhấc lên cho khỏi gẫy khỏi rơi. Đặt chữ “cất” vào tình trạng đáng 
nâng niu âu yếm này thật hay vô cùng.

Câu 307 – Chữ tiếng kiều đây là tiếng có giọng trong trẻo trẻ trung 
non mềm của con gái. Chữ “kiều” đây nghiã là non mềm.

Câu 322 – Chữ tận mặt ở câu này nhiều bản in là rõ mặt là sai. Vì 
chàng có nhìn “tận mặt” thì nàng mới phải e lệ cúi đầu, và phải 
cần nhìn tận mặt cho biết “rõ ràng là người hôm nọ” rồi mới dám 
ngỏ lời nói chuyện.

Câu 325 – Chữ rủ mòn đây nghiã như gày mòn, nhưng chữ “rủ 
mòn” xác đáng hơn vì ta thêm được ý mỏi mệt như câu thơ 
Đường mà tác giả đã dùng làm điển : Mai cốt xấu nan chi – Vóc 
xương thanh lịch như cành mai, gày quá đi như không đứng được.
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chú giải – dẫn điển
1. Giống hữu tình – là hạng người tài hoa. Sách Nho có chỗ nói : 
Hạng Thánh nhân thì không có tình, hạng ngu đần thì không biết 
tình là gì, chỉ có hạng tài hoa mới là hạng người hữu tình. Bởi vậy 
người ta gọi bọn tài hoa là tình chủng – giống đa tình. Đây nói Kim 
Trọng, Thúy Kiều đều là tình chủng.

2. Mối tơ mành – là sợi tơ rất mỏng manh mà khó dứt đứt được, 
đó tức là sợ tơ tình, không trông thấy mà gỡ không ra, dứt không 
đứt được.

3. Canh cánh – là vương vít như gài bám vào lòng.

4. Sầu giong – xem lời đính chính ở câu 247.

5. Ba thu dón lại một ngày – Kinh Thi có câu : Nhất nhất bất 
kiến như tam thu hề – Một ngày không thấy mặt nhau, lâu bằng ba 
tháng mùa thu. (cũng có người giảng tam thu là ba năm). Chữ dón 
nghiã là rèn cái que sắt cho nhỏ lại và dài ra.

6. Mấy lần – hai câu này diễn theo ý hai câu kết bài thơ nghe gảy 
đàn tranh (câu 249 và 250) : 

Mấy lần khoá kín – Ngân thược trùng quan.
Liệu nẻo đi về chiêm bao – Bất như miên khứ mộng trung khan

7. Bóng hồng – là hình bóng người con gái đẹp. 

8. Liệu nẻo – là đoán chừng có lẽ bóng vía nàng sẽ tìm đến đây với 
ta, trong lúc nàng mơ ngủ (xem lời xác định câu 250).

9. Điã dầu – người xưa đốt đèn bằng dầu hột, đổ dầu vào điã rồi 
thả bấc vào, để một đầu bấc hở trên miệng mà đốt.

10. Trúc se ngọn thỏ – bút viết chữ Hán quản làm bằng gióng 
trúc, ngòi làm bằng lông thỏ. Câu “trúc se ngọn thỏ ” ý nói khi 
chàng muốn làm thơ, thì nghĩ không ra, hình như ngòi bút nó 
khô mực lại viết không được.

11. Phím loan – phím đàn hình đầu ngoài thường làm hình đầu 
chim phượng. “Tơ chùng phím loan” ý nói khi chàng muốn gẩy 
đàn cho khuây thì gẩy không ra tiếng, như dây đàn chùng cả đi.
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12. Mành tương – là mành làm bằng những gióng trúc con, da có 
vân đồi mồi, tiện ra từng đoạn ngắn, rồi xâu lại thành từng dây 
dài mà treo nhiều dây rủ xuống thành bức mành che cửa, khi gió 
thổi vào tiếng trúc đụng nhau kêu xoang xoảng như tiếng đàn.

13. Hương gây mùi nhớ, trà khan giọng tình – xem lời xác định 
câu 250. Chàng Kim thấy gió đụng mành kêu cho là mộng hồn 
Kiều đến với mình, vội vàng đốt hương lên để mừng và pha trà 
để cùng uống. Chàng thấy mùi hương thơm nồng ngậy lên những 
mùi chàng nhớ đã ngửi được lúc chiều, và vị nước trà đậm đà quá 
như khan họng những giọng tình trước mặt nàng.

14. Duyên nợ ba sinh – Ba sinh là ba đời, ba kiếp : Đôi tình nhân 
đã thề ước mà không lấy được nhau thì phải trải qua ba đời lời 
thề ấy mới tan. Tình sử : Lý Nguyên và Viên Trạch yêu nhau tha 
thiết. Khi nàng Viên ốm nặng gần chết hẹn với chàng Lý 12 năm 
sau thì đến Hàng Châu gặp nhau. Lúc chàng đến Hàng Châu chỉ 
gặp thằng bé chăn trâu hát rằng :

Tam sinh thạch tượng cựu tinh hồn
Thưởng nguyệt ngâm phong bất yêu luân
Tàm Quý cố nhân viễn tương phỏng
Thử thân tuy dị tính trường tồn.

Tinh hồn trên đá ba sinh
Thưởng trăng hát gió, kể tình nữa chi !
Thẹn mình gặp bạn cố tri
Thân này dù khác, tình kia vẫn còn.

15. Thói khuynh thành trêu ngươi – ý nghiã hai câu này nói : Nếu 
không có duyên nợ kiếp trước với nhau, thì làm gì nàng lại nhìn 
theo ta như vậy để lòng ta vương vít. Tây Sương Ký nói : lúc Thôi 
Oanh Oanh thấy Trương Hồng vào, vội tránh vào buồng, nhưng 
lại ngó lại nhìn chàng một cái làm cho chàng say sưa và nghĩ : 

Ngã minh nhật, thấy cốt tủy, tương tư bệnh triền. 
Chẩn đương tha lâm khứ, thu ba ná nhất chuyển. 
Ngã tiện thiết thạch nhân, đã ý nhạ tình khiên.

Ngày mai ta sẽ mắc bệnh tương tư thấm vào đến xương tủy.
Ta chịu sao nổi cái khoé mắt của cô ta khi lánh đi, 
lại ngó lại liếc ra một cái.
Ta dẫu có là người sắt đá cũng phải để vương tình.

16. Kỳ ngộ – là cuộc gặp gỡ lạ lùng, tình cờ.
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17. Nước ngâm trong vắt – ý nói chỉ thấy nước im lặng trong vắt 
mà chẳng có bóng ai như chiều hôm qua nữa.

18. Kháy trêu – là có ý đùa cợt trêu ghẹo cho tức, thẹn.

19. Nhớ ít tưởng nhiều – thật ra chỉ có nhớ ít nhưng cứ tưởng 
tượng thêm mãi, thành ra càng nhớ nhiều.

20. Lam Kiều – tức là cầu Lam. Bùi Hàng đời Đường gặp cô gái 
tiên tên là Vân Kiều phu nhân, có cho chàng một bài thơ trong đó 
có câu : Lam Kiều bản thị Thần tiên quật – Cầu Lam là chỗ tổ thần 
tiên ở. Về sau, một hôm chàng đi qua cầu Lam, vào một quán xin 
nước uống, gặp nàng tiên Vân Anh đẹp lắm, chàng ước ao muốn 
lấy. Bà mẹ nàng bảo nếu tìm được cái chầy ngọc để bà tán thuốc 
thì bà gả nàng cho. Chàng được một bà Tiên cho chầy ngọc, đem 
lại nộp lấy được Vân Anh. Chữ Lam Kiều đây chỉ nhà Thúy Kiều. 

21. Lá thắm – Đời vua Đường Hi Tông, Vu Hựu vớt được một cái lá 
ngô đồng màu đỏ từ ngòi nước ở trong cung vua chảy ra, trên lá 
có đề bài thơ hẹn ai bắt được lá này thì kiếp sau sẽ lấy làm chồng. 
Hựu quý lắm, về giữ cẩn thận, và cũng lấy cái lá ngô đỏ khác đề 
thơ hoạ lại, rồi lên đoạn ngòi trên cung vua mà thả xuống cho 
trôi vào. Sau có lệnh thải các cung nữ cho ra lấy chồng, Hựu lấy 
được cô họ Hàn, và cả hai bền đều còn giữ đủ hai lá đề thơ.

22. Chim xanh – Vua Hán Vũ Đế một hôm đi chơi xa, bỗng thấy 
hai con chim xanh – con vẹt bay vào hành cung Đông Phương Sóc 
nói : “Đó là sứ giả của bà Tây Vương Mẫu đưa tin báo trước.” Được 
một lúc sau, quả nhiên bà đến thật.

23. Miả mai – là chê cười, chế nhạo. Sáng tìm Kiều như bị lau sậy 
trên cười ngoài đồng, trưa tìm Kiều thì như bị chim oanh cười 
chế ở trước cổng nhà Kiều.

24. Dẫy – là đầy. Ta hay nói đầy dẫy.

25. Trót giơ lâu – là đứng trọn vẹn lâu một giờ.

26. Ngô Việt thương gia – là nhà buôn bán ở vùng đất Ngô đất 
Việt, là vùng phiá đông nam nước Tầu, từ Bắc Kinh xuống Ngô 
Việt rất xa.

27. Du học – là ở xa đến đó ở trọ để học.
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28. Cặp sách – đây là cái quang treo sách chữ Nho, làm bằng gỗ, 
dưới có cái ván gỗ rộng độ 2 gang, dài độ 3 gang, 2 đầu có đục 2 cái 
lỗ để lùa 2 thanh gỗ lên làm thành cái quang để xếp 2 chồng sách 
vào. Khi ở nhà thì treo lên, khi đi đâu thì gánh cho tiện.

29. Đề huề – đây nghiã là dọn sách vở đồ đạc sang nhà trọ một 
cách đàng hoàng có ý cho ai cũng biết, để hòng đưa tin đến hai cô 
láng giềng rõ chuyện mình đến đó.

30. Đá – đây là cảnh núi non bộ chất đá ở giữa cái hồ con.

31. Song hồ – là cửa sổ, cánh có dán một thứ giấy phết dầu cho 
trong, ánh sáng có thể qua được cho sáng nhà.

32. Cánh mây – là cánh cửa ở trên gác cao.

33. Thèm hai – Thèm đây nghiã là sắp sửa. Thèm hai là sắp sửa 
được hai tháng rồi.

34. Phải – nghiã là bất kỳ gặp phải. Truyện Kiều có mấy chỗ chữ 
phải nghiã là : thật ra là hữu tình mà làm ra như có vẻ vô tình mà 
xẩy ra như vậy. 

Chữ phải trong câu “Buồng the phải buổi thong dong” cũng 
dùng nghiã này, để nói : Gặp buổi Tết Đoan Ngọ thong dong vắng 
khách, nên Kiều vô ý tắm trần không đóng cửa, chứ thật ra Kiều 
dụng tâm làm ra vô ý để Thúc Sinh được nhìn rõ tấm thân thoát 
y của mình để cố kết lòng chàng mà hết sức ra tay cứu mình khỏi 
lầu xanh.

35. Tường gấm – là bức tường có đắp hình mây, hình triện nổi.

36. Cất lấy – là lấy tay sẽ nhắc cao cành thoa lên mà lấy ra một 
cách rất nhẹ nhàng, nâng niu để khỏi gẫy khỏi rơi.

37. Khuê các – là buồng gác đàn bà con gái ở rất lịch sự.

38. Ướm lòng – là thử nói để dò xét xem lòng nàng ra ý thế nào.

39. Hư không – là bỗng dưng.

40. Hợp Phố – Hợp Phố xưa kia thuộc về Giao Châu tức là nước 
Nam ta trước, nay thuộc miền giáp bể tỉnh Quảng Đông, bên 
Tầu. Hồi Bắc thuộc quan Tầu tham nhũng bắt dân Hợp Phố mò 
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ngọc trai đem nộp. Các loài trai có ngọc bỏ đi nơi khác hết. Sau 
có quan Thứ Sử là Mạnh Thường làm quan thanh liêm, loài trai 
ngọc lại trở về Hợp Phố. Người sau có câu : Châu hoàn Hợp Phố – 
Ngọc trai lại về Hợp Phố để nói của Quý của ai lại trả về người ấy.

41. Nào của mấy mươi – nghiã là chiếc thoa này nào có đáng giá 
là bao nhiêu đâu.

42. Trọng nghiã khinh tài – là lòng tử tế đứng đắn biết trọng điều 
nghiã mà khinh của cải.

43. Lân lý – lân là hàng xóm, lý là làng.

44. Gạn – là hỏi tỉ mỉ, rõ ràng mọi điều.

45. Niềm tây – là lòng riêng tư trong bụng.

46. Bực mây – đây tức là những hình mây đắp nổi lên ở mặt 
tường gấm có thể dùng làm bực leo lên được.

47. Dón bước – là trèo một cách nhanh lẹ.

48. Sượng sùng – là ngượng nghịu, e thẹn.

49. Ngẫu nhĩ – là tình cờ, không hẹn mà bỗng dưng gặp nhau.

50. Đã chồn – là đã lâu, mỏi mệt lắm.

51. Cung mây, Ấp cây – Cung mây là cung trăng, ở trên mây, ý nói 
chỗ người đẹp ở như cô Hằng Nga ở trên cung trăng. Ấp cây lấy 
tích ở chữ : thủ châu nhân – người giữ gốc cây. 

Xưa có anh thợ cầy ngồi nghỉ ở gốc cây, bỗng một con thỏ sợ 
chó săn chạy đâm đầu vào gốc cây chết, anh bắt được. Từ hôm 
đó ngày nào anh ta cũng ra ngồi giữ gốc cây ấy để đợi bắt thỏ. Bởi 
vậy truyện Kiều chữ Hán cũ có câu : Nhất nguyệt gian, ký tâm vu 
nguyệt cung, như thủ châu nhân nhĩ – Suốt một tháng, lúc nào tôi 
cũng để bụng nghĩ đến cung trăng, rõ như anh mê gàn ngồi giữ gốc 
cây để đợi thỏ. Ý nói Kim liều công hàng tháng để mong may ra 
được gặp Kiều.

52. Đài gương – cũng như lầu trang là tiếng tôn trọng nơi chỗ đàn 
bà con gái ở. Đây là lời tôn trọng gọi Kiều.
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53. Dấu bèo – là tiếng Kim Trọng nhún mình, coi mình hèn mọn 
như cái bèo ở đâu trôi đến.

54. Thói nhà băng tuyết – ý nói vốn là nhà nề nếp đứng đắn.

55. Chất hằng phỉ phong – ý nói nhún mình là một gái quê mùa 
biết giữ lễ nghiã. Kinh Thi có câu : Thái phong, thái phỉ, vô dĩ hạ 
thể  – Hái rau phong, hái rau phỉ, chớ vì phần dưới cứng ăn không 
ngon mà bỏ. Rau phỉ, rau phong ngọn gốc đều ăn được, nhưng 
phần gốc lúc già ăn không ngon, nên bị bỏ. Ý nói vợ chồng phải 
lấy nghiã mà yêu nhau suốt đời, chớ có khi trẻ đẹp thì yêu, khi 
già xấu thì bỏ.

56. Chỉ hồng – là duyên vợ chồng, do điển tích Vi Cố như sau : 
Vi Cố học giỏi đang kén vợ. Một hôm thấy ông cụ già ngồi dưới 

bóng trăng giở một cuốn sách ra coi, bên mìnhc ó một túi chỉ đỏ. 
Cố hỏi  sách gì, thì  ông bảo là tập sổ biên những cặp vợ chồng 
phải lấy nhau. Khi ta biên tên vợ chồng vào sổ này và lấy hai sợi 
chỉ hồng ở túi này mà se với nhau, thì dù hai bên giàu nghèo, 
sang hèn khác nhau thế nào, cũng phải lấy nhau thành vợ chồng. 
Cố hỏi đuà ông cụ se tôi lấy ai ? thì ông cụ chỉ lấy đứa con gái rách 
bẩn, mẹ đặt ngồi ở bờ ruộng để mẹ hái rau rồi ông cụ biên tên và 
lấy hai sợ chỉ se với nhau. Cố giận lắm, thuê người giết con bé, 
và yên trí là con bé đã chết rồi. Sau Cố long đong mãi không tìm 
được vợ, kế cục vẫn phải lấy người con gái có thẹo ở mang tai và 
nàng nói lúc bị bị tên giặc chém nhưng may không chết.

57. Rầy gió mai mưa – ý nói việc đời thay đổi bất kỳ, nay may gặp 
nhau, rồi sau đây không gặp được nữa.

58. Dù chăng – nghiã là nếu không. Trong truyện Kiều, có nhiều 
chữ dù nghiã là nếu như vậy. Như “Khuôn thiêng dù phụ tấc 
thành”, “Thế trong dù lớn hơn ngoài ”.
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59. Khuôn thiêng – tức là trời. Đây ám chỉ cha mẹ, để trả lời câu 
Kiều nói : “Nên chăng thì cũng tại lòng mẹ cha”. Nhưng không 
dám nói thẳng là cha mẹ phụ lòng, e bất nhã, phải nói trạnh ra 
là nếu trời phụ lòng.

60. Lượng xuân – là độ lượng rộng rãi, bao dung, do chữ : Xuân 
đục hải hàm – Hỏi xuân nuôi muôn vật, lòng bể chứa muôn sông.

61. Chiều xuân – tức là lòng xuân, do chữ xuân tứ hay xuân tình.

62. Nét thu – do chữ : thu ba – sóng mùa thu dịch ra tức là dáng mắt 
trông nhìn có tình tứ.

63. Tạc đá vàng – là nhận lời một cách trịnh trọng như  khắc vào 
bia đá, biển vàng.

64. Khăn hồng – đây tức là khăn vuông gói đôi xuyến vàng.

65. Trăm năm – là sự kết duyên làm vợ chồng.

66. Bả – là lấy hai tay nâng lên mà đưa như dâng lên trao một 
cách rất trịnh trọng. Khi hai tay nâng chén rượu lên mời khách 
gọi là bả tửu hay bả trản.

67. Quạt hoa qùy – là cái quạt giấy đẹp Kiều có vẽ hình cái hoa 
quỳ (là một giống hoa sen thơm, đẹp lúc nào cũng hướng về mặt 
trời) để tỏ lòng lúc nào cũng ngưỡng mộ chàng. Bả quạt hoa qùy 
nghiã là hai tay nâng chiếc quạt hoa qùy lên mà dâng cho chàng 
làm kỷ niệm.

68. Tất giao – Tất là sơn, giao là keo. Tất giao là hai thứ nhựa để 
gắn bó rất chắc. Đây nói Kim Kiều thề ước với nhau rất cẩn thận.
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đoạn V 
vàng đá  ân cần

tóc tơ căn vặn
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chàng về 
viện sác�
nàng dờ� 
lầu trang
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Từ phen đá biết tuổi vàng(1) 
Tình càng thắm thía, dạ càng ngẩn ngơ. 
Sông Tương một dải nông sờ, 
Bên trông đầu nọ, bên chờ cuối kia. 
Một tường tuyết ủm sương che. 
Tin xuân(2) đâu dễ đi về cho năng ! 
Lần lần ngày gió đêm trăng, 
Thưa hồng rậm lục(3) đã chừng xuân qua. 
Ngày vừa sinh nhật ngoại gia(4) 
Trên hai đường(5) dưới nữa là hai em. 
Tưng bừng sắm sửa áo xiêm, 
Cần dưng một lễ, quỳ đem tấc thành(6) 
Nhà lan(7) thanh vắng một mình, 
Ngẫm cơ hội ngộ(8) đã rành hôm nay. 
Thì trân thức thức sẵn bày(9) 
Gót sen thoăn thoắt dạo ngay mé tường. 
Cách hoa sẽ dắng(10) tiếng vàng(11)
Dưới hoa đã thấy có chàng đứng trông : 
“Trách lòng hờ hững với lòng, 
Lửa hương(12) chốc để lạnh lùng bấy lâu !
Những là đắp nhớ đổi sầu, 
Tuyết sương nhuốm nửa mái đầu hoa dâm.”(13) 
Nàng rằng : “Gió bắt, mưa cầm(14)
Đã cam(15) tệ với tri âm bấy chầy. 
Vắng nhà, được buổi hôm nay, 
Lấy lòng gọi chút ra đây tạ lòng.”(16)
Lần theo núi giả(17) đi vòng, 
Cuối tường dường có nẻo thông mới rào.
Xắn tay mở khóa động Đào, 
Rẽ mây trong tỏ lối vào Thiên Thai(18) 
Mặt nhìn mặt, càng thêm tươi, 
Bên lời vạn phúc, bên lời hàn huyên(19)
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Sánh vai về chốn thư hiên, 
Góp lời phong nguyệt(20) nặng nguyền non sông. 
Trên yên, bút giá, thi đồng(21) 
Đạm thanh(22) một bức tranh tùng treo trên. 
Phong sương(23) được vẻ thiên nhiên, 
Mặn khen(24) nét bút, càng nhìn càng tươi.
Sinh rằng : “Phác họa vừa rồi(25) 
Phẩm đề (26) xin một vài lời thêm hoa(27).”
Tay tiên gió táp mưa sa(28) 
Khoảng trên, vẫy bút thảo và bốn câu. 
Khen : “Tài nhả ngọc phun châu(29) 
Nàng Ban, ả Tạ cũng đâu thế này !(30)
Kiếp tu xưa ví chưa dày, 
Phúc nào nhắc được giá này cho ngang ? ” 
Nàng rằng : “Trộm liếc dung quang(31)
Chẳng sân ngọc bội(32) thì phường kim môn(33) 
Nghĩ mình phận mỏng cánh chuồn, 
Khuôn xanh biết có vuông tròn mà hay ? (34)(35) 
Nhớ từ năm hãy thơ ngây, 
Có người tướng sĩ (36) đoán ngay một lời : 
‘Anh hoa phát tiết ra ngoài(37) 
Nghìn thu bạc mệnh một đời tài hoa ’. 
Trông người lại ngẫm đến ta, 
Một dầy, một mỏng, biết là có nên ?” 
Sinh rằng : “Giải cấu là duyên, 
Xưa nay nhân định thắng thiên cũng nhiều(38) 
Ví dù giải kiết(39) đến điều, 
Thì đem vàng đá mà liều với thân.” 
Đủ điều trung khúc ân cần(40) 
Lòng xuân phơi phới, chén xuân tàng tàng. 
Ngày vui ngắn chẳng đầy gang, 
Trông ra ác đã ngậm gương non Đoài(41)
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Vắng nhà chẳng tiện ngồi dai, 
Giã chàng, nàng mới kíp dời song sa. 
Đến nhà vừa thấy tin nhà : 
Hai thân còn giở tiệc hoa chưa về. 
Cửa ngoài vội rủ rèm the, 
Xăm xăm băng lối vườn khuya một mình. 
Nhặt thưa, gương giọt đầu cành(42) 
Ngọn đèn trông lọt trướng huỳnh hắt hiu(43)
Sinh vừa tựa án thiu thiu,  
Dở chiều như tỉnh, giở chiều như mê. 
Tiếng sen(44) sẽ động giấc hòe(45) 
Bóng trăng đã xế hoa lê lại gần(46) 
Bâng khuâng đỉnh Giáp, non Thần(47) 
Còn ngờ giấc mộng đêm xuân mơ màng. 
Nàng rằng : “Khoảng vắng đêm trường, 
Vì hoa nên phải đánh đường tìm hoa(48)
Bây giờ rõ mặt đôi ta, 
Biết đâu rồi nữa chẳng là chiêm bao ! ” 
Vội mừng làm lễ rước vào, 
Đài sen(49) nối sáp, song đào(50) thêm hương. 
Tiên thề (51) cùng thảo(52) một trương, 
Tóc mây một món, dao vàng chia đôi. 
Vầng trăng vằng vặc giữa trời, 
Đinh ninh hai miệng, một lời song song. 
Tóc tơ căn vặn tấc lòng, 
Trăm năm tạc một chữ “đồng” đến xương(53) 
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giảo đính – xác định
Câu 374 – Chữ cần dưng nghiã đen là dưng một mớ rau cần, nghiã
bóng là nói khiêm dâng một lễ quê mùa đơn bạc. Chữ “cần dưng” 
này lấy điển sách xưa nói : Có một người trồng được rau cần, 
mình ăn thấy ngon, mới mang một bó to đi biếu quan, quan ăn 
chê không ngon, người kia xấu hổ trở về. Sau người ta dùng chữ 
cần để nói khiêm lễ vật quà cáp của mình cho ai.

“Qùy đem tấc thành” nghiã là đem tỏ tấm lòng thành kính 
mến họ ngoại như hoa quỳnh nào cũng hướng về mặt trời.

Câu 376 – Chữ rành với chữ đành, các bản Kiều Nôm thường khắc 
là “đành” cả. Suy xét thì chữ ở câu này đề là rành đúng nghiã hơn.

Câu 404 – Tam Quốc có câu : Văn bất gia điểm, nhất huy nhi lựu 
– Văn không chấm thêm vào, một vẫy bút là xong, để tả tài Hàm 
Đan Thuần 13 tuổi, vâng lệnh quan thảo bài bia kỷ niệm Hiếu nữ 
Tào Nga.

chú giải – dẫn điển
1. Đá biết tuổi vàng – ý nói Kim Trọng đã gạn hỏi biết đích xác 
được lòng Kiều rồi như dùng đá thử biết đích xác được vàng mấy 
tuổi. Trước kia người buôn vàng ta vẫn dùng một hòn đá màu 
đen để vạch thỏi vàng lên xem vết vàng ở mặt đá mà nhận biết 
tuổi vàng là bao nhiêu : vàng nguyên chất là vàng 10 tuổi, càng 
pha nhiều đồng chì thì tuổi càng giảm đi. Thí dụ nói vàng 7 tuổi 
là vàng có pha 3 phần đồng, chỉ có 7 phần là vàng.

2. Tin xuân – là tin tức thư từ kể tâm tình yêu nhớ nhau.

3. Thưa hồng rậm lục – Thưa hồng là hoa đã ít đi, rậm lục là lá 
cây đã mọc nhiều và màu xanh thẫm hơn. Câu này lấy ý ở câu 
chuyện Tây Sương Ký : Lục ám, hồng hi, xuân khứ giã – Lá cây màu 
xanh đã sẫm, hoa đỏ cây đã thưa, thế là muà xuân đã đi rồi.

4. Sinh nhật ngoại gia – là lễ sinh nhật nhà họ ngoại.

5.  Hai đường – là hai cha mẹ, chữ Hán là song đường tức là 
nghiêm đường – cha và từ đường – mẹ; hay xuân đường – cha và 
huyên đường – mẹ.

6. Tấc thành – là tấm lòng thành kính.

7. Nhà lan – chữ Hán là lan thất, nhà có  hoa lan thơm. tức là nhà 
có vẻ vui đẹp, tao nhã.
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8. Hội ngộ – là họp mặt chuyện trò với nhau một buổi.

9. Thì trân, Thức thức – Thì trân là những đồ ăn ngon Quý trong 
muà như các thứ trái cây. Thức thức là thứ nọ thứ kia. Tác giả tả ý 
đề phòng tinh tế của Kiều. Trước khi sang hội ngộ với Kim Trọng, 
nàng sắp sửa việc nhà chu đáo đề phòng khi cha mẹ về khỏi ngờ 
nàng bỏ nhà cả ngày. Nàng bày sẵn một bàn bánh trái để khi về, 
ai cũng tưởng là nàng vẫn luôn luôn đợi cha mẹ và các em.

10. Dắng – là sẽ (khẽ) ho một tiếng để làm hiệu trước khi nói.

11. Tiếng vàng – là tiếng trong vang, êm ái dễ nghe.

12. Lửa hương – là cái tình yêu đã thề với nhau, do chữ hương hoả 
tình dịch ra. Hương hoả tình là tình khói lửa, vì lúc thề với nhau 
vẫn thường đốt hưong mà cùng thề ở trước trời đất, qủy thần.
 
13. Hoa dâm – ở Bắc Việt có cây dâm, nhị hoa cái trắng cái đen, 
mọc thành chùm lẫn lộn nhau, nên người tóc dở bạc dở đen gọi 
là đầu hoa dâm.

14. Gió bắt mưa cầm – câu này lấy điển từ câu thơ Tiền Khởi đời 
Đường : Chỉ sích sầu phong vũ, Khuông Lư bất khả đăng – Chỉ gần 
trong gang tấc thôi mà buồn nỗi vì mưa gió mà không lên được núi 
Khuông Lư.

15. Cam – là chịu lỗi, tri âm. Bá Nha gẩy đàn, Chung Tử Kỳ nghe 
tiếng đàn biết là Bá Nha bụng nghĩ gì. Bá Nha liền kết bạn với 
Chung Tử Kỳ, gọi là bạn tri âm, nghiã là bạn biết lòng nhau.

16. Tạ lòng – là tạ lỗi phụ lòng mong đợi nhau.

17. Núi giả – là núi chất bằng đá làm cảnh ở trong vườn.

18. Thiên Thai – núi Thiên Thai ở tỉnh Triết Giang bên Tầu, 
phong cảnh rất đẹp. Tương truyền đời nhà Hán có Lưu Thần và 
Nguyễn Triệu vào núi Thiên Thai hái thuốc gặp hai nàng tiên, 
lưu lại ở đó nửa năm rồi xin về. Khi về đến nhà thì ra đã được 7 
đời. Bởi vậy sau gọi cảnh tiên là Thiên Thai.

19. Vạn phúc, hàn huyên – là lễ Tầu. Vạn phúc là lời đàn bà chào 
ai, tỏ ý chúc mừng. Hàn huyên là lời đàn ông chào ai, tỏ ý hỏi thăm 
sức khoẻ : hàn – rét; huyên – ấm thế nào.
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20. Góp lời phong nguyệt. – nghiã đen là kể những câu thơ vinh 
gió thưởng trăng, nghiã bóng là nói đến những chuyện tình tứ 
vui vẻ với nhau. Câu này lấy điển ở câu thơ đứa mục đồng là thân 
kiếp sau của nàng Viên Trạch đọc khi thấy chàng Lý Nguyên 
(tình nhân kiếp trước) lại thăm.

21. Bút giá, Thi đồng – Bút giá là cái giá để gác bút. Thi đồng là cái 
ống để đựng những bài văn, thơ viết vào giấy cuộn lại. Bút giá, thi 
đồng là hai thứ trang sức bày trên án thư của văn sĩ.

22. Đạm thanh – là lối vẽ bằng mực nhạt lỏng, thường gọi là tranh 
thủy mạc. Tranh tùng là tranh vẽ cây thông.

23. Vẻ phong sương – là vẻ già cứng vì đã chịu nhiều phen gió bão 
to, sương tuyết lạnh của cây thông. Người xưa Quý cây thông vì 
cây thông thẳng cứng, cao vững, lại chịu được sương tuyết, mùa 
đông vẫn xanh tốt ví như người quân tử khí khái, thẳng thắn.

24. Mặn khen – là khen một cách mặn mà, thành thật.

25. Phác hoạ – là vẽ một cách thô sơ, lấy hình đại khái, chưa tô 
điểm cẩn thận lại, đây dùng ý nói khiêm là vẽ thô vụng.

26. Phẩm đề – là đề một bài thơ phê vịnh khen ngợi khéo đẹp thế 
nào.

27. Thêm hoa – là làm cho đẹp thêm lên, lấy điển ở chữ : Cẩm 
thượng thiêm hoa – Thêm hoa trên gấm.

28. Gió táp mưa sa – là nói viết thảo đưa bút nhanh như gió và 
nét mực đi đến đâu như mưa tưới hoa đến đó.

29. Nhả ngọc phun châu – là nói ý thơ đã hay như nhả ngọc ở 
trong bụng ra, lời thơ lại đẹp như phun ngọc ở trong miệng ra.

30. Nàng Ban, ả Tạ – Nàng Ban Chiêu, đời Hán và nàng Tạ Đạo 
Uẩn đời Tấn, đều là những tài nữ nổi tiếng thông minh từ nhỏ. 

Ban Chiêu được vua Hán vời vào cung dạy Hoàng hậu và 
Cung phi. Nàng vào đó tra khảo sách vở tiếp tục làm xong bộ Sử 
của anh là Ban Cố. 

Nàng Tạ Đạo Uẩn thì bàn văn thơ khiến bọn văn sĩ trứ danh 
phải phục.
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31. Dung quang – là hình dạng với màu sắc và vẻ thông minh 
hiện ra ở mặt. Liếc dung quang tức là xem tướng mặt.

32. Ngọc bội – Sách Lễ Ký có câu : Quân tử bộ ngọc – Người quân 
tử đeo ngọc, để tỏ ý phải giữ đức hạnh mình trong Quý như ngọc. 
Sân ngọc bội là nơi sân tinh những người đẹp ngọc tức là nơi triều 
đình, vì các quan vào chầu đều có đeo ngọc ở trước bộ áo chầu.

33. Kim Môn – Vua Hán Vũ Đế bắt được con ngựa thần, sai đúc 
tượng ngựa đồng để ở trước cửa cung Vị Ương, gọi cửa đó là Kim 
mã môn hay là Kim môn – cửa ngựa vàng. Các quan học sĩ phải 
ngồi ở trong nhà gần cửa Kim môn để đợi lệnh vua sai khiến. Chữ 
phường Kim môn ở đây tức là hạng quan văn học giỏi.

34. Khuôn xanh – cũng như khuôn thiêng, tức là trời.

35. Vuông tròn – là được nên vợ nên chồng tử tế.

36. Tướng sĩ – là thầy xem tướng người.

37. Anh hoa phát tiết ra ngoài – là vẻ thông minh tài hoa tiết lộ 
ra ngoài quá là tướng xấu, nhất là về phần con gái.

38. Nhân định thắng thiên – nghiã là người ta cứ quyết tâm mà 
làm cho kỳ được, thì có thể thắng được số trời.

39. Giải kiết – Giải là cởi ra, kiết là nút oan nghiệt. Giải kiết là lời 
đọc làm bùa ếm để cởi bỏ những nút oan nghiệp cho khỏi gặp 
những sự tai vạ sau này. Tục ta xưa, trước khi nói, thí dụ những 
câu quái gở độc dữ, thường nói ếm trước rằng “Nói giải kiết đổ 
đi, nếu sau này có xảy ra sự ngàng quải làm cho đôi ta không lấy 
được nhau, thì quyết giữ lòng bền vững như vàng đá mà liều bỏ 
một đời không lấy ai nữa”.

40. Trung khúc – Trung là những điều ở trong lòng, khúc là 
những điều kín đáo chứa ở một nơi khuất khúc trong lòng. Trung 
khúc là những tâm sự rất thật ở trong ý tưởng.

41. Ngậm gương non Đoài – là mặt trời đã lặn xuống bên kia dãy 
núi phiá tây. Câu này lấy ý ở câu thơ cổ : Tây sơn dục hàm bán 
biên nhật – Núi phiá tây muốn ngậm kín nửa vành mặt trời.



104 — nguyễn du

42. Gương giọt đầu cành – lấy ý ở câu thơ cổ : Nguyệt minh tài 
thướng liễu sao đầu – Sáng trăng vừa mới lên tới ngọn cây liễu.

43. Trướng huỳnh – Đời xưa Trác Dận nhà nghèo không có tiền 
mua đèn dầu, phải bắt đom đóm làm đèn học đêm mà thành tài, 
cho nên người sau mới dùng chữ trướng huỳnh – màn đom đóm 
để nói buồng học.

44. Tiếng sen – là tiếng chân Kiều đi. Đời Nam Bắc Triều, Đông 
Hôn Hầu, lúc còn làm vua nước Nam Tề, yêu nàng Phan Phi, giát 
vàng thành hình hoa sen ở nền buồng cho nàng đi lên, và cười 
nói : “Mỗi bước chân nàng đi sinh ra một hoa sen vàng”. Người 
đời sau mới dùng chữ sen vàng hay gót sen để chỉ chân đàn bà đi.

45. Giấc hoè – là giấc mơ ngủ. Truyện xưa kể Thuần Vu Phần 
nằm ngủ ở gốc cây hoè, mơ thấy được vua vời vào làm Phò Mã, 
được phong làm chúa tể ở đất Nam Kha (cành phía Nam). Chàng 
làm chúa vinh hiển hơn 20 năm, bỗng được tin cấp báo có con 
rồng vào phá kinh đô, Công Chúa yêu cầu chàng về cứu Vua, 
chàng giật mình tỉnh dậy thì thấy một con rắn lớn đương phá cái 
tổ kiến to ở trên giữa ngọn cây, mà mình thì nằm ngủ ở dưới bóng 
cành phiá Nam. Chàng liền trèo lên đánh chết rắn để cứu đàn 
kiến. Văn sĩ sau lấy điển này mới gọi mơ ngủ là giấc hoè.

46. Bóng trăng đã xế hoa lê lại gần – Câu này lấy ý ở hai câu 
thơ cổ : 

Nguyệt đi hoa ảnh ngọc nhân lai 
Nguyệt đi lê ảnh thướng lan can 

Trăng đưa bóng hoa và người mặt ngọc lại. 
Trăng đưa bóng hoa lê lên bức lan can.
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47. Đỉnh Giáp non Thần – Vua Tương Vương nước Sở đi du lịch, 
đến dãy thác Vũ Hiệp (ta thường đọc là Vu Giáp) ở đông Tràng 
Giang (tỉnh Tứ Xuyên) nằm mơ thấy một người đàn bà đẹp lại 
chơi, Vua hỏi là ai, thì nàng nói : “Thiếp là gái thần ở đỉnh núi 
Vu Giáp này, sớm làm mây, tối làm mưa, sớm sớm tối tối lúc nào 
cũng ở dưới núi Dương Đài”. Non Thần tức là Vu Sơn chỗ Thần 
Nữ này ở.

48. Đánh đường – nghiã là vừa đi vừa dò đường vì đêm tối.

49. Đài sen – cây đèn bằng đồng hình hoa sen để cắm nến mà đốt.

50. Song đào – là cái lư hương bằng đồng để đốt trầm hương, hình  
quả đào, nắp có trổ lỗ thông khói giống hình cửa sổ có trấn song.

51. Tiên thề – là tờ văn tế viết lời thề.

52. Thảo – đây là viết.

53. Đồng – là ở chữ đồng tâm kết. Lễ xưa khi trai gái thuận tình 
lấy nhau, thì bên trai đưa cho bên gái hai giải lụa điều đẹp để cô 
gái kết một nút đẹp nối hai giải với nhau thành một giải dài giữa  
có thắt nút “đồng tâm” đó.
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đoạn VI 
ngán khúc tiêu tao

trọng lời đoan chính
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trăm nă� 
tạc một
chữ “đồng” 
đến xương.
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Chén hà(1) sánh giọng quỳnh tương(2) 
Giải là hương lộn(3) bình gương bóng lồng(4) 
Sinh rằng : “Gió mát trăng trong,
Bấy lâu nay một chút lòng chưa cam. 
Chầy sương chưa nện cầu Lam, 
Sợ lần khân quá ra sàm sỡ chăng ! ”(5)(6)
Nàng rằng : “Hồng diệp xích thằng(7) 
Một lời cũng đã tiếng rằng tương tri. 
Đừng điều nguyệt nọ, hoa kia(8)  
Ngoài ra, ai lại tiếc gì với ai.” 
Rằng : “Nghe nổi tiếng cầm đài(9)  
"Nước non luống những lắng tai Chung Kỳ.”(10)
Thưa rằng: “Tiện kỹ sá chi !(11)
Đã lòng dạy đến, dạy thì phải vâng.” 
Hiên sau treo sẵn cầm trăng(12) 
Vội vàng Sinh đã tay nâng ngang mày. 
Nàng rằng: “Nghề mọn riêng tây(13)  
Làm chi cho bận lòng này lắm thăn ! ”
So dần dây vũ, dây văn(14) 
Bốn dây to nhỏ theo vần cung thương. 
Khúc đâu Hán, Sở chiến trường, 
Nghe ra tiếng sắt, tiếng vàng chen nhau(15)  
Khúc đâu Tư Mã Phượng cầu(16) 
Nghe ra như oán, như sầu, phải chăng ? 
Kê Khang này khúc Quảng Lăng(17)  
Một rằng Lưu thủy, hai rằng Hành vân(18)  
Quá quan(19) này khúc Chiêu quân(20)  
Nửa phần luyến chúa, nửa phần tư gia. 
Trong như tiếng hạc bay qua, 
Đục như nước suối mới sa nửa vời(20)  
Tiếng khoan như gió thoảng ngoài, 
Tiếng mau sầm sập như trời đổ mưa(21)  
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Ngọn đèn khi tỏ khi mờ, 
Khiến người ngồi đó cũng ngơ ngẩn sầu. 
Khi tựa gối, khi cúi đầu, 
Khi vò chín khúc(22) khi chau đôi mày. 
Rằng : “Hay thì thật là hay, 
Nghe ra ngậm đắng, nuốt cay thế nào.
So chi những khúc tiêu tao(23)  
Dột lòng(24) mình lại nao nao lòng mình.”
Rằng : “Quen mất nết đi rồi, 
Tẻ vui, thôi cũng tính trời biết sao ! 
Lời vàng(25)  vâng lĩnh ý cao, 
Họa dần dần bớt chút nào được không.” 
Hoa hương càng tỏ thức hồng(26)  
Đầu mày, cuối mắt, càng nồng tấm yêu. 
Sóng tình dường đã xiêu xiêu, 
Xem trong âu yếm, có chiều lả lơi. 
Thưa rằng : “Đừng lấy làm chơi(27) 
Dẽ(28) cho thưa hết một lời đã nao ! 
Vẻ chi một đóa yêu đào(29)  
Vườn hồng, chi dám ngăn rào chim xanh(30)  
Đã cho vào bậc bố kinh(31)  
Đạo tòng phu(32)  lấy chữ trinh làm đầu. 
Ra tuồng Trên Bộc, Trong dâu(33)  
Thì con người ấy ai cầu làm chi.
Phải điều ăn xổi ở thì(34)  
Tiết trăm năm(35)  nỡ bỏ đi một ngày ! 
Ngẫm duyên kỳ ngộ xưa nay,
Lứa đôi ai lại đẹp tày Thôi, Trương ?(36)
Mây mưa đánh đổ đá vàng, 
Quá chiều nên đã chán chường yến anh. 
Trong khi chắp cánh, liền cành(37)  
Mà lòng rẻ rúng đã dành một bên ! 
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Mái tây(38) để lạnh hương nguyền, 
Cho duyên đằm thắm ra duyên bẽ bàng. 
Gieo thoi(39)  trước chẳng giữ giàng, 
Để sau nên thẹn cùng chàng bởi ai ?(40)
Vội gì ép liễu hoa nài, 
Còn thân ắt một đền bồi có khi.” 
Thấy lời đoan chính dễ nghe(41) 
Chàng càng thêm nể, thêm vì mười phân. 
Bóng tầu(42) vừa nhạt vẻ ngân(43)  
Tin đâu đã thấy cửa ngăn gọi vào. 
Nàng thì vội trở buồng thêu, 
Sinh thì dạo gót sân đào vội ra. 
Cửa sài(44) vừa ngỏ then hoa, 
Gia đồng(45) vào gửi thư nhà mới sang. 
Đem tin thúc phụ từ đường(46)(47) 
Bơ vơ lữ thấn tha hương đề huề (48)  
Liêu Dương(49) cách trở sơn khê, 
Xuân đường kíp gọi Sinh về hộ tang(50)  
Mảng tin xiết nỗi kinh hoàng, 
Băng mình lẻn(51) trước đài trang tự tình. 
Gót đầu mọi nỗi đinh minh,
Nỗi nhà tang tóc, nỗi mình xa xôi. 
“Sự đâu chưa kịp đôi hồi(52)  
Duyên đâu chưa kịp một lời trao tơ, 
Trăng thề còn đó trơ trơ, 
Dám xa xôi mặt, mà thưa thớt lòng ! 
Ngoài nghìn dặm chốc ba đông(53) 
Mối sầu khi gỡ cho xong còn chầy ! 
Gìn vàng giữ ngọc cho hay(54)  
Cho đành lòng kẻ chân mây, cuối trời.” 
Tai nghe ruột rối bời bời, 
Nhịn ngừng, nàng mới giãi bầy trước sau. 
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“Ông Tơ gàng quải chi nhau ? 
Chưa vui sum họp đã sầu chia phôi ! 
Cùng nhau trót đã nặng lời, 
Dẫu thay mái tóc(55) dám dời lòng tơ (56)  
Quản bao tháng đợi năm chờ, 
Nghĩ người ăn gió nằm mưa, xót thầm(57)  
Đã nguyền hai chữ “đồng tâm”, 
Trăm năm thề chẳng ôm cầm thuyền ai(58)  
Còn non, còn nước, còn dài, 
Còn về còn nhớ đến người hôm nay.” 
Dùng dằng chưa nỡ rời tay, 
Vầng đông trông đã đứng ngay góc nhà. 
Ngại ngùng một bước một xa, 
Một lời trân trọng, châu sa hai hàng. 
Buộc yên(59) quẩy gánh, vội vàng, 
Mối sầu xẻ nửa(60) bước đường chia đôi(61)  
Buồn trông phong cảnh quê người, 
Đầu cành quyên nhặt, cuối trời nhạn thưa(62)  
Não người cữ gió tuần mưa(63)  
Một ngày nặng gánh tương tư một ngày.
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giảo đính – xác định
Câu 526 – Chữ gọi câu này có bản Kiều in là gõ, e không hợp ý nghiã
với chỗ này vì cửa ngăn chỉ là thứ cửa tạm để phân cách địa giới 
bằng những thanh gỗ thưa thớt, làm gì có cánh gỗ tử tế mà gõ, chỉ 
đứng ngoài gọi thì dễ vì rất thoáng, trông rất rõ.

Câu 548 – Nhịn ngừng là nén lòng cảm động lo buồn muốn khóc 
của mình đi, để giải bầy rành rõ mọi điều và cũng để làm ra vẻ 
bình tĩnh mà yên ủi lòng chàng. Đặt chữ nhịn ngừng vào đây tỏ 
được lòng Kiều vừa thương tình Kim Trọng, vừa lo buồn muốn 
khóc cho số phận trắc trở của mình.

Câu 560 – “Vừng đông trông đã đứng ngay góc nhà” nghiã là mặt 
trời đã mọc lên ngang với góc mái nhà. Nhiều bản Kiều phiên âm 
chữ góc ra chữ nóc e lầm quá, vì Kim Trọng lẻn sang với Kiều để 
báo tin và dặn dò mọi điều thì chỉ kịp ở nhà Kiều chốc lát rồi đi, 
có đâu dám ở lại lâu đến lúc “Vừng đông trông đã đứng ngay nóc 
nhà” tức là trời đã gần trưa rồi.

chú giải – dẫn điển
1. Chén hà – là chén làm bằng thứ ngọc thạch đỏ hồng hồng như 
mầu ráng buổi chiều lúc mặt trời sắp lặn. Chữ Hán là hà bôi – hà 
là ráng, bôi là chén.

2. Quỳnh tương – là rượu trong như ngọc quỳnh. Thơ Đường có 
câu : Nhất ẩm quỳnh tương bách cảm thôi – Một khi đã uống rượu 
trong như ngọc quỳnh thì lòng sinh trăm mối tình cảm.

3. Giải là hương lộn – Giải là : chữ Hán là la đái, những giải dây 
lưng bằng lụa rủ xuống ở trước người. Giải là hương lộn là mùi 
thơm ở các giải dây lưng hai người lẫn lộn với nhau vì gần nhau.

4. Bình gương bóng lồng – Bình gương chữ Hán là ngân bình. 
Cánh bình phong bằng bạc làm bằng nhẫn bóng có thể soi gương 
được nên còn gọi là kính bình – bình gương. Bình gương bóng lồng 
là bóng hai người chiếu chung nhau trong một tấm bình phong 
bằng bạc đánh bóng.

5. Lần khân – là được cái nọ lại đòi cái kia, không biết nể nhau.

6. Sàm sỡ – hay sờm sỡ là không biết giữ lễ phép, đứng đắn. 

7. Hồng diệp xích thằng – tức là lá thắm chỉ hồng. Ở đây ý nói  
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tuy chưa thành vợ chồng nhưng đã có duyên định rồi, để trả lời 
câu : “Chầy sương chưa nện cầu Lam” Kim Trọng nói ở trên.

8. Đừng điều nguyệt nọ hoa kia – trừ điều hoa nguyệt ra, thì 
không còn tiếc điều gì để làm vui lòng nhau. Đây là Kiều hiểu 
lầm câu “lần khân, sàm sỡ ” của Kim Trọng mà tỏ ý nói để ngăn 
ngừa trước.

9. Cầm đài – là chữ ở Đường thi nói chỗ Tư Mã Tương Như ngồi 
gẩy đàn quyến rũ được Trác Văn Quân. Người sau dùng chữ cầm 
đài để gọi chỗ ngồi gẩy đàn.

10. Lắng tai Chung Kỳ – là muốn được lắng tai nghe bạn gẩy đàn.

11. Tiện kỹ – là nghề hèn mọn, xoàng, chẳng đáng kể.

12. Cầm trăng – là cây đàn nguyệt.
 
13. Nghề mọn – là tiếng nói khiêm nhường. Liêu Trai có câu : Khu 
khu tiểu kỹ, khủng phụ lương cầm – Nghề nhỏ mọn của tôi chỉ sợ 
phụ cây đàn tốt này.

14. Dây vũ – là dây to trên mặt đàn, dây văn là dây nhỏ.

15. Tiếng sắt tiếng vàng – tiếng sắt là tiếng sát phạt như tiếng 
gươm dáo đánh nhau trong chiến trường. Tiếng vàng là tiếng hoà 
dịu như tiếng chuông tiếng lệnh bằng đồng đánh để thu quân.

16. Tư Mã Phượng cầu – Tư Mã là Tư Mã Tương Như đời Hán. 
Phượng cầu là khúc đàn Phượng cầu hoàng, đại ý bài đàn này nói :
Một con phượng mới bay ở bể về, muốn tìm bạn hoàng (hoàng là 
phượng mái) mà mãi chưa được, lòng những buồn bã ước ao nếu 
mà tìm được sẽ sát cánh mà bay lượn chìm bổng ở trên trời cao 
thật vui sướng biết bao. 

Khi Tương Như dự tiệc ở nhà đại phú hào Trác Vương Tôn 
chàng gẩy khúc đàn này đã quyến rũ được con gái Trác Vương 
Tôn là Trác Văn Quân trốn đi theo chàng ngay đêm hôm đó.

17. Kê Khang, Quảng Lăng – Kê Khang, người đời nhà Ngụy, được 
thầy dạy gẩy khúc Quảng Lăng ngay từ lúc nhỏ, nên đàn rất hay.

18. Lưu thủy Hành vân – Sách Lã thị Xuân Thu nói : Bá Nha ngồi 
gẩy đàn, bụng nghĩ đến cảnh núi cao, Chung Tử Kỳ ngồi nghe nói :
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Đàn gẩy hay quá ! Tiếng nghe cao vòi vọi như núi Thái Sơn. Lát 
sau Bá Nha vừa gẩy vừa nghĩ đến cảnh mây bay nước chẩy, Tử Kỳ 
lại khen : Đàn gẩy hay quá ! Tiếng nghe mông mênh nhẹ nhàng 
như nước chẩy. Khi Chung Tử Kỳ chết, Bá Nha tháo đàn, cắt dây 
nói : “Thiên hạ ai biết tiếng đàn của ta nữa mà gẩy”. Người sau 
mới gọi mấy khúc đàn của Bá Nha gẩy cho Tử Kỳ nghe là khúc 
Hành vân và khúc Lưu thủy.

19. Quá quan, Chiêu quân – Chiêu Quân tên là Vương Tường, một 
cung phi tài sắc vô song đời nhà Hán, bị hoạ sĩ Mao Diên Thọ báo 
thù, chấm một điểm nốt ruồi ở dưới mắt, biến hình nàng thành 
tướng sát phu, nên không được vua yêu, rồi lại bị gả cho chúa 
nước Hung Nô. Lúc chào vua ra đi, vua mới biết là Diên Thọ vẽ 
oan cho nàng và tiếc lắm. Lúc qua cửa ải, nàng nhớ vua, nhớ nhà 
quá ngồi trên lưng ngựa gẩy một khúc đàn tì bà nghe rất buồn 
thảm. Người sau gọi khúc đàn đó là khúc Quá quan (qua cửa ải).

20. Nước suối mới sa nửa vời. – Vời là chỗ cao lắm. Câu này nghiã 
là nước suối chảy từ cửa thác đỉnh trời xuống đến nửa chừng ở 
sườn núi nghe thành tiếng đục ồ ồ.

21. Sầm sập như trời đổ mưa – câu này mượn ý tả tiếng đàn tỳ bà 
trong bài Tỳ bà hành của Bạch Cư Dị : Đại huyền tào tào như cấo 
vũ – Tiếng dây to nghe ầm ầm như mưa dồn dập đổ xuống.

22. Vò chín khúc – Chín khúc đây là chín khúc ruột. Vò chín khúc 
tức là buồn rầu rối ruột.

23. Tiêu tao – là buồn bã lo âu.

24. Dột lòng – cũng nói là chột dạ, nghiã là khi mình nghe thấy 
điều gì có ý báo điềm tai nạn cho mình, thì mình giật mình sinh 
lòng lo sợ. Kiều gẩy khúc bạc mệnh, chính Kiều cũng chột dạ.

25. Lời vàng – là lời khuyên răn Quý báu như cho vàng ngọc.

26. Hoa hương càng tỏ thức hồng – hoa hương là nói Kiều sắc 
đẹp như hoa, tài thơm như hương. Thức hồng là vẻ đẹp, vẻ hay. 
Câu này nghiã là Kim Trọng càng tiếp xúc với Kiều càng thấy vẻ 
đẹp của tài sắc Kiều.

27. Đừng lấy làm chơi – nghiã là chớ coi việc đó là thường. Đây 
là lời Kiều cảnh cáo, cản dẹp cái sóng tình lả lơi của Kim Trọng.
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28. Dẽ – là hãy nén lòng bồng bột ấy xuống, đừng nóng nẩy thế.

29. Yêu đào – Kinh Thi có câu : Đào chi yêu yêu – Cây đào lộc non 
rờn rờn, ý nói người con gái trẻ mởn mơ đến tuổi lấy chồng. Ta 
vẫn dịch là đào non.

30. Vườn hồng chi dám ngăn rào chim xanh – câu này không 
biết tác giả lấy điển ở đâu, còn nghiã ý đại khái thì rất dễ hiểu là : 
Ý Kiều trước hãy nói nhún một câu là đâu dám ngăn cản như rào 
vườn hồng lại, không cho chim xanh vào, để sau giải bầy những 
lẽ không thể nào quá chiều nhau như thế được.

31. Bố kinh – là nói tắt của chữ Bố quần kinh thoa – Quần bằng vải 
thường, thoa gài tóc bằng cành gai cây kinh. Nàng Mạnh Quang 
là con gái một vị Tướng Quốc, lấy ẩn sĩ Lương Hồng. Lúc về nhà 
chồng bỏ hết quần áo gấm vóc và các đồ trang sức bằng vàng 
ngọc, mặc quần vải, gài thoa gai theo chồng đi ẩn vui cảnh nghèo.
Người sau dùng chữ bố kinh để nói người vợ hiền.

32. Đạo tòng phu – là đạo con gái ở với chồng. Trinh đây là tấm 
lòng bền vững, giữ nghĩa trung thành với chồng mãi mãi.

33. Trên bộc, Trong dâu – do chữ Tang gian Bộc thượng dịch ra. 
Đời Xuân Thu, nước Vệ có đất Tang Gian và đất Bộc Thượng rất 
rậm rạp khuất khoắn, rất tiện cho trai gái họp riêng với nhau, 
nên trai gái rất dâm đãng, có nhiều câu hát dâm tình hẹn hò 
nhau. Bởi vậy ta dùng chữ “Trên bộc, Trong dâu” để gọi trai gái 
lẳng lơ hư hỏng.

34. Ăn xổi ở thì – là chỉ ăn ở với nhau ít lâu rồi chán bỏ nhau. Ta 
nói “muốn dưa muối cà ăn xổi” là thái và muốn một cách chóng 
được ăn, để ăn tạm vài ngày thì hết, để lâu không được.

35. Tiết trăm năm – là ăn ở với nhau đúng lễ nghiã trong suốt đời.

36. Thôi, Trương– đời nhà Đường có nàng Thôi Oanh Oanh 
và chàng Trương Hồng là đôi trai gái đều tài mạo song tuyệt, 
gặp nhau ở chùa rồi tự tình với nhau ở hiên mái Tây chuà. Sau 
Trương về Kinh thi Hội đỗ làm quan, bỏ lờ Thôi, mặc dù Thôi vẫn 
thư từ tha thiết nhớ mong. Lúc Thôi đã lấy chồng rồi, Trương lấy 
cớ là anh họ ngoại đến thăm, ao ước muốn gặp mặt Thôi, nhưng 
Thôi không ra chào, chỉ đưa một bài thơ từ biệt, trong bài thơ có 
câu : Vị lang tiều tụy khước từ tu lang – Vàng võ vì anh lại xấu hổ 
không dám thấy mặt anh.
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37. Chắp cánh liền cành – câu này lấy ý ở câu trong bài Trường 
Hận Ca : Tại thiên nguyện tác tị dực điểu, Tại địa nguyện vi liên lý 
chi – Ở trời thì xin làm đôi chim liền cánh, ở đất thì xin làm đôi cây 
liền cành. Câu Kiều này ý nói trong khi say sưa ăn nằm với nhau, 
mà trai đã có ý khinh rẽ gái rồi.

38. Mái Tây – chữ Hán là Tây Sương, tức là chỗ Thôi - Trương 
trước đã thề với nhau mà sau bỏ không giữ lời thề nữa.

39. Gieo thoi – Tạ Côn trọ học vẫn ròm ngó một cô gái hàng xóm. 
Một hôm Côn thấy cô ta ngồi dệt vải một mình ở nhà, mới sang 
định tán tỉnh, liền bị cô gái ném cái thoi vào mặt gẫy mất mấy 
cái răng.

40. Nên thẹn cùng chàng – ý nhắc tới điển Thôi Oanh Oanh và 
Trương Hồng ở câu 512.

41. Đoan chính – là thẳng ngay, đứng đắn.

42. Bóng tầu – tầu đâu là phiến gỗ dài đỡ chân dui mái nhà ở phiá 
trước mái nhà, chỗ gần giọt ngói.

43. Vẻ ngân – là màu sáng mặt trăng. Câu này nói trăng tròn xế 
thấp lúc gần sáng.

44. Cửa sài – là cái cổng ở hàng rào trước sân, cánh làm bằng 
những thanh gỗ ghép dọc thưa thớt, thường gọi là cổng chông.

45. Gia đồng – là đứa ở trai trẻ tuổi.

46. Thúc phụ – là chú, em trai bố, còn anh trai bố là bá phụ (bác).

47. Từ đường – nghiã đen là từ giã nhà bỏ đi, nghiã bóng là chết. 
Còn chữ từ đường viết theo chữ Hán thì nghiã là nhà thờ. Chết ta 
còn gọi là từ trần (bỏ đời) thì thông thường hơn, nhưng ở đây vì ép 
vần nên gọi là từ đường.

48. Lữ thấn tha hương đề huề – lữ là quê người, thấn là còn chôn 
tạm. Lữ thấn là còn quàn ở quê người. Tha hương là nơi làng 
khác, nơi quê người. Đề huề đây là bọn vợ con còn bơ vơ, nheo 
nhóc ở quê người, chứ không phải là ung dung đông vui.

49. Liêu Dương – là tỉnh ở phía Đông Bắc nước Tầu, xa Bắc Kinh.
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50. Hộ tang – là đi giúp đỡ trông coi mọi việc trong đám đưa ma 
từ xa về làng.

51. Lẻn – là sẽ đi riêng một mình không để ai biết.

52. Đôi hồi – là lo liệu, bàn định mọi việc. Đây là bàn định về việc 
mối manh sêu cưới.

53. Chốc ba đông – nghiã là một lát lâu bằng ba tháng buồn mùa 
đông. Nhiều người giảng là ba năm, e lâu quá.

54. Gìn vàng giữ ngọc cho hay – Vàng ngọc ở đây là tấm thân 
Quý báu như vàng như ngọc. Ý Kim Trọng muốn khuyên Kiều 
phải giữ mình cho vui vẻ, khoẻ mạnh để chàng ở xa được yên 
lòng. Câu này ý lơ lửng rất hay, vừa khuyên nàng chớ nhớ thương 
chàng quá mà sinh ốm đau, vừa có ý khuyên nàng chớ vì xa 
chàng mà không giữ được tấm lòng vàng đá cho trọn vẹn.

55. Thay mái tóc – là đến lúc tuổi già, tóc đen hoá tóc trắng.

56. Dời lòng tơ – là đổi lòng gắn bó lúc thề.

57. Ăn gió nằm mưa – tả cảnh khổ cực khi đi đường, lấy điển ở 
câu thơ cổ : Lộ túc phong san lục bách lý – Phải nằm ngủ ở ngoài 
đuờng, phải ngồi ăn ở trước gió, trong cuộc đi 600 dặm đường. Đây 
đổi chữ sương ra chữ mưa cho có vần, mà lại thêm ý vất vả hơn.

58. Ôm cầm thuyền ai – Cổ thi có câu : Mạn bão tỳ bà quá biệt 
thuyền – Nỡ ôm đàn tỳ bà đi sang thuyền khác để chê người đàn 
bà vì vắng chồng mà đi theo người khác. Câu thơ này lấy điển 
ở truyện ông Bạch Cư Dị kể trong bài Tỳ Bà Hành, đại khái nói : 
Ông đặt tiệc tiễn khách ở dưới thuyền, bỗng nghe thấy tiếng đàn 
tỳ bà gẩy rất hay ở một chiếc thuyền đỗ gần đó, ông đánh thuyền 
lại mời mãi mới được người đàn bà ôm đàn sang thuyền ông mà 
gẩy, nghe rất não nùng. Người ấy kể xưa nàng vốn là tay gái đàn 
nổi tiếng, ở Kinh đô lúc tuổi trẻ, lúc luống tuổi cô đơn quá phải 
lấy một người lái buôn và thường phải ở một mình dưới thuyền. 
Ông rất thương cảm mới làm bài Tỳ Bà Hành để tặng.
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59. Buộc yên – là đóng yên lên lưng ngựa.

60. Mối sầu xẻ nửa – nghiã là nỗi sầu như chia đôi, chàng một 
nửa, nàng một nửa, như sợi dây tở ra làm đôi mà chia cho nhau.

61. Bước đường chia đôi – là không nỡ đi, mỗi bước chỉ ngắn có 
một nửa, còn nửa nữa để lùi lại với nàng.

62. Quyên nhặt, nhạn thưa – quyên nhặt là tiếng cuốc kêu mau, 
nhạn thưa là tiếng chim sếu lạc đàn lẻ loi, kêu thưa thớt tiếng 
một. Câu tám chữ này tả cảnh buồn khi chàng Kim đi đường, 
nghe tiếng cuốc kêu rồn rập ở trên cây thì nhớ nhà, nghe tiếng 
sếu lẻ loi kêu thưa thớt ở nẻo trời xa thì thương cảnh mình bơ vơ 
ở dọc đường.

63. Cữ gió tuần mưa – đối với người phải kiêng tránh nắng gió thì 
người ta gọi 7 ngày là một cữ, 10 ngày là một tuần. Sau người ta 
dùng chữ cữ và chữ tuần để nói sự kiêng nắng gió. Như nói đàn bà 
đẻ là ở cữ; người lên đậu phải cấm cữ; thấy cổng nhà nào hay cửa 
buồng ai có treo cành đa lá dứa để cấm cữ thì người lạ chớ vào. 

Câu “Nào người cữ gió tuần mưa ” này dùng chữ cữ và chữ tuần 
là kiêng như vậy. Nghiã hai câu này nói Kim thường Kiều phải 
vì mình mà giữ gìn kiêng tránh mọi điều, không dám đi chơi bời 
tiêu khiển đâu, chỉ những âm thầm ngồi ở nhà để càng ngày càng 
nhớ mình khổ lòng thêm mãi.



120 — nguyễn du



kim vân kiều — 121

đoạn VII 
sai nha quen thói
kiều nữ bán mình
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một ngày 
nặng gán�, 
tương tư 
một ngày.
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Nàng còn đứng tựa hiên tây
Chín hồi(1) vấn vít như vầy mối tơ. 
Trông chừng khói ngất song thưa(2) 
Hoa trôi trớt thắm, liễu xơ xác vàng. 
Tần ngần dạo gót lầu trang, 
Một đoàn mừng thọ ngoại hương mới về (3) 
Hàn huyên chưa kịp dãi dề, 
Sai nha(4) bỗng thấy bốn bề xôn xao : 
Người nách thước, kẻ tay dao(5) 
Đầu trâu, mặt ngựa(6) ào ào như sôi. 
Già giang(7) một lão một giai, 
Một dây vô lại(8) buộc hai thâm tình. 
Đầy nhà vang tiếng ruồi xanh(9) 
Rụng rời đọt liễu, tan tành cột mai. 
Đồ tế nhuyễn(10) của riêng tây, 
Sạch sành sanh vét cho đầy túi tham(11) 
Điều đâu ai buộc ai làm ? 
Vì ai đơm giậm, đặt giàm bỗng dưng ? 
Hỏi ra sau mới biết rằng : 
Phải tên xưng xuất (12) là thằng bán tơ (13) 
Một nhà hoảng hốt, ngẩn ngơ, 
Tiếng oan dậy đất(14) án ngờ lòa mây(15) 
Hạ từ (16) van vỉ suốt ngày, 
Điếc tai lân tuất(17) phũ tay tồi tàn(18) 
Giường cao rút ngược dây oan(19) 
Dẫu là đá cũng nát gan, lọ người ! 
Mặt trông đau đớn rụng rời, 
Oan này còn một kêu Trời, nhưng xa. 
Một ngày (20) lạ thói sai nha, 
Làm cho khốc hại(21) chẳng qua vì tiền. 
Sao cho cốt nhục vẹn tuyền,
Trong khi ngộ biến tòng quyền biết sao ! (22)
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Duyên hội ngộ, đức cù lao(23) 
Bên tình, bên hiếu, bên nào nặng hơn ? 
Để lời thệ hải minh sơn(24)
Làm con, trước phải đền ơn sinh thành(25)
Quyết tình, nàng mới hạ tình : 
“Dẽ cho để thiếp bán mình chuộc cha ! ” (26) 
Họ Chung có kẻ Lại già(27) 
Cũng trong nha dịch(28) lại là từ tâm, 
Thấy nàng hiếu trọng tình thâm, 
Vì nàng, nghỉ cũng thương thầm xót vay. 
Tính bài lót đó, luồn đây, 
Có ba trăm lạng (29) việc này mới xuôi. 
Hãy về tạm phó giam ngoài(30) 
Dặn nàng quy liệu(31) trong đôi ba ngày. 
Thương lòng con trẻ thơ ngây, 
Gặp cơn vạ gió, tai bay bất kỳ(32) 
Đau lòng tử biệt sinh ly(33) 
Thân còn chẳng tiếc, tiếc gì đến duyên ! 
Hạt mưa(34) sá nghĩ phận hèn, 
Liều đem tấc cỏ, quyết đền ba xuân(35) 
Sự lòng(36) ngỏ với băng nhân(37) 
Tin sương(38) đồn đại, xa gần xôn xao. 
Gần miền có một mụ nào, 
Đưa người viễn khách(39) tìm vào vấn danh(40) 
Hỏi tên, rằng : “Mã Giám Sinh ” 
Hỏi quê, rằng : “Huyện Lâm Thanh(41)cũng gần” 
Quá niên(42) trạc ngoại tứ tuần, 
Mày râu nhẵn nhụi, áo quần bảnh bao. 
Trước thầy, sau tớ xôn xao, 
Nhà băng đưa mối, rước vào lầu trang. 
Ghế trên ngồi tót sỗ sàng(43) 
Buồng trong mối đã giục nàng kíp ra. 
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Nỗi mình thêm gấp nỗi nhà, 
Thềm hoa một bước, lệ hoa mấy hàng(44) 
Ngại ngùng dợn gió e sương, 
Ngừng hoa bóng thẹn(45) trông gương mặt dầy. 
Mối càng vén tóc, bắt tay, 
Nét buồn như cúc, điệu gầy như mai(46) 
Đắn đo cân sắc, cân tài, 
Ép cung cầm nguyệt, thử bài quạt thơ. 
Mặn nồng một vẻ một ưa, 
Bằng lòng, khách mới tùy cơ dặt dìu(47) 
Rằng: “Mua ngọc đến Lam Kiều(48) 
Sính nghi(49) xin dạy bao nhiêu cho tường ?” 
Mối rằng : “Giá đáng nghìn vàng, 
Nghẹt nhà, nhờ lượng người thương dám nài ! ” 
Cò kè bớt một thêm hai, 
Giờ lâu ngã giá(50) vàng ngoài bốn trăm. 
Một lời thuyền đã êm giầm(51) 
Hãy đưa canh thiếp(52) trước cầm làm ghi. 
Định ngày nạp thái vu qui, 
Tiền lưng(53) đã có, việc gì chẳng xong ! 
Một lời cậy với Chung công, 
Khất từ tạm lĩnh(54) Vương ông về nhà. 
Thương tình con trẻ, cha già, 
Nhìn nàng, ông những máu sa, ruột rầu : 
“Nuôi con những ước về sau, 
Trao tơ phải lứa, gieo cầu đáng nơi(55)
Trời làm chi cực mấy trời ? 
Này ai vu thác(56) cho người hợp tan ? 
Búa rìu bao quản thân tàn, 
Nỡ đày đọa trẻ, càng oan khốc già !
Một lần(57) sau trước cũng là, 
Thôi thì mặt khuất chẳng thà lòng đau.” 
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Theo lời càng sưới dòng châu, 
Liều mình, ông dã gieo đầu tường vôi. 
Vội vàng kẻ giữ, người coi, 
Nhỏ to, nàng lại tìm lời khuyên can : 
“Vẻ chi một mảnh hồng nhan, 
Tóc tơ chưa chút đền ơn sinh thành. 
Dâng thơ đã thẹn nàng Oanh(58)
Lại thua ả Lý bán mình hay sao ?(59)
Cỗi xuân tuổi hạc càng cao(60)  
Một cây gánh vác biết bao nhiêu cành !
Lòng tơ (61) dầu chẳng dứt tình, 
Gió mưa âu hẳn tan tành nước non ! 
Thà rằng liều một thân con, 
Hoa dù rã cánh, lá còn xanh cây. 
Phận sao đành vậy cũng vầy, 
Cầm như chẳng đỗ(62) những ngày còn xanh. 
Cũng đừng tính quẩn, lo quanh, 
Tan nhà là một, thiệt mình là hai.”
Phải lời ông cũng êm tai, 
Nhìn nhau giọt ngắn, giọt dài ngổn ngang. 
Mái ngoài họ Mã vừa sang, 
Tờ hoa(63) đã ký, cân vàng mới trao ! 
Trăng già(64) độc địa làm sao
Cầm dây chẳng lựa, buộc vào tự nhiên ! 
Trong tay đã sẵn đồng tiền, 
Mặc lòng đổi trắng thay đen khó gì(65)  
Họ Chung ra sức giúp vì ! 
Lễ tâm(66) đã đặt, tụng kỳ (67) cũng xong. 
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giảo đính – xác định
Câu 586 – Giậm là cái vợt to đan bằng tre để đơm cá. Miệng 
giậm hình bán nguyệt dài chừng gần 2 m, buộc ngang trên đầu 
cái cán dài. Khi bắt cá, người ta cầm đầu kia cán, đặt nghiêng 
miệng giậm xuống phiá ngoài một góc ao cá rồi lấy chân luà cá 
vào giậm mà nhắc lên. Giàm là một thứ lưới rộng để bắt chim. 
Người ta đặt lưới ở chỗ ruộng mới gặt xong, rồi đặt chim mồi và 
rắc những ré lúa còn thóc để dụ đàn chim trời xuống ăn, mà bất 
kỳ giật lưới úp bắt. Ta hay nói “đơm giậm đặt giàm” là đơm đặt 
để nói bày mưu kế mà vu người mắc vào tội vạ. Câu Kiều này cốt 
ý ở hai chữ “đơm đặt” bỗng dưng ra tội vạ cho người.

Câu 646 – Chữ nghẹt bản Nôm in là ngạt và nghiã là xúi, là dở. 
Vì chữ này ít dùng, ít người biết chính âm là gì, nên mỗi người 
phiên âm một khác : là ngặt là dớp đều xa nguyên âm chữ “ngạt ”
cả. Chỉ có chữ nghẹt là vừa đúng âm đúng nghiã. Dân quê ta 
thường dùng chữ “nghẹt” để nói khi nhà gặp cơn vận hạn túng 
bấn. Ví dụ như người khất nợ nói : “Nhà tôi dạo này vận hạn mãi, 
thật tình nghẹt quá, vậy xin ông khoan hạn ít lâu, tôi sẽ xin trả 
đủ dần.”

Câu 665 – Chữ sưới này bản Nôm cũ in là thủy bên suế. Chữ suế 
là lông tơ súc vật cũng ít dùng nên ít người biết. Hồi năm 1947, cụ 
huyện Phù Lưu Hoàng Mộng Lệ tản cư về nhà tôi ở làng Hương 
Mặc, thường hay bàn truyện Kiều với tôi. 

Một hôm cụ nói với tôi : “Tôi khảo cứu truyện Kiều đã 50 năm 
nay rồi, mà có một chữ tôi vẫn không hiểu đọc là gì cho đúng. Đó 
là chữ chấm thủy bên ba chữ mao” rồi cụ giở cuốn Kiều Nôm cũ 
chỉ cho tôi xem chữ này. Tôi liền giở Khang Hy tự điển ra tra, nói 
chữ đó âm là suế. Tôi nghĩ một hồi rồi nói với cụ : “Có lẽ là chữ 
sưới do chữ suối đọc trạnh ra và nghiã là chẩy ra như suối”. Cụ 
bật cười nói : “Tôi cũng nghĩ thế mới đúng” rồi cụ nói tiếp : “Thế 
mà các nhà tái bản họ không biết, họ đổi bưà ra sối, ra chảy, ra 
rội, thật mất cả hay”. 

Cụ có hẹn tôi sẽ đọc cho tôi chép lại nguyên văn bản Kiều cũ 
nhất của cụ. Nhưng chưa kịp thì cụ mắc bịnh lỵ rồi chết. Vậy đây 
xin ghi mấy lời làm kỷ niệm.
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chú giải – dẫn điển
1. Chín hồi – là 9 khúc ruột, do chữ Hán là cửu hồi trường dịch ra. 
Cổ nhân cho trong bụng chủ trương sự tư tưởng mà trong bụng 
thì có chín khúc ruột xếp thành chín lần.

2. Trông chừng khói ngất song thưa – câu này dịch ở câu cổ chữ 
Hán : Sơ song chỉ kiến yên cao – Trông ra ngoài cửa sổ có những 
trấn song thưa, chỉ thấy khói cao. Ý nói trông chẳng thấy bóng 
Kim Trọng đâu, chỉ thấy khói bốc cao mù mịt.

3. Ngoại hương – là làng bên họ ngoại.

4. Sai nha – bọn lính tráng ở toà án sai về.

5. Người nách thước, kẻ tay dao – những lính tráng quan sai về 
dân trước thường võ trang bằng tay thước và mã tấu. Tay thước 
là một thanh gỗ dài độ 1m, rộng độ 4cm và dầy độ 2cm, bào nhẵn, 
sơn bóng, một đầu dùi lỗ xâu dây để đeo lên vai được và cắp vào 
nách. Mã tấu là thứ dao to của lính mang để làm nghi vệ và để 
đánh nhau.

6. Đầu trâu mặt ngựa – sách Khuyến thiện xưa nói ở toà Diêm 
Vương dưới âm phủ có những lính quỷ sứ đứa thì đầu trâu có hai 
sừng, đứa thì mặt ngựa mõm dài, đều rất dữ dội tàn ác. 

7. Già giang – chữ Hán già là cái gông đeo vào cổ, giang là cái cùm 
khoá vào hai tay. Đây dùng làm động từ, nói đóng gông, đóng 
cùm vào Vương Ông và Vương Quan.

8. Dây vô loại, thâm tình – vô loại là không nhân đức như loài 
người. Dây vô loại là cái dây tàn ác chỉ để trói người, tức là cái 
thừng cái chạc của lũ sai nha vô nhân đạo. Thâm tình là hai bố 
con họ Vương.

9. Tiếng ruồi xanh – Kinh Thi có câu : Sương nhăng chi thanh – 
Tiếng òng òng của đàn ruồi xanh, ruồi nhặng. Ý nói tiếng lũ tiểu 
nhân tham lam bẩn thỉu thét lác ồn ào như đàn nhặng.

10. Đồ tế nhuyễn – chữ Hán tế là nhỏ, nhuyễn là mềm. Đồ tế 
nhuyễn là những đồ bé nhỏ mà Quý báu như tiền, đồ vàng bạc 
dễ lấy, dễ giấu hay những đồ mềm dẻo dễ vò cuốn gói bọc mang 
đi như lụa gấm quần áo.
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11. Túi tham – chữ Hán có câu : Tham lam vô để – Túi tham không 
có đáy.

12. Xưng xuất – là gọi tên ra, nghiã là người tù tội nó gọi tên ai ra 
là đồng đảng với nó. Thường lũ làm việc quan tham nhũng vẫn 
bắt kẻ tù gọi tên vu cho ai để làm tiền hay báo thù.
 
13. Thằng bán tơ – Triều nhà Minh nước Tầu rất ghét nước Nhật, 
muốn hãm nền kỹ nghệ Nhật, nhất là nghề dệt tơ lụa của Nhật, 
nên cấm dân bán nguyên liệu cho Nhật, ai phạm tội này phải tử 
hình. Nhưng vì người Nhật mua tơ rất đắt, nên vẫn nhiều người 
bán tơ lậu cho Nhật. Một người buôn lậu tơ với Nhật bị nhà chức 
trách theo dõi, có vào dự bữa tiệc thọ, ngồi ăn với bố con Vương 
Ông. Khi ra bị bắt, nhân thấy nhà Vương Ông cũng hơi giầu, bọn 
tham quan ô lại mới bắt nó tiêu xưng là buôn tơ chung với bố con 
họ Vương, để họ lấy cớ bắt oan mà làm tiền.

14. Tiếng oan rậy đất – là tiếng kêu oan rung động cả đất.

15. Án ngờ loà mây – là làm tội người một cách oan ức, không coi 
pháp luật và trời đất ra gì. Sách Nho có chữ chê bọn gian lại là : 
Nhất thủ già thiên nghiã là một bàn tay của kẻ gian lại che kín 
được cả trời, làm cho kẻ bị tội oan như vướng mây không thể kêu 
lên trời được.

16. Hạ từ – là dùng những lời chịu hạ mình xuống bực thấp hèn 
để kêu van cho bọn sai nha thương.

17. Điếc tai lân tuất – lân tuất là thương xót người khổ. Tai lân 
tuất là tai nghe người khổ kêu thì biết thương xót. Lũ sai nha này 
nghe người khổ kêu van nó chẳng thương chút nào, như nó điếc.

18. Phũ tay tồi tàn – tồi tàn là đánh tơi bời tàn bạo. Phũ tay tồi tàn 
là cái tay đánh người tàn ác thì thật phũ phàng.

19. Giường cao, dây oan – chữ giường đây là cái sà ngang cao 
nhất ở gian giữa nhà, hai đầu giường đóng vào đầu hai cột cái. 
Dây oan ý than thở nói cái dây thừng dây chão dài dùng để trói, 
để treo làm đau đớn oan khổ người ta.

20. Một ngày – đây nghiã là đã từ lâu rồi, xưa nay cái lũ sai nha 
nó tàn ác thế, chứ đâu phải mới có một ngày như thế.
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21. Khốc hại – là dữ độc tàn hại.

22. Ngộ biến tòng quyền – ngộ biến là gặp lúc tai biến xảy ra bất 
thường. Tòng quyền nghiã đen là theo cái cán cân, nghiã rộng 
ra việc đời là : gặp việc gì bất thường xảy ra, ta phải suy nghĩ kỹ, 
như dùng cái cân mà nhắc lên xem đằng nào nặng hơn thì theo.

23. Đức cù lao – cù lao là khó nhọc. Đức cù lao là công đức cha 
mẹ nuôi con khó nhọc. Kinh Thi có câu : Ai ai phụ mẫu, sinh ngã 
cù lao – Thương thay, thương thay, cha mẹ nuôi sống ta khó nhọc.

24. Thệ hải minh sơn – thệ là lấy lời nói mà thề, minh là giót chén  
rượu cúng khấn, rồi thề và cùng uống với nhau. Tình sử có câu 
Hải thệ sơn minh – Chỉ bể mà ngỏ lời thề, chỉ núi mà uống rượu thề, 
bao giờ núi mòn hết đá, bể cạn hết nước thì lời thề mới tan.

25. Sinh thành – sinh là đẻ ra và nuôi cho sống. Thành là chăm 
nom dạy bảo con nên người.

26. Dẽ cho để thiếp bán mình chuộc cha – câu này Kiều nói tạ từ 
Kim Trọng và nghiã là : xin chàng hãy nén lòng, đừng giận trách 
thiếp mà cho thiếp được bán mình để chuộc đời của cha.

27. Lại già – chữ Hán là lão lại, là người làm việc giấy tờ đã lâu ở 
văn phòng các quan toà.

28. Nha dịch – là những người làm việc ở văn phòng các quan 
hành chính, toà án.

29. Lạng – hay lượng, là một đơn vị của phép cân ta, nặng chừng 
37,5  g. Xưa kia ta chỉ đúc tiền bằng đồng, bằng kẽm để tiêu, còn bạc 
hay vàng thì để vụn, mỗi khi tiêu phải dùng cân con mà cân. Trong 
sách Tầu hay sách ta thường hay nói nghìn vàng, tức là nghìn
lạng bạc, không phải nghìn lạng vàng. 

30. Tạm phó giam – ngoài nghiã là ông họ Chung bảo đảm đem 
Vương Ông và Vương Quan về giữ tạm ở nhà ông để đợi xét xử, 
chứ không phải bị gông cùm ở trong ngục nữa.

31. Quy liệu – là lo chạy đúng hạn cho đủ số tiền đem nộp.

32. Vạ gió tai bay – chữ Hán là : Hoành họa phi tai – Tai vạ bỗng 
dưng xẩy ra như gió đưa đến.
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33. Tử biệt sinh ly – tử biệt là chia rẽ nhau bởi kẻ chết, người sống; 
sinh ly là lià rẽ nhau bởi người ở nhà, kẻ phải bỏ nhà ra đi, lúc 
còn sống.

34. Hạt mưa – nghiã bóng chữ hạt mưa đây là thân phận con gái. 
Vì phong dao ta có câu nói về con gái rằng : Thân em như hạt mưa 
rào, Hạt rơi xuống giếng, hạt vào vườn hoa. Ý nói cô nào số tốt 
thì như hạt mưa rơi vào vườn hoa, vừa sạch sẽ vừa thơm tho; cô 
nào xấu số thì như hạt mưa rơi xuống giếng, tối tăm, chìm đắm 
chẳng ai ngó đến nữa.

35. Đem tấc cỏ đền ba xuân – thơ thi sĩ Mạnh Giao đời Đường có 
câu : Thùy ngôn thốn thảo tâm, Báo đắp tam xuân huy – Ai bảo 
tấc ruột cỏ, báo đáp lại được khí sáng tốt đẹp ba tháng muà xuân. 
Trước kia ta dùng bấc ở ruột cỏ để làm mồi đốt đèn dầu hột. 

Có khí sáng đẹp ba tháng xuân thì cỏ mới lên được, nói ví : Có 
công cha mẹ sinh dưỡng thì con mới thành người được. Vậy con 
phải hết lòng báo đáo công cha mẹ cũng như cỏ nọ đem ruột bấc 
ra đốt đèn soi sáng để báo đáp lại khí sáng muà xuân.

36. Sự lòng  – do chữ tâm sự, là việc mình định làm ở trong bụng.

37. Băng nhân – chữ Hán là người đứng ở trên làn nước đá. Nghiã
bóng là người làm mối. Xưa có người nằm mơ thấy mình nói 
chuyện với một người đứng ở trên băng, mới nhờ người đoán 
hộ xem là điềm gì, thì thầy đoán mộng cho biết là điềm sắp có 
người làm mối vợ cho, vì người đứng ở trên mặt băng là dương, 
bóng người đó ở dưới mặt băng là âm, tức là nối âm dương liền 
với nhau. Sau quả nhiên được người làm mối vợ cho thật.

38. Tin sương – chữ Hán là sương tín, tin trời báo trước là sắp có 
mùa sương mù đến, như thấy chim le chim sếu ở phương Bắc bay 
về, thì liệu sắm sửa mọi sự phòng rét. Đây nói tin Kiều định bán 
mình đồn vang đây đó.

39. Viễn khách – là người khách lạ ở phương xa đến.

40. Vấn danh – trong việc cưới xin của Tầu trước có sáu lễ :
• Nạp thái – ngỏ lời kén chọn, tức là lễ giạm của ta.
• Nhạp cát – nhận lời cho biết là tốt đôi.
• Vấn danh – hỏi tên tuổi dâu rể để hai bên làm lễ cáo tổ tiên
• Nạp trưng – dẫn đồ cưới, ta gọi là dẫn cưới.
• Thỉnh kỳ – xin nhà gái định ngày cưới là hôm nào, 
ta gọi là xin cưới.
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• Thân nghinh – nhà trai đón dâu về. 
Còn nhà gái thì gọi là Vu quy – đưa con về nhà chồng.

41. Lâm thanh – là một huyện ở gần Bắc Kinh, còn quê thật Mã 
Giám Sinh thì ở huyện Lâm Chi, rất xa. Nhưng hai chữ tên hai 
huyện này thì viết chỉ khác nhau có nửa chữ. 

Mã Giám Sinh nói dối có hai mục đích lừa nhà gái, vừa để 
nhà gái tưởng gần dễ bằng lòng, vừa để sau này khó tìm, khỏi 
sinh kiện cáo. Vì vậy sau này Kim Trọng tìm mãi mười mấy năm 
không thấy Kiều ở đâu.

42. Quá niên – là đã đứng tuổi đã quá tuổi thanh niên, nhưng 
chưa già.

43. Sỗ sàng – là trơ tráo, thô bỉ không có lễ độ lịch sự.

44. Lệ hoa – là nước mắt đầm đià ở trên mặt nàng như những giọt 
mưa đọng ở đoá hoa ủ rũ dưới mưa.

45. Ngừng hoa bóng thẹn – nghiã là vừa ngại ngùng dở đi dở 
đứng, vừa nhìn xuống dẫy hoa thấy bóng mình ở trên hoa mà 
thẹn với hoa. Trước kia thấy bóng mình lẫn với hoa thì vui đẹp 
thế, mà bây giờ thấy bóng mình như bị hoa nó miả mai.

46. Nét buồn thu cúc, điệu gầy như mai – câu này theo ý câu chữ 
Hán : Dung đạm như cúc, cách xấu như mai – Vẻ mặt buồn nhạt 
như hoa cúc, hình dạng khô gầy như cành mai, tả vẻ buồn của cô 
gái thanh tao lịch sự tuyệt hạng mà gặp cảnh ê chê nhục nhã, tuy 
buồn rầu gày võ mà vẫn nguyên vẻ thanh cao.
 
47. Dặt dìu – là lời nói đắn đo, lựa ý mà tùy cơ mà cả.

48. Lam Kiều – là nơi có núi Lam Điền trồng ngọc, là nơi tiên ở.

49. Sính nghi – là lễ cưới, là đồ dẫn cưới.

50. Ngã giá – là mà cả đã thành giá, đôi bên cùng thoả thuận.

51. Êm giầm – tục ngữ nói : “Buông tay giầm, cầm tay lái” nghiã là 
khi lái đò mà cả với khách hàng đã thành giá rồi, thì bỏ tay giữ cái 
hãm thuyền ra, cầm lấy mái chèo để cho thuyền đi.

52. Canh thiếp – là tờ thiếp biên niên canh, tức là tuổi năm đẻ và 
tên của hai dâu rể.



kim vân kiều — 133

53. Tiền lưng – là tiền sẵn có ở trong tay để lo mọi việc.

54. Khất từ tạm lĩnh – làm đơn xin mang tạm Vương Ông về nhà.

55. Trao tơ, gieo cầu – sách Thiên Bảo Dị Sử chép : “ông Trương 
Gia Trinh đời Đường có năm con gái, muốn gả một cô cho Quách 
Nguyên Trấn là một thanh niên tài mạo hơn người. Ông đưa cho 
mỗi cô cầm đầu một sợi chỉ to dài màu khác nhau, ngồi ở nhà 
trong, rồi ông dòng các sợi tơ đó ra nhà ngoài, bảo Nguyên Trấn 
chọn lấy một sợi, đúng sợi cô nào thì lấy cô ấy. Nguyên Trấn rút  
sợi màu đỏ, lấy được cô thứ ba là cô đẹp nhất.” Đó là tích trao tơ.

Sách Tam Hợp Bảo Kiếm chép : “Vua Hán Vũ Đế muốn kén 
Phò Mã. Cho Công chuá ngồi trên lầu, ném một quả cầu bằng 
gấm thêu xuống lũ con trai vua đã kén, đi lại ở dưới, tin người 
nào thì người ấy được làm Phò Mã.” Đó là tích gieo cầu.

56. Vu thác – là đặt ra tội mà vu cho người ta phải chịu.

57. Một lần – đây là một lần chết.

58. Nàng Oanh – truyệt Liệt Nữ của Lưu Hướng chép : Đời vua 
Hán Văn Đế, Thuần Vu Ý bị tội tử hình. Con gái Ý là nàng Đề 
Oanh dâng thư lên Vua xin nộp mình vào quan tỳ – đứa ở suốt đời 
một sở công, để chuộc tội cho cha. Vua xem thư rất thương, liền 
tha cho cha nàng và hạ chiếu bỏ tội chết.

59. Ả Lý – sách Tùng Thư đời Đường chép : nàng Lý Ký nhà nghèo 
tình nguyện bán mình làm lễ cúng thần rắn để lấy tiền nuôi cha 
mẹ. Sau nàng giết được rắn thần và lấy được vua Việt Vương.

60. Cội xuân, tuổi Hạc – nghiã bóng là cha già làm cội gốc cho gia 
đình. Theo Trang Tử nói : “Cây xuân sống rất lâu, lấy 8000 năm 
làm mùa xuân, 8000 năm làm mùa thu” nên trong văn chương 
gọi cha là xuân đường (nhà xuân hay nhà thông) để tỏ ý chúc 
mong cha sống lâu mãi mãi. 

Người xưa nói chim hạc và con ruà đều sống hàng nghìn năm, 
nên trong văn chương gọi tuổi già là hạc toán – tuổi hạc hay quy 
linh – tuổi rùa.

61. Lòng tơ – là lòng vương vít vì tình.

62. Chẳng đỗ – là chẳng nuôi được, chết ngay từ lúc mới đẻ.
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63. Tờ hoa – là tờ văn tự bán Kiều, viết bằng giấy hoa tiên – một 
thứ giấy viết thư có in hình cành hoa đỏ.

64. Trăng già – do chữ nguyệt lão dịch ra, tức là nguyệt hạ lão 
nhân, ông già ngồi dưới trăng se chỉ kết duyên vợ chồng cho mọi 
người.

65. Đổi trắng thay đen – đây là câu tục ngữ để nói lũ tham quan 
ô lại bỗng dưng buộc tội cho người để doạ nạt làm tiền, thế là đổi 
trắng ra đen; khi đã được tiền rồi thì lại xoá tội đi, thế là đổi đen 
ra trắng.

66. Lễ tâm – là của đút lót thầm kín.

67. Tụng kỳ – là việc kiện cáo phải đến hầu kiện ở toà án.
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đoạn VIII 
nhờ em giả nghiã

mắc bợm buôn hoa
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lễ tâ�
đã đặt,
tụng kỳ
cũng xong.
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Việc nhà đã tạm thong dong, 
Tinh kỳ (1) giục giã hầu mong độ về. 
Một mình nương ngọn đèn khuya, 
Áo dầm giọt tủi, tóc se mái sầu. 
Phận dầu, dầu vậy cũng dầu(2)  
Xót lòng đeo đẳng bấy lâu một lời 
Công trình kể biết mấy mươi, 
Vì ta khăng khít(3) cho người dở dang(4) 
Thề hoa(5) chưa ráo chén vàng, 
Lỗi thề, thôi đã phụ phàng với hoa ! 
Trời Liêu(6) non nước bao xa, 
Nghĩ đâu rẽ cửa, chia nhà tự tôi ! 
Biết bao duyên nợ thề bồi, 
Kiếp này thôi thế thì thôi còn gì ! 
Tái sinh(7) chưa dứt hương thề, 
Làm thân trâu ngựa đền nghì trúc mai(8)
Nợ tình chưa trả cho ai, 
Khối tình mang xuống tuyền đài chưa tan(9) 
Nỗi riêng riêng những bàn hoàn, 
Dầu chong trắng đĩa(10) lệ tràn thấm khăn. 
Thúy Vân chợt tỉnh giấc xuân, 
Dưới đèn ghé đến ân cần hỏi han : 
“Cơ trời dâu bể đa đoan(11) 
Một nhà để chị riêng oan một mình. 
Cớ chi ngồi nhẫn tàn canh, 
Nỗi riêng còn mắc với tình chi đây ? ” 
Rằng : “Lòng rộn rã thức đày, 
Tơ duyên còn vướng mối này chưa xong. 
Hé môi ra cũng thẹn thùng, 
Để lòng thì phụ tấm lòng với ai! 
Cậy em, em có chịu lời, 
Ngồi lên cho chị lạy rồi sẽ thưa 
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Giữa đường đứt gánh tương tư(12) 
Keo loan(13) chắp mối tơ thừa mặc em. 
Kể từ khi gặp chàng Kim, 
Khi ngày quạt ước, khi đêm chén thề. 
Sự đâu sóng gió bất kỳ, 
Hiếu, tình khôn lẽ hai bề vẹn hai. 
Ngày xuân em hãy còn dài, 
Xót tình máu mủ, thay lời nước non. 
Chị dầu thịt nát xương mòn, 
Ngậm cười chín suối(14) hãy còn thơm lây. 
Chiếc vành với bức tờ mây(15) 
Duyên này thì giữ, vật này của chung. 
Dù em nên vợ, nên chồng, 
Xót người mệnh bạc, ắt lòng chẳng quên. 
Mất người còn chút của tin, 
Phím đàn với mảnh hương nguyền ngày xưa(16) 
Mai sau, dầu có bao giờ, 
Đốt lò hương ấy, so tơ phím này. 
Trông ra ngọn cỏ lá cây, 
Thấy hiu hiu gió thì hay chị về.
Hồn còn mang nặng lời thề, 
Nát thân bồ liễu, đền nghì trúc mai. 
Dạ đài(17) cách mặt khuất lời, 
Rảy xin chén nước cho người thác oan ! 
Bây giờ trâm gẫy gương tan(18) 
Kể làm sao xiết muôn vàn ái ân ! 
Trăm nghìn gửi lạy tình quân(19)
Tơ duyên ngắn ngủi có ngần ấy thôi ! 
Phận sao phận bạc như vôi ! 
Đã đành nước chảy, hoa trôi lỡ làng(20) 
Ôi Kim lang ! Hỡi Kim lang ! 
Thôi thôi, thiếp đã phụ chàng từ đây !” 
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Cạn lời, hồn ngất máu say, 
Một hơi lặng ngắt, đôi tay lạnh đồng. 
Xuân, huyên chợt tỉnh giấc nồng, 
Một nhà tấp nập, kẻ trong người ngoài. 
Kẻ thang, người thuốc bời bời, 
Mới tan cơn vựng, chưa nguôi giọt hồng(21) 
Hỏi : “Sao ra sự lạ lùng ?” 
Kiều càng nức nở, nói không ra lời. 
Nỗi nàng, Vân mới rỉ tai : 
“Chiếc thoa này với tờ bồi ở đây !
Này cha làm lỗi duyên mày, 
Thôi thì việc ấy sau này đã em ! 
Vì ai rụng cải rơi kim(22) 
Để con bèo nổi mây chìm vì ai ?(23) 
Lời con dặn lại một hai, 
Dẫu mòn bia đá, dám sai tấc vàng ! ”(24)
Lạy thôi, nàng lại rén chường :(25)
“Nhờ cha trả được nghĩa chàng cho xuôi. 
Sá chi thân phận tôi đòi, 
Dẫu rằng xương trắng quê người, quản đâu ! ” 
Xiết bao kể nỗi thảm sầu ! 
Khắc canh(26) đã giục nam lâu(27) mấy hồi. 
Kiệu hoa đâu đã đến ngoài, 
Quản huyền(28) đâu đã giục người sinh ly ! 
Đau lòng kẻ ở, người đi, 
Lệ rơi thấm đá(29) tơ chia rũ tằm(30) 
Trời hôm mây kéo tối rầm(31)
Dầu dầu ngọn cỏ, đầm đầm cành sương. 
Rước nàng về đến trú phường(32) 
Bốn bề xuân tỏa, một nàng ở trong. 
Ngập ngừng thẹn lục e hồng(33)
Nghĩ lòng lại xót xa lòng đôi phen. 
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Phẩm tiên rơi đến tay hèn, 
Hoài công nắng giữ mưa gìn với ai ! 
Biết thân đến bước lạc loài(34) 
Nhị đào thà bẻ cho người tình chung ! 
Vì ai ngăn đón gió đông(35)  
Thiệt lòng khi ở, đau lòng khi đi. 
Trùng phùng (36) dầu họa có khi, 
Thân này thôi có còn gì mà mong ! 
Đã sinh ra số long đong, 
Còn mang lấy kiếp má hồng được sao ? 
Trên yên sẵn có con dao, 
Giấu cầm nàng đã gói vào chéo khăn. 
Phòng khi nước đã đến chân(37) 
Dao này thì liệu với thân sau này.
Đêm thu, một khắc một chầy(38) 
Bâng khuâng như tỉnh, như say một mình. 
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giảo đính – xác định
Câu 694 – Chữ độ về có bản in là trở về. Xét chữ độ sát nghiã với 
chữ tinh kỳ hơn : kỳ là hẹn, độ là lúc – lúc hẹn về.

Câu 706 – Có bản in là “Kiếp này thôi thế thì thôi còn gì”, mới 
nghe thì tưởng là hay thì cũng như nhau cả. Nhưng suy luận thì 
thấy “Kiếp này thôi thế là thôi còn gì ”có ý than tiếc sâu xa hơn vì 
mình vô tội trong việc phụ tình. Nếu để là  “Kiếp này thôi thế thì 
thôi còn gì” thì có ý mình hối hận là mình đã phạm lỗi.

Câu 721 – Chữ hé câu này, bản Nôm viết khẩu bên chữ hứa cũng 
có thể đọc là hở. Bởi vậy các bản Quốc ngữ đều dịch là “hở môi”. 
Nhưng “hé môi” mới là nói những điều thầm vụng đáng thẹn của 
mình cho người khác biết. Còn “hở môi ” thì lạc nghiã ở đây. Ta 
chỉ dùng “môi hở răng lạnh” để nói làm mất người che chở cho 
mình, tức là làm hại mình.

Câu 726 – Chữ keo loan nhiều bản Quốc ngữ để là giao loan. 
Nguyên chữ Hán giao là keo, mà chữ Nôm cũng viết keo là giao. 
Keo loan là thứ keo nấu bằng xương con phượng mái (loan). Nếu 
nói chữ Nho thì phải nói là “loan giao”, nhưng nếu tiếng Nôm 
Việt ta thì phải nói là “keo loan” mới đúng.

Câu 730 – Chữ khôn này các bản Nôm cũ thường in là có, đó là 
theo lối văn cổ trước thường nói có tức là không thể có được. 
Nhưng chắc người sau thấy lối nói này cổ quá, khó hiểu nên đổi 
ra là khôn cho thông thường dễ hiểu.

Câu 762 – Chữ nguôi này nhiều bản đề là giọt hồng, tôi e vô nghiã,
vì giọt hồng đây là nước mắt, chứ đâu phải màu đỏ mà phai 
được, hoặc giả nghiã là nước mắt vẫn tràn trụa thê thảm như đổ 
máu, nhưng nghe nghiã khắc khổ quá, khó hiểu.

Câu 796 – Chữ còn gì có bản in là ra gì. Xét ra chữ “còn gì” mới sát 
nghiã với tình lý tiếc tấm thân trong trắng lúc này. Còn chữ “ra 
gì” không ăn nghiã chút nào với sự tiếc thân hiện tại.
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chú giải – dẫn điển
1. Tinh kỳ – là giờ đón dâu về nhà rể. Hôn lễ nói : Hôn giả kiến tinh 
nhi hành. Nghiã là lễ cưới thấy sao mọc, mới đưa dâu đi. Vì dâu 
là con gái thuộc về âm, nên rước dâu ban đêm mới hợp lẽ trời.

2. Phận dầu dầu vậy cũng dầu – nghiã hai câu lục bát này là 
Kiều nghĩ : phận mình dù đau khổ sao cũng đành chịu vậy, chỉ 
thương xót cho chàng Kim, rồi cứ giữ mãi lời thề khăng khít với 
mình mà dở dang suốt đời.

3. Khăng khít – là thề bồi gắn bó chặt chẽ với nhau lắm.

4. Dở dang – là không lấy ai nữa, thành cả đời không vợ con.

5. Thề hoa – là lời thề viết trên giấy hoa tiên.

6. Trời Liêu – là đất Liêu Dương, nơi Kim Trọng đi hộ tang. Nói 
trời Liêu là tỏ ý xa thẳm ở tận chân trời.

7. Tái sinh – là kiếp thứ hai, tức là kiếp sau.

8. Làm thân trâu ngựa đền nghì trúc mai – câu này lấy điển 
ở câu chuyện sau : Một người vay của bạn một số tiền to để đi 
buôn, không may thua lỗ mất hết cả, tuy bạn không đòi, nhưng 
anh ta vẫn ân hận mãi và lúc gần chết vẫn nhắn lại bạn là sẽ trả. 
Được ít lâu, bỗng một hôm người bạn mơ thấy anh ta vui vẻ đến 
trả nợ. Sáng sau, người bạn thấy con trâu nái nhà mình đẻ một 
con trâu đực con rất mập mạp, biết là bạn đến trả nợ, chăm nuôi 
rất tử tế. Con trâu lớn lên rất ngoan, kéo cày rất khoẻ. 

Mỗi khi trâu mệt, kéo cày có ý chểnh mảng, thợ cày nói đến 
nợ thì trâu lại cố kéo. Người chủ thấy vậy rất thương tình. Một tối 
nọ mới bảo trâu rằng : “Bác trả nợ tôi thế là hết rồi, từ mai không 
phải đi làm nữa, ở đây chơi với tôi cho vui.” Sáng hôm sau, trâu 
chết lúc nào không ai biết. Người chủ chôn cho tử tế.

9. Khối tình – Tình sử chép : Một cô gái phải lòng một chàng lái 
buôn thuyền đỗ ở bến trước nhà, sớm tối mê mệt về tiếng sáo 
chàng thôi. Sau chàng chở thuyền đi nơi xa không về, cô tương 
tư ốm nặng, rồi gọi mãi tên chàng mà chết. Cha mẹ đem hoả táng, 
xương thịt cháy hết, mà còn lại một cục rất cứng trong như ngọc, 
trong đó có hình người lái thuyền thổi sáo. Cha mẹ giữ lại để thờ. 

Khi người lái buôn trở lại nghe chuyện vào hỏi thăm, thương 
cô lắm, cầm khối ngọc đó mà khóc, nước mắt giỏ vào khối tình 
ấy tan ra thành máu.
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10. Dầu chong trắng điã – là đèn đốt chong chong mãi không tắt 
dầu cạn hết, hở trắng cả chôn điã. 

11. Đa đoan – đoan là đầu mối sợi tơ, sợi chỉ. Người ta ví việc trời 
như một mớ tơ có nhiều đầu mối, khó tìm được đầu mối sợi nào ở 
chỗ nào. Việc trời định cũng vậy, thật là lắm trò, ta khó biết trước 
để tìm lối tránh.

12. Giữa đường đứt gánh – tục ngữ ta có câu : Không may đòn đứt 
gánh giữa đường để nói sự vợ chồng phải lià rẽ nhau lúc đương 
thì, nhất là chỉ sự vợ chồng kẻ chết người còn. Bởi vậy những đòn 
gánh gẫy hay quang đứt bỏ giữa đường không ai dám nhặt.
 
13. Keo loan – keo nấu bằng xương chim loan (con phượng mái). 
Hán Thư nói : có người Hán Vũ Đế thứ keo này để gắn dây cung 
hay đàn đứt. Một hôm Vua đi săn, dây cung đứt, Vua sai lấy keo 
này gắn lại, quả nhiên lại bắn được như thường, và gắn dây đàn 
đứt lại được như cũ. Văn sĩ sau mới dùng chữ : Loan giao tục 
huyền – Keo loan nối dây đàn đứt để chỉ sự vợ chết hay chồng chết 
lại lấy vợ khác, chồng khác.

14. Ngậm cười nơi chín suối – nghiã là dẫu chết xuống âm phủ 
cũng vẫn được vui lòng. Chữ Hán là : Hàm tiếu cửu tuyền.

15. Chiếc vành, Tờ mây – tức là chiếc xuyến vàng Kim Trọng gói 
vào chiếc khăn hồng đưa cho Kiều với chiếc thoa (câu 354).

Tờ mây do chữ vân tiên – vân là mây, tiên là tờ giấy đẹp để viết 
thơ văn. Vân tiên là giấy có in hình mây hoa nên cũng gọi là hoa 
tiên. Đây tức là bài văn khấn hôm thề ước.

16. Mảnh hương nguyền – là mảnh gỗ trầm đốt trong lư hương 
cúng thề còn giữ lại làm kỷ niệm (xem câu 446).

17. Dạ đài – là nền đêm, tức là chốn âm phủ như cửu nguyên.

18. Trâm gẫy gương tan – tục xưa bên Tầu, lúc vợ chồng hay đôi 
tình nhân phải lià rẽ nhau vì biến loạn, thường bẻ chiếc trâm gài 
đầu, mỗi người giữ làm kỷ niệm và so lại khi tái ngộ xem đúng 
không, cho có chứng cớ.

19. Tình quân – nghiã như tình lang nhưng trân trọng hơn.
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20. Nước chảy hoa trôi – do chữ : Lưu thủy lạc hoa – Cái hoa ở cây 
rừng rụng xuống dòng suối chảy, trôi đi không bao giờ về lại gốc cây 
cũ nữa. Ý nói người đàn bà con gái lưu lạc nay đây mai đó không 
tìm được về quê cha mẹ nữa.

21. Giọt hồng – xưa có người con gái bị kén vào làm Cung phi, nhớ 
cha mẹ khóc nhiều nước mắt quá phải lấy chậu hứng. Nước mắt 
nàng đông lại thành màu đỏ như máu. Văn sĩ sau dùng chữ giọt 
hồng để nói nước mắt khóc thảm thiết.

22. Rụng cải rơi kim – sách Nho có câu : Hổ phách thập giới, từ 
thạch dẫn chấm – Ngọc hổ phách hút hột cải, đá nam châm hút kim 
sắt. Câu Kiều này nói vì ai đã làm cho hổ phách phải bỏ hột cải 
rụng xuống, đá nam châm phải bỏ rơi kim. Ý là vì ai đã vu thác 
để làm cho Kiều phải cắt duyên với Kim Trọng.

23. Bèo nổi mây chìm – bèo nổi là lưu lạc đây đó như cánh bèo 
trên mặt sóng. Mây chìm sa ngã đoạ đầy như bóng mây ở dưới 
đáy nước.

24. Tấc vàng – là tấm lòng thành thật, giữ bền lời hứa hẹn.

25. Rén chường – Rén là dáng thong thả, giọng sẽ sàng. Chường 
hay chiềng tức là trình. Ta thường nói trạnh tiếng trình ra tiếng 
chiềng hay chường như mấy câu ca dao : “Chiềng làng, chiềng 
phe, nghe tôi giáo trâu. Lúa tốt bằng đầu, Cò bay thẳng cánh...”
hay như  “Anh cả đi cầy, Chị cả đem cơm, Ra bờ xới xới đơm đơm, 
Chường anh hãy nghỉ sơi cơm em về”.

26. Khắc canh – Khắc là những vạch khắc ở trên mũi tên chia thì 
giờ đựng trong đồng hồ bằng nước thời cổ. Nước rỏ đầy dần, nâng 
mũi tên lên cao lên hở dần từng khắc chỉ canh. Lối canh ở các 
đồn trại lính trước chia đêm làm 5 canh, mỗi canh lâu 2 giờ đồng 
hồ bây giờ. Từ 7h tối đến hết 8h là canh một; từ trống cầm canh 
đánh một tiếng, gọi là canh một. Rồi tiếp tục từ 9h tối đến hết 10h 
là canh hai, trống đánh hai tiếng...Lúc hết 5h sáng là hết canh 5, 
thì hồi trống tan canh.
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27. Nam lâu – là lầu cầm canh ở phiá Nam thành, tức là lầu cầm 
canh chính ra hiệu trống cho các lầu khác đánh theo.

28. Quản huyền – quản là ống tức là sáo, huyền là dây, tức là đàn. 
Quản huyền là tiếng đàn sáo bát âm.

29. Lệ rơi thấm đá – là nước mắt khóc nhiều rơi xuống làm ướt 
cả đá ở mặt đường.

30. Tơ chia rũ tằm – là đau thương quá héo quắt cả ruột gan như 
con tằm kéo hết tơ, mình tằm lả rũ xuống như chết.

31. Trời hôm mây kéo tối rầm – câu này dùng chữ trời hôm để tả 
thêm cảnh thảm đạm cuộc chia ly và lấy ý ở câu thơ cổ : Hoàng 
hôn dục vũ hắc như lam – Cảnh buồn như lúc sắp tối, trời giở mưa 
trông đen xám như màu lam.

32. Trú phường – là nhà trọ có một dãy buồng riêng nhau cho 
người thuê ít lâu.

33. Thẹn lục e hồng – chữ lục đây là lông mày do chữ lục liễu (lông 
mày tươi xanh như lá liễu) và chữ hồng là má đào do chữ hồng 
nhan. Thẹn lục e hồng là trông thấy mày mặt mình mà thẹn với 
mày mặt mình, tiếc cho mày mặt mình.

34. Lạc loài – là gặp bước ê chề nhục nhã.

35. Vì ai ngăn đón gió đông – Kiều nghĩ hối hận cái lúc sóng tình 
xiêu xiêu, âu yếm có chiều lả lơi, sao mình lại ngăn lại.

36. Trùng phùng – là gặp lại lần sau.

37. Nước đã đến chân – ta vẫn hay nói câu : phải phòng bị từ 
trước, chớ để nước đến chân mới nhảy thì không kịp nữa.

38. Đêm thu một khắc một chầy – thơ Đường có câu : Thu tiêu 
chỉ vị nhất nhân trường – Đêm muà thu chỉ dài cho riêng một người.
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đoạn IX 
suối lệ phân ly

lưỡi dao oan nghiệt 
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bâng khuâng 
n�ư tỉn�,
như say 
một mình.
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Chẳng ngờ gã Mã Giám Sinh, 
Vẫn là một đứa phong tình(1) đã quen. 
Quá chơi(2) lại gặp hồi đen(3) 
Quen mui lại kiếm ăn miền nguyệt hoa. 
Lầu xanh có mụ Tú Bà, 
Làng chơi đã giã(4) về già hết duyên. 
Tình cờ chẳng hẹn mà nên, 
Mạt cưa mướp đắng(5) đôi bên một phường. 
Chung lưng(6) mở một ngôi hàng, 
Quanh năm buôn phấn bán hương đã lề (7)
Dạo tìm khắp chợ thì quê, 
Giả danh hầu hạ(8) dạy nghề ăn chơi. 
Rủi may âu cũng sự Trời, 
Đoạn trường lại chọn mặt người vô duyên. 
Xót nàng chút phận thiền quyên, 
Cành hoa đem bán vào thuyền lái buôn. 
Mẹo lừa đã mắc vào khuôn, 
Sính nghi(9) rẻ giá, nghinh hôn sẵn ngày. 
Mừng thầm cờ đã đến tay(10) 
Càng nhìn vẻ ngọc, càng say khúc vàng(11) 
“Đã nên quốc sắc thiên hương(12)
Một cười này, hẳn nghìn vàng chẳng ngoa ! 
Về đây, nước trước bẻ hoa, 
Vương Tôn(13) Quý khách, ắt là đua nhau. 
Hẳn ba trăm lạng kém đâu, 
Trước đà vừa vốn, còn sau là lời.” 
Miếng ngon kề đến tận nơi, 
Vốn nhà cũng tiếc, của trời cũng tham. 
Đào tiên đã bén tay phàm(14) 
Thì vin cành quít(15) cho cam sự đời. 
Dưới trần mấy mặt làng chơi, 
Chơi hoa, đã dễ mấy người biết hoa. 
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Nước vỏ lựu, máu mào gà(16) 
Mượn màu chiêu tập lại là còn nguyên(17) 
Mập mờ đánh lận con đen(18) 
Bao nhiêu cũng bấy nhiêu tiền, mất chi ! 
Mụ già hoặc có điều gì, 
Liều công mất một buổi quỳ mà thôi. 
Vả đây đường sá xa xôi, 
Mà ta bất động(19) nữa người sinh nghi ! 
Tiếc thay một đóa đồ my, 
Con ong đã mở đường đi lối về. 
Một cơn mưa gió nặng nề, 
Thương gì đến ngọc, tiếc gì đến hương. 
Đêm xuân một giấc mơ màng, 
Đuốc hoa(20) để đó, mặc nàng nằm trơ. 
Giọt riêng tầm tã tuôn mưa, 
Phần căm nỗi khách, phần dơ nỗi mình. 
Tuồng chi là giống hôi tanh(21) 
Thân nghìn vàng để ô danh má hồng(22)
Thôi còn chi nữa mà mong, 
Đời người thôi thế là xong một đời.
Giận duyên, tủi phận, bời bời, 
Cầm dao, nàng đã toan bài quyên sinh(23) 
Nghĩ đi nghĩ lại một mình,
Một mình đã vậy, hai tình thì sao ?(24) 
Sau dù sinh sự thế nào, 
Truy nguyên(25) chẳng kẻo lụy vào song thân. 
Nỗi mình âu cũng giãn dần(26) 
Kíp chầy, thôi cũng một lần mà thôi !(27) 
Những là đo đắn ngược xuôi, 
Tiếng gà nghe đã gáy sôi mé tường. 
Lầu mai(28) vừa rúc còi sương, 
Mã Sinh giục giã vội vàng ra đi. 
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Đoạn trường thay lúc phân kỳ(29) 
Vó câu khấp khểnh, bánh xe gập ghềnh. 
Bề ngoài mười dặm tràng đình(30)
Vương Ông mở tiệc tiễn hành đưa theo. 
Ngoài thì chủ khách dập dìu, 
Một nhà huyên với một Kiều ở trong. 
Nhìn càng lã chã giọt hồng, 
Rỉ tai, nàng mới giải lòng trước sau : 
“Hổ sinh ra phận thơ đào(31)
Công cha, nghĩa mẹ kiếp nào trả xong ? 
Lỡ làng nước đục, bụi trong(32) 
Trăm năm để một tấm lòng từ đây. 
Xem gương trong bấy nhiêu ngày, 
Thân con chẳng kẻo mắc tay bợm già ! 
Khi về, bỏ bẵng trong nhà, 
Khi vào dùng dắng, khi ra vội vàng.
Khi ăn khi nói lỡ làng, 
Khi thầy khi tớ xem thường xem khinh.
Khác màu kẻ quí, người thanh, 
Ngắm ra cho kỹ như hình con buôn. 
Thôi con, còn nói chi con, 
Sống nhờ đất khách, thác chôn quê người !” 
Vương bà nghe bấy nhiêu lời, 
Tiếng oan đã muốn vạch trời kêu lên(33). 
Vài tuần(34) chưa cạn chén khuyên, 
Ngoài hiên nghỉ đã giục liền ruổi xe. 
Xót con lòng nặng chề chề, 
Trước yên ông đã nằn nì thấp cao : 
“Chút thân yếu liễu thơ đào, 
Nghẹt nhà đến đỗi giấn vào tôi ngươi. 
Từ đây góc bể bên trời,
Nắng mưa thui thủi, quê người một thân ! 
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Nghìn tầm nhờ bóng tùng quân, 
Tuyết sương che chở cho thân cát đằng.”(35)
Cạn lời khách mới thưa rằng : 
“Buộc chân, thôi cũng xích thằng nhiệm trao(36) 
Mai sau dầu đến thế nào, 
Kìa gương nhật nguyệt nọ dao quỉ thần.”(37)
Đùng đùng gió giục, mây vần(38)
Một xe trong cõi hồng trần như bay(39) 
Trông vời gạt lệ chia tay, 
Góc trời thăm thẳm, tháng ngày đăm đăm(40) 
Nàng thì cõi khách xa xăm, 
Bạc phau cầu giá(41) đen rầm ngàn mây. 
Vi-lô san sát hơi may(42) 
Một trời thu để riêng say một người(43) 
Dặm khuya ngất tạnh mù khơi(44) 
Thấy trăng mà thẹn những lời non sông. 
Rừng thu rỗ biếc uá hồng, 
Nghe chim như nhắc tấm lòng thần hôn(45) 
Những là lạ nước, lạ non, 
Lâm Chi vừa một tháng tròn tới nơi. 
Xe châu dừng bánh cửa ngoài, 
Rèm trong đã thấy một người bước ra. 
Thoạt trông lờn lợt màu da, 
Ăn gì cao lớn, đẫy đà làm sao ! 
Trước xe lơi lả han chào, 
Vâng lời nàng mới bước vào tận nơi. 
Bên thì mấy ả mày ngài, 
Bên thì ngồi bốn năm người làng chơi. 
Giữa thì hương lửa hẳn hoi. 
Trên treo một tượng trắng đôi lông mày(46) 
Lầu xanh quen thói xưa nay, 
Nghề này thì lấy ông này Tiên Sư. 
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Hương hoa hôm sớm phụng thờ, 
Cô nào xúi vía có thưa mối hàng. 
Cởi xiêm, lột áo chán chường, 
Trước thần, sẽ nguyện mảnh hương lầm rầm(47) 
Đổi hoa lót xuống chiếu nằm, 
Bướm ong bay lại ầm ầm tứ vi ! 
Kiều còn ngơ ngẩn biết gì, 
Cứ lời lạy xuống, mụ thì khấn ngay : 
“Cửa hàng buôn bán cho may, 
Đêm đêm Hàn thực, ngày ngày Nguyên tiêu(48) 
Muôn nghìn người thấy cũng yêu, 
Xôn xao anh yến, dập dìu trúc mai. 
Tin nhạn vẩn lá thư bời(49)
Đưa người cửa trước, rước người cửa sau.” 
Lạ tai nghe chửa biết đâu, 
Xem tình ra cũng những màu dở dang. 
Lễ xong hương hỏa gia đường(50) 
Tú Bà vắt nóc(51) lên giường ngồi ngay. 
Dạy rằng : “Con lạy mẹ đây,
Lạy rồi sang lạy cậu mày bên kia.” 
Nàng rằng : “Phải bước lưu ly, 
Phận hèn vâng đã cam bề tiểu tinh(52) 
Điều đâu lấy yến làm anh(53)
Ngây thơ chẳng biết là danh phận gì ?(54)
Đủ điều nạp thái vu quy, 
Đã khi chung chạ, lại khi đứng ngồi. 
Bây giờ thay bậc đổi ngôi, 
Dám xin gửi lại một lời cho minh.” 
Mụ nghe nàng nói hay tình, 
Bấy giờ mới nổi tam bành(55) mụ lên : 
“Này này ! Sự đã quả nhiên, 
Thôi đà cướp sống của min đi rồi ! 
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Bảo rằng : Đi dạo lấy người, 
Đem về rước khách kiếm lời mà ăn. 
Tuồng vô sỉ ở bất nhân, 
Buồn mình trước đã tần mần thử chơi ! 
Màu hồ (56) đã mất đi rồi, 
Thôi thôi vốn liếng đi đời nhà ma ! 
Con kia đã bán cho ta, 
Nhập gia(57) phải cứ phép nhà tao đây ! 
Lão kia có giở bài bây, 
Chẳng văng vào mặt sao mày lại nghe ?(58) 
Cớ sao chịu tốt một bề ?
Gái tơ mà đã ngứa nghề sớm sao ! 
Phải làm cho biết phép tao ! ” 
Chập bì tiên rắp sấn vào ra tay. 
Nàng rằng : “Trời thẳm Đất dày ! 
Thân này đã bỏ những ngày ra đi ! 
Thôi thì thôi có tiếc gì ! ” 
Sẵn dao tay áo, tức thì giở ra. 
Sợ gan, nát ngọc liều hoa, 
Mụ còn trông mặt, nàng đà quá tay. 
Thương ôi, tài sắc bậc này, 
Một dao oan nghiệt, dứt dây phong trần !(59) 
Nỗi oan vỡ lở xa gần(60) 
Trong nhà người chật một lầu như chen. 
Nàng thì bằn bặt giấc tiên(61) 
Mụ thì cầm cập, mặt nhìn hồn bay. 
Vực nàng vào chốn hiên tây, 
Cắt người coi sóc, rước thầy thuốc thang. 
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giảo đính – xác định
Câu 808 – Chữ mui này các bản Nôm viết khẩu bên môi nên 
có thể phiên là mồi hay mui hay mùi. Nhưng theo tiếng thông 
thường ta hay nói là “mui”, ví dụ như “quen mui như mèo thấy 
mỡ ”, “quen mui thấy mùi đòi mãi”, chứ ít khi nói “quen mùi” 
hay “quen mồi ”.

Câu 845 – Đồ my là một thứ cây cảnh có hoa đẹp hay trồng 
thành giàn ở trong vườn cảnh.

Câu 872 – Chữ gánh tiệc này nhiều bản Nôm in là mở tiệc. Chữ 
“gánh tiệc” ở đây đúng với tình cảnh buồn thảm vội vàng. Những 
bản in là “mở tiệc” nghe lịch sự và trang trọng hơn, nhưng lại 
làm mất tình ý của tác giả.

Câu 873 – Câu này nghiã là ở ngoài nhà thì Vương Ông và Mã 
Giám Sinh uống rượu tiễn biệt rót đi rót lại mời mọc lẫn nhau để 
tỏ tình thân nhớ chào nhau.

Câu 898 – Nghiã là vì tình thế nhà eo nghẹt quá đến nỗi nó phải 
tự ý liều thân bán mình chịu kiếp tôi đòi nhục nhã.

Câu 917 – Câu này tả cảnh rừng bắt đầu điêu tàn vì hơi sương 
lạnh mùa thu, chỗ thì những chòm lá xanh biếc đã lốm đốm 
điểm những lá vàng như người mặt rỗ, chỗ thì những lá xạm lại 
thành màu đỏ úa buồn.

Câu 934 – Chữ xúi viá này các bản Quốc ngữ đều dịch là xấu viá.
Nhưng “xấu viá” khác với “xúi viá”. 

Người “xấu viá” là người trời sinh ra có cái hồn viá xấu, 
chuyện trò giao thiệp với ai là làm người ta xúi quẩy gặp những 
sự không may; người “xấu viá” thì không thể nào chữa được. 
Người “xúi viá” là người bị người “xấu viá” làm cho xúi quẩy, gặp 
sự không hay, như bán hàng thì hàng ế, sinh đẻ thì con sài ốm...
Người bị “xúi viá” thì có thể chữa được bằng cách “đốt viá, phỉ 
phui ” hay bằng cách cầu cúng như các cô “xúi viá” ở câu này.

Câu 967 – Truyện Tầu, vẫn gọi những thằng đàn ông đểu cáng 
làm nghề dỗ gái, lừa gái, dắt gái cho trai để kiếm tiền là vô sỉ – 
không biết xấu hổ  hay là vong bát – nghiã là quên cả tám đức tính :
hiếu, đễ, trung , tín, lễ, nghiã, liêm sỉ và thường nói trạnh ra là 
thằng vương bát. Cũng như ta nói thằng đểu, thằng ma cô.
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chú giải – dẫn điển
1. Phong tình – là kẻ ăn chơi chỉ thích những cuộc trăng hoa trai 
gái và tự cho mình là hạng phong lưu tình tứ.

2. Quá chơi – là ăn chơi quá độ thành hết của.

3. Hồi đen – là lúc vận xấu, gặp sự không may, hao tiền tốn của.

4. Làng chơi đã giã – vì già xấu, khách chơi không ai ngó đến 
nữa. Giã nghiã là từ giã.

5. Mạt cưa mướp đắng – truyện cổ tích ta nói : Một người đem 
mạt cưa ra chợ bán giả làm cám và một người đem mướp đắng ra 
chợ bán giả làm dưa chuột, nhưng đều ế cả. Lúc chợ gần tan, hai 
bên gặp nhau cùng nói khéo bán lẫn cho nhau, cùng mừng thầm 
là đánh lừa được nhau. Lúc về nhà mới biết là cùng bị lừa. 

Sau hai người gặp nhau cùng oà ra cười và cùng chịu nhau là 
tài lừa bịp, mới kết bạn với nhau để đi lừa thiên hạ.

6. Chung lưng – là góp tiền vốn với nhau để buôn bán.

7. Đã lề – là đã quen, đã thành lề thói đủ ngón trong nghề.

8. Giả danh hầu hạ – là mượn tiếng mua gái về làm vợ lẽ để lừa 
nhà có con gái.

9. Sính nghi – là số tiền nhà trai phải nộp cho nhà gái để sắm sửa 
cho cô dâu. Nghinh hôn là lễ đón dâu.

10. Cờ đã đến tay – tục ngữ ta có câu “cờ đến tay ai thì người đó 
phất”. 

11. Khúc vàng – nguyên là tấm lòng, cũng gần như tấc vàng, đáng 
tin cậy. Nhưng ở đây tác giả đổi ra khúc vàng để tỏ ý miả mai và 
tấm lòng tham ô bẩn thỉu.

12. Quốc sắc thiên hương – bởi câu chữ Hán : Nhất tiếu thiên kim 
– Một cười đáng nghìn vàng. Xưa vua U Vương nhà Chu thưởng 
một nghìn lạng vàng cho người làm được Bao Tự cười một cái.
 
13. Vương Tôn – là nói những khách ăn chơi phong lưu như con 
cháu nhà vua.
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14. Đào tiên, tay phàm – Câu này có lẽ tác giả dùng điển ở truyện 
Ông Ngâu của ta : Bà Ngâu bay lên Tiên mất, ông Ngâu bế con lên 
được cung Tiên tìm thấy vợ. Bà Ngâu đưa cho quả đào tiên, ông 
Ngâu không biết cách ăn cho lịch sự, vội vàng cùng con gậm ăn 
thô bỉ, bị các nàng Tiên chê cười, bà Ngâu lại dòng dây cho hai bố 
con xuống cõi phàm. Ý câu này than tiếc cho Kiều gặp kẻ phàm 
phu không biết đối đãi nàng một cách thanh lịch xứng đáng.

15. Vin cành quýt – câu này lấy điển ở câu thơ Tô Đông Pha : Lão 
nhân du hí như đồng tử, bất triết mai chi triết quất chi – Người già 
mà chơi đuà như trẻ con, vào vườn hoa chẳng biết bẻ cành hoa mai 
trắng đẹp mà ngắm cho vui mát, lại bẻ cành quýt lấy quả ăn cho 
sướng miệng. 

Tác giả dùng ý câu thơ nàychửi mỉa Mã Giám Sinh là kẻ tục 
phu, chỉ biết cái thú thô tục như trẻ tham quýt, không biết hưởng 
cái thú thanh tao như người tao nhã thích ngắm hoa mai.

16. Nước vỏ lựu, máu mào gà – sách Bắc Lý nói : gái thanh lâu 
vẫn nấu nước vỏ lựu cho đặc để rửa chỗ kín cho co gọn lại như gái 
thanh tân và chứa ngầm sẵn máu mào gà để khi tiếp khách xong, 
thì ngầm đổ một chút vào mà nói là mới bị khách phá trinh.

17. Chiêu tập, còn nguyên – là sửa chữa gọn gàng lại. Còn nguyên 
là nguyên vẹn như con gái thanh tân.

18. Con đen – do chữ kiềm lê hay lê nguyên dịch ra, đều nghiã là lũ 
dân còn đen đầu, khờ khạo.

19. Bất động – là không làm gì.

20. Đuốc hoa – do chữ hoa trúc dịch ra. Hoa trúc là cây nến có 
hình cành hai hoa trang điểm quấn quýt chung quanh. Tục xưa, 
trong buồng dâu rể đêm tân hôn vẫn đốt cây đuốc hoa để làm lễ 
hợp cẩn rồi để luôn suốt đêm trong buồng vợ chồng mới.

21. Giống hôi tanh – thơ ông Tô Đông Pha có câu : Nhữ phi kỳ nhân 
thân tinh chiên – Mày phải là người, thân mày hôi tanh lắm.

22. Ô danh – là làm dơ bẩn mất cả tiếng thơm của khách má đào.

23. Quyên sinh – là bỏ đời sống, tức là tự tử.

24. Một tình đã vậy, hai tình thì sao – chữ tình câu này nghiã 
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là cái tình lý. Lẽ này lẽ kia sẽ xảy ra sau này theo tình thế việc 
mình làm. 

Một tình đã vậy nghiã là việc mình tự vẫn nếu theo một lẽ 
nông nổi mới nghĩ là chết đi thì hết mà êm đi, thế là chết được. 
Hai tình thì sao nghiã là sự mình tự vẫn nghĩ lại cho kỹ thì có thể 
xẩy ra tình lý thứ hai nữa, là Mã Sinh sẽ sinh sự kiện cáo bố mẹ 
mình là lừa nó, như vậy thì chết không xong.

25. Truy nguyên – nghiã đen là xét lại đến tận nguồn gốc.

26. Giãn dần – tức là nguôi dần bớt nỗi căng thẳng trong lòng.

27. Một lần – ý câu này là chẳng chết trước thì chết sau, thế nào 
cũng một lần chết là xong.

28. Lầu mai – là lầu lính canh buổi sáng sớm. Còi sương là hồi còi 
lính canh rúc báo lúc tan canh, hồi sương đêm gần tan.

29. Phân kỳ – phân là chia, kỳ là chỗ đường rẽ làm đôi ngả. Nghiã 
hai chữ phân kỳ là chia rẽ nhau mỗi người đi một ngả.

30. Tràng đình – hay trường đình. Hán sử chép : Đường quan lộ 
trước, cứ 5 dặm đặt một quán nghỉ nhỏ gọi là đoản đình, 10 dặm 
thì đặt một quán nghỉ lớn gọi là trường đình. 

Lễ tiễn biệt nhau, thường đưa nhau đến mười dặm thì từ biệt; 
nếu có tiệc tiễn biệt thì đặt ở trường đình.

31. Thơ đào – là phận con gái hãy còn trẻ dại yếu đuối.

32. Nước đục bụi trong – câu này lấy điển ở câu thơ trong Tình 
Sử của một ca kỹ tiễn tình nhân đi Kinh thi Hội. Nàng chắc rằng 
thế nào chàng cũng đỗ và lo sẽ bỏ rơi mình, nên thơ nàng tiễn có 
câu : Thiếp vi trọc thủy nê, Quân vi thanh lộ trần – Thiếp là bùn 
đọng mãi ở dưới nước đục bẩn, Chàng là bụi được gió đưa đi trên 
con đường trong sạch.

33. Vạch trời kêu lên – Vạch mây cho hở trời ra mà kêu lên cho 
trời nghe tiếng oan khổ.

34. Vài tuần – đây tức là tuần rượu. Mỗi lần chủ rót rượu mời 
khách và khách mời lại là một tuần rượu.

35. Cát đằng – Cát là cây sắn dây, đằng là mấy thứ cây dây leo 
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cuốn gốc cây khác. Cát đằng để nói đàn bà con gái làm lẽ mọn.

36. Nhiệm trao – là trao lại cho nhau một cách nhiệm màu như 
có trời định sẵn.

37. Gương nhật nguyệt, dao quỷ thần –  Mã Sinh chỉ mặt trời 
mặt trăng xin chứng minh cho lời thề hẹn của nó, và khấn quỷ 
nếu nó không giữ lời thề hẹn thì sẽ bị chết đâm chết chém.

38. Gió giục mây vần – câu này lấy điển ở câu chữ Hán : Vân trì 
phong trục – Mây chạy gió đuổi nghiã là nó giục đi cho mau như 
mây bay gió thổi.

39. Cõi hồng trần – là vùng lầm những bụi đỏ bốc lên vì đông 
người đua nhau xe ngựa giong ruổi ngược xuôi để mưu cầu danh 
lợi sa hoa.

40. Tháng ngày đăm đăm – ngày nào, lúc nào lòng Kiều và lòng 
bố mẹ cũng thương nhớ nhau khốn khổ.

41. Cầu giá – là những cầu có sương trắng phủ như băng đọng ở 
trên mặt. Giá là sương đọng thành vắng. Trong câu này, tác giả 
dùng chữ “bạc phau cầu giá” để tăng thêm nỗi lòng buốt lạnh của 
Kiều và chữ “đen rầm ngàn mây” để tăng thêm nét mặt u buồn 
của nàng.

42. Vi lô san sát hơi may – vi lô là các loài lau sậy về muà thu thì 
bắt đầu khô tàn. San sát là tiếng lá khô gió đưa cọ sát vào nhau. 
Hơi may  là hơi gió khô lạnh mùa thu để làm cho người xa nhà 
cảm nhớ đến cảnh ấm cúng của gia đình.

43. Một trời thu để riêng say một người – cảnh thu buồn ai cũng 
chán, nhưng riêng Kiều bây giờ thấy nó hợp với nỗi lòng mình, 
nên có ý thích ngắm, như nó chia sẻ nỗi buồn với mình, nhưng 
càng ngắm thì cảnh thu càng làm cho nàng buồn tê tái.

44. Dặm khuya ngất tạnh mù khơi – dặm khuya là độ đường đi 
lúc đêm khuya, ngất là trời cao ngất; tạnh là trời không có mây, 
mù khơi là trời không cao tít mù xa thẳm.

45. Tấm lòng thần hôn – thần là buổi sớm, hôn là buổi tối. Lễ xưa 
nói con nuôi cha mẹ già, sớm dậy phải chào hỏi cha mẹ xem đêm 
ngủ có ngon không, tối phải đến hỏi xem cha mẹ ngày hôm đó có 
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được vui không, ăn có ngon không. Nếu cha mẹ có điều gì buồn 
thì khuyên giải, nếu mình có điều lầm lỡ thì xin lỗi.

46. Tượng trắng đôi lông mày – sách Giã Hoạch Biên nói : Các 
nhà thanh lâu thờ thần Bạch my xích nhỡn – Mắt đỏ lông mày 
trắng làm Tiên Sư. Tục ta hay Tầu trước nghề gì cũng có thờ một 
ông Tiên Sư tức là ông đã sáng lập ra nghề đó.
 
47. Lầm rầm – ta có câu tục ngữ : “lầm rầm như đĩ khấn Tiên sư ”.

48. Hàn thực, Nguyên tiêu – là hai ngày Tết rất vui vẻ, náo nhiệt 
về mùa xuân. 

Tết Nguyên tiêu vào đêm rằm tháng giêng, có cuộc treo đèn 
khắp nhà khắp phố, yến tiệc khắp nơi. 

Tết Hàn thực vào ngày mồng ba tháng ba (tức là Tết Thanh 
Minh) có những cuộc đạp thanh, tảo mộ. 

Hàn thực vui vẻ ban ngày, Nguyên tiêu vui vẻ về ban đêm. 
Câu này ý nói đông khách vui vẻ luôn luôn, bất phân ngày đêm, 
lúc nào cũng như Tết.

49. Tin nhạn vẩn, lá thơ bời – tin nhạn là thư khách xa đưa tới. 
Lá thơ là những thơ tình xướng hoạ hẹn hò nhau. Đây dùng chữ 
lá thơ lấy điển ở truyện Lá thắm đề thơ giữa Vu Hựu và cung nhân 
là Hàn Thi.

50. Gia đường – là ban thờ ở trong nhà.

51. Vắt nóc – là lên ngồi một cách oai vệ ở chỗ cao Quý nhất để tỏ 
ra mặt bà chủ tôn trọng nhất trong nhà, trùm lợp cả mọi người 
như nóc nhà trùm lợp cả nhà vậy.

52. Tiểu tinh – nghiã đen là sao nhỏ, nghiã bóng là vợ lẽ. Kinh Thi 
có câu : Tuệ bỉ tiểu tinh – Ngôi sao bé nhỏ kia ý nói các vợ lẽ như 
ngôi sao nhỏ.

53. Lấy yến làm anh – lấy chim én làm chim anh (con vẹt). Ý nói 
đổi vợ lẽ hoá ra con nuôi.

54. Danh phận – danh là tên gọi, phận là phần quyền lợi, là bổn 
phận. Danh phận đây là được xếp vào hạng người nào trong nhà.

55. Tam Bành – là thần Bành. Sách Phật nói : trong người ta có 
ba cái thần là Bành Kiêu, Bành Cứ, Bành Chất; ba thần này hay 
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xúi ta làm điều ác, rồi cứ đến ngày Canh Thân thì lên tâu Ngọc 
Hoàng Thượng Đế. Bên đạo giáo thì gọi là Tam Thi.

56. Màu hồ – trong nghề buôn bán, thường hồ hàng hoá cho đẹp 
để bán. Hàng hoá đã mất màu hồ thì khó bán. Đây là lời Tú Bà 
chửi Mã Giám Sinh đã làm mất màu hồ của Kiều.

57. Nhập gia – tục ngữ có câu : Đạo giang tùy khúc, nhập gia tùy 
tục – Thuyền tới sông nào thì phải chở theo chiều cong khúc sông 
đó; người vào nhà ai thì phải theo tục nhà ấy. 

58. Văng vào mặt – là văng những lời thô tục ra mà chửi vào mặt.

59. Dây phong trần – quãng đời ô nhục.

60. Vỡ lở – là tin Kiều tự tở hở tung ra nhiều người biết.

61. Giấc tiên – đây là giấc mê lịm đi chẳng biết gì coi như thoát nợ 
đời lên cảnh tiên.
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đoạn X 
lời hẹn tiền đường

mẹo lừa ngưng bích 
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cắt người
coi sóc, 
rước t�ầy 
thuốc thang. 
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Nào hay chưa hết trần duyên(1) 
Trong mê dường(2) đã đứng bên một nàng. 
Rỉ rằng : “Nhân quả(3) dở dang, 
Đã toan trốn nợ đoạn trường được sao ! 
Số còn nặng nghiệp má đào(4) 
Người dầu muốn quyết(5) trời nào có cho ! 
Hãy xin hết kiếp liễu bồ (6) 
Sông Tiền Đường sẽ hẹn hò về sau.” 
Thuốc thang suốt một ngày thâu, 
Giấc mê nghe đã giầu giầu vừa tan. 
Tú Bà chực sẵn bên màn, 
Lựa lời khuyên giải mơn man(7) gỡ dần : 
“Một người dễ có mấy thân, 
Hoa xuân đương chiếng, ngày xuân còn dài. 
Cũng là lỡ một lầm hai, 
Đá vàng sao nỡ ép nài mưa mây(8)
Lỡ chân trót đã vào đây, 
Khóa buồng xuân để đợi ngày đào non(9)
Người còn thì của hãy còn, 
Tìm nơi xứng đáng làm con cái nhà(10) 
Làm chi tội báo oan gia(11) 
Thiệt mình mà hại đến ta hay gì ?” 
Kề tai mấy nỗi nằn nì, 
Nàng nghe dường cũng thị phi rạch ròi(12) 
Vả chăng thần mộng mấy lời, 
Túc nhân(13) âu cũng có trời ở trong. 
Kiếp này nợ trả chưa xong, 
Làm chi thêm một nợ trồng kiếp sau !(14)
Lặng nghe thấm thía gót đầu,
Thưa rằng : “Ai có muốn đâu thế này ! 
Được như lời thế là may, 
Hẳn rằng mai có như vầy cho chăng ? 
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Sợ khi ong bướm đãi đằng(15) 
Đến điều sống đục, sao bằng thác trong ! ” 
Mụ rằng : “Con hãy thong dong, 
Phải điều lòng lại dối lòng(16) mà chơi ! 
Mai sau ở chẳng như lời, 
Trên đầu có bóng mặt trời rạng soi.” 
Thấy lời quyết đoán hẳn hoi, 
Đành lòng, nàng cũng sẽ nguôi nguôi dần. 
Trước lầu Ngưng bích khóa xuân(17)
Vẻ non xa tấm trăng gần ở chung(18) 
Bốn bề bát ngát xa trông, 
Cát vàng cồn nọ, bụi hồng dặm kia(19) 
Bẽ bàng mây sớm đèn khuya(20) 
Nửa tình nửa cảnh như chia tấm lòng. 
Tưởng người dưới nguyệt chén đồng(21) 
Tin sương luống những rày trông mai chờ. 
Bên trời góc bể bơ vơ, 
Tấm son gột rửa bao giờ cho phai ? 
Xót người tựa cửa hôm mai(22) 
Quạt nồng ấp lạnh(23) những ai đó giờ ? 
Sân Lai(24) cách mấy nắng mưa, 
Có khi gốc tử đã vừa người ôm !(25)
Buồn trông cửa bể chiều hôm(26) 
Thuyền ai thấp thoáng cánh buồm xa xa. 
Buồn trong ngọn nước mới sa, 
Hoa trôi man mác(27) biết là về đâu ? 
Buồn trông nội cỏ(28) dầu dầu, 
Chân mây mặt đất một màu xanh xanh. 
Buồn trông gió cuốn mặt doành(29) 
Ầm ầm tiếng sóng kêu quanh ghế ngồi. 
Chung quanh những nước non người, 
Đau lòng lưu lạc nên vài bốn câu. 
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Ngậm ngùi rủ bức rèm châu, 
Cách tường, nghe có tiếng đâu họa vần(30) 
Một chàng vừa trạc thanh xuân, 
Hình dong chải chuốt áo khăn dịu dàng. 
Nghĩ rằng cũng mạch thư hương(31) 
Hỏi ra mới biết rằng chàng Sở Khanh. 
Bóng Nga thấp thoáng dưới mành, 
Trông nàng, chàng cũng ra tình đeo đai(32) 
“Than ôi ! sắc nước hương trời, 
Tiếc cho đâu bỗng lạc loài đến đây ! 
Giá đành dưới nguyệt trên mây(33)
Hoa sao hoa khéo đọa đày mấy hoa ! 
Nổi gan(34) riêng giận trời già(35) 
Lòng này ai tỏ cho ta, hỡi lòng ! 
Thiền quyên ví biết anh hùng, 
Ra tay tháo cũi sổ lồng như chơi ! ” 
Song thu(36) đã khép cánh ngoài, 
Tai còn đồng vọng(37) những lời sắt đanh(38) 
Nghĩ người thôi lại nghĩ mình, 
Cảm lòng chua xót, nhạt tình bơ vơ(39) 
Những là lần lữa nắng mưa, 
Kiếp phong trần biết bao giờ là thôi ! 
Đánh liều nhắn một hai lời, 
Nhờ tay tế độ vớt người trầm luân(40) 
Mảnh tiên(41) kể hết xa gần, 
Nỗi nhà báo đáp, nỗi thân lạc loài. 
Tan sương vừa rạng ngày mai, 
Tiện hồng(42) nàng mới nhắn lời gửi sang. 
Trời hôm lãng đãng bóng vàng(43) 
Phúc thư(44) đã thấy tin chàng đến nơi. 
Mở xem một bức tiên mai(45) 
Rành rành "Tích Việt" có hai chữ đề (46)

1057

1059

1061

1063

1065

1067

1069

1071

1073

1075

1077

1079

1081

1083

1085

1087



170 — nguyễn du

Lấy trong ý tứ mà suy : 
“Ngày hai mươi mốt Tuất thì phải chăng ?” 
Chim hôm thoi thóp(47) về rừng, 
Đóa đồ my đã ngậm trăng nửa vành. 
Tường đông lay động bóng cành(48) 
Rẽ song, đã thấy Sở Khanh lẻn vào. 
Sượng sùng(49) đánh dạn ra chào, 
Lạy thôi nàng mới rỉ trao ân cần. 
Rằng : “Tôi bèo bọt chút thân, 
Lạc đàn(50) mang lấy nợ nần yến anh. 
Dám nhờ cốt nhục tử sinh(51) 
Còn nhiều kết cỏ ngậm vành về sau.”(52)
Lặng ngồi lẩm nhẩm gật đầu : 
“Ta đây nào phải ai đâu mà rằng ! 
Nàng đà biết đến ta chăng ? 
Bể trầm luân(53) lấp cho bằng mới thôi.” 
Nàng rằng : “Muôn sự ơn người(54) 
Thế nào xin quyết một bài cho xong ?” 
Rằng: "Ta có ngựa truy phong(55) 
Có tên dưới trướng(56) vốn dòng kiện nhi(57) 
Thừa cơ (58) lẻn bước ra đi, 
Ba mươi sáu chước, chước gì là hơn ?(59) 
Dầu khi gió kép mưa đơn(60) 
Có ta đây cũng chẳng can cớ gì ! ” (61) 
Nghe lời, nàng đã sinh nghi, 
Song đà quá đỗi, quản gì được thân. 
Cũng liều nhắm mắt đưa chân, 
Thử xem con tạo(62) xoay vần đến đâu ! 
Cùng nhau lẻn bước xuống lầu, 
Song song ngựa trước, ngựa sau một đoàn. 
Đêm thu khắc lậu(63) canh tàn, 
Gió cây trút lá, trăng ngàn ngậm sương. 
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Lối mòn(64) cỏ nhợt mùi sương(65) 
Lòng quê đi một bước đường một đau. 
Tiếng gà xao xác gáy mau, 
Tiếng người đâu đã mé sau dậy dàng. 
Nàng càng thổn thức gan vàng, 
Sở Khanh đã rẽ dây cương lối nào. 
Một mình khôn biết làm sao, 
Dặm rừng bước thấp bước cao hãi hùng. 
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giảo đính – xác định
Câu 1004 – Chữ lựa câu này có bản in là dịu, chữ khuyên giải có 
bản in là ổn thoả, đều không được xác đáng. “Lựa lời khuyên 
giải” là tìm lời hợp tình hợp lý mà dỗ dành khuyên nhủ cho vừa 
lòng. Để chữ “ổn thoả” đã mất âm điệu, lại không khẩn thiết lắm 
với chữ lựa lời. Còn để chữ “dịu” thì hình như thưà vì đã có chữ 
“mơn man” ở dưới tức là dịu rồi.

Câu 1006 – Chiếng là mới nở đương lúc tươi đẹp.

Câu 1057 – Là Kiều vịnh thơ xong rồi sinh buồn chán mới đứng 
ngậm ngùi thương thân nhớ nhà. Có bản đổi chữ “ngậm ngùi” 
làm “tần ngần” e không khẩn thiết bằng.

Câu 1092 – Giá đồ my là giàn hoa đồ my. Cây đồ my mềm yếu mà 
mọc cao, phải bắt giàn cao để đỡ. 

Câu này do điển trong Tình Sử : nàng Vương Kiều hẹn với tình 
lang rằng : “Phiá trước cửa sổ buồng thiếp có giàn đồ my, phiá 
sau giá đồ my có gian nhà mát nhỏ, chung quanh nhiều cây kín 
khuất. Tối nay lúc trăng nửa vành mọc thì chàng đến dưới giàn 
đồ my đợi, thiếp sẽ hé cửa sổ mà chờ ”. 

Câu 1094 – Chữ rẽ song nhiều bản Quốc ngữ dịch là đẩy song, là 
đẩy cánh cửa sổ vào. Thật lầm vì cánh cửa sổ đều mở ra ngoài, 
muốn mở thì phải rẽ hai cánh ra, chữ đẩy không hợp lý.

chú giải – dẫn điển
1. Trần duyên – là cuộc tình duyên của mình còn vương vít ở cõi 
trần tục cần phải trả cho xong.

2. Dường – là hình như.

3. Nhân quả – nhân là cái nhân cái mầm mình gây ra từ kiếp 
trước; quả là cái kết quả mình phải chịu trong kiếp này. Nhân 
quả là cái số phận trời theo việc kiếp trước mình làm mà định 
cho mình phải chịu kiếp này.

4.  Nghiệp má đào – do chữ hồng nhan bạc mệnh dịch ra và nghiã
là gái má đào hay xấu số hình như hay bị trời bắt phải chịu kiếp 
oan nghiệp khổ sở.

5. Quyết – là tự tử do chữ tự quyết dịch ra và nghiã là tự ý quyết 
định làm cho mình chết đi.
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6. Kiếp liễu bồ – liễu bồ là đàn bà. Tục ngữ có câu : “Xấu số mới 
phải làm đàn bà”. Kiếp liễu bồ tức là kiếp khổ sở vất vả của đàn bà. 

7. Mơn man – là sẽ sẽ thăm dò ý tứ mà dùng lời êm ngọt dỗ dành 
vuốt ve cho vừa lòng nguôi dạ.

8. Đá vàng , mây mưa – đá vàng là tấm lòng giữ bền chặt lấy 
trinh tiết. Mây mưa là sự trăng hoa trai gái. Vua Sở Tương Vương 
đi thuyền chơi ở vùng thác Tam Hiệp sông Trường Giang, một 
đêm mơ thấy Thần Nữ ở đỉnh Vu Sơn đến hầu và bảo vua rằng :
“Thiếp là Thần nữ chỉ chuyên việc sớm làm mây, tối làm mưa”. 
Câu này nghiã là cô đã quyết lòng bền giữ trinh tiết thì đâu ta nỡ 
bắt tiếp khách nữa.

9. Ngày đào non – là ngày con gái đi lấy chồng.

10. Làm con cái nhà – là làm dâu con nhà người ta.

11. Tội báo oan gia – là đặt tội ra mà vu cho nhà người ta mắc tội 
oan, ý nói làm gì mà phải tự tử để báo thù cho ta phải tội oan.

12. Thị phi rạch ròi – thị là phải, phi là trái. Thị phi rạch ròi là biết 
rõ ràng mọi lẽ phải trái.
 
13. Túc nhân – túc là cũ, nhân là mầm trong hột. Túc nhân là cái 
mầm tội nghiệp cũ mình đã gây ra cho mình từ kiếp trước, nên 
trời bắt kiếp này mình phải đền tội.

14. Nợ trồng – là nợ kiếp nọ trồng lên kiếp kia. Nợ kiếp trước chưa 
trả, lại gây thêm nợ kiếp này nữa, để kiếp sau chịu mấy lần nợ 
chồng chất lên nhau.

15. Ong bướm đãi đằng – chữ ong bướm câu này khác nghiã với 
chữ ong bướm là khách làng chơi ở câu : “Bướm ong bay lại ầm 
ầm tứ vi”. Chữ “ong bướm” này lấy điển ở câu ca dao : “Nói lới thì 
giữ lấy lời, Đừng như con bướm đậu rồi lại bay”. Tác giả đổi chữ 
con bướm ra ong bướm cho lời văn được chải chuốt thanh nhã và 
để tránh chữ “con bướm” là tiếng lóng thô tục. 

Chữ đãi đằng nghiã là khéo nói đãi bôi trước mặt để lấy lòng 
nhau một lúc cho xong lần, rồi sau đâu lại hoàn đấy. Chữ này lấy 
điển ở câu ca dao : “Yêu nhau bảo thật nhau cùng, Đậu ngâm ra 
giá đãi đùng nhau chi ! ” nghiã là chớ nói dối nhau, thế nào mai 
sau cũng phải lộ sự giả dối ra, như hột đậu ngâm vào nước thì thế 
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nào cũng nứt mầm thò đuôi rễ ra mà mọc thành rau giá. Đãi đàng 
là đãi đùng, tác giả đổi đãi đùng ra thành đãi đằng để hợp vần.

16. Lòng dối lòng – là lòng tôi nghĩ thế nào thì tôi nói thế, chứ đâu 
phải chuyện đuà mà dám nói dối lừa nhau.

17. Ngưng bích – là tên căn lầu Kiều cấm cung và nghiã là lầu có 
cảnh ở trước trên thì có trời, dưới thì có bể cao rộng xanh biếc. 
Ngưng là đọng lại, bích là màu xanh biếc.

18. Vẻ non xa, tấm trăng gần ở chung – chữ non xa và chữ trăng 
gần ở câu này đều có nghiã đen và nghiã bóng. Vẻ non xa nghiã 
đen là cảnh ngày ngày Kiều ngồi buồn ngắm dẫy núi ở phiá xa ở 
bên kia sông mà nhớ nhà. Nghiã bóng là đôi lông mày tươi đẹp 
giống như hình dẫy núi xanh xanh ở xa. Thơ cổ thường dùng 
viễn sơn (núi xa) để tả lông mày đẹp.

Trăng gần nghiã đen là đêm đêm ngồi buồn ngắm mặt trăng 
chiếu ở trước cửa coi như người bạn cũ duy nhất của mình khi 
còn ở nhà cha mẹ. Nghiã bóng vừa là cái gương tròn, vừa là 
khuôn mặt đầy đặn sáng sủa của mình. 

Nghiã đen câu này tả cảnh cô đơn của Kiều, phải ngày thì lấy 
núi, đêm thì lấy trăng làm bạn, coi núi là bạn trung gian ở đất, 
trăng là bạn trung gian ở trời để liên lạc tinh thần giữa mình và 
gia đình. Nghiã bóng câu này tả cảnh cô độc, nhớ nhà thương 
thân, chỉ những quanh quẩn ra vào ngắm gương trên vách lấy 
bóng mình làm bạn với mình.

19. Cát vàng cồn nọ bụi hồng dặm kia – câu này nghiã đen tả 
cảnh thật hiện trước mắt : chỗ thì bãi cát vàng vắng vẻ quạnh 
hiu, chỗ thì đường xe ngựa lầm bụi hồng nhộn nhịp. Nghiã bóng 
là cái cảnh buông tay xuống nằm dưới bãi cát bàng kia nó liền 
ngay với cuộc xe ngựa đua tranh trên đường danh lợi, khiến lòng 
Kiều càng thêm buồn chán cảnh đời ngắn ngủi.

20. Mây sớm đèn khuya – câu này tả cảnh buồn chỉ những bẽ 
bàng với mây buổi sớm, với đèn cành khuya. Trước kia trong 
cảnh đoàn viên gia đình, mỗi buổi sớm dậy cùng nhau tươi cười 
ngắm áng mây hồng phương Đông và mỗi khi buổi tối, cả nhà 
sum họp chuyện trò trước ngọn đèn khuya sao vui vẻ đầm ấm 
thế. Mà nay đây mây sớm, đèn khuya chỉ bơ vơ lẻ loi một mình.

21. Dưới nguyệt chén đồng – là chén rượu cúng thề “đồng tâm” ở 
dưới trăng. Mấy câu này nói nhớ thương Kim Trọng.
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22. Người tựa cửa – tức là cha mẹ, lấy điển ở truyện Vương Tôn 
Giả đời Chiến Quốc : Vua Mân Vương nước Tề bị Náo Sỉ cướp ngôi 
phải nước đi trốn. Vương Tôn Giả làm quan to không theo vua, 
mẹ mắng rằng : “Buổi chầu sớm, buổi chầu chiều, buổi nào ta 
cũng ra tựa cửa ngoài đợi mày về. Thế mà bây giờ sao mày lại bất 
trung bỏ vua như vậy ?” Vương Tôn Giả tạ từ mẹ rồi đi khởi quân 
giết được Náo Sỉ.

23. Quạt nồng ấp lạnh – do chữ ở Kinh Lễ Lễ : Đông ôn, hạ sanh – 
Mùa đông làm cho cha mẹ được ấm, mùa hè làm cho cha mẹ được 
mát. Truyện Nhị thập tứ hiếu kể : “Hoàng Hương còn bé thờ cha 
mẹ rất hiếu. Tối mùa đông vào nằm trước giường bố, giường mẹ 
cho nóng chỗ, để khi bố mẹ vào ngủ được ấm áp. Mùa hè thường 
quạt cho bố mẹ được mát mẻ.”

24. Sân Lai – truyện Cao Sĩ nói : “Đời nhà Chu có ông lão Lai đã 70 
tuổi vẫn còn cha mẹ. Ông thường mặc áo sặc sỡ mà đùa múa như 
trẻ con ở ngoài sân để cha mẹ vui lòng quên cảnh già nua.” nên 
người sau gọi nơi con nuôi cha mẹ già là sân Lai.

25. Gốc tử vừa người ôm – sách Chu Tử Gia Huấn có truyện : “Một 
người học trò đi học xa, mỗi khi về nhà thường thấy cha ngồi đợi 
mình ở dưới gốc cây tử – cây thị giồng trước cửa nhà. Khi bố mất 
rồi, mỗi khi ông về tới nhà lại ôm gốc cây tử đó mà khóc. Khi ông 
đã đỗ đạt làm quan to và gốc cây tử đã vừa người ôm, mỗi khi về  
ông vẫn ôm cây mà khóc như trước”.

26. Cửa bể chiều hôm – cảnh cửa bể lúc chiều tối, Kiều thấy cảnh 
ai ai cũng trở về nhà sum họp với gia đình, lại càng thương thân 
lưu lạc.

27. Hoa trôi man mác – thấy hoa bị nước đưa ra bể, mỗi cái một 
nơi, Kiều cảm thấy cảnh mình cũng vậy, chẳng biết rồi sẽ lưu lạc 
đến đâu nên càng thêm lo sợ càng thêm đau lòng.

28. Nội cỏ – là cánh đồng cỏ. Nội là cánh đồng, ngoài đồng.

29. Mặt doành – là mặt nước sông bể mênh mông.

30. Cách tường nghe có tiếng đâu hoạ vần – câu này lấy điển 
ở Tây Sương Ký có câu : Cách tường nhi thù hoạ đáo thiên sinh – 
Cách tường mà ngâm thơ sướng hoạ với nhau cho đến sáng.
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31. Mạch thư hương – là dòng dõi con nhà học hành tử tế. Mạch 
là mạch đất, thư hương là tiếng thơm về sách vở.

32. Đeo đai – ý nói bận lòng vướng vít thương xót, muốn cứu giúp.

33. Giá đành dưới nguyệt trên mây – phẩm giá bậc tài sắc này 
thật đáng ở cung núi Quần Ngọc trên mây, hay Giao Đài trong 
cung trăng. Quần Ngọc Giao Đài là hai cung trên cõi tiên có nhiều 
tiên nữ ở. Câu này tác giả đặt theo ý hai câu cuối trong một bài 
Thanh Bình điệu của Lý Bạch tả sắc đẹp của Dương Quý Phi, 
được vua Minh Hoàng rất hân thưởng. Hai câu ấy như sau :

Nhược phi Quần Ngọc sơn đầu kiến
Hội hướng Giao Đài nguyệt hạ phùng

Nếu không thấy Quý Phi ở trong mây tiên núi Quần Ngọc,
Thì nên đi về Giao Đài ở dưới cung trăng là gặp.

34. Nổi gan – tục ngữ nói : “Giận nổi ruột nổi gan lên” nghiã là 
giận quá gan ruột nóng sôi lên như nước sủi.

35. Trời già – do chữ Lão Thiên dịch ra. Chữ Hán có câu : Lão 
thiên liêu nhân đa ác thái – Trời già trêu người nhiều thói ác.

36. Song thu – là cửa sổ về muà thu. Muà thu buồn bã lạnh lẽo 
khiến người ở xa hay sinh lòng nhớ nhà, thường ngồi trong cửa 
sổ mà ngắm cảnh buồn, ngẫm nghĩ nhớ nhà.

37. Đồng vọng – là nghe như còn tiếng vang văng vẳng ở bên tai.

38. Lời sắt đanh – chữ Hán có câu : Kỳ ngôn như trảm đinh tiệt 
thiết – Lời nói quyết đoán như cầm gươm chém đinh chặt sắt. Nghiã 
là nói sao thì quyết làm được như vậy.

39. Nhạt tình bơ vơ – câu này nghiã là Kiều nghe thấy Sở Khanh 
nói có ý cay chua, thương xót mình mà rất cảm động, nhẹ nhạt 
bớt được nỗi lòng bơ vơ lẻ loi của mình.

40. Tế độ, trầm luân – tế độ là cứu vớt người sắp chết đuối mà 
đem lên bờ. Trầm luân là bị chìm đắm ở dưới nước.

41. Mảnh tiên – là tờ giấy nhỏ để viết thư có vẽ hoa.

42. Tiện hồng – tiện là nhân dịp thuận tiện nhờ người đưa hộ. 
Hồng là chim ngỗng trời. Chim hồng mùa rét bay về Nam ở, mùa 
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nóng lại bay về Bắc. Chữ hồng tiện – ta nói là tiện hồng, nghiã là 
nhờ chim Hồng đưa thư. 

Chữ này lấy điển ở truyện Tô Vũ đời Hán Vũ Đế. Tô Vũ sang 
sứ nước Hung Nô. Vua Hung Nô thấy ông giỏi, dụ ông hàng, ông 
không chịu mới đầy ông lên vùng Mạc Bắc và nói dối vua Hán là 
ông chết rồi. Ông lấy lụa viết thư buộc vào chân chim hồng. Khi 
chim hồng bay về Nam, vua Hán bắt được thư, sai sứ sang đòi 
ông. Vua Hung Nô sợ lắm phải tha ông về.

43. Lãng đãng bóng vàng – là lúc mặt trời lặn rồi, trời sầm sầm 
vàng tối dần dần. Lãng đãng cũng có thể nói là lững đững.

44. Phúc thư – là tờ trả lời.

45. Tiên mai – chữ Hán là mai tiên tức là giấy viết có in hình cành 
hoa mai cho đẹp và lịch sự.

46. Tích Việt  – thư Sở Khanh trả lời Kiều chỉ có hai chữ Tích Việt; 
phân tích hai chữ này ra thì chữ Tích có ba chữ : chấp nhất nhật 
– ngày hai mươi mốt. Chữ Việt có hai chữ : Tuất – giờ tuất và tẩu – 
chạy. Họp lại thành năm chữ : Chấp nhất nhật tuất tẩu. Tức là Sở 
Khanh hẹn ngầm với Kiều đến giờ tuất (trước nửa đêm) ngày 21 
thì hắn mang Kiều đi trốn.
 
47. Thoi thóp – là có vẻ mệt mỏi muốn về tổ nghỉ.

48. Tường đông lay động bóng cành – Tây Sương Ký có câu : 
Cách tường hoa ảnh động – Cách tường bên kia có bóng hoa động 
lung lay.

49. Sượng sùng – là có ý hổ thẹn ngượng nghịu nhưng đành bạo 
dạn ra chào.

50. Lạc đàn – là lưu lạc ra khỏi gia đình, quê quán.

51. Cốt nhục tử sinh – là lời rút ngắn ở câu : Cốt nhi nhục chi, tử 
nhi sinh chi – Làm cho xương lại mọc thịt, chết lại hoá sống. Ý nói 
xin cứu vớt cho thoát khỏi nạn to, như cải tử hoàn sinh.

52. Kết cỏ ngậm vành – hai chữ này đều nghiã là báo ơn. 
Điển tích kết cỏ : Ngụy Thù người Tấn thời Chiến Quốc có 

người vợ lẽ trẻ đẹp, lúc gần chết dặn con là Ngụy Khoả đem người 
vợ lẽ đó chôn theo mình. Nhưng Ngụy Khoả không nghe lời cha 



178 — nguyễn du

dặn, cho người vợ lẽ đó về nhà cha mẹ nàng. Sau Ngụy Khoả làm 
tiếng, phải đánh nhau với một dũng tướng nước Tần là Đỗ Hồi ở 
trên bãi cỏ, bỗng Đỗ Hồi chân vướng cỏ ngã, bị Khoả đâm chết. 
Đêm hôm ấy, Khoả ngủ mơ thấy cha người vợ lẽ đó báo cho Khoả 
biết rằng : “ Vì Tướng quân tha không chôn sống con tôi, nên tôi 
đã kết cỏ làm Đỗ Hồi vướng ngã để báo ơn ông.”

Điển tích ngậm vành : Dương Bảo đời Đông Hán một hôm đi 
chơi thấy một con chim sẻ vàng bị chim cắt đánh rơi xuống đất, 
Bảo cứu lấy đem về nuôi, khi lành mạnh thả cho bay đi. Sau bỗng 
có đứa trẻ mặc áo vàng miệng ngậm 4 chiếc vòng ngọc đến biếu 
Bảo và nói : “Tôi cám ơn ông đã có lòng nhân đức cứu tôi thoát 
nạn, lại chăm nuôi tôi nên nay tôi xin đem ngọc này đến tạ ơn 
ông. Ông được ngọc này con cháu ông sẽ đời đời vinh hiển.”

53. Bể trầm luân – là cái bể làm cho người ta phải đắm đuối chết 
chìm. Ý câu này nói : ta phải quyết cứu cho nàng thoát khỏi chỗ 
đầy đoạ ô nhục này mới thôi.

54. Muôn sự ở người – chữ người đây là tiếng tôn trọng để gọi 
người mà mình rất quý trọng coi như ông Thần, quý trọng hơn 
tiếng ngài một bậc.

55. Ngựa truy phong – truy là đuổi, phong là gió. Ngựa truy 
phong là ngựa chạy nhanh như gió, đuổi kịp gió bão.

56. Tên dưới trướng – là đứa hầu tớ thân như lính hầu ở trong 
nhà quan, ta thường gọi là thủ hạ hay trướng hạ.

57. Kiện nhi – là người có sức vóc khoẻ mạnh. Kiện là khoẻ, nhi là 
người. Kiện nhi tức là tráng sĩ.

58. Thừa cơ – là nhân dịp may, cơ hội tốt.

59. Ba mươi sáu chước – đời Nam Bắc triều, Đàn Công bảo Vương 
Kính Tắc : Tam thập lục kế, tẩu vi thượng sách – Trong ba mươi sáu 
chước chỉ có chước chạy trốn là hay nhất.

60. Gió kép mưa đơn – là những sự hiểm nguy dồn dập đến.

61. Can cớ – chữ Hán là tội vạ về việc này. Ta hay nói can phạm 
là kẻ bị tội, vô can là người xét ra không có can hệ gì đến án này.

62. Con tạo – tức là ông Trời do chữ tạo vật dịch ra.
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63. Khắc lậu – là cái đồng hồ đo thì giờ đời xưa bằng nước rỏ giọt 
dần xuống cái chậu đồng giữa có cái que khắc thì giờ. Thứ đồng 
hồ xưa này có nhiều kiểu, kiểu thông thường đúng nhất có ba 
cái chậu. Hai chậu trên đều có lỗ rất nhỏ ở đáy để nước chậu trên 
nhất rỏ xuống chậu hai, nước chậu thứ hai rỏ xuống chậu thứ ba. 
Ở chậu ba có que khắc giờ, phút, cắm đứng thẳng trên cái phao, 
nước đẩy phao nổi lên dần, giờ phút nào ở que khắc thì giờ ngang 
với miệng chậu tức là giờ phút ấy. 

Muốn cho nước chậu hai rỏ đều đặn xuống chậu ba thì gần 
miệng chậu hai này có cái lỗ, hễ nước đầy đến lỗ này thì tràn ra 
ngoài, làm cho mặt nước chậu này lúc nào cũng ngang với lỗ này. 
Chậu thứ hai thường kê chếch ra ngoài miệng chậu dưới và lỗ 
đáy chậu làm thành hình vòi rồng dẫn nước rỏ xuống chậu thứ 
ba. Bởi vậy có câu “Giọt rồng canh đã điểm ba” – câu 1865.

64. Lối mòn – là lối người ta đi mãi thành mòn phẳng ở những 
miền rừng núi.

65. Cỏ nhợt màu sương – là cỏ có sương đêm mùa thu thấm vào, 
trông màu sắc nhợt nhạt.
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đoạn XI 
chừa lòng trinh bạch

trả nợ phong trần
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dặ� rừng
bước thấp 
bước cao 
hãi hùng
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Hóa nhi(1) thật có nỡ lòng, 
Làm chi đày tía đoạ hồng(2) lắm nao ? 
Một đoàn đổ đến trước sau(3) 
Vuốt đâu xuống đất, cánh đâu lên trời 
Tú Bà tốc thẳng đến nơi(4) 
Hầm hầm áp điệu một hơi lại nhà. 
Hùng hằng chẳng hỏi, chẳng tra, 
Đang tay vùi liễu, giập hoa tơi bời. 
Thịt da ai cũng là người, 
Lòng nào hồng rụng thắm rời chẳng đau ? 
Hết lời thú phục(5) khẩn cầu, 
Uốn lưng xương nổ, cất đầu máu sa. 
Rằng : “Tôi chút phận đàn bà, 
Nước non lìa cửa lìa nhà đến đây. 
Bây giờ sống thác ở tay, 
Thân này đã đến thế này thì thôi ! 
Những tôi có sá chi tôi, 
Thân tôi đã vậy, vốn người để đâu ? 
Thân lươn bao quản lấm đầu(6) 
Trót lòng trinh bạch từ sau cũng chừa ! ”(7) 
Được lời mụ mới tùy cơ, 
Bắt người bảo lĩnh(8) làm tờ cung chiêu(9)
Bầy vai(10) có ả Mã Kiều, 
Xót nàng ra mới đánh liều chịu đoan(11) 
Mụ càng kể nhặt, kể khoan, 
Đón rào đến mực nồng nàn mới tha. 
Vực nàng vào nghỉ trong nhà, 
Mã Kiều lại ngỏ ý ra dặn lời : 
“Thôi đà mắc lận thì thôi(12) 
Đi đâu chẳng biết con người Sở Khanh ?
Phụ tình nổi tiếng lầu xanh, 
Một tay chôn biết mấy cành phù dung !(13) 
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Đà đao(14) lập sẵn chước dùng, 
Lạ gì một cốt một đồng xưa nay !(15) 
Có ba mươi lạng trao tay, 
Không dưng(16) chi có truyện này trò kia 
Rồi ra trở mặt tức thì, 
Bớt lời, liệu chớ trây chi mà đời ! ” (17)(18) 
Nàng rằng : “Thề thốt nặng lời, 
Có đâu mà lại ra người hiểm sâu ?” 
Còn đương suy nghĩ trước sau, 
Mặt mo(19) đã thấy ở đâu dẫn vào. 
Sở Khanh lên tiếng rêu rao : 
“Nọ nghe rằng có con nào ở đây. 
Phao cho(20) quyến gió rủ mây, 
Hãy xem có biết mặt này là ai ?” 
Nàng rằng : “Thôi thế thì thôi ! 
Rằng không ! thì cũng vâng lời rằng không ! ” 
Sở Khanh quát mắng đùng đùng, 
Bước vào vừa rắp thị hùng ra tay(21) 
Nàng rằng : “Trời nhé có hay ? 
Quyến anh rủ yến sự này tại ai ? 
Phỉnh(22) người giẩy xuống giếng thơi(23)
Nói lời rồi lại ăn lời được ngay ! 
Còn tiên “Tích Việt” ở tay, 
Rõ ràng mặt ấy, mặt này chứ ai ! ” 
Lời ngay(24) đông mặt trong ngoài, 
Kẻ chê bất nghĩa, người cười vô lương 
Phụ tình án(25) đã rõ ràng, 
Nhơ tuồng nghĩ mới kiếm đường tháo lui(26)
Buồng riêng, riêng những sụt sùi, 
Nghĩ thân mà lại ngậm ngùi cho thân. 
“Tiếc thay trong giá(27) trắng ngần(28)
Đến phong trần cũng phong trần như ai !
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Tẻ vui cũng một kiếp người, 
Hồng nhan phải giống ở đời mãi ru ? (29) 
Kiếp xưa đã vụng đường tu, 
Kiếp này chẳng kẻo đền bù mới xuôi ! 
Dẫu sao bình đã vỡ rồi(30)
Lấy thân mà trả nợ đời cho xong ! ” 
Vừa tuần nguyệt sáng trong gương(31) 
Tú Bà ghé lại thong dong dặn dò : 
Nghề chơi cũng lắm công phu, 
Làng chơi ta phải biết cho đủ điều.” 
Nàng rằng : “Mưa gió dập dìu, 
Liều thân thì cũng phải liều thế thôi ”
Quở (32) rằng : “Ai cũng như ai, 
Người ta ai mất tiền hoài đến đây ! 
Ở trong còn lắm điều hay, 
Nỗi đêm(33) khép mở, nỗi ngày riêng chung. 
Này con thuộc lấy làm lòng : 
‘Vành ngoài bảy chữ(34) vành trong tám nghề.’ (35) 
Chơi cho liễu chán hoa chê, 
Cho lăn lóc đá, cho mê mẩn đời !(36)
Khi khóe hạnh, khi nét ngài(37)
Khi ngâm ngợi nguyệt, khi cười cợt hoa. 
Đều là nghề nghiệp trong nhà, 
Đủ ngần ấy nét, mới là làng soi.”
Cúi đầu vâng dạy mấy lời(38)
Dường chau nét nguyệt, dường phai vẻ hồng(39) 
Những nghe nói, đã thẹn thùng, 
Nước đời lắm nỗi lạ lùng khắt khe ! 
Xót mình cửa các buồng khuê(40)
Vỡ lòng, học lấy những nghề nghiệp hay ! 
“Khéo là mặt dạn mày dày, 
Kiếp người đã đến thế này thì thôi ! 
Thương thay thân phận lạc loài,
Dầu sao cũng ở tay người biết sao ! ” 
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giảo đính – xác định
Câu 1134 – Chữ hầm hầm ở câu này nghiã là nét mặt giận dữ đỏ 
bầm có vẻ tàn bạo đáng sợ. Có bản Kiều dịch là hăm hăm là sai ý 
nghiã vì “hăm hăm” nghiã là hăm hở, hăng hái, lăm le muốn làm 
một sự vui thích trái ý với giận dữ ở cảnh này.

Câu 1140 – Chữ xương nổ câu này các bản Kiều Nôm hay Quốc 
ngữ đều in là thịt đổ, gần như vô nghiã. Tôi đọc tiểu thuyết Tầu có 
câu tả người bị đòn đau rằng : Chu thân cổn bát, cốt tiết cách cách 
địa hưởng – Khắp mình máu cuồn cuộn như muốn toé ra, các khớp 
xương nổ kêu lắc rắc khi cử động. Tôi mới biết “Uốn lưng xương nổ, 
cất đầu máu sa” là đúng.

Câu 1145 – Chữ những câu này nhiều bản dịch là nhưng. “Những 
tôi” nghiã là cứ những như riêng phần tôi, thì nào có đáng kể gì, 
chết cũng được, chỉ nỗi tôi chết thì vốn bà bỏ ra mất không. Nếu 
để chữ “nhưng” thì hết ý khẩn thiết sâu sắc. 

Câu 1154 – Đón rào là đón trước rào sau. Tú Bà kể các lẽ bắt Mã 
Kiều  làm tờ cam đoan phải chịu trách nhiệm đủ mọi lẽ trước sau 
thật kín đáo chặt chẽ, không thiếu lẽ gì hòng lật lừa được. Nhiều 
bản đổi đón rào ra gạn gùng là sai nghiã, vì “gạn gùng” chỉ là lời 
tra hỏi cặn kẽ, chứ không phải là lời viết ở tờ cam đoan.

Câu 1172 – Chữ nọ nghe tả rõ khẩu khiếu (giọng nói) của kẻ ngông 
cuồng ra bộ hống hách người trên, bước chân vào nhà chẳng 
chào hỏi ai, lên mặt thét ngay, đặt lời mạnh mẽ cứng rắn của 
kẻ ngông làm bộ. Nhiều bản đổi thành nghe như, lời thật yếu ớt, 
không đúng giọng của Sở Khanh bấy giờ.

Câu 1216 – Chữ làng soi câu này nhiều bản để là người soi không 
sát nghiã. Làng soi là hạng làng chơi đủ mánh khoé, đáng làm 
gương trong làng chơi. Còn chữ “người soi” thì ý nghiã vu vơ. 
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chú giải – dẫn điển
1. Hoá nhi – là ông Trời trẻ con. Chữ hoá nhi dùng trong văn thơ 
để tả những ý than thở trời đuà trêu làm khổ người như đứa trẻ.

2. Đày tiá đọa hồng – là đày đoạ làm khổ người con gái đẹp.

3. Đổ đến – là ào ạt chạy tới như nước trên cao đổ xuống.

4. Tốc thẳng – là chạy mau một mạch đến. Tốc là nhanh.

5. Thú phục – thú là thú tội mình đã trót làm; phục là chịu tội, 
không dám chối cãi nữa.

6. Thân lươn bao quản lấm đầu – con lươn thường rúc chui ở 
dưới bùn, nên ta có câu tục ngữ này để nói đành chịu thân phận 
khổ cực lầm than.

7. Trót lòng trinh bạch từ sau cũng chừa – tấm lòng trinh bạch 
là tấm lòng bền giữ một niềm trong trắng cao Quý. Sự trinh trắng 
của đàn bà đáng Quý biết bao, thế mà đây phải nói vứt đi; tình 
cảnh thật là hết sức thê thảm. Câu này là một lời “đoạn trường” 
mỉa mai thói đòi ô uế tham lợi hà hiếp bắt người tử tế phải bỏ 
lương tâm đạo nghiã.

8. Bảo lĩnh – bảo là giữ, lĩnh là đem về cai quản. Người bảo lĩnh là 
người xin với người trên tha người có tội, giao cho mình đem về 
trông coi và chịu trách nhiệm bắt người có tội ở theo đúng phép.

9. Tờ chiêu cung – là tờ khai thú nhận tội lỗi và xin chuộc tội.

10. Bầy vai – là người ngang vai với nhau.

11. Chịu đoan – do chữ cam đoan dịch ra, là làm tờ cam kết bắt 
Kiều phải làm đúng như lời trong tờ cung chiêu và lời Tú Bà yêu 
cầu.

12. Mắc lận – tức là bị lừa, tục ngữ thường nói “Thua lừa mắc lận”.
 
13. Cảnh phù dung – tức là nói gái đẹp mà mệnh bạc. Hoa phù 
dung buổi sớm nở rất đẹp, rồi chiều đến tàn héo ngay.

14. Đà đao – là miếng võ hiểm, kéo lê thanh long đao giả vờ thua 
chạy để lừa tướng địch đuổi đến gần mà hất đao lên chém giết.
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15. Một cốt một đồng – cốt là bà cốt thờ thần đàn bà, đồng là ông 
đồng thờ thần đàn ông. Khi cúng khấn thì thần nhập vào bà hay 
ông này mà phán mọi điều cho người kêu cần biết. Lũ đồng cốt 
thường thông tin ngầm cho nhau biết, để khi ai cần hỏi cả đôi 
bên, thì nói cùng đúng để lừa người tin là lời phán đúng. Chữ một 
cốt đây là Tú Bà, một đồng đây là Sở Khanh.

16. Không dưng – nghiã là nếu không có mưa lừa định sẵn thì đâu 
có chuyện Sở đến lừa.

17. Trây chi – là giây chi, ý nói đụng chạm đến. Mã Kiều khuyên 
Kiều nhịn chớ nói đụng chạm đến Sở Khanh nữa, chớ giây với nó, 
tránh xa nó ra.

18. Mà đời – tức là bỏ đời, chết.

19. Mặt mo  – khi có kẻ làm việc gì bậy bạ xấu lắm, người ta 
thường nói “rõ thật là đeo mặt mo” ý nói phải đeo mo kín mặt để 
cho người ta khỏi phỉ nhổ vào mặt. Kẻ làm việc xấu mà không 
biết xấu hổ, người ta gọi là đứa “mặt mo” nghiã là đứa mặt như có 
mo đeo sẵn. Đây nói Sở Khanh.

20. Phao cho – nghiã là thả lời nói cho ai cũng biết.

21. Thị hùng – là cậy thế khoẻ mạnh.

22. Phỉnh – là tán tụng, khen ngợi người ta cho tin yêu mình rồi 
tìm cách lừa người lấy lợi vào mình. Chữ phỉnh này ý nói đến 
những lời Sở Khanh khen Kiều là sắc nước hương trời, Hằng Nga 
trong cung Giao đài, tiên tử trên cung mây. Chữ phỉnh câu này tả 
ý Kiều trách mắng Sở Khanh là thâm độc, đểu giả lưà nàng.

23. Giẩy xuống giếng thơi – giếng thơi là giếng miệng hẹp và rất 
sâu, quanh năm có nước sạch. Câu Kiều này lấy điển ở câu trong 
sách Mạnh Tử : Thôi nhân nhập tỉnh, nhi hạ chi thạch – Đẩy người 
xuống giếng, rồi quăng đá xuống. 

24. Lời ngay – là lời có lẽ thẳng, lẽ phải.

25. Án – là kết tội về việc gì.

26. Nhơ tuồng tháo lui – là Sở Khanh tự thấy mình là đồ xấu xa 
nhơ nhuốc. Tháo lui là vội vàng rút lui ra ngoài.
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27. Trong giá – giá là nước đóng thành băng tuyết. Trong giá là 
tấm thân trong sạch như băng như tuyết.

28. Trắng ngần – ngần là bạc, do chữ ngân đọc trạnh ra. Trắng 
ngần là trắng đẹp như màu bạc.

29. Hồng nhan phải giống ở đời mãi ru – câu này lấy ý ở câu : Tự 
cổ hồng nhan đa bạc mệnh – Từ xưa khách hồng nhan hay xấu số, 
và nghiã là phải chăng khách hồng nhan là cái giống trời sinh ra 
để chịu số kiếp cực khổ ở đời.

30. Bình đã vỡ rồi – câu này lấy ý ở truyện : Hai người cùng đi 
đường, người đi trước quẩy cái chõ ở sau lưng, bỗng chõ rơi vỡ. 
Người đi sau hỏi : “Chõ anh rơi vỡ rồi, anh có biết không mà 
không thấy anh ngoảnh lại ?”. Người kia nói “Chõ vỡ rồi, còn để ý 
làm gì nữa mà ngoảnh lại.” Người bạn phục là đạt lý biết vui yên 
phận. Câu Kiều này nghiã là cái số kiếp mình trời đã bắt phải khổ 
nhục rồi, ví như cái bình đẹp đã vỡ rồi thì còn tiếc làm gì nữa.

31. Nguyệt sáng gương trong – nghiã bóng câu này là khi Kiều 
đã bình phục hẳn, mặt mày tươi đẹp sáng sủa như mặt trăng đã 
hết mây ám lại sáng, như gương đã lau hết bụi lại trong.

32. Quở – là quát mắng một cách oai nghiêm.

33. Nỗi đêm – là các cách tiếp khách ban đêm, tức là tám nghề 
vành trong nói ở câu tám chữ dưới. Khép mở là khi thì khép chặt 
khi thì mở rộng để chiều ý khách.  

Nỗi ngày là cách đối đãi khách ban ngày, tức là bẩy chữ vành 
ngoài ở lời giải 34 dưới đây.

Riêng chung là cách khéo tỏ ý chung tình riêng đặc biệt với 
khách, để ai cũng tưởng là chỉ riêng mình được ta đặc biệt yêu 
Quý nhất. Cũng theo nghiã chớm chỉnh thô tục của hai chữ khép 
mở này mà người ta có làm câu đối dán cửa ngày Tết cho một 
thanh lâu rằng :

Tối ba mươi, đóng cho rõ khít khịt khìn khin, 
chẳng kẻo Ma Vương đem quỷ lại.
Sáng mồng một, mở cho rõ toàng toang toác toạc, 
để cho Tạo Hoá hút xuân vào.

34. Vành ngoài bảy chữ – tức là bảy cách dùng bên ngoài để làm 
cho khách phải quyến luyến không bỏ được mình, đó là : 

• Khấp – khóc sùi sụt (để làm cho khách sinh lòng thương mến)
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• Tiễn – cắt (cắt tóc để tặng và thề với khách)
• Thích – đâm, trích (lấy mực trích tên khách vào cánh tay)
• Thiêu – đốt (đốt hương để thề sẽ lấy khách)
• Giá – lấy chồng (hẹn hò sẽ kết duyên làm vợ khách)
• Tẩu – chạy (hẹn sẽ trốn chạy theo khách )
• Tử – chết (làm bộ sẽ tự tử vì tình với khách)

35. Vành trong tám nghề – tức là tám cách tiếp khách ở trong 
buồng. Vì tục quá không thể kể rõ được, đại khái là phải tùy sức 
vóc, tùy lực lượng, tùy tính tình, tùy sở thích mà khéo lựa cách 
làm cho khách thật thoả mãn dục tình.

36. Lăn lóc đá cho mê mẩn đời – nghiã là làm cho tượng đá cũng 
phải lăn lóc vì tình, người sống phải mê mẩn như tượng đá.

37. Khi khoé hạnh khi nét ngài – khi khoé hạnh là sẽ nhoẻn 
miệng cười nụ cho đẹp như miệng quả hạnh đào chín nứt để 
quyến rũ khách phải say sưa ngắm. 

Khi nét ngài là khi thì sẽ nhíu đôi lông mày cho thật duyên 
dáng, rồi sẽ đưa cặp mắt liếc một cách rất tình tứ để đưa tình 
riêng cho một ông khách, tỏ ra như mình chỉ yêu một ông ấy hơn 
cả mọi người.

38. Vâng dạy – là kính vâng nghe lời dạy.

39. Dưỡng chau nét nguyệt dường phai vẻ hồng – nét nguyệt là 
đôi lông mày cong như hình mặt trăng lưỡi liềm. Câu này tả lòng 
Kiều đau đớn hiện ra ngoài mặt, đôi lông mày đẹp như muốn cau  
có lại, đôi má đương hồng phải xanh tái đi.

40. Xót mình cửa các phòng khuê – là mình những thương mình 
là con gái nhà khuê các lịch sự. Chữ các câu này các bản Nôm đều 
dịch là gác cho dễ đọc, thành ra xa với ý con nhà khuê các.
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đoạn XII 
lầu xanh vui gượng

phận bạc lo xa



194 — nguyễn du

“dầu sao 
cũng ở 
tay người 
biết sao !” 
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1227

1229

1231

1233

1235

1237

1239

1241

1243

1245

1247

1249

1251

1253

1255

1257

Lầu xanh, mới rủ trướng đào, 
Càng treo giá ngọc, càng cao phẩm người(1) 
Biết bao bướm lả ong lơi, 
Cuộc say đầy tháng, trận cười suốt đêm. 
Dập dìu lá gió cành chim(2) 
Sớm đưa Tống Ngọc, tối tìm Tràng Khanh(3)
Khi tỉnh rượu, lúc tàn canh, 
Giật mình, mình lại thương mình xót xa. 
Khi sao phong gấm rủ là(4)
Giờ sao tan tác như hoa giữa đường ? 
Mặt sao dày gió dạn sương ! 
Thân sao bướm chán, ong chường bấy thân ! 
Mặc người mưa Sở, mây Tần(5)
Những mình, nào biết có xuân là gì ! 
Đòi phen gió tựa, hoa kề 
Nửa rèm tuyết ngậm, bốn hè trăng thâu(6)  
Cảnh nào cảnh chẳng đeo sầu ? 
Người buồn, cảnh có vui đâu bao giờ ! 
Đòi phen nét vẽ, câu thơ, 
Cung cầm dưới nguyệt, nước cờ trong hoa(7)  
Vui là vui gượng kẻo là, 
Ai tri âm đó mặn mà với ai ? 
Thờ ơ gió trúc mưa mai(8)  
Ngẩn ngơ trăm nỗi, giùi mài một thân. 
Nỗi lòng đòi đoạn(9) xa gần, 
Chẳng vò mà rối, chẳng dằn mà đau. 
Nhớ ơn chín chữ cao sâu(10)  
Một ngày một ngả bóng dâu tà tà(11)  
Dặm nghìn nước thẳm non xa, 
Nghĩ đâu thân phận con ra thế này ? 
Sân hòe(12) đôi chút thơ ngây, 
Trân cam(13) ai kẻ đỡ thay việc mình ? 
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Nhớ lời nguyền ước ba sinh, 
Xa xôi ai có biết tình chăng ai ? 
Khi về hỏi liễu Chương Đài(14) 
Cành xuân đã bẻ cho người chuyên tay. 
Tình sâu, mong trả nghĩa dày, 
Hoa kia đã chắp cành này cho chưa ? 
Mối tình đòi đoạn vò tơ, 
Giấc hương quan(15) luống lần mơ canh dài. 
Song sa vò võ phương trời(16)  
Nay hoàng hôn đã, lại mai hôn hoàng(17)  
Lần lần thỏ bạc ác vàng(18)  
Xót người trong hội đoạn trường đòi cơn
Đã cho lấy chữ hồng nhan, 
Làm cho, cho hại, cho tàn, cho cân. 
Đã đày vào kiếp phong trần, 
Sao cho sỉ nhục một lần mới thôi. 
Khách du(19) bỗng có một người, 
Kỳ Tâm họ Thúc(20)  cũng nòi thư hương. 
Vốn người huyện Tích, châu Thường(21)  
Theo nghiêm đường mở ngôi hàng Lâm Chi(22)  
Hoa khôi mộ tiếng Kiều nhi, 
Thiếp hồng tìm đến hương khuê gởi vào(23) 
Trướng tô(24) giáp mặt hoa đào, 
Vẻ nào chẳng mặn, nét nào chẳng ưa ! 
Hải đường mơn mởn cành tơ, 
Ngày xuân(25) càng gió, càng mưa càng nồng 
Nguyệt hoa, hoa nguyệt não nùng, 
Đêm xuân ai dễ cầm lòng được chăng ? 
Lạ gì thanh khí lẽ hằng(26)  
Một dây một buộc, ai giằng cho ra ! 
Sớm đào, tối mận, lân la(27) 
Trước còn trăng gió, sau ra đá vàng. 
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Dịp đâu may mắn lạ dường, 
Lại vừa gặp khoảng xuân đường lai quê !
Sinh càng một tỉnh mười mê, 
Ngày xuân, lắm lúc quên về với xuân. 
Khi gió gác, khi trăng sân, 
Bầu tiên chuốc rượu, câu thần nối thơ (28)  
Khi hương sớm, khi trà trưa, 
Bàn vây(29) điểm nước, đường tơ họa đàn. 
Miệt mài trong cuộc truy hoan(30)  
Càng quen thuộc nết, càng dan díu tình. 
Lạ cho cái sóng khuynh thành, 
Làm cho đổ quán xiêu đình như chơi. 
Thúc sinh quen thói bốc trời, 
Trăm nghìn đổ một trận cười như không. 
Mụ càng tô lục, chuốt hồng, 
Máu tham hễ thấy hơi đồng thì mê(31)  
Dưới trăng quyên đã gọi hè(32)  
Đầu tường lửa lựu(33) lập lòe đơm bông. 
Buồng the phải buổi thong dong(34)  
Thang lan rủ bức trướng hồng tắm hoa(35)  
Rõ màu trong ngọc trắng ngà, 
Dày dày sẵn đúc một tòa thiên nhiên(36)  
Sinh càng tỏ nét càng khen, 
Ngụ tình tay thảo một thiên luật Đường. 
Nàng rằng : “Vâng biết ý chàng, 
Lời lời châu ngọc, hàng hàng gấm thêu(37)  
Hay hèn lẽ cũng nối điêu(38)  
Nỗi quê nghĩ một hai điều ngang ngang. 
Lòng còn gửi đám mây Hàng, 
Họa vần(39) xin hãy chịu chàng hôm nay.” 
Rằng : “Sao nói lạ lùng thay ! 
Cành kia chẳng phải cội này mà ra ?” 
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Nàng càng ủ dột thu ba(40)  
Đoạn trường lúc ấy dở mà buồn tênh ! 
“Thiếp như hoa đã lìa cành, 
Chàng như con bướm lượn vành mà chơi. 
Chúa xuân(41) đành đã có nơi, 
Ngắn ngày, thôi chớ dài lời làm chi !” 
Sinh rằng : “Từ thuở tương tri, 
Tấm riêng, riêng những nặng vì nước non(42) 
Trăm năm tính cuộc vuông tròn, 
Phải dò cho đến ngọn nguồn, lạch sông.” 
Nàng rằng : “Muôn đội ơn lòng, 
Chút e bên thú, bên tòng dễ đâu !(43)
Bình Khang(44) nấn ná bấy lâu, 
Yêu hoa, yêu được một màu điểm trang. 
Rồi ra lạt phấn, phai hương, 
Lòng thêm giữ được thường thường mãi chăng ? 
Vả chăng thềm quế cung trăng(45)
Chủ trương đành đã chị Hằng ở trong. 
Bấy lâu khăng khít dải đồng(46) 
Thêm người, người cũng thêm lòng riêng tây. 
Vẻ chi chút phận bèo mây(47) 
Làm cho bể ái(48) khi đầy khi vơi. 
Trăm điều ngang ngửa vì tôi(49) 
Thân sau(50) ai chịu tội trời ấy cho ? 
Như chàng có vững tay co(51) 
Mười phân cũng đắp điếm cho một vài. 
Thế trong(52) dù lớn hơn ngoài, 
Trước hàm sư tử gửi người đằng la(53) 
Cúi đầu luồn xuống mái nhà(54) 
Giấm chua lại tội bằng ba lửa nồng(55) 
Vả trên còn có nhà thông(56)
Lòng trên trông xuống, biết lòng có thương ? 
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Sá chi liễu ngõ hoa tường, 
Lầu xanh, lại phó ra phường lầu xanh ! 
Lại càng dơ dáng dại hình, 
Đành thân phận thiếp, nghĩ danh giá chàng. 
Thương sao cho vẹn thì thương, 
Tính sao cho vẹn mọi đường thì vâng.”
Sinh rằng : “Hay nói đè chừng(57) 
Lòng đây, lòng đấy chưa từng hay sao ?
Đường xa chớ ngại Ngô Lào, 
Trăm điều hãy cứ trông vào một ta ! 
Đa gần chi có điều xa, 
Đá vàng cũng quyết, phong ba(58) cũng liều.”
Cùng nhau căn vặn đến điều, 
Chỉ non thề bể nặng gieo đến lời. 
Nỉ non đêm ngắn tình dài, 
Ngoài hiên thỏ đã non Đoài ngậm gương. 
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giảo đính – xác định
Câu 1282 – Chữ nét câu này nhiều bản Kiều dịch là nết, e không 
hợp lý, vì Thúc mới gặp Kiều biết thế nào được các “nết” Kiều. 
Nét đây là hình dáng mặt mày, hình thể như nét vẽ.

Câu 1294 – “Ngày xuân lắm lúc quên về với xuân” nghiã là vì say 
sưa cuộc xuân mà quên cả ngày, coi ngày cũng như đêm. Câu 
này lấy ý ở câu trong bài Trường Hận Ca : Xuân nhật xuân du dạ 
chuyển dạ – Ngày xuân chơi xuân như đêm nọ liền với đêm kia.

Câu 1303 – Bốc trời là tâng bốc người ta cao lên như đến trời, để 
rồi cầu lợi với người ta. “Thúc Sinh quen thói bốc trời” nghiã là 
Thúc Sinh bị Tú Bà phỉnh bốc mãi nên quen đi, tưởng mình tài 
giỏi cao cả như trời, thành tính ngông đời ra tay hào phóng vứt 
của không tiếc. Người Bắc Kỳ gọi lối cười để phỉnh bốc nhau là 
“cười bốc trời”. Ví dụ nói “Anh này chỉ cười bốc trời là khéo thôi” 
Vì tiếng trời dễ lẫn với tiếng rời nên các bản Kiều đều in lầm “trời” 
thành “rời”.

Câu 1310 – Thang lan là nước nấu cây trạch lan để tắm trừ ghẻ lở. 
Cây trạch lan là loài thảo, tiếng Bắc gọi là cây mầm tưới, lá giống 
lá đào nhưng răng cưa to hơn, thân mềm có nhiều đốt. Lá trạch 
lan có mùi thơm, ăn được. Tục Tầu trước mùng 5 tháng 5 vẫn nấu 
nước trạch lan để tắm trừ ghẻ lở. Chữ hoa câu này nghiã là thân 
thể đẹp của con gái, nhất là của kỹ nữ.

Câu 1319 – Đám mây Hàng là đám mây ở trên dẫy núi Thái Hàng. 
Ông Địch Nhân Kiệt đời Đường đi làm quan xa nhớ bố mẹ, khi 
trông thấy đám mây ở trên núi Thái Hàng, thường chỉ đám mây 
đó mà nói : “Cha mẹ ta ở dưới đám mây kia đó”. 

Câu 1337 – Câu này Kiều nói : Tôi e chàng chỉ yêu tôi về phần vật 
chất trang điểm, rồi khi chàng đã chán tôi rồi, thì dầu tôi đánh 
phấn khéo thế nào chàng cũng cho là nhạt nhẽo chẳng đẹp; dầu 
tôi có bôi nước hoa thế nào, chàng cũng thấy thoảng không, 
chẳng thơm nữa. Có bản đổi chữ lạt phấn ra lở phấn, tức là tuổi 
già da khô nhăn nheo, bôi phấn không ăn nữa. Như thế là lầm.

Câu 1342 – Những bản đổi cũng thêm ra cũng chia thì lời văn 
thành rời rạc mà lại thừa chữ “chia”, vì tây là chia rồi.

Câu 1356 – Chữ phó nghiã là đuổi về, trả lại có ý theo luật phép. 
Có bản đổi chữ “phó ” ra “bỏ ” thành gần như vô nghiã.
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chú giải – dẫn điển
1. Phẩm người – chữ Hán là nhân phẩm, là giá trị của người theo 
giai cấp về phần tài năng, đạo đức. Ở đây thì theo tài sắc.

2. Lá gió cành chim – nàng Tiết Đào đời Đường có tài làm thơ. 
Năm mới lên 7 tuổi, một hôm thấy cha làm thơ vịnh cây liễu ở 
trước nhà, mới viết được hai câu, nàng liền viết tiếp theo hộ cha 
hai câu sau là : Chi nghinh Nam Bắc điểu, Diệp tống vãng lai phong 
– Cành đón chim Nam, Bắc, Lá đưa gió lại qua. Ông bố thấy hai câu 
thơ nàng viết vậy, biết cuộc đời xon sau này sẽ không ra gì. Sau 
quả nhiên, cha chết sớm, mẹ con lưu lạc, nàng bán mình làm kỹ 
nữ trong giáo phường của một vị quan to sống một đời sa đoạ.

3. Tống Ngọc, Tràng Khanh – Tống Ngọc người nước Sở đời 
Chiến Quốc. Tràng Khanh tức là Tư Mã Tương Như. Hai người 
đều rất đẹp trai và hào hoa, nhiều gái mê.

4. Phong gấm rủ là – nghiã là giữ gìn thân thể một cách Quý 
trọng cẩn thận, như lấy gấm lấy là mà bao bọc kín đáo.

5. Mây Tần – vua Mục Công nước Tần ngủ một giấc lâu 5 ngày 
mới tỉnh, mơ gặp một cô gái rất trắng đẹp, mặc lối Vương Phi đến 
đón vua cùng cưỡi mây bay lên trời chầu Thượng Đế. Lúc ra về 
bảo vua : “Thiếp là Bảo Phu nhân, vua nên lập đền thờ thiếp, 
thiếp sẽ giúp vua làm nên nghiệp Bá.”

6. Gió tựa hoa kề, tuyết ngậm trăng thâu – dùng đủ bốn cảnh 
đẹp nên thơ trong văn chương là : phong, hoa, tuyết, nguyệt để tả 
cảnh vui chơi với khách trong thanh lâu.

7. Nét vẽ câu thơ, cầm dưới nguyệt cờ trong hoa – dùng bốn thứ 
cầm, kỳ, thi, hoạ để tả cảnh mua vui với khách trong thanh lâu.

8. Gió trúc mưa mai – gió trúc là gió êm ấm muà xuân thổi vào 
cảnh tre xanh đẹp. Mưa mai là mưa mát mùa hè làm mai chín 
vàng đẹp. Đó là hai cảnh “mưa gió” làm cho người ta say mê, hay 
ngâm thơ để vịnh gió, uống rượu để nếm quả mơ.

9. Đòi đoạn – truyện Kiều hay dùng chữ đòi thay chữ nhiều.

10. Chín chữ cao sâu – là chín chữ tả nỗi khó nhọc nuôi con của 
cha mẹ. Kinh Thi có bài thơ của người con vì việc công phải đi 
xa không ở nhà chăm sóc cha mẹ được, có làm bài thơ này để tả 
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cảnh cha mẹ nuôi mình khó nhọc bằng chín chữ : 
• Sinh – đẻ và nuôi cho con sống
• Cúc – cúi xuống mà nâng niu chăm chút
• Phủ – vuốt ve vỗ về
• Súc – chăm nuôi bú mớm
• Trưởng – nuôi dạy cho khôn lớn nên người
• Dục – nuôi dạy cho nên người có tài đức
• Cố – săn sóc trông nom
• Phục – xem xét tính tình mà dạy bảo
• Phúc – giữ gìn trông nom 

11. Bóng dâu tà tà – câu này có ý nói cha mẹ già chóng suy yếu 
như mặt trời khi đã xế xuống tới ngọn dẫy dâu ở phiá tây thì 
chóng lặn lắm. Điển này lấy ở câu chữ Hán : Nhật lạc tang du – 
Mặt trời xế mau như rơi xuống dẫy dâu dẫy du.

12. Sân hoè – là sân có ba cây hoè, nghiã bóng nói là cha mẹ nuôi 
con mong cho con thành đạt. Ông Vương Hựu đời Tống có công 
to, vua không thưởng. Ông nói : “Thế nào trời cũng thưởng thay 
cho ta trong ba đứa con ta, thế nào cũng có đứa thành đạt to.” 
Ông mới trồng ba cây hoè ở sân và nói : “ba cây hoè này mà tốt thì 
lời ta nói đúng.” Sau quả nhiên con ông là Vương Đán đỗ Trạng 
Nguyên làm Tể Tướng. Người sau dùng chữ Tam hoè đình để chỉ 
nhà có ba con trai.
 
13. Trân cam – trân là những đồ ăn Quý ngon, cam là những đồ 
ăn ngọt. Ta dùng chữ trân cam để nói những đồ ăn ngon ngọt con 
nuôi cha mẹ.

14. Liễu Chương đài – Hàn Hoành đời Đường có tình nhân là kỹ 
nữ họ Liễu ở đường Chương Đài. 

Khi Hoành phải đổi đi làm quan xa, viết thư cho nàng vẫn gọi 
nàng là Chương Đài Liễu – cây liễu ở Chương Đài. Liễu thị ở một 
mình được mấy năm thì bị Phiên tướng là Sa Xá Lỵ bắt đi. 

Khi Hoành được đổi về gần nơi Phiên tướng đóng, biết vậy 
thương tiếc lắm. 

Có người Bộ tướng là Hứa Tuấn thấy vậy mang cờ của Hoành 
đi đón nàng. Tuấn giả trang làm bộ hạ của Phiên tướng, phi ngựa 
đến dinh của Phiên tướng nói Phiên tướng ngã ngựa gần chết, 
cấp tốc đón nàng cho kịp gặp mặt. 

Nàng được thư của Hoành, giả cách khóc, vội vã ra đi. Thế 
là lại được đoàn tụ với nhau. Câu Kiều này lấy ý ở bài ca lúc xa 
Hoành gửi cho nàng rằng :
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Chương Đài Liễu, 
Tích nhật thanh thanh kim tại phủ ?
Dã ưng phân triết tha nhân thủ ?

Hỡi cây liễu Chương Đài ? 
Xưa kia xanh xanh thế 
Bây giờ còn đó không ?
Rất e tay khác bẻ đi rồi !

15. Giấc hương quan – là giấc ngủ mơ về quê nhà.

16. Song sa vò võ phương trời – song sa là cửa sổ có màn the đẹp. 
Thơ xuân oán của Lưu Phương Bình đời Đường có câu : Sa song 
nhật lạc tiệm hoàng hôn, Kim ốc vô nhân kiến lệ ngân ! – Ngày ngày 
ngồi một mình trong cửa sổ mà nhìn thăm thẳm phương trời qua 
bức màn the, cho đến lúc mặt trời xế xuống và bóng tối vàng sẫm 
dần dần. Thế mà trong căn nhà vắng này, chẳng hề có ai thấy vết 
nước mắt của mình buồn khóc.

17. Nay hoàng hồn đã, lại mai hôn hoàng – câu này lấy ý ở một 
câu thơ đời Tống : 

Khấp tổn song mâu, trường dục đoạn. 
Phạ hoàng hôn đáo hựu hoàng hôn 

Khóc sưng đôi mí mắt, ruột muốn đứt. 
Chỉ sợ buổi hoàng hôn này đến, rồi lại buổi hoàng hôn kia đến, 
lần lượt mãi không thôi.

18. Thỏ bạc ác vàng – trong văn chương ta vẫn gọi mặt trăng là 
ngọc thỏ– con thỏ ngọc và gọi mặt trời là kim ô – con ác vàng, con 
quạ vàng. Vì người xưa tin rằng trong mặt trăng có con thỏ ngọc 
giã thuốc; trên mặt trời có con quạ vàng ba chân. Chữ thỏ bạc câu 
này nghiã là mặt trăng lúc gần sáng sắc đã trắng nhợt đi. Chữ ác 
vàng nghiã là mặt trời lúc chiều hôm đã vàng ủ đi.

19. Khách du – là khách ăn chơi nay đây mai đó.

20. Kỳ Tâm họ Thúc – Thúc Sinh tên là Thúc Thủ, tự là Kỳ Tâm. 
Nghiã cả bốn chữ Thúc Thủ Kỳ Tâm là bó giữ lòng mình. Điềm 
báo trước là sợ vợ, phải bó giữ lòng mình cho kín, không dám nói 
cho vợ biết.

21. Huyện Tích – là huyện Vô Tích, theo địa lý Tầu thì ở tỉnh 
Giang Tô, thuộc Châu Thường.
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22. Lâm Chi – thuộc tỉnh Sơn Đông, là nơi đô hội, nguyên trước là 
kinh đô nước Tề. Lâm Chi cách xa Vô Tích một tháng đường bộ.

23. Thiếp hồng, hương khuê – là tờ danh thiếp, viết vào giấy đỏ 
để tự giới thiệu. Hương khuê – buồng thơm, tức là buồng con gái.

24.Trướng tô – là màn có riềm tua kết đẹp, rủ xuống chung quanh
phiá trên. Chữ trướng tô này lấy điển ở câu trong khúc ca Phù 
Nam của Vương Duy : Thúy vũ lưu tô trướng – Cái màn có riềm 
giải rủ xuống kết bằng lụa xanh biếc như lông chim phí thúy.

25. Ngày xuân – là những ngày có mưa hoà gió ấm của mùa xuân.

26. Thanh khí lẽ hằng – thanh là đồng thanh tương ứng – tiếng 
cùng một thanh thì vang ứng với nhau. Khí là đồng khí tương cầu 
– các vật cùng một khí thì tìm hút lấy nhau. Hai câu “đồng thanh 
tương ứng, đồng khí tương cầu” nghiã bóng nói hai người cùng 
một tính tình với nhau thì yêu mến quyến luyến nhau ngay. 

Lẽ hằng là lẽ thường, lẽ tự nhiên.

27. Sớm đào tối mận – Kinh Thi có câu : Đầu chi dĩ đào, báo chi dĩ 
lý – Trai đưa cho quả đào thì gái cho lại quả mận. Câu này nói lúc 
mới chỉ yêu nhau lờ phờ thế thôi, sau lân la thành quyến luyến 
thề thốt nặng lời.

28. Câu thần nối thơ – câu thần là những câu thơ hay, coi như 
thần giúp mới làm được. Nối thơ là lối vui chơi bằng thơ : một 
người nghĩ câu đầu, người kia nghĩ nhanh lấy hai câu tiếp theo, 
rồi người thứ nhất lại tiếp theo ngay hai câu nữa. Lối chơi thơ này 
chữ Hán gọi là liên ngâm.

29. Bàn vây – là đánh cờ vây.

30. Cuộc truy hoan – là cuộc vui chơi hết cuộc nọ đến cuộc kia 
liên tiếp nhau.

31. Hơi đồng – là tiền, do chữ đồng xú – mùi tanh hôi tiền đồng.

32. Quyên đã gọi hè – quyên là chim cuốc. Về mùa hè, chim cuốc 
thường kêu suốt đêm, tiếng nghe rất buồn.

33. Lửa lựu – do chữ lựu hoả dịch ra. Các vua đời xưa bên Tầu 
theo từng muà mỗi năm mà khoan một thứ gỗ để lấy lửa ban cho 
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dân dùng. Về mùa hè thì khoan gỗ lựu lấy lửa, gọi là lựu hoả. Câu 
này mượn chữ lưả lựu để tả cảnh hoa lựu đỏ đẹp về muà hè.

34. Buồng the phải buổi thong dong – chữ buổi câu này là nói 
ngày 5 tháng 5 tết Đoan Ngọ. Dân ta và dân Tầu xưa tin rằng ngày 
Tết Đoan Ngọ phải kiêng việc vợ chồng. Trai gái nếu không kiêng 
thì chỉ trong ba tháng thế nào cũng chết một hay cả đôi. Bởi vậy, 
Kiều được thong dong vắng khách. 

Chữ phải nghiã là được, cũng như chữ “phải” ở câu “chó ngáp 
phải ruồi” nghiã là may mà được.

35. Trướng hồng tắm hoa – chữ hoa câu này nghiã là thân hình 
đẹp của con gái, nhất là kỹ nữ. 

36. Một toà thiên nhiên – chữ toà đây là một toà tượng, một pho 
tượng. Một toà thiên nhiên tức là pho tượng để nguyên như trời 
sinh ra, không chút quần áo trang điểm. Câu Kiều này khéo dịch 
nghiã ở câu trong Ngọc Trai tập : Trú tựu thiên nhiên nhất dạng 
cốt tướng – Đúc thành một thân hình thiên nhiên.

37. Lời châu ngọc, hàng gấm thêu – câu này đặt theo ý nghiã 
trong câu chữ Hán : Cẩm tâm tú khẩu – Bụng nghĩ đẹp như gấm, 
miệng nói đẹp như thêu.

38. Nối điêu – nghiã đen chữ nối điêu là lấy đuôi chó nối vào đuôi 
điêu thử, nghiã bóng là hoạ thơ lại một cách vụng kém, không 
hay (lời nói khiêm). Nguồn gốc chữ “nối điêu” như sau : Đời nhà 
Tấn, Ngự Sử là chức quan danh giá nhất, chỏm mũ làm bằng đôi 
điêu thử, một loài sóc. Khi gặp hồi loạn, các quan võ cậy công 
đua nhau xin vua phong chức Ngự Sử nhiều. Nhảm quá, người 
nước Tấn mới có câu : Điêu bất túc, cẩu vĩ tục – Đuôi điêu không 
đủ, đuôi chó nối vào, để chê cười lũ Ngự Sử nhảm đó. Người sau 
mới dùng chữ “tục điêu, nối điêu” để nói khiêm là mình nối vần 
thơ một cách vụng về, chẳng xứng đáng với bài thơ trước.

39. Hoạ vần – là theo mấy chữ gieo vần của người ta mà làm bài 
thơ của mình trả lời lại người ta.

40. Ủ dột thu ba – thu ba là lòng mắt trong như sóng nước mùa 
thu. Ủ dột thu ba là hai mắt ủ xuống trông buồn bã nghĩ ngợi. Bởi 
vì Kiều cảm thấy Thúc Sinh chỉ là một người tầm thường, không 
có con mắt tinh đời, chỉ biết phần đẹp vật chất, chứ không nhận 
ra phần đẹp tinh thần. Đã được nhìn rõ vẻ ngà ngọc của Kiều mà 
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vẫn yên chí Kiều là con đẻ của mụ Tú. Nghe nàng tỏ ý nhớ cha 
mẹ lại ngạc nhiên tưởng là nàng nói dối. Nên đang vui hoá buồn.

41.Chúa xuân – là Thanh Đế, thần coi về muà xuân. Nghiã bóng 
của chữ chúa xuân ở câu này là người đàn ông đã có vợ rồi.

42. Nặng vì nước non – nghiã là nặng vì những lời chỉ núi chỉ sông 
mà thề.

43. Bên thú, bên tòng – thú là lấy vợ, tòng là lấy chồng.

44. Bình Khang – là phố có các thanh lâu. Đời Đường ở Trường 
An có phố Bình Khang là nơi các kỹ nữ ở, những tân khoa Tiến sĩ 
thường tới đó vui chơi. Bởi vậy sau gọi thanh lâu là Bình Khang.

45. Thềm quế cung trăng – do chữ Nguyệt cung Quế điện – đền 
Quế ở trên cung trăng dịch ra, nghiã là dinh Hằng Nga ở mặt trăng. 
Nghiã bóng là nhà Thúc Sinh ở với vợ cả.

46. Khăng khít giải đồng – lễ hôn Tầu trước, khi làm lễ đính hôn, 
nhà trai đưa cho nhà gái hai giải luạ để cô dâu nối lại bằng một 
nút đẹp gọi là đồng tâm kết – nút đồng tâm, thành một giải dài gọi 
là đồng tâm đái – giải đồng tâm. “Giải đồng” đây tức là giải đồng 
tâm. “Khăng khít giải đồng” nghiã là vợ chồng rất thân thiết tin 
cẩn nhau.
 
47. Phận bèo mây – là thân phận lưu lạc như cánh bèo mặt nước, 
bãi mây trên trời.

48. Bể ái – là tình vợ chồng yêu nhau sâu rộng như bể, chữ Hán là 
ái hà – sông yêu hay tình hải – bể tình.

49. Trăm điều ngang ngửa vì tôi – ngang ngửa đây là vợ chồng 
sinh chuyện lủng củng không hoà với nhau. Ý câu này Kiều sợ 
lấy Thúc Sinh sẽ làm cho gia đình Thúc Sinh phải lộn xộn.

50. Thân sau – là kiếp sau.

51. Vững tay co – là vững tay co kéo, bênh vực cho nàng.
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52. Thế trong – tức là thế lực của vợ; thế ngoài là thế lực của chồng.

53. Sư tử, đằng la – nghiã bóng đây là vợ cả dữ dội làm cho chồng 
phải sợ. Điển tích gọi vợ dữ là sư tử lấy ở câu thơ của Tô Đông Pha. 
Bạn của ông Tô Đông Pha là Trần Quý Thường, người Hà Đông có 
vợ rất dữ, tiếng rất to. Ông Tô Đông Pha có mấy câu thơ đùa bạn 
rằng : Hốt văn Hà Đông sư tử hống, trụ trượng lạc thủ tâm mang 
nhiên – Chợt nghe con sư tử gầm lên, rơi mất gậy đương chống ở tay, 
bụng thì sợ hãi như mê đi.

Đằng la là mấy loài thảo dây leo cuốn ở gốc cây to, các văn 
sĩ thường dùng để gọi những đàn bà làm vợ lẽ. Kinh Thi có câu : 
Nam hữu cù mộc, cát lũy luy chi – Đất Nam có cây to, dây sắn dây 
bìm quấn leo ở gốc.

54. Cúi đầu luồn xuống mái nhà – sách Nho có chỗ nói : “Vợ lẽ 
với vợ cả, lúc nào cũng phải khúm núm như vào nhà mái thấp 
phải cúi đầu xuống.” Trương Thoán đời Đường làm chức Bạ ở 
huyện Hoa Âm bị viên Thú lệnh bắt nạt, than nói “Ở dưới mái 
nhà thấp này không thể ngóc đầu lên được”, liền bỏ chức đi.

55. Giấm chua, lửa nồng – Vũ Hậu ghen quá, giết mấy bà Phi của 
vua Cao Tông, ngâm thây trong giấm. Đây nói giấm chua là kiếp 
khổ nhục của vợ lẽ bị vợ cả đánh ghen.

Lửa nồng là do chữ hoả khang – hang lửa dịch ra. Ý nói cảnh 
thanh lâu nóng như hang lửa.

56. Nhà thông – là nhà cha, do chữ xuân đường dịch ra. Xuân là 
loài thông sống hàng mấy vạn năm.

57. Nói đè chừng – là nói đoán chừng trước những sự sẽ xảy ra.

58. Phong ba – là sóng gió. Đây nói những sự nguy hiểm trong 
cuộc lấy nhau này như đi thuyền gặp sóng bão.
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đoạn XIII 
nghiêm phụ phân ly

phủ quan tác hợp
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ngoài hiên 
thỏ đã 
non đoài 
ngậm gương
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1371

1373

1375

1377

1379

1381

1383

1385

1387

1389

1391

1393

1395

1397

1399

1401

1403

Mượn điều trúc viện thừa lương(1) 
Rước về hãy tạm giấu nàng một nơi. 
Chiến, hòa, sắp sẵn hai bài, 
Cậy tay thầy thợ, mượn người dò la. 
Bắn tin(2) đến cửa Tú Bà, 
Thua cơ, mụ cũng cầu hòa, dám sao. 
Rõ ràng của dẫn tay trao(3) 
Hoàn lương(4) một thiếp, thân(5) vào cửa công. 
Công tư đôi lẽ đều xong(6) 
Gót tiên phút đã thoát vòng trần ai. 
Một nhà sum họp trúc mai, 
Càng sâu nghĩa bể, càng dài tình sông. 
Hương càng đượm, lửa càng nồng(7) 
Càng sôi vẻ ngọc(8) càng lồng màu sen(9) 
Nửa năm hơi tiếng vừa quen(10) 
Sân ngô cành bích đã chen lá vàng(11) 
Giậu thu vừa nẩy chồi sương(12) 
Xe bồ đã thấy xuân đường đến nơi. 
Phong lôi(13) nổi trận bời bời, 
Nén lòng e ấp, tính bài phân chia. 
Quyết ngay biện bạch một bề (14) 
Dạy cho má phấn lại về lầu xanh. 
Thấy lời nghiêm huấn rành rành(15) 
Đánh liều sinh mới lấy tình nài kêu. 
Rằng : “Con biết tội đã nhiều, 
Dẫu rằng sấm sét, búa rìu cũng cam(16)
Trót vì tay đã giúng chàm(17) 
Dại rồi còn biết khôn làm sao đây ! 
Cùng nhau vả tiếng một ngày(18)
Ôm cầm ai nỡ đứt dây cho đành ! 
Lượng trên quyết chẳng thương tình, 
Bạc điên thôi có tiếc mình làm chi ! ” 
Thấy lời sắt đá tri tri(19) 
Sốt gan, ông mới đơn quì cửa công. 
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Đất bằng nổi sóng đùng đùng(20) 
Phủ đường sai lá phiếu hồng thôi tra(21) 
Cùng nhau theo gót sai nha, 
Song song vào trước sân hoa lạy quỳ(22) 
Trông lên mặt sắt đen sì(23) 
Lập nghiêm(24) trước đã, ra uy nặng lời : 
“Gã kia dại nết chơi bời, 
Mà con người thế là người đong đưa ! 
Tuồng chi hoa thải, hương thừa, 
Mượn màu son phấn đánh lừa con đen ! 
Suy trong tình trạng nguyên đơn(25) 
Bề nào thì cũng chưa yên bề nào. 
Phép công chiếu án luận vào, 
Có hai đường, ý muốn sao mặc mình : 
Một là cứ pháp gia hình, 
Hai là lại cứ lầu xanh phó về ! ” 
Nàng rằng : “Đã quyết một bề, 
Nhện này vương lấy tơ kia mấy lần ?(26) 
Đục trong thân cũng là thân, 
Yếu thơ vâng chịu trước sân lôi đình.” 
Dạy rằng : “Cứ phép gia hình ! 
Ba cây(27) chập lại một cành mẫu đơn.” 
Phận đành chi dám kêu oan, 
Đào hoen quện(28) má, liễu tan tác mày. 
Một sân lầm cát đã đầy,
Gương lờ nước thủy, mai gầy vóc sương. 
Nghĩ tình chàng Thúc mà thương, 
Nẻo xa trông thấy lòng càng xót xa. 
Khóc rằng : “Oan khốc vì ta(29)
Có nghe lời trước, chí đà lụy sau. 
Cạn lòng(30) chẳng biết nghĩ sâu, 
Để ai trăng tủi, hoa sầu vì ai ?” 
Phủ đường nghe thoảng vào tai, 
Động lòng lại gạn đến lời riêng tây. 
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1439
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1443

1445
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1453
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1459

1461

1463

1465
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Sụt sùi chàng mới thưa ngay(31) 
Đầu đuôi kể lại sự ngày cầu thân(32) 
“Nàng đà tính hết xa gần, 
Từ xưa nàng đã biết thân có rầy ! 
Tại tôi hứng lấy một tay, 
Để nàng cho đến nỗi này vì tôi.” 
Nghe lời nói cũng thương lời, 
Dẹp uy mới dạy đến bài giải vi(33)
Rằng : “Như hẳn có thế thì, 
Trăng hoa song cũng thị phi biết điều ! ” 
Sinh rằng : “Chút phận bọt bèo, 
Theo đòi vả cũng ít nhiều bút nghiên.”(34) 
Cười rằng : “Đã thế thì nên 
Mộc già(35) hãy thử một thiên trình nghề ! ” 
Nàng vâng cất bút tay đề, 
Tiên hoa trình trước án phê(36) xem tường. 
Khen rằng : “Giá đáng Thịnh Đường(37) 
Tài này sắc ấy nghìn vàng chưa cân. 
Thật là tài tử giai nhân, 
Chu Trần nào có Chu Trần nào hơn !(38)
Thôi đừng rước dữ cưu hờn, 
Làm chi lỡ dịp cho đàn ngang cung ! 
Đã đưa đến trước cửa công, 
Ngoài thì là lẽ, song trong là tình. 
Dâu con trong đạo gia đình, 
Thôi thì dẹp nỗi bất bình là xong ! ” 
Kíp truyền sắm sửa lễ công, 
Kiệu hoa(39) cất gió, đuốc hồng điểm sao. 
Bày hàng cổ xúy xôn xao(40)
Song song đưa tới trướng đào sánh đôi. 
Thương vì nết, trọng vì tài, 
Thúc ông thôi cũng dẹp bài phong ba. 
Huệ lan(41) sực nức một nhà, 
Từng cay đắng lại mặn mà hơn xưa. 



214 — nguyễn du

giảo đính – xác định
Câu 1388 – Xe bồ chữ Hán là bồ xa – cái xe vành bánh quấn lá cỏ bồ 
để người già đi cho êm. 

Sử ký nói : “Khi đi tế Phong Thiên – tế trời đất, người xưa làm 
xe bồ để đi khỏi nát đá của Đất, nát cây cỏ của Trời. Sau vua Hán 
Tuyên Đế dùng xe bồ để tiễn thầy học là Sớ Quang và Sớ Thụ về 
hưu. Từ đó xe bồ hay dùng để chở người già đi xa.”

Câu 1390 – Tác giả dùng chữ “nén lòng e ấp” là ý nói Thúc ông 
cũng có chút thương Kiều, trước còn dùng dằng không nỡ đuổi, 
sau vì giận Thúc Sinh phá nhiều của quá, mới đành nén lòng mà 
bắt Thúc phải đuổi Kiều. Và vì có chút lòng thương ấy mà sau 
này không kêu nài gì khi quan cho Thúc, Kiều đoàn tụ.

Câu 1402 – Hai chữ bạc điên cây này chữ Hán là bạc – bến sông và 
điên – đỉnh núi cao. Nhà văn hay dùng chữ “bạc điên” để nói sự tự 
tử vì tình. Bạc là ra bến nhảy xuống sông, điên là lên núi nhảy 
xuống đất.

Câu 1404 – Chữ đơn quỳ ở câu này có bản in là cáo quỳ, lại có bản 
in là thân quỳ. Xét ra đều có nghiã giống nhau là làm đơn đưa lên 
quan mà kiện. Nhưng để “cáo quỳ” thì đọc nghe không êm tai, 
mà nghiã cũng không trôi chảy. Nếu để “thân quỳ” thì nghiã khó 
hiểu cho người không thạo chữ trong việc quan. Chỉ có “đơn quỳ” 
là thông dụng lại dễ đọc.

chú giải – dẫn điển
1. Trúc viện thưà lương – là đi hóng mát ở nơi nhà chơi vui, chung 
quanh có tre tốt mát mẻ.

2. Bắn tin – là đưa tin cho biết một cách mau lẹ, kín đáo.

3. Của dẫn – là đưa tiền đến trả tận nhà.

4. Hoàn lương – là cho gái thanh lâu được về lấy chồng, thành 
người tử tế. Luật Tầu xưa gái thanh lâu phải có giấy quan cho 
phép mới được hoàn lương.

5. Thân – là đưa lên trình quan để xin phép.

6. Công tư đôi lẽ – công tức là giấy phép quan phê cho được hoàn 
lương, Tư tức là hai bên giao nhận tiền chuộc cho nhau.
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7. Hương đượm lửa nồng – nghiã đen là hương cháy êm chậm 
thơm ngát, lửa cháy nỏ sáng. Nghiã bóng là cuộc tình duyên 
càng đằm thắm, do chữ hương hoả là tình vợ chồng.

8. Sôi vẻ ngọc – là vẻ đẹp phát hiện tưng bừng ra ngoài.

9. Lồng màu sen – là sắc mặt đẹp như hoa sen lộng lẫy nổi lên. 
Hai câu lục bát này ý nói tình duyên càng nồng đậm, sắc đẹp 
càng lộng lẫy.

10. Hơi tiếng vừa quen – ta vẫn thường hay nói : “vợ chồng đã 
quen hới bén tiếng nhau rồi.”

11. Sân ngô cành bích – Trong tám bài thơ tả cảnh thu của Đỗ 
Phủ có câu : Bích ngô thê lão phượng hoàng chi – Có cây ngô đồng 
những cành màu bích, đó là những cành mà xưa kia chim phượng 
hoàng đậu mãi đã già sạm. Chữ cành bích do chữ bích ngô dịch 
ra. Cành cây ngô đồng mùa xuân non thì da vỏ mầu lục và nhẵn 
bóng; muà thu thì màu dở lục dở xanh sạm đục hết mầu nhẵn 
bóng, có vẻ già cứng. 

12. Giậu thu, chồi sương – giậu thu do chữ thu ly dịch ra, Ly là 
hàng rào thấp để ngăn các luống hoa cúc trong vườn khỏi đổ. Về 
muà thu các hoa đều tàn, chỉ có cúc thường vẫn nẩy những chồi 
non, người ta gọi là chồi sương hay giò sương. Thơ Tô Đông Pha 
có câu : Cúc tàn do hữu ngạo sương chi – Cúc tàn nhưng hãy còn 
những chồi coi thường khí sương lạnh.
 
13. Phong lôi – phong là gió bão, lôi là sấm sét. Câu này nghiã là 
cơn giận nổi lên ầm ầm như gió bão sấm sét.

14. Biện bạch – là nói rõ ràng hẳn hoi.

15. Nghiêm huấn – là lời dạy bảo nghiêm khắc của cha.

16. Sấm sét buá rìu – sấm sét là chịu tội với trời, búa rìu là chịu tội 
với người, với là luật pháp.

17.Tay đã giúng chàm – người thợ nhuộm khi đã giúng tay vào 
nước chàm để nhuộm vải thì khó rửa được tay sạch hết màu 
xanh, nên ta vẫn nói : “chớ giúng tay vào chàm” để tỏ ý khuyên 
người chớ làm việc dở, nhất là chớ đuà với gái mà quen đi, khó 
chừa được nữa.
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18. Tiếng một ngày – tục ngữ ta có câu : “Vợ chồng một ngày nên 
nghiã”. Hai câu lục bát : “Cùng nhau vả tiếng một ngày, Ôm cầm 
ai nỡ dứt dây cho đành” nghiã là vợ chồng đã trót lấy nhau rồi 
thì dẫu một ngày cũng đã nên nghiã với nhau rồi, sao lại nỡ dứt 
duyên mà bỏ nhau được.

19. Tri tri – tức là trơ trơ một mực, nhất định không nghe lời.

20. Đất bằng nổi sóng – do câu chữ Hán : Bình địa ba đào dịch ra.

21. Phiếu hồng, thôi tra – Phiếu hồng là giấy quan đưa cho dân 
đóng nhiều dấu đỏ, tỏ ý khẩn cấp. Thôi tra là thúc giục đến cửa 
quan để tra xét.

22. Sân hoa – đời xưa dinh quan phủ huyện hay trồng hoa đào 
nên gọi là đào viện. Sân hoa tức là sân trước toà án phủ.

23. Mặt sắt đen sì – ông Bao Chửng đời Tống là Giám sát Ngự Sử, 
là chức thay vua đi xét xử các việc hình án khó khăn oan ức. Ông 
tra án rất nghiêm minh thẳng cứng, ai cũng sợ. Vì mặt ông đen và 
lạnh lùng ít cười, nên người ta gọi ông là Thiết diện Ngự Sử – Ông 
Ngự Sử mặt đen và lạnh như sắt. Tác giả mượn điển này để tả vẻ 
oai nghiêm của quan phủ.

24. Lập nghiêm – là tỏ vẻ oai nghiêm cho dân kính sợ.

25. Nguyên đơn – là đơn kiện của bên nguyên. Trong sự thưa kiện 
nhau có bên nguyên đơn và bên bị cáo, gọi tắt là bên nguyên và 
bên bị. Bên nguyên bắt đầu đưa đơn khởi việc kiện, bên bị là 
người bị kiện.

26. Nhện này vương lấy tơ kia mấy lần – câu này ý nói đã quyết 
một bề dứt bỏ lầu xanh mà lấy Thúc Sinh, thì nhất quyết không 
về lầu xanh nữa. Ca dao có câu : “Làm thân con nhện mấy lần 
trăng tơ ” nghiã là thân người con gái đã lấy ai thì lấy hẳn một 
người, chứ có phải con nhện đâu mà dứt lưới tơ này lại đi trăng 
lưới tơ khác.

27. Ba cây – do chữ tam mộc dịch ra. Tam mộc là ba thứ đồ gỗ để 
gông cùm tội nhân. 

Đó là nữu – cùm tay, già – gông cổ, chất – cùm chân. 

28. Hoen quện –hoen là lấm bẩn nhem nhuốc, quện là nhăn nhó 
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ủ tái. Câu này nghiã là má đào của nàng thì nhem nhuốc ủ tái, 
mày liễu của nàng thì nhăn nhó xác xơ.

29. Oan khốc – là bị tội đánh oan đau đớn.

30. Cạn lòng – là lòng nông nổi, không biết nghĩ lẽ sâu xa.

31. Thưa ngay – là dịch câu thường dùng trong giấy tờ việc quan :
Cứ thật tường khai – Khai rõ theo đúng sự thật. Chớ lầm ra nghiã là 
vội vàng kể lại ngay lập tức.

32. Cầu thân – là sự bàn định tỏ ý xin lấy nhau.

33. Giải vi – là cởi mở vòng vây ra, nghiã bóng là gỡ ra khỏi tội.

34. Theo đòi bút nghiên – đây tức là theo đòi việc đi học tử tế.

35. Mộc già – là cái gông bằng gỗ cứng. Quan Phủ bảo Kiều làm 
một bài thơ vịnh cái gông.

36. Án phê – là bàn giấy quan ngồi phê phán xét xử.

37. Thịnh Đường – thơ đời nhà Đường (618 — 908) là thơ hay nhất 
nước Tầu. Người ta chia thơ đời Đường ra làm ba thời kỳ, thời kỳ 
giữa hay nhất gọi là Thịnh Đường.

38. Chu Trần – ở tỉnh Sơn Đông có thôn Chu Trần. Trước kia hai 
họ Chu và Trần đời đời trai gái lấy nhau, nên sau dùng chữ Chu 
Trần để gọi đôi vợ chồng.

39. Kiệu hoa cất gió, đuốc hồng điểm sao – là quan làm lễ cưới, 
kiệu hoa đuốc hồng là nghi lễ đưa dâu. Cất gió là rước một cách 
vui vẻ, phơi phới trước gió. Điểm sao là rước về ban đêm, đèn 
đuốc lấp lánh lẫn với sao trên trời. Lễ cưới xưa vẫn đưa dâu về 
ban đêm, bởi vậy chữ nữ viết bên hôn là tối. Dạo còn ở Bắc Kỳ, tôi 
thấy dân Bắc Giang vẫn theo lệ đưa dâu ban đêm.

40. Cổ xúy – cổ là đánh các thứ trống, xuý là thổi kèn sáo và gẩy 
đàn. Đây nói các phường bát âm rước dâu tả cách quan sửa soạn 
lễ cưới rất trang trọng.

41. Huệ lan – văn chương dùng chữ hoa huệ, hoa lan để nói đàn 
bà con gái có hiền đức lịch sự, trang quý.
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đoạn XIV 
xa xôi lo phận

thầm lặng lừa chồng
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từng cay 
đắng lại 
mặn �à 
hơn xưa. 
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1473

1475

1477

1479

1481

1483

1485

1487

1489

1491

1493

1495

1497

1499

1501

1503

Mảng vui rượu sớm cờ trưa, 
Đào đà phai thắm, sen vừa nẩy xanh(1) 
Trướng hồ (2) vắng vẻ đêm thanh, 
E tình(3) nàng mới bày tình riêng chung : 
“Phận bồ từ vẹn chữ tòng, 
Đổi thay nhạn yến(4) đã hòng đầy niên(5) 
Tin nhà ngày một vắng tin, 
Mặn tình cát lũy nhạt tình tao khang(6) 
Nghĩ ra thật cũng nên dường(7)
Tăm hơi(8) ai kẻ giữ giàng cho ta ! 
Trộm nghe kẻ lớn(9) trong nhà, 
Ở vào khuôn phép nói ra mối giường(10) 
E thay những dạ phi thường, 
Dễ dò rốn biển, khôn lường đáy sông(11)
Mà ta suốt một năm ròng, 
Thế nào cũng chẳng giấu xong được nào. 
Bấy chầy chưa tỏ tiêu hao(12) 
Hoặc là trong có làm sao chăng là ? 
Xin chàng liệu kíp lại nhà, 
Trước người đẹp ý(13) sau ta biết tình. 
Đêm ngày giữ mực giấu quanh, 
Nay lần mai lữa, như hình chưa thông.” 
Nghe lời khuyên nhủ thong dong, 
Đành lòng Sinh mới quyết lòng hồi trang(14)
Sáng ra gửi đến xuân đường
Thúc ông cũng rội giục chàng ninh gia(15)
Tiễn đưa một chén quan hà(16)
Xuân đình thoắt đã dạo ra Cao đình(17)
Sông Tần một giải xanh xanh(18) 
Lôi thôi bờ liễu mấy cành Dương Quan. 
Cầm tay dài ngắn thở than, 
Chia phôi ngừng chén, hợp tan nghẹn lời. 
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1505

1507

1509

1511

1513

1515

1517

1519

1521

1523

1525

1527

1529

1531

1533

1535

1537

Nàng rằng : “Non nước xa khơi, 
Sao cho trong ấm, thì ngoài mới êm. 
Dễ mà bọc rẻ giấu kim ! 
Làm chi bưng mắt bắt chim khó lòng ?(19) 
Đôi ta chút nghĩa đèo bồng, 
Đến nhà, trước liệu nói sòng cho minh(20) 
Dầu khi sóng gió bất tình(21) 
Lớn ra oai lớn, tôi đành phận tôi. 
Hơn là giấu ngược giấu xuôi, 
Lại mang những việc tày trời đến sau. 
Thương nhau xin nhớ lời nhau, 
Năm chầy cũng chẳng đi đâu mà chầy ! 
Chén đưa nhớ bữa hôm nay, 
Chén mừng xin đợi ngày này năm sau.” 
Người lên ngựa, kẻ chia bào(22)
Rừng phong thu đã nhuộm màu quan sơn(23) 
Dặm hồng(24) bụi cuốn chinh an, 
Trông người đã khuất mấy ngàn dâu xanh(25) 
Người về chiếc bóng năm canh(26) 
Kẻ đi muôn dặm một mình xa xôi. 
Vầng trăng ai xẻ làm đôi,(27) 
Nửa in gối chiếc, nửa soi dặm trường ?
Kể chi những nỗi dọc đường, 
Buồng trong này nỗi chủ trương ở nhà : 
Vốn dòng họ Hoạn danh gia(28) 
Con quan Lại Bộ tên là Hoạn Thư. 
Duyên đằng thuận nẻo gió đưa(29) 
Cùng chàng kết tóc, xe tơ những ngày. 
Ở ăn thì nết cũng hay, 
Nói điều ràng buộc thì tay cũng già. 
Từ nghe vườn mới thêm hoa, 
Miệng người đã lắm, tin nhà thì không. 
Lửa tâm càng giập, càng nồng, 
Trách người đen bạc(30) ra lòng trăng hoa. 
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1539

1541

1543

1545

1547

1549

1551

1553

1555

1557

1559

1561

1563

1565

1567

1569

1571

Ví chăng thú thật cùng ta, 
Cũng dong kẻ dưới mới là lượng trên. 
Dại chi chẳng giữ lấy nền, 
Hay chi mà rước tiếng ghen vào mình.
Lại còn bưng bít giấu quanh, 
Làm chi những thói trẻ ranh nực cười ! 
Tính rằng : “Cách mặt, khuất lời, 
Giấu ta, ta cũng liệu bài giấu cho. 
Lo gì việc ấy mà lo, 
Kiến trong miệng chén còn bò đi đâu ? (31) 
Làm cho nhìn chẳng được nhau, 
Làm cho đầy đọa cất đầu chẳng lên, 
Làm cho trông thấy nhãn tiền(32)
Cho người thăm ván bán thuyền biết tay ! ”(33) 
Nỗi lòng kín chẳng ai hay, 
Ngoài tai để mặc gió bay mé ngoài. 
Tuần sau bỗng thấy hai người, 
Mách tin, ý cũng liệu bài tâng công. 
Tiểu thư nổi giận đùng đùng : 
“Gớm tay thêu dệt ra lòng trêu ngươi
Chồng tao nào phải như ai ! 
Điều này hẳn miệng những người thị phi ! ” 
Vội vàng xuống lệnh ra uy, 
Đứa thì vả miệng, đứa thì bẻ răng. 
Trong ngoài kín mít như bưng,
Nào ai còn dám nói năng một lời ! 
Buồng đào khuya sớm thảnh thơi, 
Ra vào một mực nói cười như không. 
Đêm ngày lòng những dặn lòng(34) 
Sinh đà về đến lầu hồng xuống yên. 
Lời tan hợp, nỗi hàn huyên, 
Chữ tình càng mặn, chữ duyên càng nồng. 
Tẩy trần(35) vui chén thong dong, 
Nỗi lòng ai ở trong lòng mà ra !(36)
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Chàng về xem ý tứ nhà, 
Sự mình cũng rắp lân la giãi bày. 
Mấy phen cười nói tỉnh say, 
Tóc tơ bất động mảy may sự tình. 
Nghĩ đà bưng kín miệng bình(37)
Nào ai có khảo(38) mà mình lại xưng ! 
Những là e ấp dùng dằng, 
Rút dây sợ nữa động rừng lại thôi(39) 
Có khi vui chuyện mua cười, 
Tiểu thư lại giở những lời đâu đâu. 
Rằng : “Trong ngọc, đá, vàng, thau(40) 
Mười phần ta đã tin nhau cả mười. 
Khen cho những miệng dông dài, 
Bướm ong lại đặt những lời nọ kia. 
Thiếp dầu vụng chẳng hay suy, 
Đã dơ bụng nghĩ, lại bia miệng cười ! ” 
Thấy lời thủng thỉnh như chơi, 
Thuận lời chàng cũng nói xuôi đỡ đòn(41) 
Những là cười phấn cợt son, 
Đèn khuya chung bóng, trăng tròn sánh vai. 
Thú quê thuần hức bén mùi(42)
Giếng vàng đã rụng một vài lá ngô(43)
Chạnh niềm nhớ cảnh giang hồ, 
Một niềm quan tái(44) mấy mùa gió trăng. 
Tình riêng chưa dám rỉ răng, 
Tiểu thư trước đã liệu chừng nhủ qua : 
“Cách năm, mây bạc xa xa, 
Lâm Chi cũng phải tính mà thần hôn.” 
Được lời như cởi tấc son, 
Roi câu(45) thẳng ruổi nước non quê người. 
Long lanh đáy nước in trời, 
Thành xây khói biếc, non phơi bóng vàng. 
Roi câu vừa gióng dặm trường, 
Xe hương(46) nàng cũng thuận đường qui ninh(47) 
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giảo đính – xác định
Câu 1493 – Chữ đêm ngày có bản in là ví bằng. Xét thấy chữ “đêm 
ngày” xác đáng hơn vì liền nghiã với mấy chữ “nay lần mai nữa” 
ở câu sau, lại có nghiã là lo ngày lo đêm, không lúc nào yên tâm.

Câu 1502 – Chữ lôi thôi này có nhiều bản Quốc ngữ phiên âm là 
loi thoi. Thế là lầm vì “loi thoi” là hình dẫy liễu lẻ thẻ cao thấp 
không đều, được trông thấy từ đằng xa. Còn đây tả cảnh liễu ở 
nơi tiễn biệt như Dương Quan, nó có những cành rủ xuống dài 
lôi thôi trước mặt. Đối với người đi như có tình lưu luyến giữ lại 
khi gió ngược; như có ý thân mến tiễn theo khi gió xuôi. Làm 
cho người đi thêm lòng nhớ tiếc lôi thôi mãi.

Câu 1507 – Câu này lấy ý ở câu tục ngữ “giấu kim bọc rẻ có ngày 
lòi ra” và nghiã rất giản dị là không thể giấu được mãi.

Câu 1534 – Chữ giàm nghiã đen là lấy cái rọ con đan bằng tre gọi 
là cái giàm mà bịt vào mõm trâu bò cho nó khỏi vơ lúa; nghiã 
bóng là tìm lời chèn lấn không cho người ta nói, như bịt miệng 
người ta lại. Hai câu này nêu ra cái đáo để của Hoạn Thư : kể 
bên ngoài thì cách ăn ở đối với chồng rất hay, rất có lễ độ, nhưng 
tâm trí rất thâm hiểm khôn ngoan khi chuyện trò khéo tìm lời lẽ 
chèn lấn, như bịt miệng chồng lại không cho chồng nói. 

Chữ buộc thì nghiã là khéo dùng mưu mẹo làm như trói buộc 
tay chồng lại không cho làm được việc gì ngoài ý định của nàng.

chú giải – dẫn điển
1. Đào phai thắm, sen nẩy xanh – hoa đào nở về xuân, đào phai 
thắm tức là hết mùa xuân. Sen nở hoa về mùa hè, sen bắt đầu 
nẩy lá xanh tức là sang muà hè.

2. Trướng hồ – là bức màn che cửa bằng vải mỏng phất hồ cho đỡ 
gió mà buồng vẫn sáng.

3. E tình – là lo ngại cho tình hình của mình.

4. Đổi thay nhạn yến – nhạn là vịt trời. Giữa mùa thu thì nhạn 
đến yến đi. Yến là chim én, giữa muà xuân thì yến đến, nhạn 
đi. Chữ Hán có câu : Nhạn yến đại phi – Chim nhạn chim yến thay 
nhau mà bay để nói hết mùa nọ đến muà kia.

5. Đã hòng đầy niên – là sắp được đầy một năm.
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6. Cát lũy, tao khang – là hai thứ cây dây leo : cây sắn dây và cây 
lá bạc thau, hay cuốn leo ở gốc cây to. Kinh Thi có thơ Cát lũy để 
khen bà Hậu Phi có độ lượng bao dung các vợ lẽ : Nam hữu cù 
mộc, Cát lũy luy chi – Đất Nam có cây to, dây cát dây lũy quấn vào 
cây đó. Nên người sau dùng chữ “cát lũy” để chỉ vợ lẽ, “cù mộc” 
để chỉ vợ cả.

Tao khang nghiã đen là bã rượu và tấm cám, đồ ăn nuôi lợn; 
nghiã bóng là vợ lấy từ lúc còn nghèo phải ăn tao khang. Vua Hán 
Quang Vũ có bà Công Chúa là chị vua hoá chồng, muốn lấy ông 
Tống Hoằng. Vua để bà chị đứng khuất ở trong màn, và gọi ông 
Tống Hoằng lại hỏi : “Ta nghe như có câu tục ngữ nói : ‘giầu đổi 
bạn, sang đổi vợ ’ có phải không ? ” Ông thưa : “thần không nghe 
thấy câu ấy, chỉ nghe thấy câu ‘Bần tiện chi giao bất khả vong, Tao 
khang chi thê bất khả hạ đường – Bạn cũ lúc nghèo hèn không được 
quên, Vợ cũ lúc còn ăn cám bã với mình, không được đuổi xuống 
dưới thêm – nghiã là bỏ.’ ” Vua ngoảnh lại bảo bà chị : “Việc không 
xong rồi ! ”

7. Nên dường – là đáng ngại, đáng để ý mà lo.

8. Tăm hơi – nghiã bóng là tin tức, hơi tiếng. Nghiã đen thì tăm là 
những bọt cá làm nổi lên trên mặt nước, người đi câu vẫn tìm chỗ 
nước nào có nhiều tăm xủi lên thì thả câu. Hơi là những mùi con 
vật để lại ở lối nó đi hay chỗ nó ở. Ta vẫn dùng chó để tìm hơi vật 
săn, như cày, cáo, chim chóc...

9. Kẻ lớn – đây là vợ cả, tức là Hoạn Thư.

10. Ở vào khuôn phép – là ăn ở phải đúng vào trật tự trong lễ 
phép, trên dưới rõ ràng. 

Nói ra mối giường là nói ra những oai quyền khuôn phép 
đâu vào đấy cho người dưới phải theo, như cầm cái dây giường 
lưới mà kéo thì cả các mắt lưới phải cùng đi.

11. Rốn bể, đáy sông – rốn bể là chỗ sâu nhất của bể, đáy sông là 
đường sâu nhất của sông. Người ta ví lòng người hiểm sâu khó 
dò, khó đo được cũng như khó dò được rốn bể, khó đo được đáy 
sông. Câu này theo ý câu tục ngữ : “Sông sâu còn có kẻ dò, lòng 
người hồ dễ ai đo cho cùng”.

12. Tiêu hao – là những tin tức báo cho biết mọi sự biến chuyển 
rủi may, hay dở sẽ xảy ra thế nào.
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13. Đẹp ý – là làm cho vui lòng vừa ý.

14. Hồi trang – là sắp sửa các đồ hành trang để về.

15. Ninh gia – là về thăm nhà ở quê quán.

16. Chén quan hà – là cuộc rượu tiễn biệt người đi xa. Vì cuộc tiễn 
biệt này hay ở quán rượu gần cửa ải – quan hay trên bến sông – hà 
nên gọi là chén quan hà.

17.Xuân đình, Cao đình – xuân đình là chỗ vui chơi; cao đình là 
nơi tiễn biệt. Gọi là Cao Đình vì quán này hay đặt ở chỗ giang cao 
– chỗ bờ sông uốn cong.

18. Sông Tần một giải xanh xanh – câu này lấy điển ở câu hát cổ 
: Dao vọng Tần xuyên, Can trường đoạn tuyệt – Xa trông sông Tần 
gan ruột như đứt thành từng đoạn.

19. Bưng mắt bắt chim – đây là câu tục ngữ chê người ngu đần 
tự dối mình trước để dối người : Muốn bắt con chim đang đậu, sợ 
nó trông thấy mình nó bay, lại bịt mắt mình lại. Câu “bọc rẻ giấu 
kim” ở trên thì nói không thể giấu lâu được; câu này thì nói người 
ta đã biết thừa đi rồi, lại còn tự dối mình coi như người ta không 
biết để giấu người ta.

20. Nói sòng – là nói công khai sự thật ở trước mặt mọi người cho 
ai cũng biết. Sòng là phơi bày ra, như nói : “Sòng tiền ra coi” hay 
“mua bán sòng phẳng”.

21. Bất tình – là bất kỳ ngoài sự mình tưởng đoán.

22. Chia bào – bào là vạt trước áo dài mặc ngoài. Chia bào là vợ 
chồng chia tay nhau khi tiễn biệt, chữ Hán là phân muệ – chia vạt áo.

23. Rừng phong thu đã nhuộm màu quan sơn  – phong là loài 
cây to, lá hình bàn tay có bay hay năm mảnh, đến muà thu thì 
lá màu đỏ đẹp. Nhưng cuối thu thì tàn rụng rất buồn. Câu Kiều 
này dùng điển ở một câu trong Tây Sương Ký : Thu lai thùy nhiễm 
phong lâm thúy – Mùa thu đến, còn ai nhuộm được sắc rừng phong 
cho nó xanh trở lại.

24. Dặm hồng – là đường đi bụi đỏ bốc lên bởi xe, ngựa.
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25. Trông người đã khuất mấy ngàn dâu xanh – câu này dùng 
điển ông Lưu Bị tiễn Từ Thứ thời Tam Quốc. Khi Từ Thứ phải bỏ 
ông Lưu Bị về với mẹ ở bên Ngụy, ông Lưu Bị tiễn Từ Thứ đi rồi 
đứng nhìn theo mãi đến lúc Thứ đi đã khuất mấy ngàn dâu xanh 
rồi vẫn chưa về, rồi giận mấy ngàn dâu đó, sai người chặt hết.

26. Chiếc bóng – là lẻ loi một mình lúc đêm khuya; trước kia có 
hai bóng ở trước đèn, bây giờ chỉ có một bóng mình.

27.Vầng trăng ai xẻ làm đôi – thơ cổ có câu vịnh cảnh trăng 
nửa vành hạ tuần : Thùy bả ngọc bôi phân lưỡng đoạn, Bán trầm 
thủy để bán phù không – Ai đem chén ngọc này chia làm hai nửa, 
một nửa chìm ở đáy nước, một nửa nổi ở trên không ?. Hai câu này 
dùng ý thơ tả cảnh mà tả tình nhớ nhau. Kiều trông trăng thì nghĩ 
trăng đương soi đường Thúc đi, Thúc trông trăng thì nghĩ trăng 
đương soi buồng Kiều lúc canh khuya.

28. Danh gia – là nhà dòng dõi quan sang, danh giá, nổi tiếng.

29. Duyên đằng thuận nẻo gió – là duyên tự trời, số trời dắt lại. 
Câu này lấy ý thơ trong bài Bạch đầu ngâm của Lý Bạch :

Thỏ ty cố vô tình
Tùy phong nhiệm điên đáo
Thùy sử nữ la chi
Nhi lai cưỡng oanh bào

Cây dây thỏ ty vốn trước nó không có tình ý gì cả
Nó cứ ngả nghiêng theo gió đưa đi đâu thì đi
Ai sui khiến cành cây nữ la kia
Mà nó đến cố tình ôm cuốn lấy

30. Đen bạc – là người bụng dạ điên đảo, bội bạc.

31. Kiến bò miệng chén – ý nói việc không thể nào tránh thoát ra 
khỏi tay mình được, như con kiến bị úp trong miệng cái chén thì 
còn chạy đi đâu được nữa, mở ra bắt lúc nào chẳng được.

32. Trông thấy nhãn tiền – là trông thấy ngay trước mắt.

33. Thăm ván bán thuyền – câu này lấy ý ở câu tục ngữ : “Chưa 
thăm ván đã bán thuyền”. Ý là Thúc Sinh lấy Kiều chưa thật 
chính thức đủ phép đối với gia đình, mà đã quên vợ cả.
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34. Lòng dặn lòng – là Hoạn Thư lúc nào lòng cũng đinh ninh lại 
dặn nhủ mình rằng phải giữ cho kín đừng hở cho ai biết ý định 
lừa chồng của mình.

35. Tẩy trần – là bữa tiệc đón mừng người đi xa về. Nghiã đen chữ 
tẩy trần là rửa cho sạch bụi khi đi đường; nghiã bóng là rửa cho 
hết sự mệt nhọc khi đi đường.

36. Nỗi lòng ai ở trong lòng mà ra – tục ngữ có câu : “Nào có 
trong lòng nhau ra đâu mà biết” nghiã là có vào được trong lòng 
nhau mà bới tìm được sự bí mật của nhau, thì lúc ra mới biết 
được. Còn như không ở trong lòng nhau mà ra, biết được lòng 
nhau thế nào.

37. Bưng kín miệng bình – câu này nghiã là Thúc Sinh nghĩ rằng 
ta đã giấu kín được việc lấy Kiều, Hoạn Thư không biết chút tăm 
hơi nào, như bình rượu kia ta đã nút kín không bốc chút hơi nào 
ra ngoài, thì ta cứ giữ cho thật kín miệng như giữ kín miệng bình 
rượu. Hầu hết các bản Kiều Quốc ngữ dẫn điển câu : Thủ khẩu 
như bình – khuyên người ta chớ hay nói, phải giữ miệng cho kín, 
cho im như miệng bình. Như thế, khác với ý nghiã ở tình trạng 
Thúc Sinh lúc này, đáng lẽ phải nói thì lại không nói.

38. Khảo – là tra hỏi.

39. Rút dây động rừng – tục ngữ có câu : “Chớ rút dây mà động 
rừng” nghiã đen là khi vào rừng chớ rút những dây leo mà hổ báo 
ra nguy hiểm lắm; nghiã bóng ở đây là sợ nói đến chuyện lấy 
Kiều, thì Hoạn Thư giận dữ lên.

40. Ngọc, đá, vàng, thau – sách Nho có câu : Vũ phu loạn ngọc – 
Đá vũ phu đẹp lẫn với ngọc. Ca dao ta thì có câu : 

Trách cha trách mẹ trách chàng, 
Cầm cân chẳng biết rằng vàng hay thau,
Thật vàng chẳng phải thau đâu,
Đừng đem thử lửa mà đau lòng vàng.

Ý câu này Hoạn Thư nói vợ chồng chúng ta đã tin nhau lắm rồi, 
chẳng còn chút ngờ lòng nhau là thật hay giả dối nữa.

41. Nói xuôi đỡ đòn – nghiã là theo lời theo ý nàng mà nói xuôi 
đi một chiều cho xong lần, đỡ để nàng ngờ vực điều gì mà tra hỏi.
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42. Thú quê thuần hức bén mùi – thú quê là cái sở thích có ở 
nơi quê nhà mình. Thuần là thứ rau mọc ở nước ăn về mùa thu. 
Hức là thứ cá để ăn gỏi. Câu này dùng điển Trương Hàn đời Tấn. 
Hàn quê ở đất Ngô Trung vào làm quan ở Lạc Dương, thấy gió 
thu thổi, nhớ đến canh rau thuần, gỏi cá lô, bảo mọi người rằng : 
“Người ta sống trên đời quý nhất là được thích chí mình, hơi đâu 
làm quan xa để cầu tiếng hão huyền”. Ý câu này nói Thúc Sinh 
thấy cảnh thu, nhớ thương Kiều.

43. Giếng vàng đã rụng một vài lá ngô – giếng vàng do chữ Kim 
tỉnh dịch ra. Xưa có cái giếng về muà thu thì nước trong màu 
vàng, nên gọi là kim tỉnh. Văn sĩ đời sau hay dùng chữ “kim tỉnh” 
làm điển tả mùa thu. Cổ thi có câu : Ngô đồng nhất diệp lạc, Thiên 
hạ cộng tri thu – Cây ngô đồng rụng một lá, người thiên hạ biết là 
mùa thu đến.

44. Quan tái – quan là cửa ải, tái là chỗ bờ cõi xa. Quan tái là nơi 
cửa ải ở chỗ biên thùy xa xôi. Câu này nói cảnh đi đường nơi xa 
lạ. hết nơi lạ này đến nơi lạ kia.

45. Roi câu – câu là con ngựa non.

46. Xe hương – là xe lịch sự của đàn bà đi thời cổ. Đường Thi có 
câu : Du bích hương xa bất tái phùng – Không gặp lại cái xe thơm 
ngoài sơn dầu bóng nữa.

47. Quy ninh – đàn bà đã lấy chồng, khi về thăm cha mẹ gọi là quy 
ninh – về thăm xem cha mẹ có được vui không.
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đoạn XV 
bắt người tráo xác
nhờ khách tìm hồn
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xe hương 
nàng cũng 
t�uận đường 
qui ninh
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1607

1609

1611

1613

1615

1617

1619

1621

1623

1625

1627

1629

1631

1633

1635

1637

Thưa nhà huyên hết mọi tình, 
Nỗi chàng ở bạc, nỗi mình chịu đen. 
Nghĩ rằng : “Ngứa ghẻ, hờn ghen(1) 
Xấu chàng mà có ai khen chi mình 
Vậy nên ngảnh mặt làm thinh, 
Mưu cao vốn đã rắp ranh những ngày(2) 
Lâm Chi đường bộ tháng chầy, 
Mà đường hải đạo sang ngay thì gần. 
Dọn(3) thuyền lựa mặt gia nhân, 
Hãy đem dây xích(4) buộc chân nàng về. 
Làm cho : cho mệt, cho mê, 
Làm cho : đau đớn ê chề cho coi. 
Trước cho bõ ghét những người, 
Sau cho để một trò cười về sau.” 
Phu nhân(5) khen chước rất màu. 
Chiều con mới dạy mặc dầu ra tay. 
Sửa sang buồm gió lèo mây, 
Khuyển, Ưng lại lựa một bầy côn quang(6) 
Dặn dò hết các mọi đường, 
Thuận phong một lá(7) vượt sang bên Tề. 
Nàng từ chiếc bóng song the(8) 
Đường kia nỗi nọ như chia mối sầu. 
Bóng dâu đã xế ngang đầu(9)
Biết đâu ấm lạnh, biết đâu ngọt bùi.
Tóc thề đã chấm ngang vai(10) 
Nào lời non nước, nào lời sắt son. 
Sắn bìm chút phận cỏn con, 
Khuôn duyên biết có vuông tròn cho chăng ? 
Thân sao nhiều nỗi bất bằng(11) 
Liệu như cung Quảng ả Hằng nghĩ sao ?(12) 
Đêm thu gió lọt song đào, 
Nửa vành trăng khuyết, ba sao giữa trời(13)
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Nén hương đến trước Phật đài, 
Nỗi lòng khấn chửa cạn lời vân vân. 
Dưới hoa dậy lũ ác nhân(14) 
Ầm ầm khốc quỷ kinh thần mọc ra. 
Đầy sân gươm tuốt sáng lòa, 
Thất kinh nàng chửa biết là làm sao. 
Thuốc mê đâu đã tưới vào, 
Mơ màng như giấc chiêm bao biết gì. 
Vực ngay lên ngựa tức thì, 
Phòng đào viện sách, bốn bề lửa giong. 
Sẵn thây vô chủ bên sông, 
Đem vào để đó lận sòng ai hay(15)
Tôi đòi phách lạc hồn bay, 
Pha càn(16) bụi cỏ gốc cây ẩn mình. 
Thúc ông nhà cũng gần quanh, 
Chợt trông ngọn lửa thất kinh rụng rời. 
Tớ thầy chạy thẳng đến nơi, 
Tơi bời tưới lửa tìm người lao xao. 
Gió cao, ngọn lửa càng cao, 
Tôi đòi tìm đủ nàng nào thấy đâu. 
Hớt hơ hớt hải nhìn nhau, 
Giếng sâu, bụi rậm, trước sau tìm quàng. 
Chạy vào chốn cũ phòng hương, 
Trong gio thấy một đống xương cháy tàn, 
Ngay tình, ai biết mưu gian, 
Hẳn nàng, thôi lại còn bàn rằng ai ! 
Thúc ông sùi sụt ngắn dài, 
Nghĩ con vắng vẻ, thương người nết na. 
Di hài nhặt sắp về nhà, 
Nào là khâm liệm nào là tang trai(17)
Lễ thường đã đủ một hai, 
Lục trình(18) chàng cũng đến nơi bấy giờ. 
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Bước vào chốn cũ lầu xưa, 
Tro tàn một đống, nắng mưa bốn tường. 
Sang nhà cha, tới trung đường(19) 
Linh sàng(20) bài vị, thờ nàng ở trên. 
Hỡi ôi ! Hỡi hết sự duyên, 
Tơ tình đứt ruột, lửa phiền cháy gan. 
Gieo mình vật vã khóc than : 
“Con người thế ấy, thác oan thế này ! 
Chắc rằng mai trúc lại vầy, 
Ai hay vĩnh quyết(21) là ngày đưa nhau ! ” 
Thương càng nghĩ, nghĩ càng đau, 
Dễ ai rấp thảm, quạt sầu cho khuây ! 
Gần miền nghe có một thầy. 
Phi phù trí quỷ(22) cao tay thông huyền. 
Trên Tam đảo dưới Cửu tuyền(23)
Tìm đâu thì cũng biết tin rõ ràng. 
Sắm sanh lễ vật rước sang, 
Xin tìm cho thấy mặt nàng hỏi han. 
Đạo nhân phục trước tĩnh đàn(24) 
Xuất thần(25) giây phút chưa tàn nén hương. 
Trở về minh bạch nói tường : 
 “Mặt nàng chẳng thấy, việc nàng đã tra : 
Người này nặng nghiệp oan gia, 
Còn nhiều nợ lắm, sao đà thác cho ! 
Mạnh cung(26) đang mắc nạn to, 
Một năm nữa mới thăm dò được tin. 
Hai bên giáp mặt chìn chìn, 
Muốn nhìn mà chẳng dám nhìn lạ thay ! ” 
Nghe lời nói lạ dường này, 
Sự nàng đã thế, lời thầy dám tin !
Chẳng qua đồng cốt quàng xiên, 
Người đâu mà lại thấy trên cõi trần ? 
Tiếc hoa, những ngậm ngùi xuân, 
Thân này dễ lại mấy lần gặp tiên ! 
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giảo đính – xác định
Câu 1671 – Chữ lầu xưa câu này có bản in là lầu thơ, lại có bản in là 
lầu thư. Chắc đổi ra thế cho đúng với chữ “phong đào viện sách” ở 
trên, nhưng e câu nệ quá và không được thanh thoát bằng “chốn 
cũ lầu xưa”.

Câu 1693 – Có bản in là “Người này nặng kiếp oan gia”. Chữ nghiệp 
ăn nghiã với chữ oan gia hơn là chữ kiếp.

Câu 1697 – Giáp mặt chìn chìn là giáp mặt nhau gần gận quá, 
gần như hai mặt sát vào nhau, đụng vào nhau. Hai chữ chìn chìn 
nguyên âm Hán là chiền chiền, nên nhiều người đọc “chìn chìn ” 
ra “chiền chiền”. 

chú giải – dẫn điển
1. Ngứa ghẻ hờn ghen – tục ngữ thường nói : “Ngứa như ngứa ghẻ, 
đòn như đòn ghen” nghiã là ghẻ ngứa thì gãi không chán tay, cơn 
ghen nổi lên thì đánh không mỏi tay, nhất là vợ cả ghen vợ lẽ.

2. Rắp ranh – là sắp sửa định liệu đã lâu.

3. Dọn – dẹp hết đồ đạc không cần trong thuyền để đi cho lanh lẹ.

4. Dây xích – là cái dây để buộc chân lại, như cái xích, cho khỏi 
trốn. Đây dùng ý nói đi bắt về giữ lại, chứ không phải dùng dây 
buộc chân lại thật.

5. Phu nhân – đây tức là Hoạn Bà, mẹ của Hoạn Thư.

6. Côn quang – là hạng người côn đồ, trộm cướp. Chữ Hán là 
quang côn, tiếng Việt nay là du côn.

7. Thuận phong một lá – là kéo buồm thuyền dương lên chỉ một 
lần, rồi thuận gió một chiều mà đi, rất thuận lợi.

8. Chiếc bóng song the – là ở một mình trong buồng, lúc nào 
cũng ngồi buồn bã ở trong cửa sổ ngoài che màn the.

9. Bóng dâu đã xế ngang đầu – ý nói : cha mẹ tuổi già như mặt 
trời buổi chiều đã xế xuống ngang đầu trên ngọn dẫy dâu trồng 
ở phiá tây nhà để che nắng buổi chiều. Chữ dâu nói ở đây là loài 
dâu bụt (hay dâm bụt), chữ Hán là tang du. Câu này lấy điển ở 
câu : Nhật lạc tang du – Mặt trời xế xuống ngọn dẫy dâu bụt.
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10. Tóc thề đã chấm ngang vai – là chỗ chân món tóc nàng cắt để 
thề với Kim Trọng, bây giờ đã mọc lại dài xuống đến vai rồi. Ý nói 
nàng rất ân hận vì nỗi số kiếp khiến nàng không lấy được Kim 
Trọng mặc dù đã thề cẩn thận với chàng.

11. Nỗi bất bằng – đây là những nông nỗi oan khổ mà số mệnh 
bắt nàng phải chịu, khiến lòng nàng lúc nào cũng ân hận lo buồn 
không yên tĩnh.
 
12. Cung Quảng ả Hằng – cung Quảng là Quảng Hàn Điện ở trên 
mặt trăng. Nghiã đen chữ “Quảng Hàn Điện” là toàn đền mênh 
mông lạnh lẽo.

Ả Hằng là nàng Hằng Nga. Truyện thần tiên xưa nói : Hậu 
Nghệ được bà tiên Tây Vương Mẫu cho gói thuốc bất tử. Bà vợ 
Hậu Nghệ là Hằng Nga uống trộm rồi trốn bay lên mặt trăng ở 
điện Quảng Hàn.

Đọc lại câu Kiều đắn đo muốn từ hôn với Thúc Sinh trước : 	

	 “Vả trong thềm Quế cung Trăng, 
	 Chủ trương đành đã chị Hằng ở trong” 

thì biết chữ Ả Hằng này tác giả dùng để chỉ Hoạn Thư, và chữ 
Cung Quảng để nói nàng đã bị chồng bỏ lửng suốt một năm.

13. Nửa vầng trăng khuyết, ba sao giữa trời – ba sao là ba ngôi 
sao to sáng đều nhau, lại đứng thẳng hàng gần nhau, cách quãng 
rất đều thành chòm sao đẹp nhất trên bầu trời. Thiên văn Tầu 
gọi là sao Tâm, tức là ba ngôi sao đứng thành cái đai lưng chòm 
sao cầm kiếm mà ta vẫn dùng làm đích để ngắm hướng. Ngôi Sao 
Ba này lúc nửa đêm dạo tháng 8, tháng 9 đứng ở giữa trời ta trông 
thấy rất rõ. 

Câu này lấy điển ở bài thơ Khuyến Thiện của ông Trần Đoàn 
đời Tống như sau :

Hữu tâm vô tướng tướng tức tâm sinh
Hữu tướng vô tâm tướng tùy tâm diệt
Tam điểm như tinh tượng
Hoành câu bán nguyệt tà
Phi mao tòng thử đắc
Tố Phật giã cho tha

Có lòng mà không có tướng, tướng sẽ theo lòng sinh ra,
Có tướng mà không có lòng, tướng sẽ theo lòng tiêu diệt.
Tướng ngoài sáng đẹp như hình Sao Ba,
Mà trong lòng thì độc ác như trăng lưỡi liềm nằm  ngang,
Khi bới lông xem tướng ai, thì cứ xét chỗ đó là được,
Dù ai ngoài mặt làm ra bộ hiền lành như Phật, cũng mặc.



240 — nguyễn du

Bài thơ này khuyên người ta phải giữ lòng cho ngay thẳng tử tế 
thì mới được hay, được khá. Nếu trông tướng tốt thật, nhưng lòng 
hiểm ác thì cũng sẽ khổ sở chẳng làm nên điều gì.

14. Dậy lũ ác nhân – chữ dậy này nghiã là nổi dậy, bỗng hiện ra.

15. Lận sòng – hay lộn sòng, là tráo lộn để đánh lừa ngay trước 
mắt đám đông.

16. Pha càn – là xông bừa vào.

17. Khâm liệm, tang trai – lễ tang ta, người chết rồi, rửa mặt, 
cắt móng tay chân, mặc quần áo tử tế; để nằm ngay ngắn; lấy 
giấy trắng phủ mặt. Trước khi vào áo quan, trải hai bức mền vải 
xuống đất, bức rộng màu vàng gọi là đai khâm ở dưới, bức hẹp 
hơn màu trắng ở trên gọi là tiểu khâm hay liễm y; dưới tiểu khâm 
đặt sẵn ba băng vải. Rồi làm lễ Phạn Hàm – bỏ vàng ngọc hay tiền 
gạo vào mồm, và hạ thổ đặt người chết xuống đất trên hai bức 
mền. Gói bức tiểu khâm lại, buộc cho vuông gọn, rồi gọi con cháu 
thân cận chung quanh bức đại khâm mà sẽ khiêng lên đặt vào 
trong áo quan. Lễ gói bọc thây ma như thế gọi là khâm liệm.

Tang trai là các lễ chôn cất và tụng kinh cúng lễ.

18. Lục trình – là đường trên cạn, hay đường bộ.

19. Trung đường – là nhà giữa. Đây ý là Thúc Ông thương Kiều 
quá, đặt bàn thờ nàng ở chính nhà sang nhất. Đáng lẽ phận lẽ 
mọn chỉ được thờ ở nhà ngang, nhà dưới.
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20. Linh sàng – là bàn thờ người mới chết.
Bài vị là cái biển gỗ nhỏ biên tên tuổi người chết, thường đặt 

trên cái ngai ở trên cùng bàn thờ.

21. Vĩnh quyết – là lời dặn lại khi chào nhau ra đi lần cuối cùng, 
nhất là lúc sắp chết.

22. Phi trù trí quỷ  – là phép đốt tờ giấy bùa để đưa hồn người 
sống đi tìm hồn người chết về của các thầy đồng. Tục gọi là đánh 
đồng thiếp. Thông huyền là giao thông với hồn người chết.

23. Tam đảo, Cửu tuyền – tam đảo là ba núi tiên ở trên trời ngoài 
bể : Bồng Lai, Phương Trượng và Doanh Châu.

Cửu tuyền là cõi âm phủ, vì ở dưới chín lần suối.

24. Tĩnh đàn – là bàn thờ rất thanh tịnh lập ra để cúng cầu thần 
thánh.

25. Xuất thần – là thả hồn mình ra khỏi xác để đi tìm hồn người 
chết mà hỏi han.

26. Mạnh cung – tử vi có 12 cung như Thân cung nói về cha mẹ, 
Mạnh Cung nói về thân mình, Bào cung nói về anh em... Sách nói 
Mạnh Cung mà khi có sao Bột tới thì có tai nạn vào thân.
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đoạn XVI
oai bà lại bộ

nhục kiếp thanh y
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thân này 
dễ  lại 
�ấy lần 
gặp tiên ! 
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Nước trôi hoa rụng đã yên(1)  
Hay đâu địa ngục(2) ở miền nhân gian ! 
Khuyển, Ưng đã đắt mưu gian(3) 
Vực nàng đưa xuống để an dưới thuyền. 
Buồm cao lèo thẳng cánh suyền(4) 
Đè chừng huyện Tích, băng miền vượt sang. 
Dỡ đò, lên trước sảnh đường(5) 
Khuyển, Ưng, hai đứa nộp nàng dâng công. 
Vực nàng tạm xuống môn phòng(6) 
Hãy còn thiêm thiếp giấc nồng chưa phai. 
Hoàng lương(7) chợt tỉnh hồn mai, 
Cửa nhà đâu mất, lâu đài nào đây ? 
Bàng hoàng(8) dở tỉnh dở say, 
Sảnh đường mảng thấy đòi ngay lên hầu. 
Nha hoàn(9) liền xuống giục mau, 
Hãi hùng nàng mới theo sau một người. 
Ngước trông(10) tòa rộng dãy dài, 
Thiên quan Chủng tể (11) có bài treo trên. 
Ban ngày sáp thắp hai bên, 
Giữa giường thất bảo(12) ngồi trên một bà. 
Gạn gùng ngọn hỏi ngành tra, 
Sự mình nàng đã cứ mà gửi thưa. 
Bất tình nổi trận gió mưa, 
Dức(13) rằng : “Những giống bơ thờ quen thân ! 
Con này chẳng phải thiện nhân, 
Chẳng phường trốn chủ(14) thì quân lộn chồng. 
Ra tuồng mèo mả, gà đồng(15) 
Ra tuồng lúng túng chẳng xong bề nào. 
Đã đem mình bán cửa tao, 
Lại còn khủng khỉnh làm cao thế này ! 
Nào là gia pháp nọ bay,
Hãy cho ba chục, biết tay một lần ! ” 
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Nha hoàn trên dưới dạ rân, 
Dẫu rằng trăm miệng khôn phân lẽ nào ! 
Trúc côn ra sức đập vào, 
Thịt nào chẳng nát, gan nào chẳng khinh ! 
Xót thay đào lý một cành, 
Một phen mưa gió tan tành một phen. 
Hoa nô, truyền dạy đổi tên, 
Buồng the dạy áp vào phiên thị tỳ(16)
Ra vào theo lũ thanh y(17) 
Dãi dầu tóc rối, da chì quản bao ! 
Quản gia có một mụ nào, 
Thấy người thấy nết ra vào mà thương. 
Khi chè chén(18) khi thuốc thang, 
Đem lời phương tiện mở đường hiếu sinh(19) 
Dạy rằng : “May rủi đã đành, 
Liễu bồ mình giữ lấy mình cho hay. 
Cũng là oan nghiệt chi đây, 
Sa cơ mới đến thế này chẳng dưng. 
Ở đây tai vách mạch dừng(20) 
Thấy ai quen thuộc cũng đừng nhìn chi. 
Kẻo khi sấm sét bất kỳ, 
Con ong cái kiến kêu gì được oan ! ” 
Nàng càng giọt ngọc như chan, 
Nỗi lòng luống những bàn hoàn niềm tây. 
Phong trần kiếp đã chịu đày, 
Lầm than(21) lại có thứ này bằng hai ! 
Phận sao bạc chẳng vừa thôi ?(22) 
Khăng khăng buộc mãi lấy người hồng nhan ! 
Đã đành túc trái tiền oan(23) 
Cũng liều ngọc nát hoa tàn mà chi ! 
Những là nương náu qua thì,
Tiểu thư phải buổi mới về ninh gia. 
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Mẹ con trò chuyện lân la, 
Phu nhân mới gọi nàng ra dạy lời : 
“Tiểu thư dưới trướng thiếu người, 
Cho về bên ấy, theo đòi lầu trang.” 
Lĩnh lời, nàng mới theo sang, 
Biết đâu địa ngục, thiên đàng là đâu ? 
Sớm khuya khăn mặt, lược đầu, 
Phận con hầu giữ con hầu dám sai. 
Phải đêm êm ả chiều trời, 
Trúc ty(24) hỏi đến nghề chơi mọi ngày. 
Lĩnh lời nàng mới lựa dây, 
Nỉ non thánh thót, dễ say lòng người. 
Tiểu thư xem cũng thương tài, 
Khuôn uy dường cũng bớt vài bốn phân. 
Cửa người đày đọa chút thân, 
Sớm than thở bóng, khuya năn nỉ lòng. 
Lâm Chi chút nghĩa đèo bồng, 
Nước non để chữ tương phùng kiếp sau. 
Bốn phương mây trắng một màu(25) 
Trông vời cố quốc(26) biết đâu là nhà. 
Lần lần tháng trọn ngày qua, 
Nỗi gần nào biết đường xa thế này. 
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giảo đính – xác định
Câu 1727 – Chữ gió mưa có nghiã là giận dữ. Nhiều bản in lầm ra 
mây mưa, thật không hợp nghiã ở chỗ này.

Câu 1784 – Nghiã là ban ngày thấy bóng mình trước nắng lại 
thương mình chỉ dám than thở với bóng mình, không dám để ai 
biết. Lúc canh khuya cũng vậy, ngủ không được mà chỉ những 
mình lại năn nỉ nỗi đau xót với chính lòng mình, chẳng dám nói 
cùng ai. Tả cảnh cô đơn khổ cực vô cùng.

chú giải – dẫn điển
1. Nước trôi hoa rụng – lấy điển ở câu chữ Hán : Lưu thủy lạc hoa 
– Hoa rụng vào suối nước chảy, phải chìm chìm nổi nổi mà chẳng 
biết trôi đi đâu.

2. Địa ngục – nhà giam tù ở cõi âm phủ.

3. Đã đắt mưu gian – là đã làm trôi chảy được các mưu chước giả 
dối như buôn bán được đắt hàng.

4. Thẳng cánh suyền – Suyền là đi thật nhanh một mạch. Thẳng 
cánh suyền là gió thuận thổi vào cánh buồm đi nhanh như bay.

5. Sảnh đường – là nơi quan làm việc công. Tác giả dùng chữ này 
để tả sự hống hách quá phép của Hoạn Bà. Các bà quan hay có 
thói lạm quyền như vậy.

6. Môn phòng – là căn phòng giam giữ phạm nhân ở gần cổng 
canh trước dinh các quan.

7. Hoàng lương – nghiã đen là kê vàng . Ngày xưa Lư Sinh đời nhà 
Đường, thi hỏng về gặp ông Lã Tiên ở một quán ăn. Ông thấy Lư 
buồn chán, mới cho mượn chiếc gối, bảo Lư gối đầu mà ngủ cho 
đỡ phiền. Lúc đó người chủ quán mới quấy nồi cháo kê vàng. Lư 
mới gối đầu nằm, liền thấy lấy được vợ họ Thôi rất đẹp, rất giầu; 
lại đỗ Tiến sĩ được vua yêu cho làm quan to; lại có công phá được 
giặc Nhung, được làm Tể Tướng hơn 10 năm, có 5 con trai đều 
làm quan to, có 10 cháu trai đều làm rể nhà quan sang; sống hơn 
80 tuổi mới chết... thì bỗng tỉnh dậy, thấy nồi cháo kê vẫn chưa 
chín. Lư quái lạ hỏi Lã Tiên, thì Lã nói : “Lạ gì, cuộc phú quý đời 
người đều như thế cả, ta còn ham muốn làm gì cho nhọc bụng”.

Do truyện này người sau mới gọi giấc mơ ngủ là giấc Hoàng 
lương. Cái gối Lã Tiên đưa cho Lư Sinh nằm ngủ được giấc mơ 
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phú quý ấy làm bằng gỗ cây mai, nên các văn sĩ sau gọi giấc 
mộng là Hồn mai.

8. Bàng hoàng – là hãy còn say như mê, lúc mới tỉnh dậy có vẻ 
ngơ ngác lo sợ.

9. Nha hoàn – nhiều người đọc trại đi là A hoàn, là đứa hầu tớ gái, 
tóc còn đen như quạ (nha là quạ) và kết thành hai món trái đào 
hình như chữ “nha” là vật có phần ngọn chia hai nhánh. Lại có 
người nhìn lầm chữ nha ra tiểu mà đọc lầm ra là tiểu hoàn.

10. Ngước trông – là sợ hãi quá, chỉ dám hơi đưa to mắt lên mà 
nhìn, chứ không dám ngửa hẳn mặt lên.

11. Thiên Quan Chủng Tể – là chức quan cao nhất ở triều đình 
xưa. Nhà Chu đặt ra chức Thiên Quan Chủng Tể để cai quản tất 
cả các quan. Về đời Minh, các quan hơi cao ở Bộ Lại đều lạm 
xưng là Lại Bộ. Vì Bộ Lại là Bộ giữ việc tuyển bổ thăng giáng các 
quan, nên nhà họ Hoạn dám lạm quyền treo bảng “Thiên Quan 
Chủng Tể ” cho oai.
 
12. Giường thất bảo – là giường đẹp sang nhất hạng, có khảm bẩy 
thứ vàng ngọc quý báu.

13. Dức – quan mắng, quan gắt gọi là dức. Tác giả dùng chữ này để 
tả nổi bật vẻ hách dịch của bà Lại Bộ họ Hoạn.

14. Trốn chủ – tục Tầu xưa, chủ nhà giầu sang hay xuất tiền ra 
mua con gái nhà nghèo về làm tôi đòi; nếu không có tiền chuộc 
ra, thì phải ở hầu hạ suốt đời. Nếu chủ có độ lượng thương người 
thì còn khá, nhưng phần nhiều họ cậy của hành hạ bất nhân. 
Nên hay có những vụ gái nghèo trốn chủ ra đi, nếu chủ bắt được 
thì bị tội vạ khổ sở.

Lộn chồng là bỏ chồng cũ trốn đi lấy chồng khác.

15. Mèo mả gà đồng – là nói những gái du đãng, giang hồ, vô gia 
đình sống vất vơ hư hỏng như con mèo già hoá cáo ở nhà mồ mả 
ngoài đồng. Gà đồng là loài gà rừng, dù bắt về chăm nuôi thế nào 
cũng không quen, thả ra là bay.

16. Áp vào phiên thị tỳ – là biên tên vào sổ hầu gái. Chữ áp tức là 
áp danh – biên tên vào sổ.
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17. Thanh y – tục Tầu trước, các tôi tớ trong nhà vẫn mặc áo 
xanh, nên gọi là lũ thanh y. Chữ phiên tức là các thị tỳ phải cắt 
phiên nhau mà hầu.

18. Chè chén – là chén trà chén cháo chăm nom lúc Kiều ốm đòn.

19. Đem lời phương tiện mở đường hiếu sinh – lời phương tiện 
là những lời theo chiều hướng thuận tiện mà khuyên nhủ cho 
người hiểu mọi lẽ. (phương – chiều hướng)

Mở đường hiếu sinh là khuyên nhủ khiến cho Kiều khỏi chán 
đời mà lại muốn cố sống.

20. Tai vách mạch dừng – vách là những bức thuận chia ngang 
nhà ở ra làm các phòng. Dừng là những bức vách dọc đằng sau 
nhà làm bằng những thanh tre đan dừng với nhau, ngoài chát 
đất cho kín phẳng. 

Tục ngữ có câu : “Dừng có mạch, vách có tai” nghiã là ngoài 
bức vách chung quanh chỗ ta ở, thường có kẻ áp tai nghe, ghé 
mắt dòm để rình ta, nên ta phải giữ gìn.

21. Lầm than – do chữ đồ than dịch ra. Đồ là bùn lầm ở mặt đường, 
thán là than tro. Nghiã bóng chữ “lầm than” là khổ sở nhục nhã 
như phải lăn lộn ở mặt đường những than bùn đen bẩn.

22. Bạc chẳng vừa thôi – nghiã là sao số phận bạc quá, bạc thế.

23. Túc trái tiền oan – nghiã là nợ cũ đã lâu, hay oan nghiệp từ 
kiếp trước, bây giờ phải trả, phải đền.

24. Trúc ty – trúc là tre, tức là cái ống sáo, ty là tơ tức là đàn.

25. Bốn phương mây trắng một màu – thơ cổ có câu : Tứ cố bạch 
vân mê – Ngó trông bốn bề chỉ thấy mây trắng mù mịt một màu, 
chẳng biết quê cha mẹ ở đâu.

26. Cố quốc – nghiã đen là nước cũ; nghiã rộng là nơi quê quán 
cha mẹ của mình.
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đoạn XVII
thấp cao chung sợ

đau sướng khác lòng
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nỗi gần 
nào biết 
đường xa 
thế này. 
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Lâm Chi từ thuở uyên bay(1) 
Buồng không, thương kẻ tháng ngày chiếc thân. 
Mày xanh trăng mới in ngần(2) 
Phấn thừa hương cũ(3) bội phần xót xa. 
Sen tàn, cúc lại nở hoa(4) 
Sầu dài ngày ngắn, đông đà sang xuân. 
Tìm đâu cho thấy cố nhân ? 
Lấy câu vận mệnh(5) khuây dần nhớ thương. 
Trạnh niềm nhớ cảnh gia hương, 
Nhớ quê chàng lại tìm đường thăm quê. 
Tiểu thư đón cửa dã dề (6) 
Hàn huyên vừa cạn mọi bề gần xa. 
Nhà hương(7) cao cuốn bức là, 
Buồng trong truyền gọi nàng ra lạy mừng. 
Bước ra một bước một dừng, 
Trông xa, nàng đã tỏ chừng nẻo xa : 
“Phải rằng nắng quáng đèn lòa(8) 
Rõ ràng ngồi đó chẳng là Thúc sinh ? 
Bây giờ tình mới tỏ tình, 
Thôi thôi đã mắc vào vành chẳng sai ! 
Chước đâu có chước lạ đời ! 
Người đâu mà lại có người tinh ma ! 
Rõ ràng thật lứa đôi ta, 
Làm ra con ở chủ nhà đôi nơi ! 
Bề ngoài thơn thớt nói cười(9)
Mà trong nham hiểm, giết người không dao !(10) 
Bây giờ đất thấp, trời cao, 
Ăn làm sao nói làm sao bây giờ ?” 
Càng trông mặt, càng ngẩn ngơ, 
Ruột tằm đòi đoạn như tơ rối bời. 
Sợ oai dám chẳng vâng lời, 
Cúi đầu nép xuống sân mai một chiều. 

1791

1793

1795

1797

1799

1801

1803

1805

1807

1809

1811

1813

1815

1817

1819

1821
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1823

1825

1827

1829

1831

1833

1835

1837

1839

1841

1843

1845

1847

1849

1851

1853

Sinh đà phách lạc, hồn xiêu : 
“Thương ôi ! chẳng phải nàng Kiều ở đây ? 
Nhân làm sao đến thế này ? 
Thôi thôi ta đã mắc tay ai rồi ! ”
Sợ quen dám hở ra lời(11) 
Khôn ngăn giọt ngọc sụt sùi giỏ sa. 
Tiểu thư trông mặt hỏi tra : 
“Mới về có việc chi mà động dung ?”(12)
Sinh rằng : “Hiếu phục vừa xong(13)
Suy lòng trắc dĩ, đau lòng chung thiên ! ”(14)
Khen rằng : “Hiếu tử đã nên, 
Tẩy trần mượn chén giải phiền đêm thu.”
Vợ chồng chén tạc chén thù(15) 
Bắt nàng đứng chực trì hồ hai nơi(16) 
Bắt khoan bắt nhặt đến lời, 
Bắt quì tận mặt bắt mời tận tay. 
Sinh càng như dại như ngây, 
Giọt dài, giọt ngắn, chén đầy, chén vơi. 
Ngảnh đi chợt nói chợt cười, 
Cáo say chàng đã giạm(17) bài lảng ra. 
Tiểu thư vội thét : “Con Hoa, 
Khuyên chàng chẳng cạn thì ta có đòn ! ” 
Sinh càng nát ruột tan hồn, 
Chén mời, phải ngậm bồ hòn(18) ráo ngay. 
Tiểu thư cười nói tỉnh say, 
Chửa xong cuộc rượu, lại bày trò chơi. 
Rằng : “Hoa nô đủ mọi tài, 
Bản đàn thử dạo một bài chàng nghe.” 
Nàng đà than hoán tê mê 
Vâng lời ra trước bình the(19) vặn đàn. 
Bốn dây như khóc như than, 
Khiến người trên tiệc cũng tan nát lòng ! 
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1855

1857

1859

1861

1863

1865

1867

1869

1871

1873

1875

1877

1879

1881

1883

1885

Cũng trong một tiếng tơ đồng(20) 
Người ngoài cười nụ, người trong khóc thầm. 
Giọt châu lã chã khôn cầm, 
Cúi đầu chàng những gạt thầm giọt sương(21) 
Tiểu thư lại thét lấy nàng : 
“Cuộc vui gảy khúc đoạn trường ấy chi ? 
Sao không biết ý tứ gì ? 
Cho chàng buồn bã tội thì tại ngươi ! ” 
Sinh càng thảm thiết bồi hồi, 
Vội vàng gượng nói gượng cười cho qua. 
Giọt rồng canh đã điểm ba, 
Tiểu thư nhìn mặt dường đà cam tâm. 
Lòng riêng tấp tểnh mừng thầm, 
“Vui này đã bõ đau ngầm xưa nay ! ” 
Sinh thì gan héo, ruột đầy,  
Nỗi lòng càng nghĩ càng cay đắng lòng. 
Người vào chung gối loan phòng, 
Nàng ra tựa bóng đèn giong canh dài(22) 
Bây giờ mới tỏ tăm hơi, 
Máu ghen, đâu có lạ đời nhà ghen ! 
Chước đâu rẽ thúy, chia uyên(23)
Ai ra đường nấy, ai nhìn được ai ? 
Bây giờ một vực, một trời(24)
Hết điều khinh trọng, hết lời thị phi ! 
Nhẹ như bấc, nặng như chì, 
Gỡ cho ra nữa, còn gì là duyên ! 
Lỡ làng chút phận thiền quyên, 
Bể sâu sóng cả, có tuyền được vay ? 
Một mình âm ỷ canh chầy, 
Đĩa dầu vơi nước mắt đầy năm canh. 
Sớm khuya lệ tủi đầy doành, 
Tiểu thư chạm mặt(25) đè tình hỏi tra. 
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1887

1889

1891

1893

1895

1897

1899

1901

1903

1905

1907

1909

1911

1913

1915

1917

Lựa lời, nàng mới thưa qua : 
“Phải khi mình lại xót xa nỗi mình.” 
Tiểu thư hỏi lại Thúc Sinh : 
“Cậy chàng tra lấy thực tình cho nao ! ” 
Sinh đà ruột rát như bào(26) 
Nói ra chẳng tiện, trông vào chẳng đang. 
Những e lại lụy đến nàng, 
Đánh liều mới sẽ lựa đường hỏi tra. 
Cúi đầu quỳ trước sân hoa, 
Thân cung(27) nàng mới dâng qua một tờ. 
Diện tiền trình với tiểu thư, 
Thoạt xem dường có ngẩn ngơ chút tình. 
Liền tay trao lại Thúc Sinh, 
Rằng : “Tài nên trọng, mà tình nên thương, 
Ví chăng có số giàu sang,
Giá này dẫu đúc nhà vàng(28) cũng nên ! 
Bể trần(29) chìm nỗi thiền quyên, 
Hữu tài thương nỗi vô duyên lạ đời ! ” 
Sinh rằng : “Thật có như lời, 
Hồng nhan bạc mệnh, một người nào vay ! 
Nghìn xưa âu cũng thế này, 
Từ bi âu liệu bớt tay mới vừa.” 
Tiểu thư rằng : “Ý trong tờ, 
Rắp đem mệnh bạc xin nhờ cửa Không(30) 
Thôi thì thôi cũng chiều lòng, 
Cũng cho cho nghỉ trong vòng bước ra. 
Sẵn Quan Âm Các vườn ta(31) 
Có cây trăm thước, có hoa bốn mùa(32) 
Có thảo thụ, có sơn hồ, 
Cho nàng ra đó giữ chùa tụng kinh.”
Tàng tàng trời mới bình minh, 
Hương hoa ngũ cúng sắm sanh lễ thường. 
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1919

1921

1923

1925

1927

1929

1931

1933

1935

1937

Đưa nàng đến trước Phật đường, 
Tam quy ngũ giới(33) cho nàng xuất gia. 
Áo xanh đổi lấy cà sa, 
Pháp danh(34) lại đổi tên ra Trạc Tuyền. 
Sớm khuya tính đủ dầu đèn, 
Xuân, Thu(35) cắt sẵn hai tên hương trà. 
Nàng từ lánh gót vườn hoa, 
Dường gần rừng tía(36) dường xa bụi hồng. 
Nhân duyên đâu nữa mà mong, 
Khỏi điều thẹn phấn, tủi hồng thì thôi. 
Phật tiền thảm lấp sầu vùi, 
Ngày pho thủ tự(37) đêm nồi tâm hương(38) 
Cho hay giọt nước cành dương(39) 
Lửa lòng(40) tưới tắt mọi đường trần duyên. 
Nâu sồng từ trở mầu thiền(41) 
Sân thu trăng đã vài phen đứng đầu, 
Quan phòng(42) then chặt lưới mau, 
Nói lời trước mặt, rơi châu vắng người. 
Gác kinh viện sách đôi nơi, 
Trong gang tấc lại gấp mười quan sơn. 
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giảo đính – xác định
Câu 1851 – Than hoán là bệnh trúng gió làm cho trí óc mê sảng 
và người co run. Đây nói Kiều được lệnh gẩy đàn cho Thúc Sinh 
nghe, giật mình như bị trúng gió, người run lên.

Câu 1885 – Câu này lấy ý ở câu chữ Hán : Sầu lệ thường doanh 
khuông – Nước mắt sầu tủi thường ứa ra đầy trong vành mắt. 
Khuông là hai mí mắt, doành là vùng bể. Mặt doành là mặt bể. 
Sách thuốc gọi mắt là Ngân hải – bể bạc. Trong văn chương, mắt 
người khổ cực khóc nhiều vẫn gọi là Lệ hải – bể nước mắt.

Câu 1893 – Chữ nhưng ở câu này, các bản Kiều đều phiên âm là 
những, thành ra nghiã câu này không liên tiếp với mấy câu trên 
và  dưới. Phải đề là “nhưng” mới thật đúng.

Câu 1915 – Có thảo thụ nghiã là có cảnh hoa cỏ đẹp, cây cối mát. 
Có bản in chữ thảo thụ là cổ thụ, nghiã không đẹp bằng, đối lại 
không chỉnh với hai chữ sơn hồ.

Câu 1916 – Chữ chép kinh có bản in là đọc kinh, có bản in là viết 
kinh đều lầm cả. Chữ đọc thì thật sai hẳn nghiã, còn chữ viết thì 
không xác đáng bằng chữ chép. Vì viết kinh còn có nghiã là sáng 
tác ra một quyển kinh. Bên Phật giáo có tục chép kinh Phật để 
phân phát cầu phúc. Có người thuê chép hàng trăm quyển kinh 
để phát cho dân chúng. 

chú giải – dẫn điển
1. Uyên bay – uyên ương là loài chim chân vịt, có lông đẹp, sống 
ở sông hồ, đôi nào riêng đôi ấy, luôn ở bên nhau. Nên văn sĩ vẫn 
dùng chữ uyên ương để chỉ vợ chồng. Đây nói uyên bay nghiã 
bóng là Kiều bị bắt đi. 

Đáng lẽ nói ương bay mới đúng, vì ương mới là con mái. 
Nhưng vì tiếng ương nghe không đẹp, vì gần chữ ương ngạnh hay 
tai ương nên con gái chỉ đặt tên là uyên cho đẹp. Tác giả cũng theo 
tục ấy, nói “uyên bay”

2. Trăng mới in ngần – ý nói Thúc Sinh mỗi khi trông thấy trăng 
đầu tháng hình cong như cánh cung, lại nhớ đến đôi lông mày 
đẹp của Kiều giống như vậy.

3. Phấn thừa hương cũ – văn chữ Hán có câu : Thặng phấn dư 
hương – Phấn hương còn thừa của người vợ đã mất đi làm cho 
chồng trông thấy, ngửi thấy lại càng thương nhớ khổ sở.
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4. Sen tàn cúc lại nở hoa – sen nở về mùa hè, cúc nở về mùa thu. 
Nghiã bóng là mùa hè đã hết, lại sang mùa thu rồi. Ý nghiã thâm 
thúy của câu này nói : Cái tình đằm thắm như hoa sen, đối với 
Kiều thì đã tàn rồi, và cái tình nhạt nhẽo đứng đắn như hoa cúc 
đối với Hoạn Thư lại sắp sửa nẩy nở trở lại.

5. Vận mệnh – tức là vận hạn số mệnh do trời định cho mình, 
mình phải chịu không thể trốn tránh được.

6. Dã dề – là vui vẻ niềm nở.

7. Nhà hương – là nhà có hoa lan thơm, do chữ lan thất dịch ra, 
nên bản kinh để nguyên chữ là nhà lan, tức là căn nhà lịch sự 
sạch thơm để tiếp khách.

8. Nắng quáng đèn loà – nghiã là bị nắng làm cho quáng mắt, 
bị đèn làm cho loá mắt. Ý câu này nói : nào có phải mắt Kiều bị 
nắng, bị đèn làm cho quáng loà đâu. Rõ ràng Kiều trông thấy 
Thúc Sinh ngồi hẳn hoi.

9. Thơn thớt – là cười nói tỏ ra một cách vui vẻ bên ngoài.

10. Giết người không dao – chữ Hán có câu : Sát nhân vô đao kiếm 
– Giết người không cần dùng đến dao gươm.

11. Sợ quen – ý nói Thúc Sinh sợ vợ đã thành thói quen rồi, không 
chữa được.
 
12. Động dung – là đổi nét mặt vì lòng thương cảm.

13. Hiếu phục – là con mặc quần áo tang mẹ. Xem câu này thì biết 
Thúc Sinh lấy Kiều trong khi còn tang mẹ là trái lễ trái luật, nên 
lại sợ Hoạn Thư không dám nhận Kiều là vợ lẽ.

14. Trắc dĩ, chung thiên – trắc dĩ nghiã là nhớ bố mẹ. Trong Kinh 
Thi có mấy bài thơ của người lính thú phương xa tả lòng nhớ mẹ, 
có câu : Trắc bi dĩ hề, Chiêm vọng mĩ hề – Lên núi kia này, trông 
ngóng mẹ này.

Chung thiên, sách Nho gọi con để tang cha mẹ là Chung thân 
chí tang –  Cuộc tang chở suốt đời. Nên gọi cha mẹ là chung thiên 
nghiã là cho đến lúc hết tuổi trời cho.

15. Chén tạc chén thù – tạc là rượu mời, thù là rượu mời trả lại.
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16. Trì hồ – là người cầm hồ rượu mà đứng hầu, thấy chén ai cạn 
thì đến rót mời thêm.

17. Giạm – là nói ướm trước. Giạm bài lảng ra tức là Thúc Sinh tỏ 
ý mình đã uống say rồi, thôi không muốn uống nữa để Kiều khỏi 
phải đứng hầu.

18. Bồ hòn – là thứ quả cây hình tròn và cũng có hột đen như quả 
nhãn, nhưng vỏ có nhiều nhựa rất đắng và dùng để giặt quần áo 
được. Quả bồ hòn trong rất ngon, trẻ con không biết bỏ vào mồm 
ăn là vội nhè ra ngay. Cho nên khi ta gặp việc đắng cay đau khổ 
mà cứ phải đành chịu thì nói là ngậm bồ hòn. 

Ca dao có câu : “Đắng cay em ngậm quả bồ hòn, Con nhà gia 
thế mà chồng con kém người.”

19. Bình the – tức là bức bình phong bằng the căng trong mấy 
khung gỗ.

20. Tơ đồng – chữ đồng đây là cây đàn làm bằng gỗ cây ngô đồng. 
Tiếng tơ đồng là tiếng đàn gẩy. Sách Hán nói : “Có người đốt gỗ 
ngô đồng để nấu cơm. Ông Sái Ung nghe tiếng lửa nổ kêu sang 
sảng biết là gỗ làm đàn tốt, liền đổi gỗ củi khác, xin về làm đàn, 
quả nhiên tiếng đàn gẩy rất hay. Người sau mới biết dùng gỗ cây 
ngô đồng làm thân cây đàn.”

21. Giọt sương – là giọt nước mắt cố kìm hãm lại chỉ còn như hạt 
sương bám vào cánh hoa.

22. Đèn giong – là ngọn đèn đốt suốt đêm.

23. Rẽ thúy chia uyên – thúy là phi thúy, uyên là uyên ương. Phi 
thúy và uyên ương là hai giống chim đều có lông đẹp và đều đôi 
nào riêng đôi ấy suốt đời ở với nhau. “Rẽ thúy chia uyên” nghiã là 
làm chia rẽ đôi vợ chồng ra mỗi người một nơi.

24. Một vực một trời – là cao thấp cách nhau xa quá như trên 
đỉnh trời với dưới đáy vực. Chữ Hán có câu : Thiên uyên tương 
khứ – Trời vực cách nhau.

25. Chạm mặt – là gặp mặt nhau.

26. Rát ruột như bào – đau đớn như ruột bị bào, bị nạo.
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27. Thân cung – là tờ khai bày tỏ sự lòng và ý nguyện của mình.

28. Đúc nhà vàng – lúc vua Hán Vũ Đế còn nhỏ, mới làm Thái tử, 
một hôm đến chơi nhà bà Trưởng Công chúa, bà chỉ mấy người 
thị nữ thật đẹp mà hỏi đùa Thái tử có muốn lấy cô nào không. 
Thái tử đều lắc đầu. Bà mới chỉ con gái bà mới lên 7 tuổi, mà hỏi 
muốn lấy Ả Kiều không ? Thái tử nói : “Nếu cháu lấy được Ả Kiều, 
thì cháu đúc nhà vàng cho ở.” Vì chuyện này người sau mới có 
câu : Kim ốc trữ Kiều – Đúc nhà vàng để chứa nàng Kiều.

29. Bể trần – chữ Hán là trần hải, là bể bụi để ví người ta sống ở đời 
như sống trong vùng rộng như bể, đầy những khổ sở.

30. Cửa Không – chữ Hán là Không môn – cửa Phật, vì đạo Phật 
cho cái gì cũng là không cả.

31. Quan Âm Các – là lầu thờ Phật Quan Thế Âm.

32. Cây trăm thước, hoa bốn muà – câu này mượn ý ở trong kinh 
Phật : Bồ đề bách sích thụ, liên toạ tứ thì hoa – Bồ đề là cây cao 
trăm thước, toà sen là hoa nở bốn muà.

33. Tam Quy, Ngũ Giới – Tam Quy là : Quy y Phật, Quy y Pháp, Quy 
y Tăng, nghiã là phát nguyện đem cả thân và lòng hướng về Phật, 
hướng đạo Phật, hướng về các vị sư chân chính.

Ngũ Giới là năm giới : 

• Giới dâm – răn mê trai gái
• Giới tửu – răn uống rượu
• Giới vọng – răn nghĩ bậy
• Giới đạo – răn trộm cắp
• Giới sát – răn sát sinh

34. Pháp danh – tên đặt lúc xin theo đạo Phật. Bên đạo Phật, 
cái gì thuộc về Phật cũng đều gọi là Pháp, như con nuôi Sư gọi là 
Pháp Tử, áo mặc lễ Phật gọi là Pháp y, các đồ đạc thờ Phật gọi là 
Pháp khí.

35. Xuân, Thu – là tên hai đứa hầu gái coi sóc Kiều, gọi là Xuân 
Lan, Thu Nguyệt.

36. Rừng tiá – trong tiểu thuyết Tây Du Ký có chữ : Tử trúc lâm – 
Rừng tre tiá là chỗ Phật Thế Âm ở. Chữ “rừng tiá” này tả cảnh Phật, 
đối lại với chữ “bụi hồng” là cõi tục.
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37. Pho thủ tự – là bộ sách tay nàng chép.

38. Nồi tâm hương – là nồi hương do tâm niệm thành kính mà 
nàng đốt từng nén hương cắm vào để cầu nguyện.

39. Giọt nước cành dương – cành dương tức là cành dương liễu. 
Chỉ riêng lá dương liễu mặt trên bạc, hơi trắng mà mặt dưới lại 
xanh, có ý hướng về cõi âm, về linh hồn. Nên Phật Quan Âm 
dùng cành lá dương liễu vẩy nước cam lồ vào chúng sinh cho linh 
hồn người sống kẻ chết đều được mát mẻ hay siêu sinh tĩnh thổ.

40. Lửa lòng – là lòng nóng nẩy bồng bột, nó sui người sinh lòng 
ham muốn tình dục.

41. Mầu thiền – là ăn mặc theo lối tu hành như quần áo nâu sồng, 
ăn chay dưa muối.

42. Quan phòng – là canh giữ phòng bị không cho Thúc Sinh và 
Kiều gặp nhau.
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đoạn XVIII
nghe ngầm biết hết
cười hiểm dọa chơi



268 — nguyễn du

trong gang 
tấc lại 
gấp �ười 
quan sơn. 
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1939

1941

1943

1945

1947

1949

1951

1953

1955

1957

1959

1961

1963

1965

1967

1969

Những là ngậm thở, nuốt than, 
Tiểu thư phải buổi vấn an(1) về nhà. 
Thừa cơ, Sinh mới lẻn ra, 
Xăm xăm đến mé vườn hoa với nàng. 
Sụt sùi dở nỗi đoạn tràng, 
Giọt châu tầm tã đượm tràng áo xanh(2) 
“Đã cam chịu bạc với tình, 
Chúa xuân để tội một mình cho hoa. 
Thấp cơ thua trí đàn bà, 
Trông vào đau ruột, nói ra ngại lời. 
Vì ta cho lụy đến người, 
Cát lầm ngọc trắng, thiệt đời xuân xanh.
Quản chi lên thác xuống ghềnh, 
Cũng toan sống thác với tình cho xong. 
Tông đường(3) chút chửa cam lòng, 
Nghiến răng bẻ một chữ đồng làm hai. 
Thẹn mình đá nát vàng phai, 
Trăm thân, dễ chuộc một lời được sao ! ”(4) 
Nàng rằng : “Chiếc bách(5) song đào, 
Nổi chìm cũng mặc lúc nào rủi may. 
Chút thân quằn quại vũng lầy, 
Sống thừa còn tưởng đến rày nữa sao ! 
Cũng liều một giọt mưa rào(6) 
Mà cho thiên hạ trông vào cũng hay. 
Xót vì cầm đã bén dây, 
Chẳng trăm năm cũng một ngày duyên ta. 
Liệu bài mở cửa cho ra, 
Ấy là tình nặng, ấy là ơn sâu.” 
Sinh rằng : “Riêng tưởng bấy lâu, 
Lòng người nham hiểm, biết đâu mà lường. 
Nữa khi giông tố phũ phàng, 
Thiệt riêng đấy cũng lại càng cực đây. 
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1971

1973

1975

1977

1979

1981

1983

1985

1987

1989

1991

1993

1995

1997

1999

2001

Liệu mà xa chạy cao bay,
Ái ân ta có ngần này mà thôi. 
Bây giờ kẻ ngược người xuôi, 
Biết bao giờ lại nối lời nước non ? 
Dẫu rằng sông cạn, đá mòn, 
Con tằm đến thác cũng còn vương tơ.”(7) 
Cùng nhau kể lể sau xưa, 
Nói rồi lại nói lời chưa hết lời. 
Mặt trông tay chẳng nỡ rời, 
Hoa tì đã động tiếng người nẻo xa. 
Nhịn ngưng nuốt tủi đứng ra, 
Tiểu thư đâu đã rẽ hoa bước vào. 
Cười cười nói nói ngọt ngào, 
“Hỏi chàng mới ở chốn nào lại chơi ?”
Dối quanh Sinh mới liệu lời : 
“Tìm hoa quá bước, xem người viết kinh.”
Khen rằng : “Bút pháp(8) đã tinh, 
So vào với thiếp Lan đình(9) nào thua ! 
Tiếc thay lưu lạc giang hồ, 
Nghìn vàng thật cũng nên mua lấy tài ! ” 
Thiền trà cạn nước hồng mai(10) 
Thong dong nối gót thư trai cùng về. 
Nàng càng e lệ ủ ê, 
Rỉ tai hỏi lại Hoa Tỳ trước sau. 
Hoa rằng : “Bà đến đã lâu, 
Dón chân(11) đứng nấp độ đâu nửa giờ. 
Rành rành kẽ tóc chân tơ, 
Mấy lời nghe hết đã dư tỏ tường. 
Bao nhiêu đoạn khổ tình thương, 
Nỗi ông vật vã nỗi nàng thở than. 
Dặn tôi đứng lại một bên, 
Chán tai rồi mới bước lên trên lầu.” 
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2003

2005

2007

2009

2011

2013

2015

2017

2019

2021

2023

2025

2027

2029

2031

2033

Nghe lời kinh hãi xiết đâu, 
“Đàn bà thế ấy thấy âu một người !
Ấy mới gan ấy mới tài, 
Nghĩ càng thêm nỗi sởn gai(12) rụng rời ! 
Người đâu sâu sắc nước đời, 
Mà chàng Thúc phải ra người bó tay !(13) 
Thật tang(14) bắt được dường này, 
Máu ghen ai chẳng chau mày nghiến răng. 
Thế mà chẳng nói chẳng rằng, 
Chào mời vui vẻ nói năng dịu dàng. 
Giận dầu ra dạ thế thường(15)
Cười dầu mới thực khôn lường hiểm sâu. 
Thân ta ta phải lo âu, 
Miệng hùm nọc rắn ở đâu chốn này. 
Ví chăng chắp cánh cao bay, 
Trèo cây lâu cũng có ngày bẻ hoa ! (16) 
Phận bèo bao quản nước sa, 
Lênh đênh đâu nữa cũng là lênh đênh ! 
Chỉn e quê khách một mình, 
Tay không chưa dễ tìm vành ấm no.” 
Nghĩ đi nghĩ lại quanh co, 
Phật tiền sẵn có mọi đồ kim ngân. 
Bên mình giắt để hộ thân(17) 
Lần nghe canh đã một phần trống ba. 
Cất mình qua ngọn tường hoa. 
Lần đường theo bóng trăng tà về tây. 
Mịt mù dặm cát đồi cây, 
Tiếng gà điếm nguyệt, dấu giày cầu sương(18) 
Canh khuya thân gái dặm trường, 
Phần e đường sá, phần thương dãi dầu.
Trời đông vừa rạng ngàn dâu(19)
Bơ vơ nào đã biết đâu là nhà. 
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2035

2037

2039

2041

2043

2045

2047

2049

2051

2053

2055

2057

2059

Chùa đâu trông thấy nẻo xa, 
Rành rành “Chiêu Ẩn Am”(20) ba chữ bài. 
Xăm xăm gõ mái cửa ngoài, 
Trụ trì (21) nghe tiếng rước mời vào trong.
Thấy màu ăn mặc nâu sồng, 
Giác Duyên Sư trưởng lành lòng(22) liền thương. 
Gạn gùng ngành ngọn cho tường, 
Lạ lùng nàng hãy tìm đường nói quanh : 
“Tiểu thiền quê ở Bắc Kinh, 
Quy sư, quy Phật(23) tu hành bấy lâu. 
Bổn Sư(24) rồi cũng đến sau, 
Dạy đưa Pháp bảo sang hầu Sư huynh.”(25) 
Rầy vâng diện hiến(26) rành rành, 
Chuông vàng khánh bạc bên mình giở ra. 
Xem qua sư mới dạy qua : 
“Phải Ni Hằng Thủy là ta hậu tình(27) 
Chỉn e đường sá một mình, 
Ở đây chờ đợi Sư huynh ít ngày.” 
Gửi thân được chốn am mây, 
Muối dưa đắp đổi tháng ngày thong dong. 
Kệ kinh câu cũ thuộc lòng, 
Hương đèn việc cũ, trai phòng quen tay(28) 
Sớm khuya lá bối(29) phướn mây, 
Ngọn đèn khêu nguyệt, tiếng chầy nện sương(30) 
Thấy nàng thông tuệ khác thường, 
Sư càng nể mặt nàng càng vững chân. 
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giảo đính – xác định
Câu 1981 – Nghiã câu này là nhịn ngừng hết cả sự thở than và 
nuốt hết cả sự tủi cực đi mà đứng xa nhau ra. Có bản Kiều Quốc 
ngữ dịch chữ nhịn ngừng ra nhận ngừng và giảng nghiã “nhận” 
là nén xuống, “ngừng” là thương xót, nhận ngừng tức là nén sự 
thương xót xuống. Giảng thế thật là gượng ghịu.

Câu 2050 – Chữ Ni Hằng Thủy ở câu này nhiều bản Quốc ngữ 
dịch là Nơi Hằng Thủy thành ra vô nghiã. Chữ ni đây dùng 
nguyên nghĩa là Sư bà.

chú giải – dẫn điển
1. Vấn an – là về quê nhà hỏi thăm cha mẹ và anh em có được 
bình yên không.

2. Giọt châu tầm tã đượm tràng áo xanh – nghiã là nước mắt 
rơi xuống ẩm ướt cả vạt áo đơn mặc ngoài. Câu này lấy điển ở 
câu cuối cùng bài Tỳ Bà Hành của Bạch Cư Dị : 

Toạ trung khấp hạ thùy tối đa ? 
Giang châu Tư Mã thanh sam sấp.

Lệ ai chan chứa hơn người ?
Ấy quan Tư Mã đẫm mùi áo xanh.

3. Tông đường – là nhà thờ cúng tổ tiên, ý câu này là Thúc Sinh 
nói chưa có con trai để nối dõi tông đường, thờ cúng tổ tiên nên 
không nỡ mang Kiều bỏ nhà đi được.

4. Trăm thân dễ chuộc một lời được sao – nghiã là dù đem trăm 
lần thân mìnhđể chuộc cái lỗi thề ấy cũng không được. Câu này 
lấy điển ở câu trong Kinh Thi : Như khả thục hề, Nhân bách kỳ 
thân – Nếu mà có thể chuộc được, thì mọi người ai cũng đem trăm 
lần thân mình ra mà chuộc.

5. Chiếc bách – là chiếc thuyền làm bằng gỗ bách. Bách là một 
loài thông gỗ nhẹ mà dai bền, làm thuyền rất tốt. Chữ chiếc bách 
lấy điển ở chữ Bách chu trong Kinh Thi, tượng trưng cho người 
đàn bà goá chồng như chiếc thuyền gỗ bách lênh đênh giữa 
dòng sông.

6. Cũng liều một hạt mưa rào – ý câu này nói Kiều muốn nhẩy 
xuống giếng mà tự tử cho hết đời.
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7. Con tằm đến thác cũng còn vương tơ – câu này lấy điển ở câu 
thơ nhớ tình nhân của Lý Thương Ẩn :

Tương kiến thì nan, biệt diệc nan
Đông phong vô lực, bách hoa tàn
Xuân tằm đáo tử ti phương tận
Lạp cự thành hôi lệ thủy can

Lúc gặp nhau khó, lúc từ giã nhau cũng khó
Gió đông tuy hoà ấm, nhưng không giữ được trăm hoa tàn
Con tằm mùa xuân đến lúc chết mới hết tơ
Ngọn nến đến lúc bấc hoá tro giọt nước mắt mới khô.

8. Bút pháp – là phép cầm bút để viết. Phép cầm bút lông để viết 
chữ Hán rất khó. Khi cầm bút nghiêng, khi cầm bút thẳng, khi 
nhấn mạnh ngòi bút, khi nhấn nhẹ, khi đưa nhanh, đưa chậm...

9. Thiếp Lan đình – chữ Hán là Lan đình thiếp. Vương Hi Chi 
người đời Tấn, có tiếng là tay chữ tốt đẹp nhất xưa nay. Ông có 
làm bài tựa tập thơ vịnh hội Lan Đình ông cho là thần giúp mới 
làm được bài tựa hay như thế. Cho nên ông mới kén dùng giấy 
bút, mực đều là hạng tốt nhất để viết thành một tập. Khi viết 
xong, ông cho là tập văn hay chữ tốt tuyệt bực, mới truyền cho 
con cháu giữ làm gia bảo của họ Vương. Mãi đến người cháu 7 đời 
cuả ông là Sư Trí Vinh, vì lời yêu cầu của vua Đường Thái Tông 
mới đem dâng. Vua Quý lắm, sai Trử Toại Lương mạc lại để khắc 
bản in mà phát cho các quan, còn vua giữ bản chính. Khi vua gần 
mất, dặn lại chỉ mang tập Thiếp Lan Đình chôn theo cho vua. Tập 
thiếp này khắc đi khắc lại truyền mãi cho đến bây giờ.

10. Thiền trà – là nước trà nhà chuà vẫn nấu bằng gỗ hoa mai đẽo 
mỏng. Vì mầu gỗ hơi hồng hồng nên gọi là nước hồng mai.

11. Dón chân – là sẽ bước, không cho gót chân nện mạnh xuống 
đất thành tiếng.
 
12. Sởn gai – là giật mình sợ hãi, tóc gáy như dựng lên, và da nổi 
gai lên giống da gà vặt lông rồi.

13. Mà chàng Thúc phải ra người bó tay – câu này tác giả chơi 
chữ vì Thúc Sinh tên là Thúc Thủ, chữ thúc nghiã là bó, chữ thủ 
nghiã là giữ nhưng đồng thanh với chữ thủ là tay. Nên tác giả 
mượn tiếng mà đặt.

14. Thật tang – là tang chứng rõ ràng, bắt được ngay trước mắt.
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15. Giận dầu ra dạ thế thường – câu này lấy điển ở lời Ngư Triều 
Ân như sau : Ngư Triều Ân là tên hoạn quan được vua Đại Tông 
nhà Đường tin dùng, rất có thế lực, oai quyền khắp trong triều, 
ngoài dân. Một hôm Ân mời hai ông Tể Tướng đến đãi tiệc, muốn 
chế diễu hai ông, sai bọn phường hát diễn kịch nấu canh. Một 
tên làm đổ nồi canh tắt cả bếp; một tên mắng rằng : “Thế mà 
cũng đòi nấu canh ! ”. Nghiã bóng của chữ nấu canh ở Kinh Thư 
là làm Tể Tướng giúp vua coi việc nước. Một ông Tể Tướng giận 
quá bỏ tiệc ra về, còn ông kia là Nguyên Tải vẫn vui cười ăn uống 
như không. Tiệc tan khách về hết, Ngư Triều Ân bảo lũ thuộc 
hạ : “Người giận kia là nông nổi, tầm thường, ta không lo gì. Còn 
người kia, bụng dạ thâm độc kín đáo lắm, ta thật đáng sợ.” Sau 
quả nhiên bọn Ngư Triều Ân bị Nguyên Tải giết.

16. Bẻ hoa – đây nghiã là giết chết.

17. Hộ thân – là giữ mình, nuôi sống mình.

18. Tiếng gà điếm nguyệt, dấu giày cầu sương – câu này lấy ý ở 
hai câu thơ Thương Sơn tảo hành – Cảnh đi sớm ở Thương Sơn của 
Ôn Đình Quân đời Đường :

Kê thanh mao điếm nguyệt
Nhân tích bản kiều sương

Tiếng gà gáy ở trong điếm lợp cỏ gianh dưới bóng trăng
Vết chân người đi ở trên ván cầu đầy những sương móc.

19. Trời đông vừa rạng ngàn dâu – trời đông là phương trời phiá 
Đông, ngàn dâu đây là do chữ phù tang dịch ra. Theo sách Đan 
Duyến Tống Lục nói thì phù tang là thứ dâu mọc ở trên bể, hai cây 
mọc liền nhau, nâng đỡ lẫn nhau, nên gọi là “phù tang”. Sách 
Thiên văn nói : “Mặt trời mọc ở Dương cốc, lặn ở Hàm Trì và phất 
lên ngọn dẫy phù tang, thế là lúc bình minh.” 

Chớ lầm với chữ ngàn dâu là phương Đông này với chữ bóng 
dâu ở phương Tây.

20. Chiêu Ẩn Am – nghiã đen là cái am mời người đi ẩn vào.

21. Trụ trì – là người sư tu đã lâu thành bậc khá, sư ông, sư bà có 
thể làm chủ một ngôi chuà.

22. Lành lòng – do chữ từ tâm dịch ra.
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23. Quy sư, quy Phật – tức là là phát thệ đi tu. 

24. Bổn sư – là vị sư thầy của mình.

25. Sư huynh – là tiếng nói nhà tu hành gọi nhau giữa hai bậc 
ngang nhau để tỏ lòng thân quý, bất kỳ sư nam hay sư nữ đều 
gọi là huynh.

26. Diện hiến – là dâng trình trước mặt.

27. Hậu tình – là chỗ bạn thân tử tế với nhau.

28. Trai phòng – là buồng nấu đồ ăn chay ở chùa.

29. Lá bối – do chữ bối diệp dịch ra. Kinh nhà Phật trước kia 
thường viết lên lá cây bối đa, một loài cây lá gồi, lá nón.

30. Tiếng chầy nện sương – là tiếng dùi đánh trống lúc mờ sáng.



kim vân kiều — 277



278 — nguyễn du



kim vân kiều — 279

đoạn XIX
trú chân nhà bạc
hồi kiếp lầu xanh
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sư càng 
nể �ặt 
nàng càng
vững chân. 
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2061

2063

2065

2067

2069

2071

2073

2075

2077

2079

2081

2083

2085

2087

2089

2091

Cửa thiền vừa cữ cuối xuân(1)
Bóng hoa đầy đất, vẻ ngân(2) ngang trời. 
Gió quang mây tạnh thảnh thơi, 
Có người đàn việt(3) lên chơi cửa già. 
Giở đồ chuông khánh xem qua, 
Khen rằng : “Khéo giống của nhà Hoạn nương ! ” 
Giác Duyên thực ý lo lường, 
Đêm khuya mới hỏi lại nàng trước sau. 
Nghĩ rằng khôn nỗi giấu màu, 
Sự lòng(4) nàng mới gót đầu bày ngay : 
“Bây giờ sự đã dường này, 
Phận hèn dầu rủi dầu may tại người.” 
Giác Duyên nghe nói rụng rời, 
Nửa thương nửa sợ bồi hồi chẳng xong. 
Rỉ tai mới kể sự lòng : 
“Ở đây cửa Phật là không hẹp gì. 
E chăng những sự bất kỳ, 
Để nàng cho đến thế thì cũng thương. 
Lánh xa trước liệu tìm đường, 
Ngồi chờ nước đến(5) nên đường còn quê.” 
Có nhà họ Bạc bên kia, 
Am mây quen lối đi về dầu hương(6) 
Nhắn sang dặn hết mọi đường, 
Dọn nhà hãy tạm cho nàng trú chân(7)
Những mừng được chốn yên thân, 
Vội vàng nào kịp tính gần, tính xa. 
Nào ngờ cũng tổ bợm già, 
Bạc Bà học với Tú Bà đồng môn(8) 
Thấy nàng nhợt phấn, nhàm son, 
Mầng thầm được món bán buôn có lời. 
Hư không đặt để nên lời(9) 
Nàng đà nhớn nhác rụng rời lắm phen. 
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2093

2095

2097

2099

2101

2103

2105

2107

2109

2111

2113

2115

2117

2119

2121

2123

Mụ càng khua giục cho liền, 
Lấy lời hung hiểm ép duyên Chu Trần. 
Rằng : “Nàng muôn dặm một thân, 
Lại mang lấy tiếng dữ gần lành xa(10) 
Khéo oan gia, của phá gia, 
Còn ai dám chứa vào nhà nữa đây ! 
Kíp toan kiếm chốn se dây, 
Không dưng chưa dễ mà bay đường trời ! 
Nơi gần thì chẳng tiện nơi, 
Nơi xa thì chẳng có người nào xa. 
Này chàng Bạc Hạnh cháu nhà, 
Cũng trong thân thích ruột rà chẳng ai, 
Cửa nhà buôn bán châu Thai,
Thật thà có một đơn sai(11) chẳng hề. 
Thế nào nàng cũng phải nghe, 
Thành thân rồi sẽ liệu về châu Thai. 
Bấy giờ ai lại biết ai, 
Dầu lòng bể rộng sông dài thênh thênh(12) 
Nàng dù quyết chẳng thuận tình, 
Trái lời nẻo trước, lụy mình đến sau. 
Nàng càng mặt ủ mày chau, 
Càng nghe mụ nói, càng đau như dằn(13) 
Nghĩ mình túng đất, sẩy chân, 
Thế cùng, nàng mới xa gần thở than : 
“Thiếp như con én lạc đàn, 
Phải cung rầy đã sợ làn cây cong(14) 
Cùng đường dầu tính chữ tòng, 
Biết người biết mặt biết lòng làm sao ?(15) 
Nữa khi muôn một thế nào, 
Bán hùm buôn sói chắc vào lưng đâu ?(16)
Dầu ai lòng có sở cầu(17) 
Tâm minh(18) xin quyết với nhau một lời. 
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2125

2127

2129

2131

2133

2135

2137

2139

2141

2143

2145

2147

2149

2151

2153

2155

Chứng minh có Đất, có Trời, 
Bấy giờ vượt bể, ra khơi quản gì ! ” 
Được lời mụ mới ra đi, 
Mách tin họ Bạc tức thì sắm sanh. 
Một nhà dọn dịp linh đình, 
Quét sân đặt trác(19) rửa bình thắp nhang. 
Bạc sinh quì xuống vội vàng, 
Quá lời nguyện hết Thành hoàng, Thổ công(20) 
Trước sân lòng đã giãi lòng, 
Trong màn làm lễ tơ hồng kết duyên. 
Thành thân mới rước xuống thuyền, 
Thuận buồm một lá, xuôi miền châu Thai. 
Thuyền vừa đỗ bến thảnh thơi, 
Bạc sinh lên trước tìm nơi mọi ngày. 
Cũng nhà hàng viện(21) xưa nay, 
Cũng phường bán thịt, cũng tay buôn người. 
Xem người định giá vừa rồi, 
Mối hàng một đã ra mười thì buông(22) 
Mượn người thuê kiệu rước nàng, 
Bạc đem mặt bạc kiếm đường cho xa. 
Kiệu hoa đặt trước thềm hoa, 
Bên trong thấy một mụ ra vội vàng. 
Đưa nàng vào lễ gia đường, 
Cũng thần mày trắng, cũng phường lầu xanh.
Thoắt trông nàng đã biết tình, 
Chim lồng khôn lẽ cất mình bay cao. 
Chém cha cái số hoa đào(23) 
Gỡ ra rồi lại buộc vào như chơi ! 
Nghĩ đời mà ngán cho đời
Tài tình chi lắm cho trời đất ghen ! 
Tiếc thay nước đã đánh phèn, 
Mà cho bùn lại vẩn lên mấy lần ! 



284 — nguyễn du

2157

2159

2161

2163

Hồng quân với khách hồng quần(24) 
Đã xoay đến thế còn vần chưa tha ! 
Lỡ từ lạc bước bước ra, 
Cái thân liệu những từ nhà liệu đi(25) 
Đầu xanh đã tội tình gì ? 
Má hồng đến quá nửa thì chưa thôi ! 
Biết thân tránh  chẳng khỏi trời, 
Cũng liều mặt phấn cho rồi ngày xanh.
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giảo đính – xác định
Câu 2089 – Nhợt phấn nhàm son nghiã là da nàng chỗ màu 
trắng thì đẹp hơn phấn, bôi phấn vào thì nhợt nhạt xấu đi; chỗ 
màu hồng thì đẹp hơn son, bôi son vào chỉ thêm nhàm vô ích. 
Những bản Kiều in là “mặn phấn tươi son”thì mất ý thâm thúy 
mà lại không hợp cảnh, vì Kiều đi tu thì còn phấn son nữa đâu.

Câu 2090 – Chữ “món” đây là một món hàng mua bán. Nhiều 
bản Kiều Quốc ngữ in món ra mối thật sai nghiã vì mối hàng là 
người mua bán với cửa hàng còn món mới là đồ mua bán.

Câu 2097 – Giống oan gia là hạng người xấu viá, ở đâu cũng làm 
cho người ta mắc tội vạ oan vì mình. Của phá gia là hạng người 
ăn chơi, ở đâu cũng phá hoại gia đình người ta. 

Câu 2098 – Rước nguyên nghiã là đón một cách long trọng, 
nhưng khi nói miả mai người ta cũng hay dùng chữ rước, như khi 
mình trót mang một vật gì hay là người nào chẳng ra gì vào nhà, 
thường than nói : “Biết thế này thì rước cái của nợ ấy về nhà làm 
gì ! ” Chữ rước trong câu này dùng ý nghiã miả mai đó.

chú giải – dẫn điển
1. Cữ cuối xuân – là dạo cuối mùa xuân.

2.Vẻ ngân – về cuối muà xuân, trời trong nhưng còn hơi sương, 
nên mặt trăng sáng êm đẹp trông như bạc, bởi vậy chữ Hán có 
câu : Nguyệt sắc như ngân – Sắc mặt trăng như bạc.

3. Đàn việt – nguyên nghiã là người có nhiều công đức với nhà 
chuà. Về sau thành tiếng chung để gọi những người hay đi lễ 
chuà. Nguyên chữ đàn tức là đan na ở Kinh nhà Phật và nghiã là 
thí chủ. Và chữ việt là việt bần cùng hải – vượt bể nghèo khổ.

4. Sự lòng – là do chữ tâm sự dịch ra, nghiã là mọi sự lo nghĩ ở 
trong lòng.

5. Ngồi chờ nước đến – lấy ý ở câu tục ngữ : “chớ để nước đến 
chân mới nhảy mà muộn quá”.

6. Đi về dầu hương – là mang đồ lễ đến chuà cúng lễ Phật.

7. Trú chân – là đến ở nhờ tạm một thời gian.
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8. Đồng môn – đồng là cùng, môn là cửa, nghiã là cùng vào một 
cửa trường, cùng học một thầy.

9. Hư không đặt để nên lời – là bỗng không bịa đặt ra những tin 
đồn nọ kia nguy hiểm để doạ Kiều.

10. Dữ gần, lành xa – ta có câu tục ngữ : “tiếng lành đồn gần, 
tiếng dữ đồn xa” nghiã là ai có sự gì tốt lành thì mọi người chỉ nói 
ở nơi gần thôi, còn ai có sự gì ác dữ thì người nọ tuyên truyền cho 
người kia, đồn đi xa lắm.

11. Đơn sai – là người không hề lừa đảo ai bao giờ, có thể tin được.
 
12. Bể rộng sông dài – nghiã là ví như con cá đương ở trong chậu 
được thả ra bể, tha hồ tự do, muốn đi đâu cũng được.

13. Dằn – nghiã là đánh rất đau.

14. Phải cung, sợ cây cong – sách Nho có câu : Thương cung chi 
điểu kiến khúc mộc nhi cao phi – Con chim đã bị cung bắn hễ thấy 
thanh gỗ cong cong là sợ mà cao bay ngay.

15. Biết người biết mặt biết lòng làm sao – do câu chữ Hán : Tri 
nhân tri diện bất tri tâm dịch ra.

16. Bán hùm buôn sói – tục ngữ ta có câu : “Buôn da sói, bán da 
hùm” để nói kẻ lưà đảo người khờ dại, nhất là lưà gái.

17. Sở cầu – nghiã đen là cái mình tìm kiếm ước ao. Đây nói : Ai 
muốn lấy tôi, thì phải đem lòng thành thật mà thề là không lưà 
đảo tôi.
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18. Tâm minh – đem lòng thành thật mà thề.

19. Trác – là cái bàn để bày đồ cúng tế mà tiến dẫn lên bàn thờ.

20. Thành Hoàng, Thổ Công – Thành Hoàng là ông thần coi từng 
khu to như tỉnh, phủ. Thổ Công là ông thần coi một khu nhỏ, như 
xóm, phố.

21. Hàng viện – nghiã là nhà hàng thanh lâu, ca kỹ.

22. Buông – là bán đi, như buông tay thả hàng ra.

23. Số đào hoa – theo phép lấy số Tử vi, số đàn bà mà có sao Đào 
hoa và sao Hồng Loan chiếu vào cung Mệnh thì cả đời sống kiếp 
trăng hoa giang hồ. 

24. Hồng quân – hồng là lớn, quân nghiã là cái mặt tròn to nặng 
ở dưới mặt bàn tròn nặn đồ sành đồ sứ tròn. Người thợ nặn lấy 
chân đạp cái hồng quân ở dưới quay lấy đà quay mặt bàn nặn ở 
trên và dùng tay khéo nặn đất dẻo ở mặt bàn thành hình các đồ 
tròn như bát điã, lọ, nồi. 

Cố nhân cho ông trời là cái máy quay ngầm rất to rất tài, để 
nặn ra muôn vật, nặn nên vận mệnh. Cho nên gọi ông trời là 
Hồng quân.

25. Liệu – là tưởng tượng đoán trước những sự sẽ xẩy ra cho mình 
sau này mà lo tính trước lấy cách đối phó cho khỏi khổ.
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đoạn XX
gặp người tâm phúc

hả chí anh hùng
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cũng liều 
mặt p�ấn 
c�o rồi 
ngày xan�.
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2165

2167

2169

2171

2173

2175

2177

2179

2181

2183

2185

2187

2189

2191

2193

2195

Lần thâu(1) gió mát trăng thanh, 
Bỗng đâu có khách biên đình(2) sang chơi. 
Râu hùm hàm én mày ngài, 
Vai năm tấc rộng thân mười thước cao. 
Đường đường một đấng anh hào, 
Côn quyền hơn sức lược thao(3) gồm tài. 
Đội trời đạp đất ở đời(4)
Họ Từ, tên Hải, vốn người Việt Đông
Giang hồ quen thú vẫy vùng, 
Gươm đàn nửa gánh non sông một chèo(5) 
Qua chơi nghe tiếng nàng Kiều, 
Tấm lòng nhi nữ cũng xiêu anh hùng. 
Thiếp danh đưa đến lầu hồng, 
Hai bên cùng liếc(6) hai lòng cùng ưa. 
Từ rằng : “Tâm phúc tương cờ (7) 
Phải người trăng gió vật vờ hay sao ? 
Bấy lâu nghe tiếng má đào, 
Mắt xanh(8) chẳng để ai vào có không ? 
Một đời được mấy anh hùng, 
Bõ chi cá chậu chim lồng mà chơi ! ”(9)
Nàng rằng : “Người dạy quá lời, 
Thân này còn dám coi ai làm thường ! 
Chút riêng chọn đá thử vàng, 
Biết đâu mà gửi can tràng vào đâu ?(10) 
Còn như vào trước, ra sau, 
Ai cho kén chọn vàng thau(11) tại mình ! ” 
Từ rằng : “Lời nói hữu tình, 
Khiến người lại nhớ câu Bình Nguyên Quân(12) 
Lại đây xem lại cho gần, 
Phỏng tin được một vài phần hay không ?” 
Thưa rằng : “Lượng cả bao dung(13)
Tấn Dương được thấy mây rồng có phen ! (14) 
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2197

2199

2201

2203

2205

2207

2209

2211

2213

2215

2217

2219

2221

2223

2225

2227

Rộng thương cỏ nội hoa hèn, 
Tấm thân bèo bọt dám phiền mai sau.”
Nghe lời vừa ý gật đầu, 
Cười rằng : “Tri kỷ trước sau mấy người 
Khen cho con mắt tinh đời, 
Anh hùng đoán giữa trần ai mới già !(15)
Một lời đã biết đến ta, 
Muôn chung nghìn tứ cũng là có nhau.” (16) 
Hai bên ý hợp tâm đầu, 
Khi thân chẳng lựa là cầu mới thân.
Ngỏ lời nói với băng nhân, 
Tiền trăm lại cứ nguyên ngân phát hoàn(17) 
Buồng riêng sửa chốn thanh nhàn, 
Đặt giường Thất Bảo vây màn Bát Tiên(18)
Trai anh hùng gái thiền quyên, 
Phỉ nguyền sánh phượng, đẹp duyên cưỡi rồng(19) 
Nửa năm hương lửa đương nồng, 
Trượng phu thoắt đã động lòng bốn phương(20) 
Trông vời(21) trời bể mênh mang, 
Thanh gươm yên ngựa, lên đường thẳng dong. 
Nàng rằng : “Phận gái chữ tòng, 
Chàng đi, thiếp cũng quyết lòng xin đi !” 
Từ rằng : “Tâm phúc tương tri, 
Sao chưa thoát khỏi nữ nhi thường tình ?(22) 
Bao giờ mười vạn tinh binh, 
Tiếng chiêng dậy đất, bóng tinh(23) dợp đường, 
Làm cho rõ mặt phi thường, 
Bấy giờ ta sẽ rước nàng nghi gia(24) 
Bằng nay bốn bể không nhà, 
Theo càng thêm bận, biết là đi đâu ? 
Đành lòng chờ đón ít lâu, 
Chầy chăng là một năm sau vội gì ” 
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2229

2231

2233

2235

2237

2239

2241

2243

2245

2247

2249

2251

2253

2255

2257

2259

Quyết lời dứt áo ra đi, 
Gió đưa bằng tiện(25) đến kỳ dặm khơi. 
Nàng thì chiếc bóng song mai(26) 
Đêm thu đằng đẵng, nhặt gài then mây(27) 
Sân rêu chẳng vẽ dấu giày(28) 
Cỏ cao hơn thước liễu gầy vài phân. 
Đoái thương muôn dặm tử phần(29) 
Hồn quê theo ngọn mây Tần xa xa(30) 
Xót thay xuân cỗi huyên già, 
Tấm lòng thương nhớ biết là có nguôi ? 
Chốc đà mười mấy năm trời, 
Còn ra khi đã da mồi(31) tóc sương. 
Tiếc thay chút nghĩa cũ càng, 
Dẫu lìa ngó ý, còn vương tơ lòng(32)
Duyên em dầu nối chỉ hồng, 
May ra khi đã tay bồng tay mang. 
Tấc lòng cố quốc tha hương, 
 Đường kia nỗi nọ, ngổn ngang bời bời. 
Cánh hồng bay bổng tuyệt vời, 
Đã mòn con mắt phương trời đăm đăm. 
Ngày đêm luống những âm thầm, 
Lửa binh đâu đã ầm ầm một phương. 
Ngất trời sát khí(33) mơ màng, 
Đầy sông kình ngạc(34) chật đường giáp binh. 
Người quen thuộc, kẻ chung quanh, 
Nhủ nàng hãy tạm lánh mình một nơi. 
Nàng rằng : “Trước đã hẹn lời, 
Dẫu trong nguy hiểm, dám rời ước xưa.”
Còn đương dùng dắng, ngẩn ngơ, 
Mé ngoài đã thấy bóng cờ tiếng la(35) 
Giáp binh kéo đến quanh nhà, 
Đồng thanh cùng gửi : “Nào là phu nhân” 
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2261

2263

2265

2267

2269

2271

2273

2275

2277

2279

2281

2283

2285

2287

Hai bên mười vị tướng quân, 
Đặt gươm cởi giáp trước sân khấu đầu. 
Cung nga thể nữ nối sau(36) 
Rằng : “Vâng lệnh chỉ(37) rước Chầu Vu qui.” 
Sẵn sàng phượng liễn, loan nghi(38) 
Hoa quan giấp giới, hà y rỡ ràng(39) 
Dựng cờ nổi trống lên đàng, 
Trúc tơ nổi trước đào vàng(40) kéo sau. 
Hỏa bài(41) tiền lộ ruổi mau, 
Nam Đình(42) nghe động trống chầu(43) đại doanh. 
Kéo cờ lũy, phát súng thành, 
Từ Công ra ngựa, thân nghênh cửa ngoài. 
Rỡ mình lạ vẻ cân đai, 
Hãy còn hàm én mày ngài như xưa. 
Cười rằng : “Cá nước duyên ưa(44) 
Nhớ lời nói những bao giờ hay không ? 
Anh hùng mới biết anh hùng, 
Rày xem phỏng đã cam lòng ấy chưa ?” 
Nàng rằng : “Chút phận ngây thơ, 
Cũng may dây cát được nhờ bóng cây. 
Đến bây giờ mới thấy đây, 
Mà lòng đã chắc những ngày một hai ! ” 
Cùng nhau trông mặt cả cười, 
Dan tay về chốn trướng mai tự tình. 
Tiệc bày thưởng tướng khao binh, 
Om thòm trống trận, rập rình nhạc quân. 
Vinh hoa bõ lúc phong trần, 
Chữ tình ngày lại thêm xuân một ngày. 
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giảo đính – xác định
Câu 2186 – Chữ coi câu này có bản in là xem, hai chữ này tuy nghiã
giống nhau, nhưng chữ “coi” đúng hơn vì có ý so sánh cân nhắc. 
Nói “Coi người có nửa con mắt” nghiã là khinh người.

Câu 2273 – Chữ lạ trong câu này, các bản Nôm, bản thì in là lạ, 
bản thì in là là. Tôi thì cho chữ “lạ” đúng hơn vì có ý liền với câu 
dưới hơn : Tuy chỉ  lạ về vẻ áo mũ rực rỡ cao quý, nhưng vẫn vòn 
hàm yến, mày ngài như trước. Nhưng có một cụ đồ đã khảo 
cứu nhiều về truyện Kiều thì lại nhất định chữ là đúng hơn. Cụ 
nói “Rõ mình là vẻ cân đai” có vẻ văn chương đẹp đẽ và ý nghiã 
thâm thúy hơn. Vậy xin ghi vào đây để quý vị độc giả suy nghĩ 
cân nhắc.

chú giải – dẫn điển
1. Lần thâu – là lần hồi hết ngày đêm nọ đến ngày đêm kia vui vẻ 
với khách trong cảnh trăng gió.

2. Biên đình – là triều đình ở ngoài biên thùy. Tác giả có ý cho là 
Từ Hải ở riêng một nơi biệt lập khác sang đây chơi.

3. Lược thao – do chữ Lục thao Tam lược là hai thiên trong sách  
Binh pháp dạy những phép dùng cơ mưu và dùng quân đánh 
nhau. Nên những người có tài làm tướng cầm quân gọi là có tài 
lược thao.

4. Đội trời đạp đất – là ý nói chí khí ngang tàng, trên đầu mình 
chỉ có trời, chứ không còn ai hơn mình nữa; dưới thì chân đạp 
đất mà đi khắp mọi nơi, chẳng ai cản được. 

5. Gươm đàn nửa gánh, non sông một chèo – chữ đàn đây là cái 
cung. Câu Kiều này lấy điển ở hai câu thơ của Hoàng Sào cuối 
đời Đường. Hoàng Sào thi Tiến sĩ hỏng mãi, nổi lên thành một 
tướng giặc to mạnh, có hồi đánh phá cả kinh thành, vua phải bỏ 
chạy. Sào có câu thơ tỏ chí khí mình rằng :

Bán kiên cung kiếm bằng thiên túng
Nhất trạo giang sơn tận địa duy

Nửa vai mang cung kiếm nhờ tài trời buông thả ra cho,
Một mái chèo đi khắp non sông bốn phương đất
(chữ duy là bốn phương mặt đất)

Câu này ý tác giả nói Từ Hải có chí làm giặc.
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 6. Liếc – nghiã là ngắm nhìn xem tướng nhau.

7. Tâm phúc tương kỳ – nghiã đen là lấy lòng bụng ra mà hứa 
hẹn với nhau.

8. Mắt xanh – Nguyễn Tịch đời nhà Tấn quý ai thì làm mắt hoá 
màu xanh mà vui vẻ nhìn; không thích ai thì làm mắt trắng mà 
nhìn. Người đời sau nói quý ai là để vào mắt xanh.

9. Cá chậu chim lồng – ý nói những người tầm thường chịu người 
trên lấy lợi danh bó buộc được mình, như cá chim bị nhốt.

10. Biết đâu mà gửi can tràng vào đâu – câu này mượn ý ở một 
câu trong bài thơ Hàm Đan thiếu niên Hành : Bất tri can đảm 
hướng thùy thị – Chẳng biết đem gan mật mà hướng vào ai để tin 
cậy cho đúng.

11. Vàng thau – những kẻ gian thương vẫn thường dùng thau làm 
vàng để bán cho người khờ dại. Những nhà giầu trước cũng hay 
dùng thau làm đồ vàng giả để lừa quân kẻ cướp. 

Tôi đã được xem một người mang một con trạch bằng đồng 
thau giả vàng đến bán cho bà cô tôi. Bà nhờ tôi xem hộ thật hay 
giả. Tôi cân được đúng năm lạng. Tôi bảo người bán nếu là vàng 
thật, thì tôi thả con trạch này xuống nước mà cân lại hao ít, còn 
bốn lạng tám đồng cân; nếu là thau thì chỉ còn bốn lạng là cùng. 
Lúc cân lại còn gần bốn lạng, anh ta vội vàng thu lại đi ngay. 

Lại có người đào được một hũ đầy vàng đúc hình con hến – 
vàng giả, nhà giầu chôn để lừa kẻ cướp, anh ta mừng lắm, mang 
giấu một gói đến nhờ tôi xem hộ. Tôi cũng dùng cách cân như 
trên mà nghiệm ra là thau.

12. Câu Bình Nguyên Quân – là câu Bình Nguyên Quân nói than 
là xem người rất khó. 

Sự tích ấy như sau : Bình Nguyên Quân tên là Triệu Thắng, 
em vua Triệu, lại là Tướng quốc nước Triệu. Lúc nào trong nhà 
cũng nuôi ba nghìn người khách. Gặp khi quân Tần vây đánh 
kinh đô Hàm Đan nước Triệu rất nguy cấp, ông phải đi sang cầu 
cứu nước Sở. Ông định kén lấy 20 người khách thật giỏi để cùng 
đi, mà chỉ được có 19 người. 

Có người khách vào hạng kém nhất xin đi theo. Ông hỏi tên là 
gì, đến ở đâu, từ bao giờ ? Người đó nói tên là Mao Toại và đến đây 
đã được ba năm rồi. Ông cười nói : “Người giỏi ở đời như cái dùi 
nhọn để trong túi, thế nào cũng phải hở mũi nhọn ra. Nay tiên 
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sinh ở nhà tôi đã ba năm, mà tôi không được nghe chút tài nào 
của tiên sinh, đủ biết tiên sinh văn võ đều kém cả.” 

Toại nói : “Bây giờ tôi mới xin vào trong túi, nếu được vào túi, 
thì tôi sẽ hở cả chuôi ra chứ đâu chỉ hở có mũi nhọn.” Quân thấy 
lời Toại nói lạ, mới đành cho đi cho đủ số. Khi sang tới Sở, Bình 
Nguyên Quân ngồi trên bàn với Sở Vương xin liên kết hai nước 
Sở Triệu chống Tần. Nhưng Sở Vương sợ Tần, tìm lời từ chối mãi. 

Mao Toại chống gươm bước lên bực thềm hỏi Bình Nguyên 
Quân : “Việc liên kết này tôi tưởng chỉ nói vài lời là xong, sao mà 
bàn từ sáng đến trưa rồi vẫn chưa quyết định được ?” Vua Sở 
mắng là sao dám lên léo nhéo nói leo và quát thét đuổi xuống. 
Toại tiến gần Sở Vương nói :“Việc liên kết hai nước là việc to, ai 
cũng có quyền bàn đến. Sao Đại Vương dám thét đuổi tôi trước 
mặt vua tôi ?” Rồi Toại kể cho Sở Vương nghe mọi lẽ Sở rất cần 
phải liên kết với Triệu : “Chỉ vì Sở trước bỏ Triệu mà bị Tần đánh 
thua nhục nhiều phen. Nay Sở cần phải liên kết với Triệu để rửa 
nhục đó.” Sở Vương liền xin đoàn kết và làm lễ uống máu ăn thề, 
rồi sai tướng mang quân sang cứu. 

Đây là lời than của Bình Nguyên Quân khi về nước : “Ba tấc 
lưỡi của Mao tiên sinh mạnh hơn trăm vạn quân. Thắng này 
xem người đã nhiều mà bỏ rơi mất Mao tiên sinh. Từ nay về sau, 
Thắng không dám xem ai trong thiên hạ nữa.”

Ý câu này Từ Hải khen phục Kiều là giỏi hơn Bình Nguyên 
Quân, chỉ xem mình chốc lát mà biết ngay mình là anh hùng, mà 
muốn gửi can tràng vào mình.

13. Lượng cả bao dung – là hạng người anh hùng độ lượng bao 
dung được hết thảy mọi người sang hèn, hay dở như bể cả, sông 
trong, sông đục, sông lớn, nhỏ thế nào cũng nhận hết. Câu này 
lấy điển ở câu Sứ thần khen vua Hán Cao Tổ : Đế khoát đạt đại độ, 
khoan nhân ái nhân – Tâm trí to rộng hiểu biết, độ lượng rộng rãi 
nhân đức bao dung được mọi người.

14. Tấn Dương được thấy mây rồng có phen – ông Lý Uyên làm 
quan nhà Tùy, trấn thủ ở Tấn Dương, thấy có điềm làm vua, mây 
rồng hiện lên ở trên, bèn lên ngôi vua, mang quân đi lấy được 
thiên hạ lập ra cơ nghiệp nhà Đường.

15. Anh hùng đoán giữa trần ai mới già – câu này lấy ý ở câu chữ 
Hán : Vật sắc trần ai – Xem tướng mặt mà biết được người sau này sẽ 
thành sự nghiệp to, từ lúc còn ở nơi gió bụi. 

Từ Hải khen Kiều thật là tay tài giỏi không vừa – mới già, biết 
mình lúc hãy còn ở trong đám gió bụi hèn mọn này.
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16. Muôn chung nghìn tứ – chung là đồ đong cổ, tính ra được 
chừng 320 lít, tứ là cỗ xe bốn ngựa. Nghiã là bổng lộc vương hầu.

17. Nguyên ngân phát hoàn – nghiã là xem số tiền vốn mua 
trước là bao nhiêu lạng bạc – nguyên ngân, thì lại trả đúng số bạc 
đó để chuộc Kiều ra.

18. Màn Bát Tiên – là bức màn chung quanh có thêu hình 8 vị 
tiên xưa :

• Chung Ly Quyền
• Lã Động Tân
• Trương Quả
• Lý Thiết Quài
• Lâm Thái Hoà
• Tào Quốc Cữu
• Hà Tiên Cô
• Hàn Tương

19. Sánh phượng cưỡi rồng – trai lấy được vợ đẹp gọi là sánh 
phượng; gái lấy được chồng tài gọi là cưỡi rồng.

20. Lòng bốn phương – là lòng ngang tàng của người anh hùng 
xông pha đây đó để lập nên đế nghiệp, làm vua làm tướng.

21. Trông vời – là trông xa bốn phương trước mắt.

22. Nữ nhi thường tình – là tâm tình tầm thường của đàn bà con 
gái quấn quýt chồng con.

23. Bóng tinh – tinh là thứ cờ rước đi trước đoàn quân cho oai; 
bên lá cờ có giải đẹp, đầu cán cờ có mũi nhọn và có túm lông mao, 
lá cờ có màu năm sắc để chỉ rõ quân đội nào.

24. Nghi gia – là đón dâu về nhà chồng. Kinh Thi có câu : Chi tử 
vu quy, nghi nhĩ thất gia – Cô ấy về nhà chồng, lập nên một gia đình 
êm ấm thuận hoà.

25. Bằng tiện – là con chim bằng bay bổng bay xa khi được dịp 
thuận tiện. Nghiã bóng chữ bằng tiện để nói người hào kiệt khi 
gặp dịp ra đi lập công danh. Cổ nhân nói bằng là loài chim to lắm, 
nằm thì như quả núi, bay thì như đám mây lớn. 

Trang Tử nói : “Khi chim bằng bay về cõi trời Nam, thì làm 
nước bể nổi sóng ba nghìn dặm, rồi nhân gió cuốn bay lên cao 
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mà bay một mạch chín vạn dặm.” Điển chữ bằng tiện lấy ở lời này 
của Trang Tử.

26. Chiếc bóng song mai – thơ Tô Đông Pha có câu : Độc lập vô 
tình tự, ỷ song điểm mai hoa – Một mình đứng vẩn vơ chẳng nghĩ 
gì, tựa cửa sổ mà đếm hoa mai.

27. Then mây – chữ Hán có câu : Vân phong vũ toả – Lấy mây làm 
cánh cửa đóng lại, lấy mưa làm khóa khoá lại.

28. Sân rêu chẳng vẽ dấu giầy – ý nói ngồi trong nhà không hề ra 
đến sân, nên sân thì mọc rêu mà chẳng có vết giầy nào.

29. Tử phần – là hai thứ cây có hoa đẹp bóng mát, người Tầu xưa 
hay trồng ở quanh nhà, quanh làng. Văn chương hay dùng chữ tử 
phần để nói quê hương.

30. Mây Tần – chữ này lấy điển trong câu thơ Hàn Dũ tả cảnh đi 
đường khi ông phải đổi quan đi xa : 

Vân hoành Tần lĩnh gia hà tại ?
Tuyết ủng Lam quan mã bất tiền

Mây chắn ngang ngọn núi Tần, nào ta có biết nhà ta ở đâu ?
Tuyết ôm kín cửa đèo Lam, ngựa không tiến lên được.

31. Da mồi – da người già hay mốc mác loang lổ như vây đồi mồi.

32. Ngó ý tơ lòng – tích này lấy điển ở sách Hán văn : Ngẫu đoạn 
nhi ti bất đoạn – Cái ngó sen dẫu bẻ rời ra rồi, nhưng tơ vẫn còn 
vương với nhau. Người ta dùng ý câu này để nói tình trai gái khi đã 
hẹn hò lấy nhau rồi, mà sau không lấy được nhau thì vẫn không 
sao quên được. Ý là Kiều vẫn nhớ tình Kim Trọng.

33. Sát khí – là luồng khí bốc lên bừng bừng như sui giục người ta 
chém giết nhau.

34. Kình ngạc – kình là cá voi, ngạc là cá sấu. Chữ kình ngạc đây 
nghiã bóng nói những thuyền binh có vẻ dữ mạnh.

35. Tiếng la – là tiếng đánh thanh la bằng đồng để tập trung tướng 
sĩ lại một nơi. Thanh la là thứ nhạc khí bằng đồng hình như cái 
mâm, một mé có hai lỗ buộc dây xách. Trong phép hành quân, 
nghe tiếng trống thì tiến, nghe tiếng la thì dừng lại, tụ lại.
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36. Cung nga thể nữ – là những hầu gái ăn mặc lộng lẫy đủ màu 
sắc như các cung nữ ở trong cung vua.

37. Lệnh chỉ – là lệnh vua. Ý là Từ Hải đã như vua riêng một cõi.

38. Phượng liễn loan nghi – phượng liễn là kiệu có hình đôi chim 
phượng ở trước; loan nghi là có riềm thêu chim loan ở hai bên. 
Phượng liễn loan nghi là hạng xe kiệu riêng cho các bà Hoàng phi 
Công chúa.

39. Hoa quan, Hà y – hoa quan là mũ có trang sức bằng hoa vàng 
ngọc của các bà chúa đội.

Hà y là áo màu đỏ hồng như màu ráng trời rực rỡ buổi chiều.

40. Đào vàng – là đoàn xe đón dâu, ngoài thành thì nạm vạng 
lóng lánh; càng xe, bánh xe thì sơn màu đỏ đào. Ý này lấy từ điển 
Văn xa của Ngụy Văn Đế đón nàng Tiết Linh Vân trong Tình Sử.

41. Hoả bài – là những lính kỵ mã có mang bài chỉ – biển gỗ con để 
viết chỉ thị ngắn, hình ngọc lửa để tỏ ý khẩn cấp.

42. Nam đình – là triều đình phiá Nam, tức là dinh đồn Từ Hải 
đóng lập thành một triều đình con.

43. Trống chầu – là trống to ở đại doanh để đánh ra lệnh cho cả 
ba quân.

44. Cá nước duyên ưa – do chữ duyên hài ngư thủy dịch ra, nguồn 
gốc chữ này ở lời ông Lưu Bị nói : “Ta được Khổng Minh như cá 
gặp nước.”
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đoạn XXI
tha người tri quá
cứ phép gia hình
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chữ tình 
ngày lại 
thê� xuân 
một ngày. 
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Trong quân có lúc vui vầy, 
Thong dong mới kể sự ngày hàn vi(1) 
Khi Vô Tích, khi Lâm Chi, 
Nơi thì lừa đảo, nơi thì xót thương. 
Tấm thân rầy đã nhẹ nhàng, 
Chút còn ân oán, đôi đường chưa xong. 
Từ công nghe nói thủy chung, 
Bất bình nổi trận đùng đùng sấm vang. 
Nghiêm quân, tuyển tướng sẵn sàng, 
Dưới cờ một lệnh vội vàng ruổi sao(2) 
Ba quân(3) chỉ ngọn cờ đào, 
Đạo ra Vô Tích, đạo vào Lâm Chi. 
Mấy người phụ bạc xưa kia, 
Chiếu danh tầm nã(4) bắt về hỏi tra. 
Lại sai lệnh tiễn(5) truyền qua, 
Giữ gìn họ Thúc một nhà cho yên. 
Mụ quản gia, vãi Giác Duyên, 
Cũng sai lệnh tiễn đem tin rước mời. 
Thệ sư(6) kể hết mọi lời, 
Lòng lòng cùng giận, người người chấp uy. 
Đạo trời báo phục chỉn ghê,
Khéo thay một mẻ tóm về đầy nơi(7) 
Quân trung gươm lớn dáo dài, 
Vệ(8) trong thị lập, cơ ngoài song phi. 
Sẵn sàng tề chỉnh uy nghi, 
Bác đòng chật đất, tinh kỳ rợp sân. 
Trướng hùm mở giữa trung quân, 
Từ công sánh với phu nhân cùng ngồi. 
Tiên nghiêm(9) trống chửa dứt hồi, 
Điểm danh trước dẫn chực ngoài cửa viên(10) 
Từ rằng : “Ân oán hai bên, 
Mặc nàng xử quyết, báo đền cho minh.” 
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Nàng rằng : “Nhờ cậy uy linh, 
Hãy xin báo đáp ân tình cho phu(11) 
Báo ân rồi sẽ trả thù.” 
Từ rằng : “Việc ấy để cho mặc nàng.”
Cho gươm mời đến Thúc lang, 
Mặt như chàm đổ, mình dường giẽ run. 
Nàng rằng : “Nghĩa trọng nghìn non, 
Lâm Chi người cũ, chàng còn nhớ không ? 
Sâm Thương, chẳng vẹn chữ tòng(12) 
Tai ai há dám phụ lòng cố nhân. 
Gấm trăm cuốn, bạc nghìn cân, 
Tạ lòng dễ xứng báo ân gọi là ! 
Vợ chàng quỷ quái, tinh ma, 
Phen này kẻ cắp, bà già gặp nhau(13) 
Kiến bò miệng chén chưa lâu, 
Mưu sâu cũng trả nghĩa sâu cho vừa ! ” 
Thúc sinh trông mặt bấy giờ, 
Mồ hôi chàng đã như mưa ướt đầm. 
Lòng riêng mừng sợ khôn cầm, 
Sợ thay mà lại mừng thầm cho ai. 
Mụ già, Sư trưởng thứ hai, 
Thoắt đưa đến trước, vội mời lên trên. 
Dắt tay mở mặt cho nhìn, 
Hoa nô kia với Trạc Tuyền cũng tôi. 
Nhớ khi lỡ bước sẩy vời(14) 
Non vàng chưa dễ đền bồi tấm thương. 
Nghìn vàng gọi chút lễ thường, 
Mà lòng Phiếu mẫu(15) mấy vàng cho cân ! ” 
Hai người trông mặt tần ngần, 
Nửa phần khiếp sợ nửa phần mừng vui. 
Nàng rằng : “Xin hãy rốn ngồi, 
Xem cho rõ mặt biết tôi báo thù.” 
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Kíp truyền chư tướng hiến phù(16) 
Lại đem các tích phạm đồ hậu tra(17)
Dưới cờ gươm tuốt nắp ra, 
Chính danh thủ phạm tên là Hoạn Thư. 
Thoạt trông nàng đã chào thưa : 
“Tiểu thư cũng có bây giờ đến đây ! 
Đàn bà dễ có mấy tay ? 
Đời xưa mấy mặt, đời này mấy gan ? 
Dễ dàng là thói hồng nhan, 
Càng cay nghiệt lắm, càng oan trái nhiều ! 
Hoạn thư hồn lạc phách xiêu, 
Khấu đầu dưới trướng, giở điều kêu ca. 
Rằng : “Tôi chút phận đàn bà, 
Ghen tuông thì cũng người ta thường tình, 
Nghĩ cho khi gác viết kinh, 
Với khi khỏi cửa dứt tình chẳng theo. 
Lòng riêng riêng cũng kính yêu, 
Chồng chung chưa dễ ai chiều cho ai ! 
Trót lòng gây sự chông gai, 
Còn nhờ lượng bể thương bài nào chăng ! ”
Khen cho thật đã nên rằng,
“Khôn ngoan đến mực, nói năng phải lời.
Tha ra thì cũng may đời, 
Làm ra thì cũng ra người nhỏ nhen. 
Đã lòng tri quá thì nên ! ”(18) 
Truyền quân lệnh xuống trướng tiền tha ngay. 
Tạ lòng lạy trước sân mây,
Cửa viên lại dắt một dây dẫn vào. 
Nàng rằng : “Lồng lộng trời cao ! 
Hại nhân nhân hại sự nào tại ta ! (19) 
Trước là Bạc Hạnh, Bạc Bà, 
Bên là Ưng, Khuyển, bên là Sở Khanh. 
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Tú Bà cùng Mã Giám Sinh, 
Các tên tội ấy đáng tình còn sao ?” 
Lệnh quân truyền xuống nội đao(20) 
Thề sao thì lại cứ sao ra hình. 
Máu rơi thịt nát tan tành, 
Ai ai trông thấy hồn kinh phách rời. 
Cho hay muôn sự tại trời, 
Phụ người chẳng bõ khi người phụ ta ! 
Mấy người bạc ác, tinh ma, 
Mình làm mình chịu, kêu mà ai thương ! 
Ba quân đông mặt pháp trường, 
Thanh thiên bạch nhật rõ ràng cho coi. 
Việc nàng báo phục vừa rồi, 
Giác Duyên vội đã gửi lời từ quy(21) 
Nàng rằng : “Thiên tại nhất thì(22) 
Cố nhân đã dễ mấy khi bàn hoàn(23) 
Rồi đây bèo hợp mây tan, 
Biết đâu hạc nội, mây ngàn là đâu ?” (24) 
Sư rằng : “Cũng chẳng mấy lâu, 
Trong năm năm lại gặp nhau đó mà ! 
Nhớ khi hành cước phương xa(25) 
Gặp sư Tam Hợp, vốn là tiên tri. 
Bảo cho hội họp chi kỳ : 
Năm nay là một, nữa thì năm năm. 
Mới hay tiền định chẳng lầm, 
Đã tin điều trước, ắt nhằm điều sau. 
Còn nhiều ân nghiã với nhau, 
Cơ duyên nào đã hết đâu vội gì ! ” 
Nàng rằng : “Tiền định tiên tri, 
Lời sư đã dạy, ắt thì chẳng sai. 
Họa bao giờ có gặp người, 
Vì tôi cậy hỏi một lời chung thân ! ” (26) 
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Giác Duyên vâng dặn ân cần, 
Tạ từ thoát đã dời chân cõi ngoài(27) 
Nàng từ ân oán sạch rồi, 
Bể oan dường đã vơi vơi cạnh lòng. 
Tạ ân lạy trước Từ công : 
“Chút thân bồ liễu nào mong có rầy ! 
Trộm nhờ sấm sét ra tay, 
Tấc riêng như cất gánh đầy đổ đi. 
Chạm xương khắc dạ xiết chi ! (28) 
Dễ đem gan óc đền nghì trời mây ! ” (29) 
Từ rằng : “Quốc Sĩ (30) xưa nay, 
Chọn người tri kỷ một ngày được chăng ? 
Anh hùng tiếng đã gọi rằng, 
Giữa đường dẫu thấy bất bằng mà tha ? 
Huống chi việc cũng việc nhà, 
Lọ là thâm tạ mới là tri ân ! 
Xót nàng còn chút song thân, 
Bấy nay kẻ Việt, người Tần cách xa. 
Sao cho muôn dặm một nhà, 
Cho người thấy mặt, là ta cam lòng ! ” 
Vội truyền mở tiệc quân trung, 
Muôn binh nghìn tướng hội đồng tẩy oan. 
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giảo đính – xác định
Câu 2308 – Chữ giúp uy câu này nghiã là ai cũng tỏ vẻ hăng hái để 
giúp cho khí oai hùng của quân được thêm mạnh mẽ. Chữ Hán 
là trợ uy – giúp uy.

Câu 2310 – Chữ đầy nơi trong câu này nghiã bắt được đầy đủ 
khắp mọi nơi không thiếu kẻ tội phạm nào. Vì chữ đầy hơi hụt 
nghiã, nên có người đổi ra chữ đòi nơi, nghiã vẫn không thanh 
thoát, lại thiếu ý bắt được đầy đủ mọi kẻ.

Câu 2314 – Chữ bác bản Nôm viết là thứ dáo có 2 - 3 mũi, ta thường 
gọi là cái đinh ba. Đòng là thứ dáo có một mũi, lúc ai bị dáo đâm 
thường nói bị một mũi đòng.

Câu 2326 – Nghiã nói Thúc Sinh sợ quá, mặt thì xám xanh như 
đổi nước chàm nhuộm xanh vào, mình thì run cầm cập như 
chim giẽ bị bắt. Giẽ là loài chim chân cao mỏ dài như cò, cũng to 
như con cò, lông màu nâu, đi ăn đêm; khi bị bắt thì run nhiều quá 
rồi gầy rạc mà chết. Nên khi bẫy được giẽ thì người ta bóp chết 
ngay mà bán, ăn mới béo ngon.

chú giải – dẫn điển
1. Hàn vi – là lúc còn đói rét, hèn mọn.

2. Ruổi sao – chữ Hán là tinh trì. Tinh là sao, trì là đuổi, là đi mau 
vội. Nghiã bóng là đi cho mau chóng suốt ngày đêm.

3. Ba quân – khi quân đi thì ba quân là Tiền quân – toán quân đi 
trước, Trung quân – toán quân đi giữa và Hậu quân – toán quân 
đi sau. Khi tiến quân hàng ngang vào trận thì ba quân là Trung 
quân, Tả quân và Hữu quân.

4. Chiếu danh tầm nã – chiếu xem từng tên ở trong sổ biên tên 
mà tìm bắt cho kỳ được. 

5. Lệnh tiễn – nghiã đen chữ lệnh tiễn là cái tên truyền lệnh, đây 
là cái tên có ghi danh hiệu của ông Tướng để cầm đi làm tin.

6. Thệ sư – là lễ cúng Trời đất quỷ thần để quân sĩ thề trước khi 
ra đi, là không nhũng nhiễu dân và hết sức làm theo mệnh lệnh.

7. Tóm về một mẻ – câu này dịch ở câu chữ Hán : Nhất võng đả 
tận – một mẻ lưới bắt được hết.
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8. Vệ – là toán lính đặt ở gần vua, tướng để hộ vệ vua, tướng. 
Thị lập là đứng hầu.
Cơ là những đội lính đóng ở bên ngoài doanh trại.
Song phi là đứng dàn ra hai bên.

9. Tiên nghiêm – là ba hồi trống canh đánh lúc sắp bắt đầu mở 
cuộc tế lễ hay hội họp quan trọng để báo cho ai nấy nghiêm 
chỉnh giữ trật tự. Trong cuộc tế lễ quan trọng, bắt đầu xướng : Cổ 
sơ nghiêm, cổ nhị nghiêm, cổ tam nghiêm.

10. Cửa viên – do chữ Hán là viên môn dịch ra. Viên là đôi càng xe. 
Trước đồn đóng quân thường dựng hai dẫy càng xe lên làm cửa 
đồn, nên gọi cửa đồn quân là viên môn.

11. Phu – chữ Hán nghiã là đầy đủ, đáng công, đáng ơn.

12. Sâm thương – hai sao Sâm, sao Thương nguyên vẫn là một 
ngôi Kim tinh. Lúc mặt trời sắp lặn chiều hôm trước, thì ta trông 
thấy Kim tinh ở xế về phía Tây, nên gọi là sao Hôm tức là sao Sâm. 
Sáng sớm ta trông thấy Kim tinh ở xế phương Đông, gọi là sao 
Mai tức là sao Thương. Ta thấy vậy lầm tưởng là hai sao, một mọc 
buổi chiều, một mọc buổi sáng, không bao giờ gặp nhau. Nên gọi 
hai người không được gặp nhau nữa là Sâm, Thương.

13. Kẻ cắp gặp bà già – kẻ cắp thì tinh ranh, nhanh nhẹn; bà già 
thì lờ mờ, chậm chạp. Thế mà tình cờ có khi bà già túm được tay 
kẻ cắp. 

14. Sẩy vời – là gặp bước khốn khổ như sẩy chân ngã xuống bể.

15. Phiếu mẫu – là bà thợ giặt quần áo. Hàn Tín lúc còn hàn vi 
phải câu cá kiếm ăn. Bà Phiếu mẫu ra sông giặt thấy Tín ngồi câu 
suốt ngày chẳng ăn gì, mới mỗi ngày đem mấy bát cơm ra cho 
Tín ăn trong mấy mươi hôm. Sau Hàn Tín giúp vua Hán Cao Tổ 
đánh được Hạng Vũ, được phong làm Tề Vương, sai người tìm 
Phiếu mẫu mời về tạ ơn nghìn vàng. Người sau có câu : “Bát cơm 
Phiếu mẫu đền ơn nghìn vàng”.

16. Hiến phù – hiến là dâng, phù là kẻ tù bị bắt. Hiến phù là đem 
lũ tù lên trình.

17. Các tích phạm đồ – là lũ tù có tội.
Hậu tra là đợi để tra xét.
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18. Tri quá – là tự biết tội lỗi của mình.

19. Hại nhân, nhân hại – là mình mà làm hại người ta thì sẽ lại bị 
người ta làm hại mình.

20. Nội đao – là bọn đao phủ ở trong dinh, trong trại quân, giữ 
việc chém giết kẻ có tội tử hình.

21. Từ quy – là từ giã nhau để ra về.

22. Thiên tải nhất thì – nghìn năm một dịp, tức là lâu lắm mới có 
một dịp may gặp nhau.

23. Bàn hoàn – là quanh quẩn ở mãi với nhau.

24. Hạc nội mây ngàn – Hồng Lâu Mộng có câu : Giã hạc nhàn 
vân lai khứ vô câu thúc – Người đi tu như chim hạc ngoài đồng, như 
đám mây bay trên trời, muốn đi đâu không bị gì bó buộc.

25. Hành cước – là đi bộ, đi bằng chân. Các sư đi dạo cảnh chuà 
không bao giờ đi xe ngựa, nên gọi là hành cước. Vua Trần Nhân 
Tông tu ở chùa Yên Tử đi bộ 800 dặm đường về Thăng Long thăm 
bà chị bệnh nặng, chỉ có một tiểu đi theo.

26. Lời chung thân – là lời đoán trước cho biết cuộc đời của nàng 
sẽ kết liễu như thế nào. 

Câu này mào đầu cho sự Sư Tam Hợp bảo Giác Duyên kết lưới 
đón Kiều khi Kiều tự tử ở sông Tiền Đường và rồi Kiều lại được 
gặp gia đình, gặp Kim Trọng.

27. Cõi ngoài – do chữ phương ngoại dịch ra, nghiã là ngoài cõi 
sống của người đời, tức là cõi tiên.

28. Chạm xương chép dạ – do câu : Minh tâm khắc cốt dịch ra. 
Minh là làm thành lời văn để khắc vào đồng, vào bia để ghi công 
đức; Minh tâm là ghi nhớ mãi mãi như chạm khắc vào lòng. Khắc 
cốt là nhớ mãi như khắc vào xương cho chết cũng không quên.

29. Gan óc đền nghì – câu này dịch ở câu chữ Hán : Can não đồ 
địa – Gan óc nát thành bùn ở đất. Ý nói dẫu đem gan óc làm nát ra 
cũng chưa đủ để đền ơn.

30. Quốc sĩ – hạng người cả nước đều cho là tài giỏi.
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đoạn XXII
triều đình riêng cõi

thiển thổ một đôi
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�uôn b�n� 
ng�ìn tướng 
hộ� đồng 
tẩy oan. 
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Thừa cơ trúc chẻ, ngói tan(1)
Binh uy từ đấy sấm ran trong ngoài. 
Triều đình riêng một góc trời, 
Gồm hai văn võ, rạch đôi sơn hà. 
Đòi cơn gió táp mưa sa, 
Huyện thành đạp đổ năm tòa cõi nam. 
Phong trần mài một lưỡi gươm(2) 
Những loài giá áo, túi cơm sá gì(3)
Nghênh ngang một cõi biên thùy, 
Thiếu gì Cô Quả thiếu gì Bá Vương(4)
Trước cờ ai dám tranh cường, 
Năm năm hùng cứ một phương hải tần. 
Có quan Tổng đốc(5) trọng thần, 
Là Hồ Tôn Hiến kinh luân(6) gồm tài. 
Đẩy xe(7) vâng chỉ đặc sai, 
Tiện nghi phủ tiễu, việc ngoài đổng nhung(8) 
Biết Từ là đấng anh hùng, 
Biết nàng cũng dự quân trung luận bàn. 
Đóng quân làm chước chiếu an(9) 
Ngọc vàng gấm vóc sai quan thuế hàng. 
Lại riêng một lễ với nàng 
Hai tên thể nữ, ngọc vàng nghìn cân. 
Tin vào gửi đến trung quân, 
Từ công riêng hãy mười phân hồ đồ (10) 
“Một tay gây dựng cơ đồ (11) 
Bấy lâu bể Sở, sông Ngô tung hoành.
Bó thân về với triều đình, 
Hùng thần lơ láo, phận mình ra đâu. 
Áo xiêm ràng buộc lấy nhau(12) 
Vào luồn ra cúi, Công Hầu mà chi !(13) 
Sao bằng riêng một biên thùy, 
Sức này đã dễ làm gì được nhau !
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Chọc trời khuấy nước mặc dầu, 
Dọc ngang nào biết trên đầu có ai ! ” 
Nàng thì thật dạ tin người, 
Lễ nhiều nói ngọt nghe lời dễ xiêu. 
“Nghĩ mình mặt nước cánh bèo, 
Đã nhiều lưu lạc, lại nhiều gian truân(14) 
Bằng nay chịu tiếng vương thần, 
Thênh thênh đường cái thanh vân hẹp gì !(15) 
Công tư vẹn cả hai bề, 
Dần dà rồi sẽ liệu về cố hương. 
Cũng ngôi mạnh phụ đường đường(16)
Nở nang mày mặt rỡ ràng mẹ cha. 
Trên vì nước, dưới vì nhà, 
Một là đắc hiếu, hai là đắc trung(17)
Chẳng hơn chiếc bách giữa dòng(18)
E dè gió dập, hãi hùng cỏ hoa.”(19)
Nhân khi bàn bạc gần xa, 
Thừa cơ, nàng mới bàn ra nói vào. 
Rằng : “Ơn Thánh Đế (20) dồi dào, 
Tưới ra đã khắp, thấm vào đã sâu. 
Bình thành(21) công đức bấy lâu, 
Ai ai cũng đội trên đầu biết bao. 
Ngẫm từ dấy việc binh đao, 
Đống xương Vô định(22) đã cao bằng đầu. 
Làm chi để tiếng về sau, 
Nghìn năm ai có khen đâu Hoàng Sào !(23) 
Sao bằng lộc trọng, quyền cao, 
Công danh ai dứt lối nào cho qua ?”(24) 
Nghe lời nàng nói mặn mà, 
Thế công Từ mới đổi ra thế hàng. 
Chỉnh nghi tiếp sứ vội vàng, 
Hẹn kỳ thúc giáp(25) quyết đường giải binh. 
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Tin lời thành hạ yêu minh(26) 
Ngọn cờ ngơ ngác, trống canh trễ tràng. 
Việc binh bỏ chẳng giữ giàng, 
Vương Sư (27) dòm đã tỏ tường thật hư. 
Hồ công quyết kế thừa cơ, 
Lễ tiên, binh hậu, khắc cờ tập công. 
Kéo cờ chiêu phủ tiên phong, 
Lễ nghi giàn trước, bác đòng phục sau. 
Từ công hờ hững biết đâu, 
Đại quan lễ phục ra đầu cửa viên. 
Hồ công ám hiệu trận tiền, 
Ba bề phát súng, bốn bên kéo cờ. 
Đang khi bất ý chẳng ngờ, 
Hùm thiêng khi đã sa cơ cũng hèn.
Tử sinh liều giữa trận tiền, 
Dạn dầy cho biết gan liền tướng quân(28)
Khí thiêng khi đã về thần(29) 
Nhơn nhơn(30) còn đứng chôn chân giữa vòng. 
Trơ như đá, vững như đồng, 
Ai lay chẳng chuyển, ai rung chẳng rời. 
Quan quân truy sát đuổi dài, 
Ầm ầm sát khí, ngất trời ai đang ? 
Trong hào, ngoài lũy, tan hoang, 
Loạn quân vừa dắt tay nàng đến nơi. 
Trong vòng tên đá bời bời(31) 
Thấy Từ còn đứng giữa trời trơ trơ. 
Khóc rằng : “Trí dũng có thừa, 
Bởi nghe lời thiếp nên cơ sự này ! 
Mặt nào trông thấy nhau đây ? 
Thà liều sống chết một ngày với nhau ! ” 
Dòng thu như suối mạch sầu(32) 
Dứt lời, nàng cũng gieo đầu một bên. 
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Lạ thay oan khí tương triền !(33) 
Nàng vừa phục xuống, Từ liền ngã ra. 
Quan quân kẻ lại người qua, 
Xót nàng sẽ lại vực ra dần dần. 
Đem vào đến trước trung quân, 
Hồ công thấy mặt ân cần hỏi han. 
Rằng : “Nàng chút phận hồng nhan, 
Gặp cơn binh cách(34) nhiều nàn cũng thương. 
Đã hay thành toán miếu đường(35) 
Giúp công cũng có lời nàng mới nên. 
Bây giờ sự đã vẹn tuyền, 
Mặc lòng nghĩ lấy, muốn xin bề nào.” 
Nàng càng giọt ngọc tuôn rào, 
Ngập ngừng mới gửi thấp cao sự lòng. 
Rằng : “Từ là đấng anh hùng, 
Dọc ngang trời đất, vẫy vùng bể khơi. 
Tin tôi nên quá nghe lời, 
Đem thân bách chiến làm tôi Triều đình. 
Tưởng là phu quí, phụ vinh, 
Ai ngờ một phút tan tành thịt xương. 
Năm năm trời bể ngang tàng, 
Dấn mình đi bỏ chiến tràng như không. 
Khéo khuyên kể lấy làm công, 
Kể bao nhiêu lại đau lòng bấy nhiêu. 
Xét mình công ít, tội nhiều, 
Sống thừa tôi đã nên liều mình tôi. 
Xin cho thiển thổ một đôi(36) 
Gọi là đắp điếm lấy người tử sinh.” (37)
Hồ công nghe nói thương tình, 
Truyền cho cảo táng(38) di hình bên sông. 
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giảo đính – xác định
Câu 2443 – Chữ gió táp ở câu này có bản Kiều in là gió quét. Chữ 
“gió táp” ý nói nhiều trận đánh nhanh, mạnh như mưa bão bất 
kỳ, làm cho bên địch không kịp chống đỡ. Còn “gió quét” chỉ là 
gió lướt qua trên mặt đất quét sạch lá bụi, chưa đủ mạnh mẽ.

Câu 2458 – Chữ Hán thuyết hay thuế vẫn là một. Nhưng khi 
dùng nghiã là bàn nói hay kể chuyện thì đọc là thuyết như luận 
thuyết, tiểu thuyết. Mà khi dùng nghĩ là khéo nói dụ dỗ cho 
người ta theo mình thì phải đọc là thuế. Nên chỗ này phải viết là 
“sai quan thuế hàng” mới thật đúng nghiã. 

Bây giờ hay nói thuế khách lầm ra thuyết khách, thành ra 
quen đi rồi.

chú giải – dẫn điển
1. Trúc chẻ ngói tan – chữ Hán có câu : Thừa phá trúc chi thế – 
Nhân cái thế dễ dàng như bửa tre. Còn trong Tam Quốc, Đỗ Dự 
nói với vua Tấn : “Nay binh uy quân ta đã nổi, ví như chẻ tre, đã 
chẻ được mấy đốt gốc, thì đốt sau đưa dao đến đốt nào là tung 
ngay ra.”

Ngói tan ý nói lòng dân đã chán bỏ chính phủ mà tan rã như 
ngói ở mái nhà rơi xuống mỗi hòn một nơi. Sử Tầu nói : Tần chi 
tích suy, thiên hạ thổ băng ngoã giải – Nhà Tần suy mãi, lòng dân 
thiện hạ như đất lở ngói tan.

2. Phong trần mài một lưỡi gươm – nghiã là múa gươm xông 
pha trong chiến trận như mài gươm trong gió bụi.

3. Giá áo túi cơm – chữ Hán có câu : Phạn nang y giá – Cái túi cơm, 
cái giàn áo để nói miả mai những kẻ giầu sang mà ngu hèn chẳng 
khác gì cái túi đựng cơm, cái giàn xếp áo. Ý nói Từ Hải coi lũ quan 
triều đình chẳng ra gì, chém giết không tiếc tay.

4. Cô Quả Bá Vương – vua nước nhỏ xưng là Cô, ý nói nhún 
mình côi cút lẻ loi không ai theo phục. Vua nước lớn tự xưng là 
Quả nhân; quả là ít, ý nói nhún mình là người ít đức đáng thẹn 
với ngôi vua. Thời cổ Tầu, Vương tức là Thiên tử, làm vua cả 
nước, và vua các nước nhỏ là Công, Hầu hay Bá. 

Sau vua nước nhỏ mà mạnh cũng lạm quyền xưng là Vương. 
Chữ Bá câu này là ông vua nước Chư Hầu mà mạnh, bắt được 
các vua Chư Hầu khác phải theo mình. 

Chữ Bá Vương đây lấy theo Hạng Vũ, tự xưng là Tây Sở Bá 
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Vương cầm đầu các vua chư Hầu mà Vũ lập ra sau khi diệt được 
nhà Tần.

5. Tổng đốc – là ông quan đứng đầu một tỉnh hay hai tỉnh, có khi 
ba tỉnh.

6. Kinh luân – là tài xếp đặt mọi việc chính trị. Nghiã đen hai chữ 
này là : Kinh – gỡ tơ ra thành từng sợi, luân – đan tơ thành lụa vải.

7. Đẩy xe – điển chữ Hán là thôi cốc – đẩy bánh xe. Lễ xưa khi tiễn 
một ông Đại tướng đi dẹp giặc ra đến cửa thành vua xuống đẩy 
bánh xe ông Tướng đi mà nói : Khốn dĩ nội, Quả nhân chủ chi; 
Khốn dĩ ngoại, tướng quân chủ chi – Từ cửa này vào trong thì Quả 
nhân làm chủ, từ cửa này ra ngoài thì Tướng quân làm chủ.

Vâng chỉ đặc sai là vâng lời chỉ dụ của vua sai đi một cách 
trịnh trọng đặc biệt.

8. Tiện nghi phủ tiễu – tiện là tiện lợi; nghi là hợp lý nên làm, phủ 
là vỗ về yên ủi; dỗ về hàng phục; tiễu là dùng quân lực đánh mà 
dẹp đi; việc ngoài là công việc trị an ở ngoài kinh đô nhà vua, đối 
với việc trong là việc trị an ở trong kinh đô; đổng nhung là trông 
coi việc quân.

Nghiã câu này là vua cho Hồ Tôn Hiến được chủ trương hết 
thảy mọi việc cầm quân dẹp giặc ở ngoài nước, hoặc dùng lời yên 
ủi dụ hàng, hoặc đánh dẹp tùy cách nào tiện lợi hơn thì làm.

9. Chiếu an – là dụ hàng, nói về hàng thì sẽ được đối đãi tử tế.

10. Mười phân hồ đồ – là dùng dằng đủ mười phân, dở tin lời dụ 
muốn về hàng, dở không tin chẳng muốn hàng.

11. Cơ đồ – là công cuộc cơ nghiệp đã gây dựng được.

12. Áo xiêm ràng buộc lấy nhau – câu này tác giả lấy ý trong lời 
ông Nguyễn Huệ, khi mang quân ra Bắc đánh lần đầu, trừ được 
chuá Trịnh rồi vào bái yết vua Hiển Tông nhà Lê và trao trả chính 
quyền chúa Trịnh cho vua Lê; được vua Lê Hiển Tông phong cho 
tước Oai Quốc Công. 

Khi về đến trại quân, ông Huệ bảo Nguyễn Hữu Chỉnh rằng : 
“Ta mang mười mấy vạn quân, vượt mấy ngàn dặm đường ra đây 
lấy được Bắc Hà. Ta tưởng một tấc đất, một ngọn cờ ở đây đều là 
của ta cả. Nay ta đem giang sơn này trả lại vua Lê, mà chỉ được 
phong cho ta cái Tước Quốc Công hão huyền này dễ hòng lấy bộ 



kim vân kiều — 323

phẩm phục đó mà buộc ta ở dưới quyền vua chăng ! Ta nghĩ thật 
uổng công vô vị quá ! ” Chỉnh nghe sợ Huệ bỏ chí Phù Lê, liền vào 
xin vua gả Ngọc Hân Công Chúa cho Huệ để cố kết lòng Huệ ở lại 
Phù Lê với mình. 

Lời ông Huệ nói trên này là tôi theo đại ý lời chép bằng chữ Hán ở 
trong Sử Nam mà thuật ra. Tôi rất tiếc Sử gia không chép nguyên lời 
tiếng Việt ta của vị anh hùng đó nói thật ra là thế nào.

13. Công hầu – lúc trước ông quan nào có công to, nhất là đánh 
được giặc thì được phong tước. Tước có 5 bậc, to nhất là tước 
Công, rồi đến Hầu, Bá, Tử, Nam. Nên người ta hay dùng hai chữ 
Công Hầu để nói các quan to.

14. Gian truân – là vất vả cùng khổ.

15. Đường cái thanh vân – nghiã đen là con đường lên mây xanh. 
Người ta ví người ra làm quan dần dần lên cao như con chim bay 
lên trời dần dần cao mãi đến tầng mây xanh. Ai làm quan chóng 
lên chức cao, người ta gọi là : thanh vân đắc lộ – được đường lên 
mây xanh.

16. Đường đường – là hiển vinh, danh giá.

17. Đắc trung đắc hiếu – được cả tiếng là trung với vua và hiếu 
với cha mẹ. Về hàng rồi làm quan giúp vua là đắc trung, về làng 
làm vẻ vang cha mẹ, thế là đắc hiếu.

18. Chiếc bách giữa dòng – là chiếc thuyền nhẹ làm bằng gỗ 
bách lênh đênh giữa sông. Ý nói làm giặc tình thế rất nguy hiểm 
bấp bênh.

19. E dè sóng gió, hãi hùng cỏ hoa – câu này ý nói lúc nào cũng 
lo sợ những cuộc càn quét mạnh như chiếc thuyền nhẹ sợ sóng 
gió dồn dập ở giữa sông. Mà lại gây hãi hùng cho nhân dân đương 
yên vui phải lo sợ mình đến, như đám cỏ hoa rià sông lo thuyền 
lướt qua làm tàn hại hết cảnh tươi đẹp.

20. Thánh Đế – là ông vua đương trị vì, được dân tin yêu, coi như 
Thánh. Trong các tờ tâu lên vẫn gọi là Thánh Thiên Tử.

21. Bình thành – do chữ điạ bình thiên thành rút ngắn lại. Điạ 
bình thiên thành nghiã là ơn vua đã làm cho mặt đất được bình 
trị, khí giới được thuận lợi cho dân cầy cấy dễ dàng yên ổn.
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22. Đống xương Vô Định – là đống xương quân lính chết trận ở 
bờ sông Vô Định. Đây nói rộng là quân chết trận. 

Sông Vô Định là phụ lưu sông Hoàng Hà ở vùng Lũng Tây tỉnh 
Thiểm Tây. Trên bờ sông này có trận 5000 quân Hán đánh Hung 
Nô chết cả ở đó. Thi sĩ Trần Đào đời Đường có thơ vịnh cảnh thê 
thảm để tỏ lòng than thở về chiến tranh như sau :

Thệ tảo Hung Nô bất cố thân
Ngũ thiên diêu cẩm táng Hồ trần
Khả liên Vô Định hà biên cốt
Do thị thâm khuê mộng lý nhân

Quyết thề quét sạch quân Hung Nô, 
không ngó thân mình
Năm nghìn quân giặc mặc áo gấm 
lót da điêu thử chết ở bãi bụi cát đất Hồ.
Thật đáng thương những bộ xương 
phơi ở bên sông Vô Định
Mà vẫn là những người mà vợ 
ở trong nơi buồng sâu mơ mộng mong về.

23. Hoàng Sào – học giỏi, thi mãi không đậu bèn khởi binh làm 
giặc, vùng vẫy trong 10 năm (khoảng 874 — 886) có lúc lấy được 
Kinh đô Lạc Dương, xưng là Tề Đế. Sau bị tướng nhà Đường là Lý 
Khắc Dụng đánh thua mãi, rồi bị thủ hạ giết chết.

24. Công danh ai dứt lối nào cho qua – ý nói muốn lập công 
danh thì chỉ có một cách là về với triều đình.

25. Thúc giáp – là xếp áo giáp mà bó lại. Giải binh là giải tán quân 
đội, không phòng bị để đánh nhau nữa.

26. Thành hạ yêu minh – là hai bên yêu cầu cùng tới dưới thành 
chỗ Hồ Tôn Hiến đóng, mà làm lễ ăn thề giảng hoà với nhau.

27. Vương Sư – do chữ Vương giả chi sư – Quân đường hoàng đứng 
đắn của đức Vương giả. Tác giả dùng câu này có ý miả mai : Quân 
đường hoàng của Vương giả mà lại lén lút dòm trộm quân của 
địch khi địch đã tin mình mà hẹn về hàng. Ba chữ vương sư dòm 
thật là chua chát.
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28. Gan liền – là lòng gan trơ ra, không chút sợ hãi như cục đá, cục 
sắt không chút kẽ nứt. Tục ngữ thường nói : “Gan lỳ tướng quân” 
cũng tức là lòng gan lỳ nhẵn như gan liền.

29. Khí thiêng khi đã về thần – nghiã là hồn viá đã bỏ xác thịt mà 
về cõi thần rồi, tức là chết rồi.

30. Nhơn nhơn – nghiã là vẫn đứng thản nhiên như khi còn sống, 
không có vẻ sợ hãi chút nào.

31. Tên đá – chữ Hán là thỉ thạch – tên đá. Cung nỏ đời xưa có thứ 
bắn đá gọi là đàn cung; đạn bắn đàn cung gọi là đàn hoàn.

32. Dòng thu như suối mạch sầu – dòng thu là nước mắt sầu 
thương. Suối là chảy ra như suối; Mạch sầu là nguồn sầu thương.

33. Oan khí tương triền – là khí oan nó cùng buộc kéo lấy nhau. 
Từ thì bị lừa chết oan, Kiều thì bị lừa mắc tội oan giết chồng.

34. Binh cách – binh là binh khí, các đồ gươm dáo đánh nhau; 
cách là da, là các thứ áo giáp làm bằng da. Cơn binh cách là cuộc 
chiến tranh.

35. Thành toán miếu đường – do chữ Hán : Miếu đường chi thành 
toán – Mưu tính đã bàn định đâu vào đấy ở nơi miếu thờ nhà vua. Vì 
những cơ mưu lớn vua bàn với các quan, khi bàn định xong phải 
cúng cáo các vua tổ tiên, rồi mới thi hành, bởi vậy gọi là thành 
toán của Miếu đường.

36. Thiển thổ một đôi – do chữ Thiển thổ nhất đôi – Một đống đất 
nông, tức là nấm mồ đào nông chôn tạm. Lời nói nhún xin cho 
Từ Hải được chôn nguyên hình, không phải chém đầu đem bêu.

37. Người tử sinh – nghiã là người đã kết nghiã vợ chồng sống 
chết có nhau.

38. Cảo táng – cảo là cỏ khô; cảo táng là bọc thây vào cỏ khô mà 
chôn thay hòm gỗ.
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đoạn XXIII
sông tiền sạch nợ

am cỏ chay lòng
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truyền c�o
cảo táng
di hình 
bên sông.  
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2565

2567

2569

2571

2573

2575

2577

2579

2581

2583

2585

2587

2589

2591

2593

2595

Trong quân mở tiệc hạ công(1) 
Xôn xao ty trúc(2) hội đồng quân quan. 
Bắt nàng thị yến(3) dưới màn, 
Giở say lại ép vận đàn nhật tâu(4) 
Một cung gió tủi mưa sầu, 
Bốn dây rỏ máu năm đầu ngón tay. 
Ve ngâm vượn hót nào tày, 
Lọt tai Hồ cũng nhăn mày rơi châu. 
Hỏi rằng : “Này khúc ở đâu ? 
Nghe ra muôn oán, nghìn sầu lắm thay ! ” 
Thưa rằng : “Bạc mệnh khúc này, 
Phổ vào đàn ấy những ngày còn thơ. 
Khúc cầm lựa những ngày xưa, 
Mà gương bạc mệnh bây giờ là đây.” 
Nghe càng đắm ngắm càng say, 
Lạ cho mặt sắt cũng ngây vì tình ! 
Dạy rằng : “Hương hoả ba sinh, 
Dây loan xin nối cầm lành cho ai.” 
Thưa rằng : “Chút phận lạc loài,
Trong mình nghĩ đã có người thác oan. 
Còn chi nữa cánh hoa tàn, 
Tơ lòng đã dứt dây đàn Tiểu Lân(5) 
Rộng thương còn mảnh hồng quần, 
Hơi tàn được thấy gốc phần là may ! ”(6) 
Hạ công chén đã quá say, 
Hồ công đến lúc rạng ngày nhớ ra. 
Nghĩ mình phương diện quốc gia(7) 
Quan trên nhắm xuống, người ta trông vào. 
Phải tuồng trăng gió hay sao ? 
Sự này biết tính thế nào được đây ? 
Công nha vừa buổi rạng ngày, 
Quyết tình Hồ mới đoán ngay một bài. 
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2597

2599

2601

2603

2605

2607

2609

2611

2613

2615

2617

2619

2621

2623

2625

2627

Lệnh quan ai dám cãi lời? 
Ép tình mới gán cho người Thổ quan(8) 
Ông Tơ thật nhé đa đoan. 
Se tơ sao khéo vơ càn vơ xiên ? 
Kiệu hoa áp thẳng xuống thuyền, 
Lá màn rủ thấp, ngọn đèn khêu cao. 
Nàng càng ủ liễu phai đào(9) 
Trăm phần nào có phần nào phần tươi. 
Đành thân cát dập sóng vùi, 
Cướp công cha mẹ, thiệt đời thông minh. 
Chân trời mặt bể lênh đênh, 
Nắm xương biết gửi tử sinh chốn nào ? 
Duyên đâu ai dứt tơ đào ? 
Nợ đâu ai đã dắt vào tận tay ? 
Thân sao thân đến thế này ? 
Còn ngày nào cũng dư ngày ấy thôi ! 
Đã không biết sống là vui, 
Tấm thân nào biết thiệt thòi là thương ! 
Một mình cay đắng trăm đường, 
Thôi thì nát ngọc tan vàng thì thôi ! 
Mảnh trăng đã gác non đoài(10) 
Một mình luống những đứng ngồi chưa xong. 
Triều(11) đâu nổi sóng đùng đùng, 
Hỏi ra mới biết rằng sông Tiền Đường. 
Nhớ lời thần mộng rõ ràng : 
Này thôi hết kiếp đoạn tràng là đây ! 
“Đạm Tiên nàng nhé có hay ? 
Hẹn ta thì đợi dưới này rước ta ! ” 
Dưới đèn sẵn bức tiên hoa, 
Một thiên tuyệt mệnh gọi là để sau(12) 
Cửa bồng vội mở rèm châu, 
Trời cao sông rộng một màu bao la. 
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2629

2631

2633

2635

2637

2639

2641

2643

2645

2647

2649

2651

2653

2655

2657

2659

Rằng : “Từ công hậu đãi ta, 
Xót vì việc nước mà ra phụ lòng ! 
Giết chồng mà lại lấy chồng, 
Mặt nào mà lại đứng trong cõi đời ? 
Thôi thì một thác cho rồi ! 
Tấm lòng phó mặc trên trời dưới sông ! ” 
Trông vời con nước(13) mênh mông, 
Đem mình gieo xuống giữa dòng trường giang. 
Thổ quan theo vớt vội vàng, 
Thì đà đắm ngọc chìm hương cho rồi. 
Thương thay cũng một kiếp người, 
Hại thay mang lấy sắc tài làm chi. 
Những là oan khổ lưu ly, 
Chờ cho hết kiếp còn gì là thân ! 
Mười lăm năm bấy nhiêu lần, 
Làm gương cho khách hồng quần thử soi. 
Đời người đến thế thì thôi, 
Trong cơ âm cực dương hồi khôn hay(14) 
Mấy người hiếu nghĩa xưa nay, 
Trời làm chi đến lâu ngày càng thương. 
Giác Duyên từ tiết giã nàng, 
Đeo bầu quảy níp(15) rộng đường vân du.
Gặp bà Tam Hợp Đạo Cô, 
Thong dong hỏi hết nhỏ to sự nàng : 
“Người sao hiếu nghĩa đủ đường, 
Kiếp sao rặt những đoạn trường thế thôi ?” 
Sư rằng : “Phúc họa đạo Trời, 
Cội nguồn(16) cũng ở lòng người mà ra. 
Có trời mà cũng tại ta, 
Tu là cõi phúc(17) tình là dây oan. 
Thúy Kiều sắc sảo khôn ngoan, 
Vô duyên là phận hồng nhan đã đành; 
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Lại mang lấy một chữ tình, 
Khư khư mình buộc lấy mình vào trong. 
Vậy nên những chốn thong dong, 
Ở không yên ổn, ngồi không vững vàng. 
Ma đưa lối quỷ đưa đường, 
Lại tìm những chốn đoạn trường mà đi. 
Hết nạn ấy đến nạn kia, 
Thanh lâu hai lượt thanh y hai lần(18) 
Trong vòng dáo dựng, gươm trần(19) 
Kề lưng hùm sói gửi thân tôi đòi. 
Giữa dòng nước dẫy sóng giồi, 
Trước hàm rồng cá gieo mồi băng tanh. 
Oan kia theo mãi với tình, 
Một mình mình biết, một mình mình hay. 
Làm cho sống đọa thác đầy, 
Đoạn trường cho hết kiếp này mới thôi ! ” 
Giác Duyên nghe nói rụng rời : 
“Một đời nàng thế, thương ôi còn gì ! ” 
Sư rằng : “Song chẳng hề chi,  
Nghiệp duyên(20) cân lại, nhắc đi còn nhiều. 
Xét trong tội nghiệp(21) Thúy Kiều, 
Mắc điều tình ái, khỏi điều tà dâm, 
Lấy tình thâm trả tình thâm, 
Bán mình đã động hiếu tâm đến Trời. 
Hại một người cứu muôn người, 
Biết đường khinh trọng, biết lời phải chăng. 
Thửa(22) công đức ấy ai bằng, 
Túc khiên(23) đã rửa lâng lâng sạch rồi. 
Khi nên Trời cũng chiều người, 
Nhẹ nhàng nợ trước, đền bồi duyên sau. 
Giác Duyên dầu nhớ nghĩa nhau, 
Tiền Đường thả một bè lau rước người. 
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Trước sau cho vẹn một lời, 
Duyên ta mà cũng phúc Trời chi không ! ” 
Giác Duyên nghe nói mừng lòng, 
Lân la tìm thú bên sông Tiền Đường, 
Đánh gianh(24) chụm nóc thảo đường, 
Một gian nước biếc mây vàng chia đôi. 
Thuê năm(25) ngư phủ hai người, 
Đóng thuyền(26) chực bến, kết chài trăng sông. 
Một lòng chẳng quản mấy công, 
Khéo trong gặp gỡ cũng trong chuyển vần(27) 
Kiều từ gieo xuống doành ngân, 
Nước xuôi bỗng đã trôi dần tận nơi. 
Ngư ông kéo lưới vớt người, 
Ngẫm lời Tam Hợp rõ mười chẳng ngoa. 
Trên mui lướt mướt áo là, 
Tuy dầm hơi nước, chưa lòa bóng gương. 
Giác Duyên nhận thật mặt nàng, 
Nàng còn thiêm thiếp giấc vàng chưa phai. 
Mơ màng phách quế hồn mai, 
Đạm Tiên thoắt đã thấy người ngày xưa. 
Rằng : “Tôi đã có lòng chờ, 
Mất công mười mấy năm thừa ở đây. 
Chị sao phận mỏng đức dày, 
Kiếp xưa đã vậy lòng này dễ ai ! 
Tâm thành đã thấu đến Trời, 
Bán mình là hiếu, cứu người là nhân. 
Một niềm vì nước vì dân, 
Âm công cất một đồng cân đã già(28)
Đoạn trường sổ rút tên ra, 
Đoạn trường thơ phải đưa mà trả nhau. 
Còn nhiều hưởng thụ về sau, 
Duyên xưa đầy đủ phúc sau dồi dào.”
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Nàng còn ngơ ngẩn biết sao, 
Trạc Tuyền nghe tiếng gọi vào bên tai. 
Giật mình thoắt tỉnh giấc mai, 
Bâng khuâng nào đã biết ai mà nhìn. 
Trong thuyền nào thấy Đạm Tiên? 
Bên mình chỉ thấy Giác Duyên ngồi kề. 
Thấy nhau mừng rỡ trăm bề, 
Dọn thuyền mới rước nàng về thảo lư. 
Một nhà chung chạ sớm trưa, 
Gió trăng mát mặt muối dưa chay lòng. 
Bốn bề bát ngát mênh mông, 
Triều dương hôm sớm mây lồng trước sau. 
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giảo đính – xác định
Câu 2638 – Nhiều bản Kiều Nôm và hết thảy các bản Kiều Quốc 
ngữ đều in câu này là “Thì đà đắm ngọc chìm hương cho rồi”. Xét 
chữ “cho” ở đây thật vô nghiã. Đó là vì nhiều bản Nôm khắc và in 
chữ thất – tức là mất lầm ra chữ cho.

Câu 2672 – Chữ băng tanh Nôm viết gần giống như chữ vắng tanh 
nên các bản Nôm khắc lầm ra “vắng tanh”, thành vô nghiã.

chú giải – dẫn điển
1. Hạ công – tiệc mừng dẹp giặc thành công.

2. Ty trúc – đàn sáo.

3. Thị yến – đứng hầu rót rượu trước mâm tiệc.

4. Vận đàn nhật tâu – tôi không hiểu đích xác nghiã bốn chữ 
vận đàn nhật tâu là gì. Tôi chỉ nhớ chữ “nhật tâu” thì ở bản Kiều 
Nôm viết là ngày tâu; chữ “vận” thì không nhớ bản in là vận – vận 
chuyển hay là vận – một vần, một khúc đàn. 

Cuốn Kim Kiều của ông Bùi Kỷ thì in là “vặn đàn nhặt tâu” mà 
không giải nghiã là gì. Tôi cho “nhặt tâu” là vô nghiã, vả lại chữ 
“a” và chữ “â” ở Quốc ngữ in lầm là thường, chắc gì mà lấy hai chữ 
“vặn nhặt” này làm bằng cớ mà luận nghiã được.

Tôi nhớ có bản Kiều in câu này là “Giở say lại ép cung đàn 
nhật tâu”, vậy có lẽ chữ vận ở đây là chữ vận – một khúc đàn. Nên 
nhà văn nào đó mới đổi “vận” ra “cung” để cho rõ nghiã và liền 
với chữ “cung” ở câu sau : “một cung gió thảm mưa sầu”.

Còn chữ nhật tâu thì có lẽ là khúc đàn hay, ngày nào cũng gẩy. 
Đáng lẽ phải nói là “nhật tấu” nhưng trong văn thơ thường hay 
đổi thanh trắc ra thanh bằng cho hợp âm luật; như đổi nghiã ra 
nghì; đổi nạn ra nàn...

5. Dây đàn Tiểu Lân – nàng Tiểu Lân là vợ vua nước Bắc Tề. Khi 
nước Tề bị nhà Đường tiêu diệt, nàng phải vào cung Đại vương 
nhà Đường. Một hôm nàng gẩy đàn, đàn đứt dây, nàng ngồi khóc 
mà không nối lại dây đàn. Đại vương hỏi sao, thì nàng ngâm một 
bài thơ trong đó có hai câu sau :

Dục tri trường đoạn tuyệt, 
Ưng khan tất thượng huyền

Muốn biết lòng này day dứt thế nào, 
Thì nên xem sợi dây trên đùi này.
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6. Gốc phần – làng vua Hán Cao Tổ trồng nhiều cây phần, nên 
vua gọi làng vua là phần hương – làng cây phần. Sau người ta gọi 
làng quê mình là phần hương. Được thấy gốc phần tức là được 
về làng quê cha mẹ.

7. Phương diện quốc gia – phương diện là ông quan to cai trị một 
phương trong nước. Phương diện quốc gia là ông quan to của 
nhà nước, của triều đình.

8. Thổ quan – là người quan nhỏ, cai trị ngay tại điạ phương quê 
mình. Ngày xưa ở vùng hiểm trở, hay dùng chính người bản xứ ở 
đó để cai trị cho dễ.

9. Ủ liễu phai đào – là mặt mày buồn ủ tê tái.

10. Mảnh trăng đã góc non đoài – là hồi nửa đêm thượng tuần 
âm lịch, trăng có một nửa sáng và đã xế xuống dãy núi phiá Tây.

11. Triều – ở đây nghiã là nước thủy triều.

12. Thiên tuyệt mệnh – là bài văn thơ làm lúc sắp chết, sắp tự tử.

13. Con nước – nhà thuyền chài vẫn hay dùng tiếng con nước để 
tính nước thủy triều to hay nhỏ : một con nước, hai con nước, ba 
con nước...

14. Âm cực dương hồi – nghiã là hết vận khổ rồi lại chuyển sang 
vận sướng, cũng như khí tiết trong một năm; rét đến cực độ rồi 
lại ấm dần trở lại.

15. Níp – hay kíp, là cái giỏ vuông đan bằng tre để chứa sách vở, 
đồ đạc mang đi đường.

Vân du là đi vãn cảnh trời mây chùa chiền mọi nơi.

16. Cội nguồn – do chữ căn – gốc rễ cây; nguyên – nguồn sông suối.

17. Cõi phúc – do chữ phúc căn dịch ra. Đi tu thì được sung sướng 
thảnh thơi; đa tình thì hay gặp sự oan khổ.

18. Thanh y hai lần – một lần hầu rượu mẹ con Hoạn Thư và một 
lần hầu rượu họ Hồ.

19. Gươm trần – là gươm tuốt vỏ ra.
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20. Nghiệp duyên – nghiệp là tội nghiệp do tình ái gây ra; duyên 
là phúc duyên có được vì nhiều công đức và lòng hiếu nghiã.

21. Tội nghiệp – tội nghiệp của Kiều có hai phần : Một phần từ 
kiếp trước như Đạm Tiên nói : “Số còn nặng nghiệp má đào”. 
Phần nữa là mắc điều tình ái trong kiếp này. 

Chuộc tội kiếp trước bằng sự “hại một người, cứu muôn 
người”; chuộc tội kiếp này bằng sự “lấy tình thâm trả tình thâm”.

22. Thửa – là tiếng cổ, nghiã là của ai. Chữ  thửa do chữ Hán là kỳ 
dịch ra. Trước kia ta vẫn học “kỳ” là “thửa”. 

Vì chữ kỳ bao giờ cũng để ở trên danh từ, như nói : Dưỡng ngưu 
dĩ dụng kỳ lực, dĩ thực kỳ nhục – Nuôi trâu để dùng thoả sức, để ăn 
thừa thịt. Bởi vậy đây mới nói “Thửa công đức ấy”

23. Túc khiên – túc là cũ, khiên là tội lỗi. Túc khiên là tội lỗi từ 
kiếp trước để lại.

24. Đánh gianh – là xếp lá cỏ gianh thành túm rồi dùng ba nan 
tre dài đan kẹp đầu gốc lại thành từng phên dài mà lợp lên mái 
nhà. Chụm là gò buộc tre nứa thành một khung nhà lều tạm. 
Thảo đường là nhà lợp cỏ có vẻ sạch sẽ dễ coi.

25. Thuê năm – là thuê làm việc cả năm.

26. Đóng thuyền – đây nghiã là đỗ thuyền luôn luôn ở đó.

27. Trong chuyển vần – là trong cuộc xoay chuyển dun dủi tự 
nhiên của trời đất.

28. Âm công cất một đồng cân đã già – âm công là công đức 
mình làm mà không ai biết; đồng cân là một phần của lạng.

Những đơn vị trong phép cân của ta là :
Tạ = 60 kg
Yến = 6 kg
Cân = 600 g
Lạng = 37,5 g
Đồng hay đồng cân = 3,75 g
Phân = 0,375 g
Tạ = 10 yến, Yến = 10 cân, Cân = 16 lạng, Lạng = 10 đồng cân, 
Đồng cân = 10 phân.

Câu này nghiã là nếu đem âm công đọ với kiếp xưa thì bên điã 
cân để âm công đã nặng hơn điã cân kiếp xưa một đồng cân.



338 — nguyễn du



kim vân kiều — 339

đoạn XXIV
lạ cảnh điêu tàn

thương người lưu lạc
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triều dương 
hôm sớ� 
�ây lồng 
trước sau. 



kim vân kiều — 341

2737

2739

2741

2743

2745

2747

2749

2751

2753

2755

2757

2759

2761

2763

2765

2767

Nạn xưa trút sạch lầu lầu, 
Duyên xưa, chưa dễ biết đâu chốn này. 
Nỗi nàng lưu lạc đã đầy, 
Nỗi chàng Kim Trọng bấy chầy mới thương, 
Từ ngày muôn dặm hộ tang, 
Nửa năm ở đất Liêu dương lại nhà. 
Vội sang vườn Thúy dò la, 
Nhìn xem phong cảnh nay đà khác xưa. 
Đầy vườn cỏ mọc lau thưa, 
Song trăng quạnh quẽ, vách mưa rã rời. 
Trước sau nào thấy bóng người, 
Hoa đào năm ngoái còn cười gió đông(1) 
Xập xùy én liệng lầu không, 
Cỏ lan mặt đất rêu phong dấu giầy(2)
Cuối tường gai gốc mọc đầy, 
Đi về này những lối này năm xưa. 
Chung quanh lặng ngắt như tờ, 
Nỗi niềm tâm sự bây giờ hỏi ai ? 
Láng giềng có kẻ sang chơi, 
Lân la sẽ hỏi một hai sự tình. 
Hỏi ông ông mắc tụng đình; 
Hỏi nàng nàng đã bán mình chuộc cha; 
Hỏi nhà nhà đã dời xa, 
Hỏi chàng Vương với Vương bà, Thúy Vân. 
Đều là sa sút khó khăn, 
May thuê viết bán kiếm ăn lần hồi. 
Điều đầu sét đánh lưng trời, 
Thoắt nghe chàng thoắt rụng rời xiết bao. 
Vội han(3) di trú nơi nào, 
Đánh đường chàng mới tìm vào tận nơi. 
Nhà tranh vách đất tả tơi, 
Lau treo rèm nát trúc gài phên thưa. 
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Một sân đất cỏ dầm mưa, 
Càng ngao ngán nỗi càng ngơ ngẩn đường. 
Đánh liều lên tiếng ngoài tường, 
Chàng Vương nghe tiếng vội vàng chạy ra. 
Dắt tay vội rước vào nhà, 
Mé sau Viên ngoại ông bà ra ngay. 
Khóc than kể hết niềm tày : 
“Chàng ôi ! Biết nỗi nước này cho chưa ? 
Kiều nhi phận mỏng như tơ, 
Một lời đã lỗi tóc tơ cùng chàng. 
Gặp cơn gia biến(4) lạ dường, 
Bán mình nó đã tìm đường cứu cha. 
Dùng dằng khi bước chân ra, 
Cực trăm nghìn nỗi, dặn ba bốn lần : 
‘Trót lời nặng với Lang quân, 
Mượn con em nó Thúy Vân thay lời. 
Gọi là trả chút nghĩa người, 
Sầu này dằng dặc muôn đời chưa quên(5) 
Kiếp này duyên đã phụ duyên,
Dạ đài còn biết sẽ đền lai sinh. 
Mấy lời ký chú(6) đinh ninh, 
Ghi lòng để dạ, cất mình ra đi. 
Phận sao bạc mấy Kiều nhi ! 
Chàng Kim về đó con thì đi đâu ?” 
Ông bà càng nói càng đau, 
Chàng càng nghe nói, càng dầu như dưa(7) 
Vật mình vẫy gió tuôn mưa, 
Dầm dề giọt ngọc thẫn thờ hồn mai. 
Đau đòi đoạn ngất đòi thôi, 
Tỉnh rồi lại khóc khóc rồi lại mê. 
Thấy chàng đau nỗi biệt ly, 
Nhịn ngừng ông mới vỗ về giải khuyên : 
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Bây giờ ván đã đóng thuyền, 
Đã đành phận bạc khôn đền tình chung. 
Quá thương chút nghĩa đèo bồng, 
Nghìn vàng thân(8) ấy dễ hòng bỏ sao ?” 
Dỗ dành khuyên giải trăm chiều, 
Lửa phiền càng dập càng khêu mối phiền. 
Thề xưa giở đến kim hoàn, 
Của xưa lại giở đến đàn với hương(9) 
Sinh càng trông thấy càng thương 
Gan càng tức tối ruột càng xót xa. 
Rằng : “Tôi trót quá chân ra, 
Để cho đến nỗi trôi hoa dạt bèo. 
Cùng nhau thề thốt đã nhiều, 
Những điều vàng đá, phải điều nói không ! 
Chưa chăn gối cũng vợ chồng, 
Lòng nào mà nỡ dứt lòng cho đang ? 
Bao nhiêu của mấy ngày đàng, 
Còn tôi tôi gặp mặt nàng mới thôi ! ” 
Nỗi thương nói chẳng hết lời, 
Tạ từ (10) Sinh mới sụt sùi trở ra. 
Vội về sửa chốn vườn hoa, 
Rước mời Viên ngoại ông bà cùng sang. 
Thần hôn chăm chút lễ thường, 
Dưỡng thân thay tấm lòng nàng ngày xưa. 
Đinh ninh mài lệ chép thư(11) 
Cắt người thân tín đưa tờ nhắn nhe. 
Biết bao công mượn của thuê, 
Lâm Thanh mấy độ đi về dặm khơi. 
Người một nơi, hỏi một nơi, 
Mênh mông nào biết bể trời nơi nao ! 
Sinh càng thảm thiết khát khao, 
Như nung gan sắt, như bào lòng son. 
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2833

2835

2837

2839

2841

2843

2845

2847

2849

2851

2853

2855

Ruột tằm ngày một héo hon, 
Tuyết sương ngày một hao mòn mình ve(12) 
Thẩn thơ lúc tỉnh lúc mê, 
Máu theo nước mắt, hồn lìa chiêm bao. 
Xuân Huyên lo sợ xiết bao, 
Quá ra khi đến thế nào mà hay ! 
Vội vàng sắm sửa chọn ngày, 
Duyên Vân sớm đã xe dây cho chàng. 
Người yểu điệu(13) kẻ văn chương, 
Trai tài gái sắc xuân đương vừa thì. 
Tuy rằng vui chữ vu phi(14) 
Vui này đã cất sầu kia được nào. 
Khi ăn ở, lúc ra vào, 
Càng sâu duyên mới, càng dào tình xưa. 
Nỗi nàng nhớ đến bao giờ, 
Tuôn châu đòi trận, vò tơ trăm vòng. 
Có khi vắng vẻ thư phòng, 
Đốt lò hương giở phím đồng ngày xưa. 
Bẻ bai rầu rĩ tiếng tơ, 
Trầm bay nhạt khói, gió đưa lay rèm. 
Dường như góc chái bên thềm, 
Tiếng Kiều đồng vọng(15) bóng xiêm mơ màng. 
Bởi lòng tạc đá ghi vàng, 
Tưởng nàng nên lại thấy nàng về đây. 
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giảo đính – xác định
Câu 2749 – Nhiều bản Kiều phiên âm chữ xập xùy ra chữ xập 
xoè thành sai nghiã ở đây. Vì “xập xùy” là lặng lẽ bay ra bay vào, 
trông có vẻ buồn bã vì nhà vắng chủ; “xập xoè” là chim non tập 
bay cánh còn gượng, lúc xòe ra, lúc cụp lại chưa lanh lẹ.

Câu 2843 – Kinh Thi có câu : Phượng hoàng vu phi – đôi chim 
phượng hoàng vui bay cùng nhau, ý nói vợ chồng hoà hợp vui vẻ. 
Nhiều bản Kiều đổi lầm vu phi ra vu quy, thành ra nghiã không 
thật hay. Vì “vu quy” là gái về nhà chồng, thiếu ý vui.

Câu 2853 – Câu này lấy ý trong truyện Tiểu Tạ ở Liêu Trai : Hốt 
văn ô quỷ khóc ư ám tưu – Bỗng nghe tiếng ma khóc nỉ non ở góc 
tối. Truyện tóm tắt như sau : Hai cô gái ma Thu Dung, Tiểu Tạ 
cùng yêu Đào Sinh. Sau Thu Dung được nhập vào xác Hác Nữ 
hồi lại thành người lấy được Đào Sinh. Tối đến vợ chồng vào 
buồng làm lễ hợp cẩn, bỗng nghe tiếng Tiểu Tạ khóc rên rỉ ở 
xó tối. Vợ chồng thương quá, mang đèn tới xem thấy nàng áo 
xiêm đầy nước mắt do suốt đêm không nín. Trong bẩy đêm liền 
không sao làm được lễ hợp cẩn. Sau nhờ Đạo sĩ sai âm binh đi lấy 
trộm được xác chết Sái Nữ về cho Tiểu Tạ nhập vào hoá người. 
Thế là Đạo Sinh được hai vợ rất đẹp.

Lối nhà ta làm trước thường có sáu hay tám hàng cột ngang, 
mỗi khoảng giữa hai hàng cột gọi là một gian nhà. Ba gian giữa 
là nhà ngoài, một hay hai gian đầu ngăn ra làm hai buồng ngủ. 
Chái là gian hẹp làm phụ vào gian buồng để chứa hòm tủ quần 
áo, đồ đạc. Gian chái nhà thường khuất tối, dễ tưởng tượng có 
ma ẩn. Vì chữ chái dễ lầm với chữ nóc nên có bản in là “dường 
như bên nóc bên thềm” thật là vô nghiã.
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chú giải – dẫn điển
1. Hoa đào năm ngoái còn cười gió đông – Thôi Hộ đời Đường 
người đẹp, thơ hay. Một hôm tiết Thanh Minh, Hộ ra ngoài đô 
thành chơi, thấy trong một thôn trang hoa đào nở đầy chung 
quanh nhà, mới gõ cửa vào xin nước uống. Một cô gái bưng bát 
nước mở cửa ra đưa cho Hộ, bốn mắt nhìn nhau tha thiết. 

Hôm Thanh Minh năm sau, Hộ lại ra thăm nhà đó, thấy cửa 
khóa kỹ, mới đề một bài thơ ở ngoài cửa rằng : 

Khứ niên thử nhật thử môn trung
Nhân diện đào hoa tương ánh hồng
Nhân diện chỉ kim hà xứ khứ ?
Đào hoa y cựu tiếu đông phong

Năm ngoái hôm nay ở trong cửa này,
Hoa đào và mặt người cùng ánh lên sắc hồng
Gương mặt người xưa giờ không biết chốn nao
Chỉ còn hoa đào vẫn như cũ cười với gió xuân.

Đề thơ xong Hộ ra đi, rồi mấy hôm sau lại đến thì thấy trong 
nhà có tiếng khóc. Một cụ già ra hỏi có phải Hộ đề bài thơ này 
không. Và nói : “Anh đã giết con gái tôi rồi ! Từ hôm nó đọc bài thơ, 
nó không ăn uống gì cả, rồi hôm nay nó vừa mới chết.” Hộ cảm 
thương xin vào viếng và đứng trước cô gái gọi to rằng : “Thôi Hộ 
đến đây! Cô có biết không ?”Cô gái liền tỉnh dậy.
 
2. Rêu phong dấu giầy – bài ca Tràng Can Hành của Lý Bạch tả 
cảnh cô gái nhớ chồng đi xa có hai câu :

Môn tiền tống hành tích
Nhất nhất sinh lục đài

Vết chân tiễn đưa chàng lúc chàng ra đi xa
Từng vết một đều đầy rêu xanh sinh ra.

3. Han – tiếng cổ tức là hỏi, bây giờ ta vẫn nói “hỏi han”.

4. Gia biến – là tai vạ bất kỳ xẩy ra cho gia đình, phải chịu tội.

5. Sầu này dằng dặc muôn đời chưa quên – câu này lấy ý ở hai 
câu cuối của bài Trường Hận Ca :

Thiên trường địa cửu hữu thì tận
Thử hận miên miên vô tuyệt kỳ

Trời dài đất rộng cũng có lúc phải hết
Uất hận nay sẽ kéo dài mãi mãi không bao giờ dứt
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6. Kỳ chú – là lời ghi lại nhờ nói hộ với người vắng mặt. Đây tức là 
lời Kiều dặn lại nhờ cha mẹ nói hộ với Kim Trọng.

7. Dầu như dưa – là ủ rũ như rau đã phơi héo dùng để làm dưa.

8. Thân nghìn vàng – sách Hán có chữ : Thiên kim chi tử, toạ bất 
thuỳ đường  – Người con nghìn vàng, không ngồi ở chỗ thềm cao 
mà rủ chân xuống kẻo có khi rơi ngã xuống mà sinh què. Ý nói 
người con nhà quý phái biết giữ mình cẩn thận.

9. Đàn với hương – đàn đây là cái đàn Kim Trọng trao cho Kiều 
gẩy (câu 467-468); hương đây là mảnh gỗ trầm mà Kim Trọng bỏ 
thêm vào đỉnh hương để đón Kiều khi nàng lại sang đêm hôm 
sinh nhật ngoại gia, rồi sau làm lễ khấn thề với nhau. Khi thề 
xong, cháy chưa hết Kiều giữ làm kỷ niệm.

10. Tạ từ – chào xin phép ra về.

11. Mài lệ chép thư – là lấy nước mắt mà mài mực viết thư. Ý nói 
vừa khóc vừa viết thư gửi cho nàng.

12. Hao mòn mình ve – ve nở về tháng 7, tháng 8 có sương lạnh 
thì gầy dần rồi chết.

13. Yểu điệu – yểu là đức tính, điệu là nhan sắc đẹp. Yểu điệu là 
người con gái vừa đẹp vừa hiền

14. Vu phi – Kinh Thi có câu : Phượng hoàng vu phi  – đôi chim 
phượng hoàng cùng bay lượn. Ý nói vợ chồng vui hoà với nhau, 
như đôi chim phượng cùng bay lượn vui vẻ với nhau trên trời.

15. Đồng vọng – là tiếng nghe văng vẳng thấy như tiếng thần, 
tiếng ma. Ta trước thường nói : Nhà có người bịnh nặng, mà đêm 
vắng, lắng tai nghe thấy văng vẳng có tiếng vọng ở lưng trời thì 
thế nào cũng chết.
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đoạn XXV
thăng đường hỏi mộng

thiết vị chiêu hồn 
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tưởng nàng
nên lại 
thấy nàng 
về đây.
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2857

2859

2861

2863

2865

2867

2869

2871

2873

2875

2877

2879

2881

2883

2885

2887

Những là phiền muộn(1) đêm ngày,
Xuân thu(2) biết đã đổi thay mấy lần. 
Chế khoa(3) gặp hội tràng văn. 
Vương Kim cùng chiếm bảng xuân(4) một ngày. 
Cửa trời rộng mở đường mây, 
Hoa chào ngõ hạnh(5) hương bay dặm phần. 
Chàng Vương nhớ đến xa gần, 
Sang nhà Chung lão tạ ân chu tuyền. 
Tình xưa ân trả nghĩa đền, 
Gia thân(6) lại mới kết duyên Chu Trần. 
Kim từ nhẹ bước thanh vân, 
Nỗi nàng càng nghĩ xa gần càng thương. 
Ấy ai hẹn ngọc thề vàng, 
Bây giờ Kim mã Ngọc đường(7) với ai ? 
Rễ bèo(8) chân sóng lạc loài, 
Nghĩ mình vinh hiển, thương người lưu ly. 
Vâng ra ngoại nhậm(9) Lâm Chi, 
Quan sơn nghìn dặm, thê nhi một đoàn. 
Cầm đường(10) ngày tháng thanh nhàn, 
Sớm khuya tiếng hạc, tiếng đàn tiêu dao(11) 
Phòng xuân trướng rủ hoa đào, 
Nàng Vân nằm bỗng chiêm bao thấy nàng. 
Tỉnh ra mới rỉ cùng chàng, 
Nghe lời chàng cũng hai đường tín, nghi(12) 
Nọ Lâm Thanh với Lâm Chi, 
Khác nhau một chữ hoặc khi có lầm. 
Trong cơ thanh khí tương tầm, 
Ở đây hoặc có giai âm chăng là ?(13)
Thăng đường chàng mới hỏi tra, 
Họ Đô có kẻ lại già thưa lên : 
“Sự này đã ngoại mười niên, 
Tôi đà biết mặt, biết tên rành rành. 
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2889

2891

2893

2895

2897

2899

2901

2903

2905

2907

2908

2911

2913

2915

2917

2919

Tú Bà cùng Mã Giám Sinh, 
Đi mua người ở Bắc Kinh đưa về. 
Thúy Kiều tài sắc ai bì, 
Có nghề đàn lại đủ nghề văn thơ; 
Kiên trinh chẳng phải gan vừa, 
Liều mình thế ấy, phải lừa thế kia; 
Phong trần chịu đã ê chề, 
Dây duyên sau lại se về Thúc lang. 
Phải tay vợ cả phũ phàng, 
Bắt về Vô Tích toan đường bẻ hoa. 
Bức mình nàng phải trốn ra, 
Chẳng may lại gặp một nhà Bạc kia. 
Thoắt buôn về, thoắt bán đi, 
Mây trôi bèo nổi thiếu gì là nơi ! 
Bỗng đâu lại gặp một người, 
Hơn người trí dũng, nghiêng trời uy linh; 
Trong tay mười vạn tinh binh, 
Kéo về đóng chật một thành Lâm Chi. 
Tóc tơ các tích mọi khi, 
Oán thì trả oán, ân thì trả ân. 
Đã nên có nghĩa có nhân, 
Trước sau trọn vẹn, xa gần ngợi khen. 
Chưa tường được họ được tên, 
Sự này hỏi Thúc Sinh viên mới tường.” 
Nghe lời Đô nói rõ ràng, 
Tức thì đệ thiếp mời chàng Thúc Sinh. 
Nỗi nàng hỏi hết phân minh :
“Anh hùng lúc ấy, tính danh là gì ?” 
Thúc rằng : “Gặp lúc lưu ly, 
Trong quân tôi hỏi thiếu gì tóc tơ. 
Đại vương tên Hải, họ Từ, 
Đánh quen trăm trận, sức dư muôn người. 
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2921

2923

2925

2927

2929

2931

2933

2935

2937

2939

2941

2943

2945

2947

2949

2951

Gặp nàng khi ở Châu Thai, 
Lạ gì quốc sắc thiên tài phải duyên. 
Vẫy vùng trong bấy nhiêu niên, 
Làm cho động địa kinh thiên đùng đùng. 
Đại quân đồn đóng cõi Đông, 
Về sau chẳng biết Vân Mồng(14) ra sao.” 
Nghe tường ngành ngọn tiêu hao(15)
Lòng riêng chàng luống lao đao thẫn thờ. 
Xót thay chiếc lá bơ vơ,
Kiếp trần biết rũ bao giờ cho xong.
Hoa trôi nước chảy xuôi dòng, 
Xót thân chìm nổi, đau lòng hợp tan. 
Lời xưa đã lỗi muôn vàn, 
Mảnh hương còn đó, phím đàn còn đây, 
Đàn cầm khéo ngẩn ngơ dây, 
Lửa hương biết có kiếp này nữa thôi ? 
Bình bồng(16) còn kẻ xa xôi, 
Đỉnh chung(17) sao nỡ ăn ngồi cho an ! 
Rắp mong treo ấn từ quan(18) 
Mấy sông cũng lội, mấy ngàn cũng pha. 
Giấn mình trong đám can qua, 
Vào sinh ra tử họa là thấy nhau. 
Nghĩ điều trời thẳm vực sâu, 
Bóng chim tăm cá, biết đâu mà tìm ? 
Những là nấn ná đợi tin, 
Nắng mưa đã biết mấy phen đổi dời ! 
Năm mây(19) bỗng thấy chiếu Trời, 
Khâm ban sắc chỉ(20) tới nơi rành rành : 
Kim thì cải nhiệm Nam Bình, 
Vương thì cũng cải nhiệm thành Tuy Dương. 
Sắm sanh xe ngựa vội vàng, 
Hai nhà cùng thuận một đường phó quan(21)
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2953

2955

2957

2959

2961

2963

2965

2967

2969

2971

Xảy nghe thế giặc đã tan, 
Sóng êm Phúc Kiến, lửa tàn Triết Giang. 
Được tin Kim mới rủ Vương, 
Tiện đường cùng lại tìm nàng sau xưa. 
Hàng Châu đến đó bấy giờ, 
Thật tin hỏi được tóc tơ rành rành : 
“Rằng ngày hôm nọ giao binh, 
Thất cơ Từ đã thu linh trận tiền(22) 
Thúy Kiều công cả chẳng đền, 
Lệnh quan lại bắt ép duyên Thổ tù. 
Nàng đà gieo ngọc trầm châu, 
Sông Tiền Đường đó, ấy mồ hồng nhan.” 
Thương thay không hợp mà tan, 
Một nhà vinh hiển, riêng oan một nàng ! 
Chiêu hồn(23) thiết vị lễ thường, 
Giải oan(24) lập một đàn tràng bên sông. 
Ngọn triều non bạc trùng trùng(25) 
Vời trông còn tưởng cánh hồng lúc gieo. 
Tình thâm bể thảm(26) lạ điều : 
Nào hồn tinh vệ(27) biết theo chốn nào ? 
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giảo đính – xác định
Câu 2899 – Nhiều bản Kiều in chữ bức thành bực, e không xác 
đáng. Vì Kiều phải trốn là vì tính thế nguy hiểm bức bách chứ 
không phải vì bực tức.

Câu 2916 – Câu này bản thì in “Chồng con đâu tá”, bản thì viết 
“Anh hùng lúc ấy”. Câu “chồng con đâu tá” nghe có vẻ thông 
thường hơn nhưng e không thật xác đáng. Vì thế là câu hỏi 
chồng con ở đâu ? tên họ là gì ? mà sao câu trả lời lại chỉ nói có 
tên và họ. Như vậy, câu “anh hùng lúc ấy” hợp lý hơn, vì chữ “anh 
hùng” hợp với chữ “đại vương” ở câu trả lời.

Câu 2940 – Chữ pha đây nghiã là len chui bừa vào, không sợ 
nguy hiểm. Nhiều bản Kiều đổi chữ pha ra chữ qua, thật lầm.

Câu 2950 – Tuy Dương là một huyện ở tỉnh Hà Nam bên Tầu, vì 
ở phiá Tây sông Tuy Thủy, nên mới gọi tên là huyện Tuy Dương.
Các bản Nôm đều viết đúng là Tuy Dương, nhưng ta thường đọc 
sai là Thư, vì chữ Tuy và chữ Thư viết theo chữ Hán chỉ khác 
nhau một ly, nên ta thường viết cả hai chữ là Thư. Cho nên có 
bản Kiều in lầm là Thư Dương.

Xét ra lúc Kim Trọng, Vương Quan đi nhậm chức, lúc mới 
khởi hành thì cùng đi về phiá Nam. Gần tới Hàng Châu thì đáng 
lẽ Kim Trọng phải rẽ về phiá Đông Nam để tới huyện Nam Bình; 
Vương Quan thì phải rẽ về phiá Tây để tới Tuy Dương. Nhưng 
được tin giặc tan, nên Kim mới rủ Vương cùng đi với mình về 
phiá Phúc Kiến để tìm tin tức Kiều.
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chú giải – dẫn điển
1. Muộn – là buồn; Chinh phụ ngâm có câu :

Sầu ôm nặng hãy chồng làm gối
Muộn chưa đầy hãy thổi làm cơm
Mượn hoa mượn rượu giải buồn
Sầu làm rượu nhạt, muộn làm hoa ôi.

 
2. Xuân thu – nghiã là một năm. Tiếng ta trước, người lịch sự 
thường hỏi tuổi nhau bằng câu : “Thưa ông, năm nay xuan thu 
ông bao nhiêu ạ ?”

3. Chế khoa – là khoa thi văn cao cấp nhất mở ra bất kỳ, ngoài kỳ 
thi Hội thường lệ, để thu vớt nhân tài vì rơi sót. Người ứng thi Chế 
khoa không cần có bằng Cử nhân. Chế khoa chính vua ra làm 
chủ khảo, nên các ông Tiến Sĩ đỗ kỳ Chế khoa có danh giá hơn 
các ông Tiến Sĩ đỗ khoa thường lệ.

4. Bảng xuân – là xuân bảng. Khoa thi Hội bao giờ cũng thi vào 
muà xuân, nên ai đậu Tiến Sĩ gọi là “chiếm bảng xuân”. Còn thi 
Hương để lấy bằng Cử nhân thì vào muà thu, nên bảng đỗ Cử 
nhân gọi là “bảng thu”.

5. Hoa chào ngõ hạnh – thi Tiến Sĩ xong vào tháng ba, đương độ 
hoa hạnh đào nở, các ông Tiến Sĩ mới được vua dẫn đi dạo chơi 
trong vườn hoa nhà vua, hay những ngõ nhiều hoa ở kinh đô, chỗ 
nào cũng nhiều hoa hạnh đào như chào mừng các vị tân khoa.

Dặm phần là đường về làng quê mình. Ai đỗ Tiến Sĩ thì được 
người hàng tỉnh hàng huyện rước vinh quy về làng rất vẻ vang.

6. Gia thân – gia là thêm, thân là tình thân thiết. Gia thân là đã 
thân lại càng thân hơn.

7. Kim mã Ngọc đường – cửa cung Vị Ương nhà Hán có tượng 
ngựa đồng nên gọi là Kim mã môn. 

Ngọc đường là nhà xây bằng ngọc thạch. Cổ thi có câu :

Hoàng kim vi quân môn, Bạch ngọc vi quân đường
Vàng làm cửa nhà chàng, Ngọc trắng xây nền nhà chàng

Vua Tống Thái Tông thì có câu tả chức Hàn Lâm Quý rằng :

Hàn Lâm thừa chỉ quý, thanh tĩnh Ngọc đường trung

Chức Hàn Lâm thừa chỉ tuy nhỏ nhưng sang, 
vì được ở nơi nhà ngọc rất trong sạch.
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Thưà chỉ – là chức quan đầu tiên mà các ông Tiến Sĩ được bổ 
nhiệm, ở gần Vua để lĩnh ý Vua mà viết sắc lệnh.

8. Rễ bèo – do chữ bình ngạnh là cái nhánh bèo dịch ra.

9. Ngoại nhậm – nhậm cũng như nhiệm, nghiã là cho ra làm 
quan ở các tỉnh ngoài kinh đô. Còn gọi là bổ nhậm, bổ nhiệm.

10. Cầm đường – nghiã đen là nhà gẩy đàn cầm; nghiã bóng là 
dinh quan Tri huyện. Ông Phục Tử Tiên, đời Xuân Thu làm quan 
huyện ở nước Lỗ, thường vừa gẩy đàn vừa làm việc quan mà dẫn 
vẫn yên trị, nên đời sau gọi dinh tri Huyện là Cầm đường.

11. Tiếng hạc tiếng đàn – ông Triệu Biên đời Tống lúc làm Ngự Sử 
rất thanh liêm cương trực, không kiêng nể ai. Lúc ra làm quan ở 
đất Thục, nhà nghèo, chỉ có một cây đàn và một con hạc, nhưng 
dân rất kính sợ, quận rất yên trị.

12. Tín – là tin, nghi là ngờ; tín nghi là nửa tin nưả ngờ.

13. Giai âm – giai là tốt, âm là tiếng. Giai âm là tin tốt, tin hay.

14. Vân Mồng – là tin tức xa thẳm lờ mờ không rõ.

15. Tiêu hao – là tin tức lúc thế nọ lúc thế kia, không biết thế nào.

16. Bình bồng – bình là bèo; bồng la loài cỏ mọc bám trên tường,  
vào thân cây to, về muà khô thì bong theo gió bay đi. Đây dùng 
chữ bình bồng để nói đời Kiều lênh đênh như cánh bèo mặt 
nước, cỏ bồng trước gió.

17. Đỉnh chung – đỉnh là cái vạc lớn để nấu đồ ăn; chung là cái 
chuông. Hai chữ đỉnh chung dùng tả cảnh nhà giầu sang, đông 
người; phải nấu ăn bằng vạc, phải đánh chuông để gọi người về.

18. Treo ấn từ quan – ông Đào Tiềm là thi sĩ trứ danh đời nhà 
Tấn. Lúc nhà Tấn suy, ông đương làm Huyện lệnh ở Bành Trạch. 
Một hôm có viên Đốc Bưu đến huyện, có người bảo ông phải mặc 
áo mũ ra lạy chào, ông cười nói : “Khi nào ta lại phải vì năm đấu 
gạo lương mà lạy chào hắn.” Rồi ông treo ấn ở cổng huyện mà bỏ 
quan về nhà sống đời nghèo túng nhưng tự do ung dung.
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19. Năm mây – là đám mây đủ năm sắc vàng, đỏ, xanh, trắng, đen 
tượng trưng cho oai quyền vua chuá. Bởi vậy sắc vua ban vẫn vẽ 
hình mây ngũ sắc. Sử Hán nói : Phạm Tăng bảo Hạng Vũ giết Bái 
Công đi, vì Bái Công ở đâu thường có mây ngũ sắc che ở trên, báo 
điềm Bái Công sẽ được làm vua, cướp mất thiên hạ của Vũ.

20. Khâm ban sắc chỉ – khâm là kính; ban là ban cho; sắc chỉ là 
tờ chỉ thị của vua. Khâm ban sắc chỉ là kính vâng nhận sắc lệnh 
của vua ban cho.

21. Phó quan – phó là tới; phó quan là tới chỗ làm quan.

22. Thất cơ, thu linh – thất cơ là bị lừa; thu linh tức là chết.

23. Chiêu hồn – là lễ cúng để mời vong hồn người chết đuối hay 
chết mất tích nơi xa, trở về với gia đình.

24. Giải oan – là lễ cúng Phật, xin đức Phật cởi hết những nút oan 
nghiệt kiếp trước mình đã buộc vào. 

Đàn là một nền cao đắp lên để kê bàn thờ tụng kinh niệm 
Phật, cầu Phật ban phúc giải tội cho oan hồn được thoát khỏi cõi 
khổ cực, về cõi yên vui.

25. Ngọn triều non bạc – nghiã là nước triều lên to có những làn 
sóng nổi cao rồi tung toé trước gió, thành ngọn trắng như bạc. 
Người ta còn gọi là sóng bạc đầu.

26. Tình thâm bể thảm – tình thâm là nơi cúng chiêu hồn ở trên 
bờ, có đủ cả mặt mọi người gia đình thân thiết; bể thảm là nơi 
đáy sông, hồn chết thê thảm. 

27. Hồn tinh vệ – sách Sơn Hải Kinh nói : “Ở núi Phát Cưu có loài 
chim gọi là tinh vệ, ngày ngày cầm đá, cầm cành cây thả xuống 
bể Đông.” Đó là hồn con gái Hoàng Đế tên là Nữ Oa chết đuối ở bể 
Đông, nên muốn lấp bể để báo thù. 

Chớ lầm bà Nữ Oa này với bà Nữ Oa đội đá, vá trời.
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đoạn XXVI
mừng cảnh đoàn viên

tủi tình lưu lạc 
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nào hồn 
tinh vệ 
biết t�eo 
chốn nào ? 
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2973

2975

2977

2979

2981

2983

2985

2987

2989

2991

2993

2995

2997

2999

3001

3003

Cơ duyên(1) đâu bỗng lạ sao ? 
Giác Duyên đâu bỗng tìm vào đến nơi. 
Trông lên linh vị(2) chữ bài, 
Thất kinh mới hỏi : “Những người đâu ta ? 
Với nàng thân thích gần xa ? 
Người còn sao bỗng làm ma(3) khóc người ?” 
Nghe tin ngơ ngác rụng rời, 
Xúm quanh kể họ, rộn lời hỏi tra : 
“Này chồng này mẹ này cha, 
Này là em ruột, này là em dâu. 
Thật tin nghe đã bấy lâu, 
Pháp sư (4) dạy thế, sự đâu lạ dường ?” 
Sư rằng : “Nhân quả với nàng(5) 
Lâm Chi buổi trước, Tiền Đường buổi sau. 
Khi nàng gieo ngọc trầm châu, 
Đón nhau tôi đã gặp nhau rước về. 
Cùng nhau nương cửa Bồ Đề (6)
Thảo am đó cũng gần kề chẳng xa. 
Phật tiền ngày bạc lân la, 
Đăm đăm nàng cũng nhớ nhà khôn khuây.”
Nghe tin nở mặt mở mày, 
Mừng nào lại quá mừng này nữa chăng ?
Từ phen chiếc lá lìa rừng, 
Thăm tìm luống những liệu chừng nước mây. 
Rõ ràng hoa rụng hương bay, 
Kiếp sau họa thấy, kiếp này hẳn thôi ! 
Manh dương (7) đôi ngả chắc rồi, 
Cõi trần mà lại thấy người cửu nguyên !(8)
Cùng nhau lạy tạ Giác Duyên, 
Bộ hành một lũ theo liền một khi. 
Bẻ lau vạch cỏ tìm đi, 
Tình thâm luống hãy hồ nghi nửa phần. 



364 — nguyễn du

3005

3007

3009

3011

3013

3015

3017

3019

3021

3023

3025

3027

3029

3031

3033

3035

Quanh co theo giải giang tân(9) 
Khỏi rừng lau đã tới sân Phật đường. 
Giác Duyên lên tiếng gọi nàng, 
Buồng trong nàng đã vội vàng bước ra. 
Trông xem đủ mặt một nhà : 
Xuân già còn khỏe, huyên già còn tươi. 
Hai em phương trưởng(10) hòa hai, 
Nọ chàng Kim đó là người ngày xưa. 
Tưởng bây giờ là bao giờ ? 
Rõ ràng mở mắt còn ngờ chiêm bao ! 
Giọt châu thánh thót quện bào(11) 
Mừng mừng tủi tủi biết bao sự tình ! 
Huyên già dưới gối gieo mình, 
Khóc than mình kể sự mình đầu đuôi : 
“Từ con lưu lạc quê người, 
Bèo trôi sóng vỗ chốc mười lăm năm. 
Tính rằng sông nước cát lầm(12) 
Kiếp này ai lại còn cầm(13) gặp đây ! ” 
Ông bà trông mặt cầm tay, 
Dung quang chẳng khác chi ngày bước ra. 
Bấy chừ dãi nguyệt, dầu hoa, 
Mười phân xuân có gầy ba bốn phần. 
Nỗi mừng biết lấy chi cân ? 
Lời tan hợp chuyện xa gần thiếu đâu ! 
Hai em hỏi trước han sau, 
Đứng trông chàng cũng trở sầu làm tươi. 
Quây nhau lạy trước Phật đài, 
Tái sinh thâm tạ lòng Người từ bi. 
Kiệu hoa giục giã tức thì, 
Vương ông dạy rước cùng về một nơi. 
Nàng rằng : “Chút phận hoa rơi, 
Nửa đời nếm trải mọi mùi đắng cay. 
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3037

3039

3041

3043

3045

3047

3049

3051

3053

3055

3057

Tính rằng mặt nước chân mây, 
Lòng nào còn tưởng có rầy nữa không ? 
Được rầy tái thế tương phùng. 
Khát khao đã thỏa tấm lòng lâu nay. 
Đã đem mình bỏ am mây(14)
Tuổi này gửi với cỏ cây cũng vừa(15) 
Mùi thiền(16) đã bén muối dưa, 
Mầu thiền ăn mặc đã ưa nâu sồng. 
Sự đời đã tắt lửa lòng, 
Còn chen vào chốn bụi hồng làm chi ! 
Dở dang nào có hay gì ? 
Đã tu tu trót quá thì thì thôi.
Trùng sinh ơn nặng biển trời, 
Lòng nào nỡ dứt nghĩa người ra đi ! ” 
Ông rằng : “Bỉ thử nhất thì(17) 
Tu hành thì cũng phải khi tòng quyền. 
Phải điều cầu Phật cầu Tiên, 
Tình kia hiếu nọ ai đền cho đây ? 
Độ sinh(18) nhờ đức cao dày, 
Lập am rồi sẽ rước thầy ở chung.”
Nghe lời nàng phải chiều lòng, 
Giã sư giã cảnh đều cùng bước ra. 
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giảo đính – xác định
Câu 3008 – Câu này nhiều bản Kiều in là “Buồng trong vội dạo 
sen vàng bước ra”. Hai chữ sen vàng không hợp với Kiều lúc này, 
vì nàng đã mặc áo nâu theo thiền rồi.

Câu 3030 – Chữ chàng câu này, có bản in là nàng. Thế là sai lầm. 
Mới gặp Kiều, ai cũng xúm lại mà nhìn mà hỏi. Ông thì trông mặt, 
bà thì cầm tay, hai em thì hỏi trước han sau, còn chàng Kim thì 
phải giữ gìn ý tứ, không tiện lại gần Kiều mà chào hỏi, chỉ đứng 
xa nhìn, vẻ tươi vui.

chú giải – dẫn điển
1. Cơ duyên – nghiã đen chữ cơ là cái máy phát động đưa đẩy 
cho chạy; chữ duyên là cái nguyên nhân sinh ra một sự gì – sách 
Phật gọi là nhân quả. Nghiã rộng hai chữ cơ duyên là sự tình cờ tự 
nhiên xảy ra, như Trời dun dủi đưa đến.
 
2. Linh vị – là bàn thờ cúng linh hồn người mới chết, trên ngai linh 
vị có bày một bài vị đề tên tuổi người chết. 

3. Làm ma – là lễ chôn và cúng tế người chết. 
Theo tục ta trước, những người chết mất xác cũng vẫn có lệ 

làm ma chôn cất : Người ta làm hình giả xếp vào quan tài mà 
chôn, lấy sọ dừa làm đầu, cắt gióng cành cây núc nác làm xương, 
giải chỉ ngũ sắc lên làm mạnh máu rồi cúng chiêu hồn về vào 
quan mà chôn. Gọi là mả chiêu hồn.

4. Pháp sư – chữ Pháp ở đây nghiã là đạo Phật. Pháp sư là thầy 
giảng đạo Phật.

5. Nhân quả – nhân là cái nhân hột mình đem trồng, quả là cái 
trái cây mình trồng được. Theo Kinh nhà Phật thì nhân quả là 
sự báo ứng; làm thiện thì sẽ được hưởng phúc, làm ác thì sẽ phải 
khổ sở. Dân ta có câu : “Nhân nào quả ấy” giống như trồng hột 
đậu thì sẽ được ăn đậu, trồng hột mận thì sẽ được ăn mận.

6. Cửa Bồ Đề – là cửa nhà Phật, tức là chuà. Đức Thích Ca ngồi tu 
ở gốc cây Bồ Đề thành Phật, nên các chuà hay trồng cây Bồ Đề ở 
trước làm kỷ niệm.
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7. Manh dương – manh là chỗ mờ tối âm u, tức là cõi âm phủ; 
dương là chỗ sáng sủa, tức là cõi dương thế. Chớ lầm chữ manh 
với chữ minh nghiã là sáng.

8. Cửu nguyên – cửu nguyên trước kia là tên nơi đất chôn các 
quan to nước Tần đời Xuân Thu, sau ta dùng để chỉ nơi mồ mả.

9. Giang tân – là bến sông, bờ sông.

10. Phương trưởng – là đã lớn thành người đứng đắn, tử tế.

11. Quện bào – là nước mắt làm hoen ẩm cả áo bào – áo ngoài.

12. Cát lầm – chữ lầm ở đây nghiã là bùn. Thành phố Hà Nội trước 
kia có một cửa ô gọi là cửa ô Đồng Lầm, vì là nơi thợ nhuộm thâm 
– đen ở, nhà nào cũng chứa bùn để ngâm lụa vải nhuộm đen. 

13. Cầm – chữ cầm ở đây là đoán trước chắc sẽ được như thế.

14. Am mây – chữ Hán nghiã là ngôi nhà nhỏ và rất cao sạch.

15. Gửi với cỏ cây – nghiã là sống cuộc đời tu hành, rũ sạch hết 
nhân tình như loài cỏ cây, lúc sống thì vui bạn với cỏ cây, lúc chết 
cũng chôn vùi với cỏ cây.

16. Mùi thiền – là đồ ăn chay nhà Phật; màu thiền là quần áo mộc 
mạc nhà Phật.

17. Bỉ thử nhất thì – là nói rút ngắn lại của câu : Bỉ nhất thì, thử 
nhất thì – trước kia một thì, bây giờ một thì, mỗi thì mỗi khác.

18. Độ sinh – là cứu cho sống lại, làm cho đời sống được thảnh 
thơi, vui vẻ.
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đoạn XXVII
kẻ thẹn hoa tàn

người khen trăng tơ 
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giã sư 
giã cản� 
đều cùng 
bước ra. 
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3059

3061

3063

3065

3067

3069

3071

3073

3075

3077

3079

3081

3083

3085

3087

3089

Một đoàn về đến quan nha, 
Đoàn viên(1) vội mở tiệc hoa(2) vui vầy. 
Tàng tàng(3) chén cúc(4) dở say, 
Đứng lên Vân mới giải bày một hai, 
Rằng : “Trong tác hợp cơ trời. 
Hai bên gặp gỡ một lời kết giao.
Gặp cơn bình địa ba đào(5)
Vậy đem duyên chị buộc vào duyên em. 
Cũng là phận cải duyên kim, 
Cũng là máu chảy ruột mềm chớ sao !(6)
Những là rày ước mai ao, 
Mười lăm năm ấy, biết bao nhiêu tình ! 
Bây giờ gương vỡ lại lành(7)
Khuôn thiêng lựa lọc đã rành có nơi. 
Còn duyên may lại còn người, 
Còn vầng trăng bạc, còn lời nguyền xưa. 
Quả mai ba bảy đương vừa(8)
Đào non(9) sớm liệu xe tơ kịp thì ! ” 
Dứt lời nàng vội gạt đi : 
Sự muôn năm cũ kể chi bây giờ ! 
Một lời tuy có ước xưa, 
Xét mình dãi gió dầu mưa đã nhiều. 
Nói càng hổ thẹn trăm chiều, 
Thà cho ngọn nước thủy triều chảy xuôi ! ”(10)
Chàng rằng : “Nói cũng lạ đời, 
Dẫu lòng kia vậy còn lời ấy sao ? 
Một lời đã trót thâm giao(11) 
Dưới dày có đất, trên cao có trời ! 
Dẫu rằng vật đổi sao dời(12)
Tử sinh cũng giữ lấy lời tử sinh. 
Duyên kia có phụ chi mình, 
Mà toan chia gánh chung tình làm hai ?” 
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3091

3093

3095

3097

3099

3101

3103

3105

3107

3109

3111

3113

3115

3117

3119

3121

Nàng rằng : “Gia thất duyên hài(13) 
Chút lòng ân ái ai ai cũng lòng.
Nghĩ rằng : “Trong đạo vợ chồng, 
Hoa thơm phong nhị(14) trăng vòng tròn gương. 
Chữ ‘trinh’ đáng giá nghìn vàng, 
Đuốc hoa(15) chẳng thẹn với chàng mai xưa.
Thiếp từ ngộ biến đến giờ, 
Ong qua bướm lại đã thừa xấu xa. 
Bấy chầy gió táp mưa sa, 
Mấy trăng cũng khuyết mấy hoa cũng tàn. 
Còn chi là cái hồng nhan, 
Đã xong thân thế, còn toan nỗi nào ? 
Nghĩ mình chẳng thẹn mình sao ? 
Dám đem trần cấu(16) dự vào bố kinh ! 
Đã hay chàng nặng vì tình, 
Trông hoa đèn chẳng thẹn mình lắm ru ! 
Từ rày khép cửa phòng thu, 
Chẳng tu thì cũng như tu mới là ! 
Chàng dầu nghĩ đến tình xa, 
Đem tình cầm sắt(17) đổi ra cầm cờ. 
Nói chi kết tóc xe tơ, 
Đã buồn cả ruột lại dơ cả đời ! ” 
Chàng rằng : “Khéo nói nên lời; 
Mà trong lẽ phải có người có ta. 
Xưa nay trong đạo đàn bà, 
Chữ ‘trinh’ kia cũng có ba bảy đường, 
Có khi biến có khi thường, 
Tòng quyền(18) nào phải một đường chấp kinh. 
Như nàng lấy hiếu làm trinh, 
Bụi nào cho đục được mình ấy vay ! 
Trời còn để có hôm nay, 
Tan sương đầu ngõ, vén mây giữa trời(19) 
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3123

3125

3127

3129

Hoa tàn mà lại thêm tươi,
Trăng tàn mà lại hơn mười rằm xưa ! 
Có điều chi nữa mà ngờ ? 
Khách qua đường để hững hờ chàng Tiêu ?”(20)
Nghe chàng nói đã hết điều, 
Hai thân thì cũng quyết theo một bài. 
Hết lời khôn lẽ chối lời, 
Cúi đầu nàng những ngắn dài thở than. 



374 — nguyễn du

giảo đính – xác định
Câu 3072 – Chữ lựa lọc trong câu này hầu hết các bản Kiều đều in 
lầm ra lừa lọc. Và chữ rành bị đổi ra chữ đành.

Lựa là so lựa cho vừa đôi phải lứa với nhau, lọc là chọn lọc cho 
hợp tình hợp ý lẫn nhau; rành là rõ ràng đâu vào đấy rồi.

Câu 3089 – Chữ mình câu này nghiã là chúng mình. Có bản đổi 
chữ mình ra chữ tình, rõ là vô nghiã.

chú giải – dẫn điển
1. Đoàn viên – là xum họp đông đủ.
 
2. Tiệc hoa – do chữ hoa diên dịch ra, nghiã là tiệc vui mừng. 

3. Tàng tàng – là đã hơi say rượu.

4. Chén cúc – là uống chén rượu cất với hoa cúc.

5. Bình địa ba đào – nghiã là cơn sóng cồn bỗng nổi lên ở mặt đất 
bằng. Nghiã bóng là sự tai vạ bất kỳ xảy ra.

6. Máu chảy ruột mềm – nghiã bóng là khi thấy người thân mình 
bị nạn thì mình thương xót đau lòng.

7. Gương vỡ lại lành – lấy điển ở câu trong Tình Sử : Phá kính 
trùng viên – Gương vỡ đôi lại khớp lại thành tròn. 

Sự tích này như sau : Đời nhà Trần bên Tầu (557 — 589) có Từ 
Đức Ngôn  lấy Lạc Sương Công chúa. Khi nhà Trần sắp mất, Đức 
Ngôn bảo vợ : “Nước mất thì thế nào nàng cũng bị vua, tướng nhà 
Tùy nó bắt, ta bẻ cái gương ngọc này làm đôi, mỗi người giữ một 
nửa. Sau này nếu nàng còn sống, thì cứ hôm rằm tháng giêng nă 
nào nàng cũng cho người mang mảnh gương của nàng ra chợ 
Kinh đô bán mà đòi giá rõ đắt cho không ai mua, để ta đến đó 
mà tìm.” Khi nhà Trần mất, Công chúa bị Đại Tướng nhà Tùy là 
Dương Tố bắt. Đức Ngôn tới Kinh đô, ra chơi hội chợ rằm tháng 
giêng, thấy người mang mảnh gương ra rao bán. Đức Ngôn lấy 
mảnh gương của mình ra khớp in với mảnh kia, rồi đề bốn câu 
thơ gửi theo hai mảnh gương cho Công chúa. Công chúa được thơ 
thương khóc nhịn ăn. Dương Tố biết chuyện, mới cho người tìm 
Đức Ngôn đến trả Công chúa cho về đoàn tụ với nhau. 

Bốn câu thơ đó như sau :

Kính dữ nhân câu khứ
Kính quy nhân bất quy
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Bất phục Thường Nga ảnh
Không lưu minh nguyệt huy

Gương với người cùng ra đi
Gương về người chẳng về
Gương không còn bóng cô Thường Nga nữa
Chỉ còn lại ánh sáng không của mặt trăng sáng này thôi

8. Quả mai ba bẩy đương vừa – bài thơ Phiếu Hữu Mai – thơ mai 
rụng trong Kinh Thi có những câu :

Phiếu hữu mai kỳ thật thất hề,
Phiếu hữu mai kỳ thật tam hề.

Nghiã là quả mai rụng mười phần còn bẩy phần; quả mai rụng 
mười phần còn ba phần. 

Ý nói, tuy chỉ còn ba phần, nhưng hãy còn hái được, ví như 
đàn bà đã luống tuổi, nhưng lấy chồng hãy còn vừa.

9. Đào non – Kinh Thi có câu : Đào chi yêu yêu – Cây đào non dờn 
dờn để nói con gái đương thời trẻ trung vừa tuổi lấy chồng.

10. Ngọn nước thủy triều – câu này lấy điển ở câu thơ cổ : Tâm 
như quy hải triều, mộ phong lưu bất trụ – Lòng này giống như nước 
triều lui về bể, gió chiều tối không ngăn cản lại được nữa.

11. Thâm giao – chữ thâm giao đây nghiã là giao ước một cách 
sâu nặng, chứ không phải nghiã bạn bè thân thiết.

12. Vật đổi sao dời – trong bài tựa Đằng Vương Các của Vương Bột 
có câu : Vật hoán tinh di kỷ độ thu – Vật đổi sao dời trải qua bao 
nhiêu mùa thu rồi. Ý nói mọi việc thay đổi luôn luôn.

13. Gia thất duyên hài – do chữ : nam hữu gia, nữ hữu thất – con 
trai có vợ, con gái có chồng. Duyên hài là kết duyên vui vẻ. Bốn 
chữ này có nghiã là đàn ông đàn bà, ai cũng muốn có vợ có chồng.

14. Hoa thơm phong nhị – là hoa hãy còn giữ bọc nhị thơm kín 
đáo, nguyên vẹn.

15. Đuốc hoa – tức là đêm tân hôn, vì trong buồng dâu đêm tân 
hôn ngày xưa có lệ đốt hai cây nến chung quanh có trổ hoa để 
cúng lễ hợp cẩn.

16. Trần cấu – trần là bụi đất; cấu là chất ghét bẩn. Ý nói Kiều tự 
cho mình là dơ bẩn, không xứng đáng lấy Kim Trọng nữa.
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17. Cầm sắt – là tình vợ chồng. Cầm kỳ là tình bè bạn. 
Kinh Thi có câu : Thê tử hảo hợp như cổ sắt cầm – vợ chồng hoà 

hợp với nhau  như gẩy đàn sắt đàn cầm ăn nhịp với nhau. 
Cầm kỳ thi tửu là bốn cuộc chơi thanh nhã giữa bạn bè.

18. Tòng quyền – nghiã đen chữ quyền là cái quả cân; nghiã rộng 
là câu Mạnh Tử nói : Quyền chi nhiên hậu tri khinh trọng – Cân đi 
thì biết bên nào nặng bên nào nhẹ. 

Gặp việc khó xử phải cân nhắc xem bên nào hệ trọng thì 
theo mà làm cho hợp tình hợp lý gọi là tòng quyền. Nếu cứ giữ 
một mực không biết thay đổi, gọi là chấp kinh, nghiã là giữ đạo 
thường.

19. Tan sương đầu ngõ, vén mây giữa trời – đám sương ở đầu 
ngõ tan đi thì lại thấy hoa trong vườn; đám mây ở giữa trời vén 
gọn thì lại thấy mặt trăng. Ý nói Kiều lúc sống đời tủi nhục cũng 
như hoa bị sương phủ, trăng bị mây che. Bây giờ đời khổ nhục 
hết rồi thì hoa lại tươi, trăng lại sáng. 

20. Chàng Tiêu – văn thơ đời Đường, Tống thường gọi con trai lạ 
là Tiêu Lang – chàng Tiêu; gọi con gái lạ là Tiêu Nương – nàng Tiêu. 
Câu “khách qua đường hững hờ chàng Tiêu” này lấy điển ở câu 
thơ của Thôi Giao đời Đường. 

Thôi Giao có người vợ lẽ đẹp, bị người bắt đi dâng ông Liên 
Súy (Nguyên Súy họ Liên). Giao viết một bài thơ tìm cách gửi vào 
Súy phủ cho nàng, hai câu cuối bài thơ đó là :

Hầu môn nhất nhập thâm như hải
Tòng thử Tiêu Lang thị lộ nhân

Một khi đã vào trong cửa dinh Vương Hầu sâu như bể,
Từ đó ta thành ra một chàng Tiêu lạ như khách qua đường.

Một đứa thị tỳ trong Súy phủ có ý ghen ghét nàng, đem bài thơ đó 
lên trình Liên Súy. Súy cho gọi Giao đến, đưa thơ cho xem và hỏi 
có phải chàng là thi sĩ làm bài thơ này không. Thôi Giao can đảm 
nhận ngay, Liên Súy liền khen thơ hay và gọi nàng ra trả lại cho 
Giao, lại tặng thêm nữ trang rất hậu.
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đoạn XXVIII
chút trinh cầm vững

muôn phần kính thêm
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cúi đầu 
nàng n�ững 
ngắn dà� 
thở t�an.  
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3131

3133

3135

3137

3139

3141

3143

3145

3147

3149

3151

3153

3155

3157

3159

3161

Nhà vừa mở tiệc đoàn loan, 
Hoa soi ngọn đuốc, hồng chan bức là. 
Cùng nhau giao bái(1) một nhà, 
Lễ đà đủ lễ đôi đà đủ đôi. 
Động phòng dìu dặt(2) chén mồi, 
Bâng khuâng duyên trước, ngậm ngùi tình xưa. 
Những từ sen ngó đào tơ (3) 
Mười lăm năm mới bây giờ là đây ! 
Tình duyên ấy hợp tan này, 
Bi hoan(4) mấy nỗi đêm chầy trăng cao. 
Canh khuya bức gấm rủ thao, 
Dưới đèn tỏ mặt má đào thêm xuân. 
Tình nhân lại gặp tình nhân, 
Hoa xưa ong cũ mấy phân chung tình. 
Nàng rằng : “Phận thiếp đã đành, 
Có làm chi nữa cái mình bỏ đi.
Nghĩ chàng nghĩa cũ tình ghi, 
Chiều lòng gọi có xướng tùy(5) mẩy may. 
Riêng lòng đã thẹn lắm thay, 
Cũng đà mặt dạn mày dầy khó coi. 
Những như âu yếm vành ngoài, 
Còn toan mở mặt với người cho qua. 
Lại như những thói người ta, 
Vớt hương dưới đất, bẻ hoa cuối mùa. 
Khéo là giở nhuốc bày trò, 
Còn duyên đâu nữa là thù đấy thôi(6)
Người yêu ta xấu với người, 
Yêu nhau thì lại bằng mười phụ nhau. 
Cửa nhà(7) dù tính về sau, 
Thì còn em đó  nọ cầu chị đây. 
Chữ ‘trinh’(8) còn một chút này, 
Chẳng cầm cho vững lại dày cho tan ? 
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3163

3165

3167

3169

3171

3173

3175

3177

3179

3181

3183

3185

Còn nhiều ân ái chan chan, 
Hay gì vầy(9) cánh hoa tàn mà chơi ?” 
Chàng rằng : “Gắn bó một lời, 
Bỗng không cá nước, chim trời lỡ nhau. 
Xót người lưu lạc bấy lâu, 
Tưởng thề thốt nặng cũng đau đớn nhiều. 
Thương nhau sinh tử đã nhiều, 
Gặp nhau còn chút bấy nhiêu là tình. 
Chừng xuân tơ liễu còn xanh, 
Nghĩ rằng chưa thoát khỏi vành ái ân. 
Gương trong chẳng chút bụi trần, 
Một lời quyết hẳn muôn phần kính thêm. 
Bấy lâu đáy bể, mò kim, 
Là theo vàng đá, phải tìm trăng hoa ! 
Ai ngờ lại họp một nhà, 
Lọ là(10) chăn gối mới ra sắt cầm ! ” 
Nghe lời sửa áo cài trâm, 
Khấu đầu lạy tạ cao thâm nghìn trùng, 
Thân tàn gạn đục khơi trong(11) 
Là nhờ quân tử khác lòng người ta. 
Mấy lời tâm phúc ruột rà(12) 
Tương tri dường ấy mới là tương tri(13) 
Chở che đùm bọc thiếu gì, 
Trăm năm danh tiết(14) cũng vì đêm nay ! ” 
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giảo đính – xác định
Câu 3131 – Tiệc đoàn loan là bữa tiệc họp nhau lại làm lễ kết hợp 
cho hai người sum họp thành vợ chồng, tức là tiệc cưới. Có mấy 
bản Kiều in đoàn loan ra chữ đoàn viên là lầm. Vì “đoàn viên” 
không có ý cưới. 

Câu 3132 – “Hoa soi ngọn đuốc” là dịch từ chữ hoa chúc ra. “Hồng 
chan bức là” không biết tác giả diễn dịch ở đâu. Chỉ biết hồng là 
màu sắc vui mừng của cả Ta và Tầu xưa; Quần áo và chăm mùng 
của cô dâu đều dùng màu hồng cả. Chữ bức là đây có lẽ là bức 
màn may bằng là – lụa mỏng.

Câu 3154 – Chữ vớt ở đây có nghiã là vớt vát, không có nghiã là 
vớt một vật gì đó lên.

Câu 3176 – Câu này nghiã là : Sở dĩ ta phải hết sức tìm nàng như 
thế là vì ta phải theo lời thề như khắc vào biển vàng bia đá. Chứ 
không phải vì đường trăng hoa mà tìm nàng về để thoả dục tình. 

chú giải – dẫn điển
1. Giao bái – nghĩa là dâu rể chào bái lẫn nhau để làm lễ kết nhau 
lại thành một nhà với nhau.

Nhân tiện đoạn này có chữ bái và chữ khấu đầu, xin kể rõ các 
lối chào lạy của người Tầu trước :

• Ấp – vái : chắp hai tay ở trước ngực và hơi cúi đầu.
• Trường ấp – vái dài : hai tay vẫn chắp ở trước ngực, 

nhưng đầu  cúi gằm, ngang về phiá trước.
• Bái – lạy : hai tay chắp giơ lên trước trán, rồi cong lưng,

cúi đầu, hạ hai tay chắp xuống trước rốn.
• Bái thủ khể thủ  – tay bái đầu cúi xuống tận đất
• Khấu đầu – là kiểu lạy trịnh trọng nhất : hai chân quỳ

xuống, hay tay chống xuống hai bên phiá trước mặt, 
đầu gục xuống sát đất giữa khoảng hai bàn tay. 

Người Tầu vẫn lễ thần theo kiểu này.
 
2. Dìu dặt – là vui vẻ mời nhau uống mãi. Chén mồi là chén làm 
bằng đồi mồi.

3. Sen ngó đào tơ – là lúc mới lớn lên, mới dậy thì.

4. Bi hoan – bi là buồn thương lúc trước; hoan là vui vẻ bây giờ.
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5. Xướng tùy – sách Nho có câu : Phu giả xướng, phụ giả tùy – 
Chồng là người chủ trương mọi việc, vợ là người theo mà làm. Ý nói 
vợ chồng hoà thuận với nhau.

6. Còn duyên đâu nữa là thù đấy thôi – câu này lấy ý ở câu trong 
sách Tả Truyện : Giai ngẫu viết phối, oán ngẫu viết cừu – Lứa đôi 
vui đẹp gọi là vợ chồng, lứa đôi oán ghét nhau gọi là kẻ thù.

7. Cửa nhà – chữ này ở đây ý nói con cái nối dõi.

8. Chữ trinh – trinh là tấm lòng ngay ngắn. Đối với đàn bà thì 
trinh là đức tính biết giữ mình cho hết sức đứng đắn trong sạch 
và biết hết lòng yêu mến kính trọng chồng, giữ trọn đạo nghiã 
với chồng. Vì lòng tôn kính quý trọng chồng nên người trinh phụ 
thường phải giữ gìn mình và can ngăn chồng, để vợ chồng không 
mang tiếng về đường ân ái bất chính.

9. Vầy – là chơi đùa nhảm nhí, như trẻ con vầy nghịch nước bẩn.

10. Lọ là – là chẳng cần gì phải thế.

11. Gạn đục khơi trong – câu này lấy ý ở câu Thi Tử nói về đức 
tính của nước : Nước có tính Khích trọc dương thanh, Đãng khử trỉ 
uế – Nước có tính tốt : quấy phần cặn bã cho lầm lên rồi lắng xuống 
để giơ phần trong ra cho mọi người biết. 

Ý câu này là Kiều ví mình như thùng nước đục; nhờ ơn Kim 
Trọng có lòng quân tử ra tay gạn chất đục cho được trong sạch.

12. Ruột rà – là rất thành thật, rất kín đáo trong lòng.

13. Tương tri dường ấy mới là tương tri – Kim Trọng thì tưởng là 
Kiều chưa thoát ra khỏi vòng ái ân, nên thương Kiều, mà làm ra 
vẻ say mê Kiều. Kiều thì tưởng là Kim Trọng say mê mình thật, 
nên hết sức từ chối. Rồi Kim lại cũng giảng giải cho nàng khỏi tủi 
thẹn. Nhưng đến khi nghe lời nàng khuyên xin cùng nắm vững 
lấy “chút trinh còn lại” để giữ danh tiết cho cả hai người, bấy giờ 
Kim mới hiểu lòng kiên trinh của Kiều và mới bầy tỏ thật tình 
cho nàng biết rằng : “Bấy lâu đáy bể mò kim, Là theo vàng đá 
phải tìm trăng hoa.” 

Đến lúc này, hai người mới thật tương tri lẫn nhau và lại càng 
kính trọng yêu Quý nhau thêm một cách thanh tao.

14. Danh tiết – danh giá của chàng; tiết trinh của nàng.
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đoạn XXIX
tình xưa điệu mới

khổ tận cam lai
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“trăm nă� 
dan� tiết
cũng vì 
đêm nay !” 
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3187

3189

3191

3193

3195

3197

3199

3201

3203

3205

3207

3209

3211

3213

3215

3217

Thoắt thôi tay lại cầm tay, 
Càng yêu vì nết càng say vì tình. 
Thêm nến giá nối hương bình, 
Cùng nhau lại chuốc chén quỳnh giao hoan(1) 
Tình xưa lai láng khôn hàn, 
Thong dong lại hỏi ngón đàn ngày xưa. 
Nàng rằng : “Vì mấy đường tơ, 
Lầm người cho đến bây giờ mới thôi ! 
Ăn năn thì sự đã rồi, 
Nể lòng người cũ vâng lời một phen.” 
Phím đàn dìu dặt tay tiên, 
Khói trầm cao thấp, tiếng huyền gần xa(2) 
Khúc đâu đầm ấm dương hòa(3)
Ấy là hồ điệp hay là Trang Sinh ? (4) 
Khúc đâu êm ái xuân tình, 
Ấy hồn Thục Đế hay mình đỗ quyên. 
Trong sao châu rỏ doành quyên !(5)
Ấm sao hạt ngọc Lam Điền mới đông ! (6)
Lọt tai nghe suốt năm cung, 
Tiếng nào là chẳng não nùng xôn xao(7) 
Chàng rằng : “Phổ ấy tay nào ? 
Xưa sao sầu thảm, nay sao vui vầy ? 
Thương vui bởi tại lòng này, 
Hay là khổ tận, đến ngày cam lai ?” 
Nàng rằng : “Vì chút nghề chơi, 
Đoạn trường tiếng ấy hại người bấy lâu ! 
Một phen tri kỷ cùng nhau, 
Cuốn dây từ đấy về sau cũng chừa.” 
Chuyện trò chưa cạn tóc tơ, 
Gà đà gáy sáng trời vừa rạng đông. 
Tình riêng chàng lại nói sòng, 
Một nhà ai cũng lạ lùng khen khao. 
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3219

3221

3223

3225

3227

3229

3231

3233

3235

3237

3239

Cho hay thục nữ chí cao, 
Phải người sớm mận tối đào như ai !(8)
Hai tình(9) vẹn vẽ hòa hai, 
Chẳng trong chăn gối, cũng ngoài cầm thơ; 
Khi chén rượu lúc cuộc cờ, 
Khi trông hoa nở, khi chờ trăng lên. 
Ba sinh đã phỉ mười nguyền(10) 
Duyên đôi lứa cũng là duyên bạn bầy. 
Nhớ lời lập một am mây, 
Khiến người thân tín rước thầy Giác Duyên. 
Đến nơi đóng cửa gài then, 
Rêu phong kẽ ngạch(11) cỏ lên mái nhà. 
Sư đà hái thuốc(12) phương xa, 
Mây bay hạc lánh biết là tìm đâu ! 
Nàng vì chút nghĩa bấy lâu, 
Trên am cứ giữ hương dầu hôm mai. 
Một nhà phúc lộc hòa hai(13) 
Nghìn năm dằng dặc, quan giai(14) lần lần. 
Thừa gia(15) chẳng hết nàng Vân, 
Một cây cù mộc, một sân quế hòe(16) 
Phong lưu phú quý ai bì, 
Vườn xuân(17) một cửa để bia muôn đời. 
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 chú giải – dẫn điển
1. Giao hoan – vui vẻ cùng nhau.
 
2. Tiếng huyền – là tiếng đàn.

3. Dương hòa – dương là hơi nắng ấm; dương hoà là hơi ấm êm 
ái của mùa xuân.

4. Hồ điệp, Trang Sinh – hồ điệp là con bướm. 
Trang Sinh – tên là Trang Chu, một nhà triết học nổi tiếng 

thời Xuân Thu. Có một buổi sáng ông nằm ngủ mơ thấy mình 
hoá con bướm, bay chơi thích lắm. Lúc tỉnh dậy giật mình, 
không biết Chu mơ hoá bướm hay bướm mơ hoá Chu, rồi ngẩn 
ngơ tiếc giấc mơ bướm vui ít quá.

5. Doành quyên – doành là vùng bể – biển; quyên là đẹp. Doành 
quyên là vùng bể có trăng sáng chiếu trong rất đẹp. 

Câu này lấy điển ở câu thơ của Đỗ Phủ : Thạch lại nguyệt 
quyên quyên – Nước suối đá có trăng đẹp sáng soi xuống, để diễn 
dịch câu : Thương hải nguyệt minh châu hữu lệ – Nước bể rộng 
mênh mông dưới ánh trăng sáng, có những giọt nước mắt giỏ 
xuống thành ngọc.

6. Mới đông – là mới đặc lại thành ngọc.
Mấy câu tả tiếng đàn này là tác giả diễn dịch bốn câu thơ 

vịnh đàn Cầm sắt của Lý Thương Ẩn đời Đường :

Trang Sinh hiểu mộng mê hồ điệp
Vọng Đế xuân tâm thác đỗ quyên
Thương hải nguyệt minh châu hữu lệ
Lam điền nhật noãn ngọc sinh yên

Ông Trang Sinh trong giấc ngủ lúc mờ sáng, 
mơ thấy mình hoá ra bươm bướm,
Vua Vọng Đế nước Thục 
gửi lòng xuân của mình vào chim đỗ quyên.
Nước bể rộng mênh mông dưới ánh trăng sáng, 
có những giọt nước mắt giỏ xuống thành ngọc,
Núi Lam Điền có ánh nắng ấm 
làm cho những hạt ngọc mới đông bốc khói lên.

7. Não nùng xôn xao – là tiếng đàn hay khiến người nghe phải 
náo nức, say sưa.
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8. Sớm mận tối đào – Kinh Thi có câu : Đầu ngã dĩ đào, báo chi dĩ 
lý – Chàng ấy cho ta quả đào, ta đưa quả mận trả lại. Ý nói người 
con gái không đứng đắn, trao đổi ân ái với con trai.

9. Hai tình – là tình vợ chồng và tình bạn bè. Ý nói Kiều vừa là vợ 
hiền, vừa là bạn Quý của Kim Trọng.

10. Ba sinh đã phỉ mười nguyền – nghiã là hai bên thật là đã 
được mãn nguyện đầy đủ mười phần trong cuộc tình duyên.

11. Kẽ ngạch – là chỗ khe ở dưới ngưỡng cửa trước nhà cách với 
mặt thềm, mặt nền nhà.

12. Hái thuốc – người ẩn dật tu đạo Tiên, Phật thường hay vào 
ở rừng núi và đi lấy quả, lá, củ rễ cây làm thuốc được để mình 
dùng, để cứu người, để bán lấy tiền sinh sống. Chữ hái thuốc ở 
đây nghiã bóng là Sư Giác Duyên đã đi vãn cảnh đây đó nơi xa.

13. Hòa hai – là cả hai phần; chữ hoà ở đây nghiã là cùng.

14. Quan giai – nghiã đen là các bậc trên dưới trong quan trường. 
Nghiã bóng là nói con cháu nối nghiệp nhau đỗ đạt làm quan đời 
đời. Ở đây nên hiểu theo nghiã bóng.

15. Thừa gia – nghiã là vâng nhận lấy việc gây dựng dòng dõi để 
kế tiếp thờ cúng tổ tông và truyền nối nghiệp nhà. Có bản Kiều 
đổi chữ thừa gia là thừa tông cho rõ nghiã hơn về phương diện thờ 
cúng, nhưng e hẹp nghiã hơn về kế nghiệp khoa bảng.

16. Quế hoè – là hai thứ cây to bóng mát hay trồng ở trước sân. 
Ông Đậu Yên Sơn có năm con đều đỗ Tiến Sĩ, người ta gọi là 

Đậu gia ngũ quế  – Năm cây quế nhà họ Đậu.
Ông Vương Hựu trồng ba cây hòe ở trước nhà và nói rằng : 

“Ta có công to mà không được thưởng, thế nào con ta cũng có 
đứa làm đến Tam Công để đền bù lại.” Sau quả nhiên con ông là 
Vương Đán đỗ Trạng Nguyên làm Tể Tướng. 

Vì hai sự tích họ Đậu, họ Vương này mà người sau dùng hai 
chữ quế hoè để nói con cháu tài giỏi vinh hiển.

18. Vườn xuân – đây dùng nghiã bóng nói một nhà thịnh vượng,  
cảnh tươi vui như vườn hoa về mùa xuân.
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đoạn XXX
chớ cậy chi tài

nên tu lấy thiện
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vườn xuân
một cửa 
để bia 
muôn đời.
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3243

3245

3247

3249

3251

3253

Ngẫm hay muôn sự tại trời, 
Trời kia đã bắt làm người có thân. 
Bắt phong trần phải phong trần(1) 
Cho thanh cao mới được phần thanh cao(2) 
Có đâu thiên vị(3) người nào, 
Chữ Tài chữ Mệnh dồi dào cả hai, 
Có tài mà cậy chi tài ? 
Chữ “tài” liền với chữ “tai” một vần(4) 
Đã mang lấy nghiệp(5) vào thân, 
Cũng đừng trách lẫn(6) Trời gần Trời xa. 
Thiện căn(7) ở tại lòng ta, 
Chữ “tâm” kia mới bằng ba chữ “tài” 
Lời quê chắp nhặt dông dài(8) 
Mua vui cũng được một vài trống canh.
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chú giải – dẫn điển
1. Phong trần – nghiã đen là nơi có gió bụi bốc lên; nghiã bóng là 
bước đời lầm than cơ cực. Con trai thì phải làm ăn vất vả nay đây 
mai đó; con gái thì phải long đong sa đọa vào những nơi thanh 
lâu ô nhục. 

Câu này tác giả than thở cho số phận của mình long đong 
trong cuộc bể dâu vừa than thở cho số phận của Kiều, gặp cơn 
gia biến phải sa ngã vào cuộc đời khổ nhục.
 
2. Thanh cao – là cuộc sống trong sạch, đáng Quý không ai khinh 
rẻ chê cười được.

3. Thiên vị – là vì nể, không công bằng.

4. Tai – nghiã đen là lụt – nếu viết xuyên là sông ở trên hay cháy 
– nếu viết hỏa là lửa ở dưới; nghiã là sự hại do trời đất sinh ra, tự 
nhiên xẩy ra cho ta phải chịu.

5. Nghiệp – nghiã đen của chữ nghiệp nguyên là thanh gỗ mỏng 
hai bên có những răng cưa to để hạn định công việc mình phải 
làm, xong mỗi việc, lại bẻ một răng cưa, bao giờ bẻ hết tức là 
xong việc – tất nghiệp. 

Nghiã bóng của chữ này là việc mình đã làm. Theo lẽ nhân 
quả báo ứng sách Phật nói : Những việc ác mình đã làm trong 
kiếp trước là cái nhân, cái mầm nó kết thành quả của sự khổ sở 
kiếp này mình phải chịu để đền tội kiếp trước. Những việc mình 
làm kiếp này lại là cái nhân sinh ra quả số phận kiếp tiếp sau. Cái 
sự khổ sở mình phải chịu lần hồi kiếp kiếp như vậy gọi là nghiệp.

6. Trách lẫn – trách một cách lầm lẫn, không đúng lẽ phải.

7. Thiện căn – là cội gốc lòng thiện nghiã là cái gốc nhân từ ở lòng 
mình sinh ra.

8. Lời quê chắp nhặt dông dài – đó là tác giả nói quá khiêm tốn, 
thật ra lời chẳng quê chút nào và qua những điển tích tác giả 
chắp nhặt vào suốt câu chuyện có thể thấy tác giả thu nhặt rất 
rộng rãi, gần như hầu hết câu nào cũng đặt theo điển cố hẳn hoi, 
hoặc theo phương ngôn tục ngữ của nền văn Việt. Tôi tiếc là tôi 
đã học ít, trí nhớ lại kém, lại gặp lúc không có sách để tra cứu, 
nên phải đành chịu bỏ qua hầu hết.
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phụ lục
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động cơ ông nguyễn du diễn truyện kiều ?
Hồi tôi 15 – 16 tuổi, có học cụ Cử Nguyễn Đảng để tập văn 
thi khoa Hương Nhâm Tý ở trường thi Nam Định. Cụ 
người làng Nội Duệ, tỉnh Bắc Ninh, đỗ Tú Tài năm 17 tuổi, 
đỗ Cử nhân năm 27 tuổi khoa Bính Tuất (1886) đồng bảng 
với ông Chu Mạnh Trinh. Cụ Cử Đảng là bậc thâm nho, 
học rộng biết nhiều, tính khảng khái, tránh xa nơi quyền 
thế. Suốt đời dạy học, hay đem những truyện nghiã khí 
kể cho học trò nghe. 

Tôi còn nhớ một buổi giảng sử Nam đến đoạn nói : 
Khi Nhạc Huệ rút quân về nam rồi, buổi đầu tiên vua 
Lê Chiêu Thống ra coi triều, các quan cựu thần tan hết, 
chỉ còn 8 ông Tiến Sĩ tân khoa là các ông Trần Danh Án, 
Phạm Quý Thích, Phạm Nguyễn Du... có anh học trò hỏi 
Cụ : “Có phải ông Nghè Phạm Nguyễn Du này đã viết ra 
truyện Kiều không ?” Cụ Cử nói “Anh lầm rồi ! Người viết 
truyện Kiều là ông Nguyễn Du, con cháu một nhà trâm 
anh thế phiệt, cha, anh làm Quốc Sư kia.” 

Rồi nhân tiện cụ kể cho biết sở dĩ ông Nguyễn Du viết 
ra truyện Kiều là vì nhiều lẽ. Mà lẽ thứ nhất là vì trong 
bữa yến tiệc vua Gia Long đãi các cựu thần nhà Lê. Ông 
Nguyễn Du vì là con nhà vọng tộc lại có lòng khảng khái 
chống lại Tây Sơn nên cũng được mời. Trong khi dự yến, 
các vị Tòng Vong ở Tầu về được vua có ý trọng đãi hơn 
là các vị lẩn tránh ở trong nước, đã làm cho các vị cựu 
thần này mếch lòng, nhất là ông Phạm Quý Thích và ông 
Nguyễn Du. 

Rồi lại thêm chuyện lũ phường tuồng ra hát giúp vui, 
diễn một tấn hài kịch bất nhã như sau :

Một ông vua bị giặc đánh phải bỏ chạy ra nước ngoài 
cầu cứu. Khi được viện trợ và khôi phục được nước rồi, 
có một vị cựu thần vào yết kiến chào mừng. Vua hỏi sao 
trước kia không theo phò vua xuất ngoại ? Vị cựu thần 
thưa :

- Thần định ở nhà để lo sự khôi phục, rồi đi rước vua về.
Vua nói :

- Chí to ấy thật đáng khen ! Nhưng chí to phải tài cũng to 
mới làm nên việc. Vậy nhà ngươi có đủ tài đó không ?
Viên cựu thần vừa nói vừa chỉ vào bụng mà thưa rằng :
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- Thần tưởng bụng thần đầy đủ lục thao, tam lược như 
thế này thì rất đủ sức thực hiện được chí đó.
Vua bảo :

- Thao lược nhà ngươi thế nào thử bầy tỏ cho ta coi !
Viên kia vâng lời, liền moi trong áo trước bụng ra 3 đôi 
thao nón cũ và 3 chiếc lược răng đã cùn gẫy ra trình mà 
nói :

- Tâu bệ hạ ! Lục thao của hạ thần đây ! Tam lược của hạ 
thần đây ! Đâu phải tầm thường.

Vua Gia Long nghe thích chí vui cười, trong khi ông 
Thích, ông Du thật thâm gan tím ruột. Từ đó hai ông mất 
hết cảm tình với nhà Nguyễn. Ông Thích thì lấy cớ đau 
mắt xin được ở nhà dậy học, nhưng suốt đời ngồi trong 
mùng giảng sách, chấm bài, ít ai được thấy mặt. Còn ông 
Du thì vì tài chí lỗi lạc quá, bất đắc dĩ phải nhận chức ra 
làm quan.

Năm Gia Long thứ 12 (1813) ông Du sang sứ Tầu thấy 
cuốn Phong Tình Lục tả cảnh nàng Vương Thúy Kiều 
chung kiếp bị Giời ghen với mình, mới mua hai cuốn về 
cho ông Thích xem rồi bàn mỗi người diễn riêng thành 
một truyện để gửi tâm sự mình vào đó cho thiên hạ đời 
sau biết. Ông Du về Trung, vì có công đi sứ, được nghỉ việc 
quan, chuyên tâm cố diễn Phong Tình Lục thành truyện 
Kiều trong khoảng hơn một năm thì xong, mang ra Bắc 
cho ông Thích xem. Ông Thích thấy ông Du diễn đã xong, 
mới bỏ quyển của mình đi và bàn nhau với ông Du cùng 
sửa lại đôi chỗ trong quyển của ông Du.

Lúc ông Du mới diễn xong truyện Kiều đặt tên là Đoạn 
Trường Tân Thanh. Ông Thích cho là tên đó nghe đã thê 
thảm quá, e lại lộ tâm tích, mới bàn với ông Du đổi tên là 
Kim Vân Kiều Truyện cho được bình thường và kín đáo 
hơn. Khi hai ông cùng sửa lại xong rồi, ông Thích đề một 
bài thơ Đường luật bằng chữ Hán coi như bài tựa và cho 
khắc mộc bản ấn hành. Bài thơ tựa này lúc mới chỉ có 
bản in bằng Hán văn, sau ông mới diễn ra tiếng Nôm nên 
không kịp khắc in.

Tôi được nghe cụ Cử Đảng kể cho học trò nghe rõ ràng 
như vậy, nên xin ghi lại để độc giả biết động cơ đã thúc giục 
hai ông Tố Như và Hoa Đường phỏng diễn quyển Phong 
Tình Lục thành Kim Vân Kiều Truyện.
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ý nghĩa chữ “kim vân kiều”
Truyện Kiều có hai tên, trước đặt là Đoạn Trường Tân 
Thanh, sau đổi là Kim Vân Kiều Truyện.

Chữ Đoạn Trường Tân Thanh thì nhiều người biết là 
ở Tầu trước kia đã có một cuốn sách chép toàn những 
truyện đau thương thê thảm ở đời, tên là Đoạn Trường 
Thanh – Tiếng kêu đứt ruột. Trong cuốn này, đầu tiên là 
truyện một con vượn mẹ thấy con bị tên bắn chết, chạy 
tới ôm con rồi kêu lên một tiếng dài rất thê thảm, đứt ruột 
từng khúc, rồi lăn ra chết bên thây con. Người ta gọi tiếng 
kêu ấy là Đoạn Trường Thanh. Bởi vậy ông Nguyễn Du 
mới đặt quyển truyện Kiều ông diễn là Đoạn Trường Tân 
Thanh – Tiếng kêu đứt ruột mới.

Ông Phạm Quý Thích thấy tên Đoạn Trường Tân Thanh 
này vừa lộ tâm tích quá, vừa e không có điềm tốt lành, 
mới bàn với ông Du đổi là Kim Vân Kiều Truyện. Để ngoài 
thì nghiã rất thông thường khỏi ai để ý đến tâm tích bất 
mãn, mà trong thì ngụ ý thâm thúy mong đợi nhà Lê 
trung hưng, để lại được giúp vua Lê chính thống. Nghiã 
thâm thúy của ba chữ Kim Vân Kiều như sau :

Kim vân là mây vàng; Kiều là kiễng chân mà mong đợi. 
Kim Vân Kiều là kiễng chân lên mà mong đợi đám mây 
vàng. Mây vàng tức là điềm báo trước vua sẽ được gặp 
Hiền Tướng. 

Khoa ông Hàn Kỳ đỗ Trạng Nguyên, vua Tống Nhân 
Tông được toà thiên văn báo tin mừng là có đám mây 
vàng ánh ngũ sắc ôm dưới mặt trời. Khoa ông Văn Thiên 
Tường đỗ Trạng Nguyên, vua Tống Lý Tông nằm mơ thấy 
có đám mây vàng từ trên giời bay xuống phủ đầu vua. 
Ông Hàn Kỳ và ông Văn Thiên Tường đều là Tể Tướng trứ 
danh đời nhà Tống. 

Nghiã ba chữ Kim Vân Kiều kín đáo sâu xa là như thế 
chứ không phải là tầm thường.
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vì mục đích gì ông du diễn truyện kiều ?
Xét trong hai đoạn cuối cùng, chúng ta thấy Đoạn Trường 
Tân Thanh có 3 cuộc kết thúc :

• Sau khi Thúy Kiều vâng lời cha mẹ, bất đắc dĩ phải 
kết duyên cùng Kim Trọng, thì có cuộc kết thúc thành giả 
phu thê.

• Sau khi thành hôn thì có cuộc kết thúc bằng tiếng đàn 
ngoài vui hoà, trong than khóc.

• Lời kết thúc cuốn truyện bằng 14 câu khuyến thiện, 
khuyên người có tài vun giữ thiện căn, khuyên người bạc 
mệnh đành chịu phong trần, chớ trách lẫn Trời.

Theo những kết thúc nhận thấy ở trên, thì biết tác giả 
Đoạn Trường Tân Thanh có 3 mục đích :

• Để ngầm tỏ cho thiên hạ biết tâm trạng tiên sinh bất 
thân với nhà Nguyễn, nhưng bất đắc dĩ phải ra làm quan 
vì nghĩ đến tổ tiên, gia tộc. Cuộc tiên sinh kết duyên giả 
quân thần với vua Gia Long để giữ chút lòng trung còn lại 
với Cố Lê Chính thống.

• Để gửi gắm tâm hồn đau đớn của tiên sinh lại mãi cho 
đời sau biết : đau đớn vì thương nhớ cố quân, cố quốc; 
đau đớn vì phải lơ láo đứng giữa tân triều. Ngoài mặt tỏ ra 
vui vẻ, mà trong lòng hổ thẹn. 

• Để khuyến thiện trừng ác theo như mục đích thông 
thường của phần nhiều các truyện, các tiểu thuyết xưa.

Tuy mục đích tỏ tâm sự và gửi tâm hồn là hai điều chủ 
yếu đã thúc giục tiên sinh viết ra tác phẩm Quý vô giá này 
nhưng tiên sinh không dám bày tỏ rõ ràng, phải ngầm tỏ 
kín đáo. Nên phải lấy mục đích khuyến thiện làm chủ 
truyện để hậu thế thưởng thức và lưu truyền tấm lòng 
trung nghiã đau thương của tiên sinh; hiểu thấu tâm sự 
tiên sinh mà viếng khóc tiên sinh mãi mãi.
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Cụ Cử Đảng sau khi kể vì sao ông Nguyễn Du diễn truyện 
Kiều rồi, lại kể luôn cho học trò nghe thêm hai việc có liên hệ 
đến truyện Kiều sau khi truyện này được thịnh hành.

truyện kiều bị đề thơ chỉ trích
Khi truyện Kiều xuất bản rồi, được mọi người thán phục 
đua nhau mua đọc. Có một người học trò cụ Hoa Đường 
lại chê là một quyển truyện phong tình lục không nên 
đọc, mới mua một cuốn mà đề một bài thơ ở ngoài rằng :

Hà tắng tạo vật đố hồng nhan ?
Chỉ tự hồng nhan khởi nghiệp đoan
Mối tín vị thông xuân tứ loạn
Tình lang tài khứ thệ bôi hàn
Thanh lâu đáo khách giai Kim Trọng
Hồng phấn tàn thì hựu Thổ quan
Quái đắc Tân thanh lưu nhạc phủ
Đáo kim ca vịnh mãn Tràng An
Nào có bao giờ ông Giời ghen khách má hồng đâu ?
Chỉ tự khách má hồng gây mối oan nghiệt cho mình thôi
Chưa có tin mối lái gì, 
mà lòng xuân đã bùng rối lên rồi;
Tình lang vừa mới đi khỏi, 
thì đã để chén rượu thề nguội lạnh đi rồi;
Lúc ở lầu xanh, 
khách nào đến cũng coi là Kim Trọng cả;
Khi má hồng đã phai tàn rồi,
lại vẫn còn lấy tên Thổ quan,
Thật quái lạ sao cuốn Tân thanh lại được để ở nhạc phủ.
Mà đến nay người ta còn ngâm nga khắp Tràng An. 

Cụ Hoa Đường thấy anh chàng này ngu gàn, ngông hỗn 
mới đánh cho mấy chục roi và xoá tên trong sổ cập môn, 
không nhận làm học trò của cụ nữa.

Bài thơ này nhiều cụ đồ nho hạt Bắc Ninh biết. Có hôm 
một cụ đọc cho tôi nghe, tôi hỏi cụ có biết ai làm không và 
làm hồi nào, thì cụ không biết.



kim vân kiều — 407

văn sĩ tầu khéo vu cho truyện kiều
Một người văn sĩ Trung Hoa ở nước Nam đã lâu thông 
thạo cả chữ Nôm, thấy truyện Kiều rất hay, vượt cả các 
truyện hay của Tầu, mới theo khuôn mẫu truyện Kiều và 
lấy thêm nhiều chi tiết ở cuốn Phong Tình Lục, viết ra cuốn 
Thanh Tâm Tài Nhân rồi phao tiếng lên rằng ông Nguyễn 
Du đã theo cuốn Thanh Tâm Tài Nhân mà diễn ra truyện 
Kiều. Nhà văn sĩ Tầu làm chuyện giả mạo này một là để tỏ 
ra rằng truyện Kiều hay thế là vì dịch ở một truyện Tầu ra 
thôi chứ chẳng lạ gì; hai là để cuốn Thanh Tâm Tài Nhân 
chàng viết được theo ảnh hưởng truyện Kiều mà cùng lưu 
hành rộng rãi bất tử.

Vào khoảng năm 1920 – 1922 gì đó, tôi đọc báo Trung Bắc 
Tân Văn có thấy đăng một bài khảo cứu về truyện Kiều 
của một vị mà rất tiếc tôi đã quên mất họ tên. 

Bài khảo cứu đó nói đích xác là cuốn Thanh Tâm 
Tài Nhân không phải là quyển Phong Tình Lục mà ông 
Nguyễn Du đã dùng làm căn cứ để viết truyện Kiều. Mà 
trái lại cuốn Thanh Tâm Tài Nhân lại là một cuốn truyện 
do văn sĩ Tầu lấy những chi tiết hay ở truyện Kiều thêm 
vào những chi tiết tầm thường ở cuốn Phong Tình Lục, mà 
ông Du đã loại bỏ, để viết thành truyện. Rồi mang về Tầu 
in và mang lại sang Nam phát hành, nói lừa người Nam ta 
rằng cuốn đó là Phong Tình Lục, tức là nguồn gốc truyện 
Kiều.

Lời bài khảo cứu này nói đại khái vậy, tôi thấy phù hợp 
với lời cụ Cử Đảng kể với học trò ở trên, nên tôi nhớ mãi. 

Vậy xin ghi ra đây để ta cùng suy xét cho khỏi bị tưởng 
lầm là truyện Kiều dịch ở cuốn Thanh Tâm Tài Nhân 
ra. Truyện Kiều đích xác Nguyễn Du lấy quyển Phong 
Tình Lục làm căn cứ, rồi thêm những chi tiết quan trọng 
vào, đồng thời bỏ bớt những tình tiết tầm thường trong 
nguyên văn mà diễn ra thơ để ký thác tâm sự đau thương 
của tiên sinh vào đó cho thiên hạ đời sau biết.
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bài thơ đề truyện kiều của cụ hoa đường 

Hán văn
Giai nhân bất thị đáo Tiền Đường
Bán thế yên hoa trái vị thường.
Ngọc diện khởi ứng mai thủy quốc,
Băng tâm sự khả đối Kim Lang.
Đoạn trường mộng tỉnh căn duyên liễu;
Bạc mệnh cầm chung oán hận trường.
Nhất phiến tài tình thiên cổ lụy,
Tân thanh đáo để vị thùy hương ?

Giải nghĩa 
Cô giai nhân này 

nếu không đến sông Tiền Đường,
Thì dẫu cuộc trăng hoa nửa đời 

cũng vẫn chưa đền hết nợ.
Mặt đẹp như ngọc của cô sao 

nên chôn vùi ở dưới nước ?
Vì tấm lòng trong như băng của cô 

đã không đủ thẹn với chàng Kim rồi.
Khi giấc mơ Đoạn trường tỉnh dậy 

cô đã hiểu rõ cả cội gốc nghiệp duyên rồi.
Nên khi gẩy xong khúc đàn Bạc mệnh, 

lòng cô mang mãi nỗi oán hờn.
Một mảnh tài tình từ nghìn đời đến nay, 

nó vẫn làm tai vạ cho người mãi.
Quyển Tân Thanh này kết cục vì ai 

mà tỏ lời khóc thương như vậy ?

Diễn ra Quốc âm
Giọt nước Tiền Đường chẳng rửa oan,
Phong hoa bao trắng nợ Hồng nhan.
Lòng tơ còn vướng chàng Kim Trọng,
Mặt ngọc khôn nhòa chốn Thủy quan.
Nửa gối Đoạn trường tan giấc điệp;
Một dây Bạc mệnh dứt cầm loan.
Cho hay những kẻ tài tình lắm,
Giời bắt làm gương để thế gian.
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Theo lời cụ Cử Nguyễn Đảng 
thì Tố Như tiên sinh diễn truyện Kiều 

vào khoảng 1814 – 1815, 
sau khi đi sứ Tầu về

và sau đó 4 năm 
thì tiên sinh tạ thế.
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Đính giải giả
hương ngạn đào tử

Đàm Duy Tạo 
kính đề

Montréal, 1980 
mùa đông năm Kỷ Mùi, 1979
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