US Senator John McCain , Kim Âu Hà văn Sơn

NT Kiên , UCV Bob Barr, Kim Âu Hà văn Sơn

 

 

 

 

 

 

NT Kiên , Kim Âu Hà văn Sơn, Cố Vấn An Ninh

Đặc Biệt của TT Reagan và NT Sám

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  Trang ChủKim ÂuBáo ChíDịch ThuậtTự ĐiểnThư QuánLưu TrữESPN3Sport TVMusicLotteryDanceSRSB RadioVideos/TVLearningLịch SửTác PhẩmChính NghĩaVấn ĐềĐà LạtDiễn ĐànChân LưBBCVOARFARFISBSTác GỉaVideoForum

 

 

 

 

 

   

T̀NH DỤC TRONG TIỂU THUYẾT “BÀN TAY NHỎ DƯỚI MƯA”

 

 

Hoàng Thụy Anh

 

 

- T́nh dục là một trong những đề tài hết sức nhạy cảm, thách thức người sáng tác. Nếu nhà văn không tinh nhạy sẽ gây sự phản cảm, khó chịu đối với người đọc, bởi, ranh giới giữa cái thanh và cái tục vốn dĩ rất mong manh. Tiểu thuyết “Bàn tay nhỏ dưới mưa” của Trương Văn Dân thấm đẫm những trang viết nói về t́nh dục nhưng không sạn, không thô tục, không khiêu dâm.

 

Xem yếu tố t́nh dục là phương cách biểu hiện cái đẹp của t́nh yêu, tác giả đă thể hiện khá thành công ư đồ nghệ thuật của ḿnh: khám phá, khai thác những đam mê, khát vọng được sống và được yêu, làm nổi rơ bi kịch thân phận người phụ nữ trước cơi thế đầy cạm bẫy, chông gai. Nghĩa là, tác giả không khai thác yếu tố t́nh dục v́ mục đích câu khách rẻ tiền mà trên tất cả là sự thể hiện nỗi niềm xa xót trước bi kịch thân phận người phụ nữ, qua đó, ngợi ca một t́nh yêu bất diệt và làm rơ giá trị đích thực của cuộc sống.

 

Theo Freud, hoạt động t́nh dục của con người có hai loại: t́nh dục b́nh thường và t́nh dục sa đọa. T́nh dục b́nh thường là kiểu t́nh dục được thực hiện tự nguyện, ḥa hợp, đồng điệu giữa hai người khác giới. Ngược lại, t́nh dục sa đọa là loại t́nh dục chiếm đoạt, bằng mọi giá để đạt được khoái cảm mà không cần biết tâm lí đối phương như thế nào, đối phương dễ rơi vào t́nh trạng khổ đau cả về thể xác lẫn tinh thần. Hành vi t́nh dục của người chồng thứ nhất và người chồng thứ hai đối với Gấm là biểu hiện của kiểu t́nh dục sa đọa, không b́nh thường. Cả hai đều t́m cách thỏa măn dục vọng bằng mọi h́nh thức. Gấm trở thành kẻ bị chiếm đoạt, bị cưỡng bức, cưỡng hiếp. Gấm không hề có chút cảm xúc nào trong những cuộc chung đụng này. Người chồng thứ nhất thường có hành động đ̣i yêu trong lúc say. Gấm cảm thấy nhục nhă khi thân thể của ḿnh bị chà đạp, bị coi thường. Vết nứt ấy ngày càng toác ra và rơi vào đỉnh điểm trong một đêm anh ta uống say, làm t́nh một cách thô bạo: “Một khuya anh say mèm, ngật ngưỡng về nhà, mỗi cử động là toàn thân lảo đảo. Môi dưới của anh ta trễ xuống. Nước dăi nhểu từng ḍng. Anh ta giương cặp mắt lờ đờ, ngây dại áp sát vào mặt tôi khi tôi bước ra mở cửa. Tôi chưa kịp phản ứng th́ anh đă đè ngửa tôi xuống sàn nhà, tụt quần thô bạo và phủ lên man rợ...” [28-29-BTNDM]. Hành động này như giọt nước tràn li, đổ đi tất cả những yêu thương của người con gái vừa bước qua tuổi dậy th́, vốn đă từng hi vọng anh ta sẽ là điểm tựa cho cuộc đời nhiều mất mát, cơ cực của ḿnh, một cách dứt khoát. Hành động này biến anh ta thành kẻ khác, suy đồi về đạo đức lẫn nhân cách. Dẫu rằng, khi tỉnh rượu, anh ta có những hành động ăn năn, hối hận, nhưng t́nh yêu và t́nh dục sóng đôi trên nền tảng của sự tự nguyện chứ không phải sự áp đặt, cưỡng chế. Với Gấm, “... trong cuộc hôn nhân đầu, tôi đă sống như một sự trả ơn người đă cứu sống ḿnh, chứ chưa có t́nh yêu. Rượu và túi tham sau đó c̣n cuốn trôi mọi t́nh cảm hời hợt. Rồi cái đêm bị phủ lên thô bạo đă làm tôi khiếp sợ mọi chung đụng giới tính. Cảnh ái ân trai gái chỉ khiến tôi cảm thấy dị ứng và không c̣n hứng thú.” [63].

 

Cuộc hôn nhân thứ nhất kết thúc. Sự trống trải, đơn chiếc xen lẫn cảm giác lo lắng, sợ hăi khiến Gấm nhanh chóng t́m một bờ vai để dựa vào, để được cảm thông, chia sẻ. Nếu người chồng thứ nhất thường xuyên say sưa, bù khú với bạn bè và có những hành động khiếm nhă th́ người chồng thứ hai lại là một kẻ “nhu nhược”, “thụ động”, ăn bám, sống “kí sinh”, ham chơi, nhác nhớn,... Gấm hiểu ra rằng: “... những ǵ kéo tôi đến bên anh ta chỉ là hành động đi t́m một điểm tựa, một sự bấu víu... của người đang chơi vơi giữa ḍng đời... chứ đâu phải t́nh yêu” [25]. Nhưng Gấm chịu đựng tất cả, chấp nhận sống với anh ta chỉ v́ muốn vớt vát, níu kéo hạnh phúc gia đ́nh, v́ bé Liên. Song, anh ta vẫn không để cho Gấm được yên. Anh ta thống lĩnh, cậy quyền hết thảy mọi việc, kể cả chuyện chăn gối: “Trong khi tôi tấm tức khóc v́ nhục nhă, hắn lột nhanh quần áo và đè ngửa tôi xuống nệm. Trận làm t́nh, không, phải nói là cuộc hiếp dâm, diễn ra chóng vánh và kết thúc cũng nhanh chóng trong tiếng thở ph́ pḥ pha lẫn nước mắt của uất nghẹn." [162]. Đau đớn thay, lần bị cưỡng bức này, Gấm có thai và bị sẩy thai mà không hề hay biết. Khi Gấm đang t́m cách để thoát khỏi mọi ràng buộc với anh ta th́ đây là nỗi đau neo vào cuộc đời cô quá lớn! Dấn thân và chịu đựng những khổ đau, oan nghiệt như thế làm sao một người phụ nữ “mảnh mai” như Gấm có thể tồn tại trước chông gai cuộc sống, có thể “ngăn nổi định mệnh của đất trời”?

 

Như thế, ở cả hai người chồng mà Gấm từng tin tưởng, trao gửi tất cả tâm hồn và thể xác đều không mang đến hạnh phúc thực sự cho Gấm. Là người vợ, nhưng Gấm như kẻ bị quấy rối, bị ép buộc, ép dâm một cách nhục nhă, đớn đau. Đó là sự tra tấn về mặt thân xác chứ không hề mảy may có biểu hiện cảm xúc nào của t́nh yêu. Hay nói cách khác, đây là kiểu t́nh dục không có t́nh yêu. Cuộc sống chăn gối, lúc th́ bị chồng ép buộc quan hệ trong lúc say, lúc th́ bị vứt bao cao su vào mặt,... trở thành nỗi ám ảnh giày ṿ, nỗi kinh hoàng, ê chề trong cuộc đời Gấm. Phải chăng, nguyên nhân sâu xa, là do những cạm bẫy của xă hội khiến con người đánh mất chính ḿnh, không làm chủ được bản thân? Sống trong môi trường ấy, họ chỉ biết t́m mọi cách để thỏa măn ham muốn cá nhân, vô tâm, làm ngơ trước sự đau khổ của người bạn t́nh. Thực trạng đó như hồi chuông báo động sự xuống cấp của đạo đức. Con người bị tha hóa. T́nh cảm, t́nh yêu dần bị mai một.

 

Nhân tố làm nên hạnh phúc trong đời sống vợ chồng, có thể nói không thể thiếu sự ḥa điệu giữa tâm hồn và thể xác. Sự song hành giữa t́nh yêu và t́nh dục là điều cần thiết để giữ vững mái ấm. T́nh yêu mang đến những ngọt ngào, say đắm. Nó làm cho kẻ đang yêu sẵn sàng từ bỏ tất cả, hi sinh tất cả chỉ v́ người ḿnh yêu. T́nh yêu sóng đôi cùng t́nh dục. T́nh yêu không thể thiếu t́nh dục, v́ t́nh dục sẽ là lực đẩy đưa con người đạt tới những khoái cảm tột độ, thăng hoa xúc cảm, nâng đôi cánh cho t́nh yêu bay cao, bay xa. Mối quan hệ ḥa hợp giữa t́nh yêu và t́nh dục là mối quan hệ bền vững nhất, đẹp nhất, lí tưởng nhất. Cho nên, t́nh dục cũng là cánh cửa quan trọng trong cuộc hành tŕnh t́m về bản ngă của Gấm.

 

Gấm là nhân vật trung tâm của tác phẩm, đồng thời là người trần thuật. Cô tự kể lại, hồi tưởng cuộc sống của ḿnh qua những trang nhật kí. Và qua giọng văn đầy cảm xúc, dạt dào yêu thương của nhân vật Anh, người tiếp lửa cho những tâm sự của cô trở thành một tác phẩm nghệ thuật, một lần nữa, cảm xúc được nhân đôi, người đọc thấu hiểu hơn những chuyển biến trong tâm hồn của Gấm, thấu hiểu được khát vọng khám phá bản ngă của Gấm, mà bấy lâu nay bị vùi lấp, ḱm nén. Nhân vật Anh tuy đóng vai tṛ là cái nền, cái phông nhưng luôn song hành, xuất hiện trong mọi hành động, suy nghĩ của Gấm, bổ trợ để làm rơ cuộc đời và thân phận của Gấm. Trong ba người đàn ông bước vào cuộc đời Gấm, chỉ có Anh là người đưa đến sự viên măn cả về tâm hồn và thể xác cho Gấm. Anh là niềm tin, là động lực, là câu chuyện của Gấm, giúp Gấm t́m lại con người của ḿnh, ư thức về ḿnh trước hành tŕnh dằng dặc kiếm t́m hạnh phúc. Gấm “Từng tham gia khá nhiều vai diễn. Đă bay lên cao, la đà xuống thấp, đă nếm trải mọi thứ vinh nhục...” [231] của cuộc đời, cứ tưởng, số phận Gấm sẽ tàn úa theo những trăn trở, lo âu trước đường đời c̣n nhiều sóng gió. Thế mà, ư thức bản ngă từ cái ngày dứt bỏ hai người chồng càng mănh liệt hơn khi Gấm gặp Anh. Gấm đă mạnh dạn, tự tin, rũ bỏ mọi phiền muộn, chủ động trong mọi t́nh huống, nhất là trong cách thể hiện t́nh yêu, t́nh dục theo nhu cầu cá nhân, theo tiếng gọi của t́nh yêu.

 

Một người phải ḱm nén mọi cảm xúc để chống trả cuộc đời nhiều tủi nhục. Một người chịu nỗi đau quá lớn khi vợ con không thoát nổi định mệnh, sớm từ giă cuộc đời. Họ gặp nhau, đến với nhau, bù đắp, chia sẻ, lấp đầy những khoảng trống tâm hồn. Họ cuốn vào nhau, yêu nhau, gắn bó khăng khít. T́nh yêu và t́nh dục đă gắn kết, xua tan nỗi cô đơn trong ḷng họ bấy lâu nay. Gấm được tắm táp trong ḍng chảy ấm áp, nồng nhiệt, cháy bỏng của niềm hoan lạc, hạnh phúc. Tâm hồn ấy như được hồi xuân, thể xác ấy như “cồn cào đói khát”, như “ngọn núi lửa yên ngủ bao năm, dung nham tuôn trào, sùng sục” trước t́nh yêu đắm say, chân thành, tinh tế của Anh. T́nh yêu hôn phối “xác-hồn” ấy càng thêm mặn nồng, níu kéo hai con người đến bên nhau, vượt qua mọi pháp luật khô cứng, chỉ c̣n lại pháp luật của trái tim, của tâm hồn. Họ “tự nhiên yêu”, “ngang nhiên yêu”. Nơi nào có họ, nơi ấy hạt giống t́nh yêu, ḷng yêu đời nảy nở. T́nh yêu đă mang đến sức mạnh cho Gấm. Trong ḍng chảy vô tận của nguồn yêu, Gấm chủ động thổ lộ tiếng gọi của trái tim: “Bằng tất cả yêu thương và sự thèm khát trong người đàn bà bấy lâu ḱm nén, ǵn giữ; bằng tất cả sự sung măn và phát triển đang độ ph́ nhiêu nhất... tôi cùng anh hoà nhịp trong vũ điệu ái t́nh. Đắm đuối d́u nhau lên đỉnh điểm khoái cảm tột cùng. Hai thân thể quấn quưt nhau trong thứ ánh sáng của ngày mới, mang đầy màu sắc vừa hoang dă vừa linh thiêng của thuở hồng hoang. Cảm xúc và cảm giác, tất cả tuôn trào. Bởi chúng tôi ân ái bằng trái tim, vượt lên mọi cảm nhận thân xác. Và cứ thế chúng tôi yêu nhau, hút nhau như chỉ có một tâm hồn đơn nhất trong hai cơ thể; c̣n những lúc hơi thở hoà trong hơi thở, da thịt ḥa lẫn trong nhau, chúng tôi chỉ c̣n lại một cơ thể cho hai linh hồn” [62].

 

Ngôn ngữ đẹp nhất, tuyệt vời nhất của t́nh yêu chính là ngôn ngữ thân thể. Thiếu nó, cuộc sống trở nên cằn cỗi, khô hạn. Những h́nh ảnh lơa thể và khơi gợi sự lơa thể được mô tả trong “Bàn tay nhỏ dưới mưa” rất tự nhiên, gợi cảm. Đường cong mềm mại của người đàn bà đang độ sung sức, viên măn, biểu tượng vẻ đẹp mẫu tính, lan tỏa sức sống khắp không gian. Con người và thiên nhiên ḥa vào nhau tạo nên một bức tranh ấn tượng, mê hoặc, huyền diệu. Cả vũ trụ như được tưới tắm trong ḍng suối mát ngào ngạt hương yêu: “Ánh trăng như một làn sóng xanh tràn qua song, thả xuống nửa giường một vầng sáng. Những luồng sáng uốn lượn theo từng đường cong trên người Gấm. Thân thể nàng hiện lên như một vũ trụ, có đủ thảo nguyên bát ngát. Đồi núi ngút ngàn. Hương cỏ thơm tho.// Trong khung cảnh mơ màng đó, dường như tất cả hương nồng của trái đất đang trải rộng ra. Mùi hương nhài Gấm trồng ngoài cửa sổ toả ra thơm ngát, hoà với mùi thoang thoảng của những chiếc lá non mới nhú. Tất cả trộn lẫn, ướp vào hơi thở sâu của những chiếc hôn ngọt ngào. Cảm giác sắp được hiến dâng, tiếp nhận làm chúng tôi thấy vô cùng khăng khít.// Có một lúc tôi nh́n thấy ánh trăng. H́nh như c̣n có một luồng sáng của nó phản chiếu từ chiếc gương trên tủ áo hắt lên tường một thứ ánh sáng mờ nhạt, ve vuốt hai thân h́nh trần trụi đang ôm chặt lấy nhau, bất động.// Gió ngoài cửa sổ mà tôi tưởng như gió đang thổi vào tai ḿnh, rúng động toàn thân, làm bật lên những tia lửa đam mê cháy bỏng. Người tôi như bềnh bồng trôi giữa ánh trăng. Tôi ngậm lấy bầu vú của nàng theo bản năng của đứa bé thời thơ ấu vẫn thạo vú mẹ ḿnh.// Tôi chiêm ngưỡng thân thể trắng ngần, ngà ngọc của Gấm như nh́n thấy một nửa thân thể của ḿnh. Bàn tay nàng vuốt dọc từ bàn chân lên đùi, làm tôi có cảm giác là những sợi thần kinh xúc giác đang đê mê chuyển động” [393-394]. Bức tranh khỏa thân thuần chất của Gấm và Anh hôn phối với sự trong trẻo của ánh trăng, núi đồi bát ngát hương thơm,... nhân thêm niềm say mê, khát khao khám phá những bí mật của cơ thể trong niềm hoan lạc, si mê. Lúc này, cái tôi (Ego), trong chừng mực nào đó, đă để cho cái ấy (Id) bộc lộ bản năng vô thức. Thông qua những đ̣i hỏi xung năng của cái ấy, thông qua khoảnh khắc ngự trị của con người bản năng, tác giả thể hiện những đam mê, khát vọng tự nhiên, khơi gợi những thiên tính của con người thoát khỏi những ngụy biện giả tạo.

 

Những yếu tố sex xuất hiện nhiều trong tác phẩm nhưng không lặp, không nhàm chán. Mỗi lần đều đưa đến những cảm xúc khác nhau. Ví như, khi nói về bộ phận được che kín, ngôn từ của tác giả rất phong phú, bay bổng, lăng mạn, xóa tan cảm giác tục tĩu, tầm thường, nhớp nhúa: “Sự vẹn toàn của hai thân thể chúng tôi tuyệt vời đến nỗi khi đi vào trong nhau, tôi cảm giác như ḿnh là chiếc rễ bám sâu vào ḷng đất nóng và ẩm của nàng, để t́nh yêu lớn mạnh, vững chắc như cây cổ thụ trong vườn địa đàng” [13]; “Một lần đứng trên cao đỉnh, tôi đă gh́ chặt anh vào ḷng, nh́n đôi mắt khép kín và đôi môi mím chặt, tôi có cảm giác cái phần nhạy cảm nhất của anh cũng đang co thắt, lấp đầy tất cả cái phần sống của tôi đang bừng bừng vươn dậy” [69]; “Tôi không c̣n biết ǵ, toàn thân ngây dại, chỉ nghe tiếng trái tim ḿnh đập liên hồi, theo cái nhịp gấp gáp của anh đang bóp thắt trong tôi” [95]; “Măi sau tôi mới lau vùng bên dưới, có khi chạm khẽ vào phần dương tính đang thu ḿnh như ngủ yên dưới cḥm lông rậm.Tôi ngắm nh́n nó hiền hoà và mềm mại, không hiểu sao mà khi tỉnh thức, chỉ cần khẽ chạm là sinh lực cứ bừng lên, hối hả. Từ một khối mềm, nó vụt trở nên cứng cáp, hăm hở trao nguồn sống dạt dào” [96]; “Cảm giác trào dâng. Nhưng cả hai đều nằm yên. Ôm nhau. Bất động. Chỉ nghe hai phần giao tiếp đang sống. Lắng nghe tiếng thở, rung động nhẹ nhàng, thật êm dịu và đắm say, cảm nhận trọn vẹn khi hai phần nhạy cảm tiếp xúc qua hai lần vải” [131];... Nghĩa là, phần kín của hai người t́nh được “lơa thể” chừng mực, không gợi sự thô thiển, gây được xúc cảm nhất định trong ḷng người đọc. Những cử chỉ âu yếm, vuốt ve cho đến giai đoạn cao trào, cực khoái rất tự nhiên, ḥa điệu trong bản nhạc tâm hồn chứ không hoàn toàn chỉ là sự thỏa măn bản năng t́nh dục. Hoặc trong một đoạn văn khác, h́nh ảnh đôi vú của Gấm rất gợi t́nh nhưng đầy ẩn ư. Bộ ngực của người phụ nữ là biểu tượng, vẻ đẹp mang thiên tính nữ, là bộ phận nhạy cảm tạo sự hưng phấn trong hoạt động t́nh dục của con người. Trong một lần ân ái, hai núm vú Gấm “như đông đặc khi anh đặt môi vào (...) rạo rực căng tràn sức sống. Cảm giác trào dâng” [131], lộ rơ niềm sung sướng, thỏa măn của Gấm khi được trọn vẹn trong ṿng tay của người đàn ông thực sự yêu thương ḿnh. Hay như hành động “ngậm lấy bầu vú của nàng theo bản năng của đứa bé thời thơ ấu vẫn thạo vú mẹ ḿnh” [394] của Anh đưa con người trở về bản nguyên ấu thơ đồng thời thể hiện ḷng trân trọng, sự ngưỡng mộ đối với người ḿnh yêu.

 

Đêm cuối cùng trong cuộc đời Gấm, cái chết v́ căn bệnh nan y không hề làm Gấm suy sụp mà có chăng chỉ là cái chết tạm thời của thể xác, c̣n tâm hồn và t́nh yêu th́ măi măi bất diệt. Đêm cuối cùng là bức tranh khỏa thân đẹp nhất của tác giả. Ở đó, mọi cảm xúc, t́nh yêu hồn-xác được đặt trong sự đối sánh, tương phản giữa sống-chết, giữa niềm vui-nỗi đau, hi vọng-thất vọng,... và ḥa quyện trong vẻ đẹp của thiên nhiên: “Trong xúc cảm ngút ngàn, Gấm cưỡi lên người tôi. Nửa ngồi nửa quỳ trong một tư thế đặc biệt, cơ thể nàng nhẹ như bông. Thân h́nh nàng chuyển động nhịp nhàng trong một vũ khúc cực kỳ mê đắm. Hai tay tôi cuống quưt, ôm chặt, nửa như bám víu nửa như ve vuốt những phần nổi bật trên người nàng. Mông nàng uyển chuyển. Ngực nàng đong đưa. Tôi nghe thấy mùi vị của nụ hôn, nghe nhịp thở của nàng thay đổi. Càng lúc càng gấp gáp. C̣n tôi nằm áp lưng xuống mặt nệm mà cảm giác như thân thể đang bềnh bồng. Cảm xúc c̣n mănh liệt hơn, lúc Gấm không chuyển động mà dừng lại, khiêu khích. Nàng ngồi yên như đón lấy năng lượng từ ánh trăng và gió. Da thịt nàng ngời ngời chiếu sáng như một khối lân tinh” [394]. Từ ngữ gợi cảm, câu văn giàu h́nh ảnh, sinh động, ví von,... phô bày vẻ đẹp ban sơ, phồn thực. Một cuộc giao hoan trần tục, vượt khỏi mọi khuôn khổ, rào cản của cuộc đời, thoát khỏi những trăn trở, lo âu, day dứt, đớn đau đang cận kề; được tẩy uế, hướng đến sự thanh lọc, thanh tẩy tâm hồn, hướng đến giá trị nhân văn, thăng hoa vẻ đẹp nguyên thủy, tự nhiên nhất của con người.. Hai người t́nh tận hưởng trong nỗi đam mê, gấp gáp. Mỗi chuyển động của cơ thể kéo theo sự chuyển động của cả vũ trụ. Họ cuộn vào nhau, nhập vào nhau thành con sóng của nỗi si mê, giăng tỏa khắp mọi phía. Cũng giống như tiểu thuyết “Rừng Nauy” của Murakami, hướng người đọc nh́n mọi thứ dâm tính tràn ngập cuộc sống đương đại về phía thánh thiện, giúp thế hệ trẻ nhận ra thế nào là giá trị của t́nh yêu, của cuộc sống; trong “Bàn tay nhỏ dưới mưa”, thông qua t́nh dục, Trương Văn Dân một lần nữa khẳng định vẻ đẹp tự nhiên của t́nh yêu và gửi gắm triết lư đầy tính nhân văn, cao cả.

 

Ở đây, xin bàn thêm về cái chết của Gấm. Không phải là cái chết chấm dứt cơn đau, giải thoát bệnh tật càng không phải cái chết v́ sự phấn khích của niềm hoan lạc khi dâng hiến t́nh yêu c̣n lại cho Anh trước khi ra đi măi măi. Bởi, cái chết của Gấm là cái chết thể xác chứ không phải cái chết của tâm hồn. Cái chết nhẹ nhàng, thanh sạch theo tinh thần Phật giáo. Chính trong ngưỡng cận kề giữa sống và chết đă giúp cô nghiệm suy, đúc kết giá trị cuộc sống. Chết để được tái sinh: “Cái chết đáng sợ, nhưng nghĩ cho cùng th́ bản thân cái chết không đáng sợ bằng nỗi ám ảnh của nó. Và có lẽ sự sợ hăi sẽ mất đi khi ư niệm về bản ngă không c̣n. Hiểu được tấm thân tứ đại “c̣n duyên th́ hợp, hết duyên sẽ ĺa” th́ cái chết là một điều tất yếu. V́ chính nhờ nó mà chúng ta mới có lúc dừng lại và đặt những câu hỏi đích thực hơn cho sự hiện hữu của chúng ta ở cơi đời này” [328]. Vấn đề cần bàn là tại sao một người phụ nữ như Gấm lại chịu nhiều thiệt tḥi, phải đón nhận cái chết khi hạnh phúc đang tràn trề? Gấm chết khi cô mới tận hưởng niềm vui, hạnh phúc với Anh trong 3 năm (thời gian hạnh phúc quá ít ỏi so với những năm tháng đau khổ trước đây của cô). Cái chết ấy lại xoáy vào ta những câu hỏi đầy nhức nhối, xót xa. Thế đâu là nguyên nhân dẫn đến bi kịch này? Phải chăng, như chính tác giả đă từng đề cập, Gấm là nạn nhân của làn sóng toàn cầu hóa, môi trường ô nhiễm, khí hậu biến đổi, thực phẩm nhiễm độc, biến đổi gien, biến lương thực thành năng lượng,...? Nếu thế, cái chết của Gấm c̣n báo động cái chết của thời đại chúng ta khi cơn lốc toàn cầu hóa ngày càng quấn chặt con người trong nhịp sống phi nhân!

 

Trong chuyện pḥng the, các cung bậc t́nh yêu và t́nh dục dần dần hé lộ như từng chiếc cúc áo được người t́nh mở ra một cách âu yếm, nâng niu, trân trọng. Họ ḥa quyện tuyệt đối cả về thể xác lẫn tâm hồn. Họ yêu hết ḿnh, sẵn sàng dâng hiến hết ḿnh v́ người ḿnh yêu với những khát vọng đầy nhân bản. Có thể nói, những bức tranh khỏa thân giữa Gấm và Anh là những tuyệt tác nghệ thuật vĩnh cửu – nghệ thuật tuyệt đẹp nhất của t́nh yêu. Bởi, những đoạn văn cận cảnh giường chiếu trong “Bàn tay nhỏ dưới mưa” vẫn đảm bảo “t́nh dục an toàn”, không khiến người đọc quá ngập ngụa, vừa đủ để khơi gợi những đam mê, hấp dẫn trước vẻ đẹp thuần khiết, bản năng tự nhiên của con người, đồng thời yếu tố t́nh dục c̣n là cánh cửa giao cảm, đồng điệu về hồn –xác, đánh tan nỗi đớn đau, cô đơn của con người trước cuộc đời nhiều phiền muộn. Xét cho cùng, khát vọng sống của con người là yêu cầu giải phóng, muốn chiếm lĩnh cái cái tự do mà bao đời nay thượng đế đă ban phát. Tự do cho con người không chỉ đóng khung trong thân xác. Nô lệ tinh thần mới là sự nô lệ khủng khiếp, bởi nó tự bào ṃn t́nh yêu thanh bạch của con người. Gấm là mẫu người ấy, luôn vươn tới. Một điển h́nh của tính cách con người biết đi đến cái đẹp mà tạo hóa đă sinh thành và sắp xếp.

 

Dưới góc nh́n của nhà văn, yếu tố t́nh dục là nghệ thuật đích thực, ẩn chứa vẻ đẹp của t́nh yêu, sự thánh thiện, cao cả của tâm hồn. Hay nói cách khác, đằng sau những cuộc ḥa điệu giữa thể xác và tâm hồn ấy, t́nh người, giá trị cuộc sống thăng hoa. Gấm ra đi nhưng t́nh yêu của Gấm th́ măi măi bất diệt: “Bởi trong đời người, mấy ai được hạnh phúc khi ĺa bỏ cơi đời? Mấy ai đă sống hạnh phúc, chết b́nh an? Hoàn toàn hiến dâng thể xác và linh hồn cho người ḿnh tuyệt đối yêu thương và ngưỡng mộ cũng là một thứ hạnh phúc không phải ai cũng được cơ may trải nghiệm” [408]. Đây chính là thông điệp về hạnh phúc, về t́nh yêu đầy nhân văn mà tác giả cuốn tiểu thuyết “Bàn tay nhỏ dưới mưa” muốn chia sẻ, gửi gắm đến độc giả. Đây cũng là chất liệu cần thiết để làm nên văn hóa t́nh dục trong tiểu thuyết “Bàn tay nhỏ dưới mưa”.

 

 

Đồng Hới, mùa mưa tháng sáu, 2015

Hoàng Thụy Anh

 

TÀI LIỆU THAM KHẢO:

 

1. Trương Văn Dân, Bàn tay nhỏ dưới mưa, NXB Hội Nhà văn, 2011.

2. S.Freud, Phân tâm học nhập môn (Nguyễn Xuân Hiếu dịch), Nhà sách Khai Trí, Sài G̣n, 1970.

3. Liễu Trương, Phân tâm học và phê b́nh văn học, NXB Phụ nữ, 2011.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  http://www.chinhnghia.com/

http://chinhnghiaviet.informe.com/forum/

http://nguoidalat.informe.com/forum/

http://chinhnghiamedia.informe.com/forum/

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Your name:


Your email:


Your comments: