DÂN TỘC VIỆT NAM KHÔNG CẦN THẮP ĐUỐC ĐI T̀M TỰ DO, DÂN CHỦ, NHÂN
QUYỀN Ở WASHINGTON, MOSCOW, PARIS, LONDON, PÉKING, TOKYO. ĐÓ LÀ CON
ĐƯỜNG CỦA BỌN NÔ LỆ VỌNG NGOẠI LÀM NHỤC DÂN TỘC, PHẢN BỘI TỔ QUỐC, ĐĂ
ĐƯA ĐẾN KẾT THÚC ĐAU THƯƠNG VÀO NGÀY 30 - 4- 1975 ĐỂ LẠI MỘT XĂ HỘI
THẢM HẠI, ĐÓI NGHÈO, LẠC HẬU Ở VIỆT NAM GẦN NỬA THẾ KỶ NAY. ĐĂ ĐẾN LÚC QUỐC
DÂN VIỆT NAM PHẢI DŨNG CẢM, KIÊN QUYẾT ĐỨNG LÊN GIÀNH LẠI QUYỀN QUYẾT ĐỊNH
VẬN MẠNG CỦA ĐẤT NƯỚC.
Email:
kimau48@yahoo.com or kimau48@gmail.com. Cell: 404-593-4036. Facebook: Kim Âu
Tôi gọi là t́nh cũ bởi v́ mối t́nh mà tôi sắp kể
cho các bạn nghe bắt đầu từ gần 50 năm trước, năm 1968 tức năm Mậu Thân, năm tôi
mười tám tuổi.
Năm 1968, tôi học đệ nhất tại trung học Nguyễn
Trăi, trường nằm ở đường Trịnh Minh Thế, quận Tư, bên Khánh Hội, đối diện với
kho Năm của bến cảng Sàig̣n.
Thông thường, tuổi mười tám là tuổi bắt đầu biết
yêu, biết mơ mộng, tương tư một tà áo, một ánh mắt, một nụ cười… Tuy nhiên, thú
thật tôi là thằng cả quỷnh, ngoài giờ đến trường, học, ôn bài vở ở nhà, tôi chỉ
cắm cúi vào chuyện sơn, cắt, dán mấy chiếc máy bay F-86 Sabre, F-100 Super
Sabre, Phantom F-4, Thunderchief F-105…theo các mẫu bằng các vật liệu nhẹ, trong
khi các bạn cùng lớp, cùng lứa tuổi hay đảo quanh các thư viện, các trường nữ
trung học hoặc trường tư thục có các nữ sinh t́m bạn gái hay c̣n gọi là đi „cua“
đào.
Nhiều đứa trong lớp tôi đă có bạn gái, hẹn ḥ
nhau đi coi ci-nê ở các rạp Rex, Đại Nam, Casino Sàig̣n hay đi ăn kem Phương
Lan, hủ tíu Nam Vang Thanh Xuân, uống nước mía Viễn Đông…
Riêng tôi vẫn sô-lô một ḿnh trên chiếc Honda
SS-67, thoảng có những phim hay, do các tài tử nổi tiếng như Alain Delon, Jean
Paul-Belmondo, Charles Bronson… đóng như Le Samurai, Adieu l´Ami…tôi mới rủ
thằng bạn thân nhất là Hải, tục gọi Hải Dưới cùng đi coi cho vui.
Lúc đầu tôi cũng không hiểu tại sao Hải bị gọi là
Hải Dưới, sau có thằng bạn khác giải thích rằng Việt Nam chỉ có Hải Thượng Lăn
Ông là Hải Trên, c̣n tất cả những ai khác có tên Hải đều là Hải Dưới, nói xong
nó ôm bụng cười ngặt nghẽo.
Một vài thằng bạn khác ác miệng, thấy tôi hay đi
cặp kè với Hải Dưới, gọi chúng tôi là „bóng“. Tuy thế, tôi cũng như Hải thuộc
loại ít nói, chịu đựng, mà thế gian thường gọi là đần nên cũng không để ư những
lời trêu chọc của bạn bè. Gặp hai đứa tôi đi với nhau ngoài đường phố Sài G̣n,
tụi nó cứ hay phá lên cười rồi hỏi tụi tôi có đi xem phim mới ở rạp Vĩnh Lợi
chưa? Sau này khi đă có bạn gái rồi tôi mới hiểu ư lũ bạn tinh quái.
Chiến sự tại miền Nam đă bắt đầu gia tăng ở nhiều
nơi từ năm 64, nhưng ở Sài G̣n, nhờ vào sự chiến đấu anh dũng của quân đội VNCH,
chúng tôi vẫn b́nh yên với đời sống học tṛ.
Nhưng rồi mọi chuyện thay đổi khi vào đêm Giao
Thừa tết Mậu Thân 1968, quân CSVN vi phạm lệnh hưu chiến 3 ngày trong dịp Tết.
Lợi dụng tiếng pháo mừng xuân của đồng bào miền Nam, cộng sản đồng loạt nổ súng
ở khắp nơi, tấn công vào các tỉnh, thành phố, quận lỵ, đơn vị trú đóng, đồn, bót
của quân lực VNCH, khi một nửa số quân nhân VNCH với thỏa hiệp hưu chiến, được
phép về nhà ăn tết, xum họp với gia đ́nh. Cộng sản cho rằng khi lực lượng chiến
đấu chỉ c̣n một nửa, họ sẽ ăn gỏi miền Nam vào lúc đó. Nhưng họ đă tính toán sai
lầm khi đánh giá thấp tinh thần chiến đấu kiên cường, anh dũng của quân dân miền
Nam.
Sài G̣n cũng là một mục tiêu chính của quân cộng
sản. Các khu vực B́nh Triệu, Cây Quéo, Đồng Ông Cộ, Xóm Mới, Chợ Lớn… ch́m trong
lửa đạn. Gia đ́nh tôi ở trên đường Vơ Di Nguy Phú Nhuận, gần ngả ba Nguyễn Minh
Chiếu, tương đối b́nh yên nên đón gia đ́nh bác Hiền, một người bạn của bố tôi từ
Xóm Mới tản cư lên. Thế là tôi và Ngọc Dung quen nhau.
Gia đ́nh bác Hiền chỉ có ba người, hai vợ chồng
bác với Toàn, anh con trai hơn tôi ba tuổi và Dung. Ngọc Dung kém tôi một tuổi,
gọi bác cả Hiền là bác ruột. Gia đ́nh Dung sống ở Nha Trang, gần cầu Xóm Bóng,
Dung vào Sài G̣n trọ học, chuẩn bị thi tú tài như tôi. Tuy kém tôi một tuổi
nhưng Dung học rất giỏi, làm đơn xin miễn tuổi lúc c̣n ở Nha Trang, học nhẩy
lớp, đậu tú tài 1 ban B hạng ưu. Nhờ học giỏi nàng xin được vào lớp đệ nhất ở
Trưng Vương.
Bố mẹ tôi dành riêng cho gia đ́nh bác Hiền tầng
thứ hai trong căn nhà ba tầng mua ít năm về trước, tôi phải dọn lên tầng trên
cùng chỉ có một pḥng duy nhất, trước vốn chỉ dùng làm nhà kho. Nhà có 3 tầng
nhưng chỉ có một nhà bếp, do đó mẹ tôi thường phải nấu ăn sớm để có bếp cho bác
Hiền gái nấu sau.
Từ ngày có gia đ́nh bác Hiền đến tạm trú, tôi cảm
thấy vui hẳn lên, Tôi bớt bận bịu với những chiếc máy bay của ḿnh mà hay lẩn
quẩn bên Dung những buổi chiều nàng đi học về, phụ bác Hiền gái nấu cơm.
Dung có khuôn mặt trái soan, da trắng, đẹp thùy
mị, đoan trang, nhất là giọng nói thật nhẹ nhàng, êm ái, ít người có. V́ vậy từ
hôm Dung đến ở nhà tôi, lúc nào cũng có một vài chiếc xe gắn máy đủ loại từ
Honda, Suzuki tới Bridgeston…rề rề theo sau những khi nàng đi học về.
Buổi tối ăn cơm xong, Dung thường lên lầu hai,
nơi dành cho gia đ́nh bác Hiền, học bài, tôi hay kiếm cớ không giải được mấy bài
toán lượng giác, đem lên hỏi để được gần gủi nàng. Mỗi lần lên gặp nàng tôi đều
pha hai ly cà phê sữa đá, thứ mà Dung rất thích, một cho tôi, một cho nàng,
Có lẽ Dung cũng đoán biết ư đồ ( đen tối ) của
tôi v́ những bài toán nhờ nàng giúp, đa số giải dễ dàng, th́nh thoảng mới có bài
thật sự hóc búa. Tuy nhiên nàng không hề phản đối hay t́m cách tránh né những
lúc tôi lân la t́m cớ kề cận bên nàng.
Tôi yêu Dung từ những ngày tháng đó. Tin tức
chiến sự hàng ngày trên Radio, trên báo chí, cảnh người dân từ nhiều nơi ở ngoại
ô hay các tỉnh lân cận đổ vào thành phố, gồng gánh chạy giặc, những khuôn mặt
hớt hải, những ánh mắt lo âu, những chiếc xe GMC chở đầy lính, trang bị vũ khí,
phóng ào ào trên đường, tiếng vần vũ của những chiếc trực thăng Cobra bắn những
tràng đạn từ súng minigun mà tiếng nổ rống lên từng tràng như những con ḅ không
làm tôi quan tâm.
Hạnh phúc đầu đời trong t́nh yêu của tôi thật đơn
giản, tôi cảm thấy tâm hồn ḿnh ngây ngất, bay bổng đi đâu những khi được ngồi
gần bên Dung, ngửi mùi sà bông Dove thoang thoảng từ người nàng toát ra, nghe
giọng nói ngọt ngào, ngắm nụ cười tươi với hàm răng trắng đều và đôi môi đỏ hồng
tự nhiên.
Thấm thoắt Dung tạm trú ở nhà tôi đă được hai
tháng, t́nh h́nh chiến sự đă tạm lắng, cộng quân đă bị đánh bại khắp nơi. Cuộc
tổng công kích tết Mậu Thân của cộng sản hoàn toàn thất bại với số thương vong
nặng nề về nhân mạng, tuy nhiên họ cũng gây được một tiếng vang trên thế giới
khiến người dân Mỹ, nhất là những người có thân nhân tham chiến tại Việt Nam bắt
đầu lo âu về cuộc chiến tranh ở Việt Nam.
Không biết Dung nghĩ thế nào về ḿnh, tôi đem
chuyện kể cho Hải Dưới nghe. Hải không đần như tôi, nó xúi tôi rủ Dung đi chơi,
đi coi ci-nê, nếu nàng đồng ư là coi như em chịu đèn.
Tôi làm theo lời Hải. Tối thứ sáu, sau khi vớ
vẩn, vờ vịt chuyện học hành một lúc, tôi hỏi Dung:
-Mai em có rảnh không Dung?
Dung nh́n tôi, hơi ngạc nhiên:
-Mai thứ bẩy hả? Có chuyện ǵ không anh?
-Anh định rủ em đi chơi ngày mai để cám ơn em đă
kèm toán cho anh bấy lâu nay.
Dung nh́n tôi mỉm cười, ánh mắt tinh nghịch:
-Em phải cám ơn anh mới đúng. Cám ơn anh đă pha
cho em những ly cà phê sữa đá thật ngon, giúp em tỉnh táo học bài tới khuya.
Nói xong Dung cúi mặt, có vẻ suy nghĩ, trong lúc
tôi vẫn nh́n nàng chờ đợi v́ chưa có câu trả lời rơ ràng đi hay không. Độ chừng
một phút sau, khoảng thời gian tôi thấy dài như cả tháng, Dung mới ngẩng lên,
gật đầu nhè nhẹ:
-Dạ! Nhưng anh phải xin phép bác Hiền cho em.
Tôi mừng quá, không dằn được chụp lấy bàn tay
nàng:
-Cám ơn em! Sáng mai anh sẽ xin phép bác.
Dung để yên tay nàng trong tay tôi vài ba giây
rồi ư tứ, nhẹ nhàng rút tay ra khỏi tay tôi:
-Chiều mai từ 2 giờ em có thể đi chơi với anh,
nhưng phải về trước 6 giờ để phụ bác em nấu cơm. Bây giờ th́ anh có thể đi nghỉ
để em học bài tiếp nha.
Ngày hôm sau trời nắng đẹp, lúc xin phép, tôi chỉ
sợ bác Hiền không cho Dung đi chơi với tôi nhưng không ngờ hai bác chấp thuận
ngay, có lẽ cũng do quen biết với cha mẹ tôi đă lâu. Riêng bố mẹ tôi tuy không
theo Tây học, cũng không ngăn cấm anh em chúng tôi trong vấn đề giao thiệp với
bạn trai gái.
Tôi chở Dung ra Sài g̣n trên chiếc Honda SS-50
màu đen. Ngồi một bên trên xe, nàng rất giữ ư, kê một cái túi đeo vai nhỏ bằng
vải giữa tôi và nàng, tay phải đặt nhẹ lên hông tôi chứ không ôm. Dù vậy tôi
cũng thấy rất hạnh phúc, sung sướng v́ là lần đầu tiên đi chơi với bạn gái.
Sau khi gửi xe, tôi và Dung đi bộ lang thang trên
đường Lê Lợi, vào nhà sách Khai Trí coi vớ vẩn vài quyển mới xuất bản, vào tiêm
kem Phương Lan giải khát. Ăn kem xong, tôi rủ Dung đi coi ci-nê, nàng có vẻ hơi
ngần ngại nhưng rồi chiều theo ư tôi, đồng ư vào rạp Rex coi phim The Thomas
Crown Affair với hai tài tử Steve McQueen và Faye Dunaway. Lúc mua vé, Dung nhất
định không để tôi trả tiền, viện lư do là tôi đă trả tiền trong tiệm kem Phương
Lan. Tôi đành chiều theo ư nàng. Chiều thứ bẩy, phim hay nên rạp khá đông, hai
đứa tôi vào rạp lúc đang chiếu quảng cáo, giới thiệu các phim khác. Đứng trong
bóng tối, Dung nắm tay kéo tôi sát vào người nàng th́ thầm vào tai tôi:
-Đứng đây một chút đi anh! Quen mắt với bóng tối
rồi hăy t́m chỗ ngồi.
Sự va chạm nhẹ nhàng giữa hai thân thể, dù qua
đôi ba lần vải cùng với mùi sà bông Dove mà Dung hay dùng khiến tôi đê mê, ngây
ngất. Tôi nghĩ thầm, có đứng đây với Dung cả tháng cũng được.
Mấy phút sau, khi đă quen mắt, thấy ít ghế trống
ở hàng trên cùng, tôi nắm tay Dung đi lên. Lúc đặt người xuống, tôi cố ư ngồi
sát vào nàng, hai bàn tay vẫn không rời nhau. Dung nh́n tôi, mỉm cười không nói
ǵ, không xích người ra như những lúc ở nhà, luôn có khoảng cách giữa hai đứa.
Ngồi cạnh Dung mà hồn tôi bay bổng nơi đâu, phim
diễn tiến thế nào tôi không biết bởi mắt nh́n mà không thấy, tôi mê mải ngụp lặn
trong thời gian hạnh phúc bên cạnh Dung.
Không biết phim chiếu được bao lâu th́ tôi thu
hết can đảm, choàng tay phải qua vai Dung kéo nàng vào người. Dung không phản
đối, tựa đầu vào vai tôi.
Không dằn được cảm xúc, tôi quay mặt định hôn nhẹ
lên má nàng th́ đúng lúc Dung quay mặt lại, thế là chúng tôi trao nhau nụ hôn
đầu đời.
Lúc ra khỏi rạp, Dung cười tinh nghịch hỏi:
-Anh thấy phim hay không?
Tôi cũng cười nheo mắt nh́n nàng:
-Anh không biết! Em thấy hay không?
Dung mỉm cười, mặt đỏ bừng:
-Mai mốt không đi coi ci-nê với anh nữa!
T́nh cảm giữa tôi và Dung tưởng chừng sẽ kéo dài,
không ngờ lại chấm dứt nhanh chóng. Cuối tháng tư 1968, khi t́nh h́nh Sài G̣n
trở lại vẻ yên ắng, cộng quân đă bị đánh bật ra khỏi thành phố, mọi sinh hoạt
thành phố đă gần như b́nh thường, gia đ́nh bác Hiền trở về Xóm Mới.
Buổi tối thứ hai đầu tuần, trước ngày Bác Hiền
dọn ra, sau khi học bài, cầm hai ly cà phê sữa đá, lên lầu t́m Dung, thấy nàng
lay hoay sắp xếp đồ đạc cá nhân, sách vở cho vào cái va-li ( valise ), tôi ngạc
nhiên hỏi:
-Em làm ǵ vậy?
Dung cúi mặt trả lời, không ngước nh́n tôi:
-Mai em về lại Xóm Mới!
Tôi bàng hoàng, mải mê trong hạnh phúc, tôi không
hề nghĩ đến chuyện lúc nào Dung và gia đ́nh bác Hiền sẽ dọn về lại Xóm Mới khi
t́nh trạng giao tranh đă chấm dứt trong thành phố.
Biết hai vợ chồng bác Hiền đang ngồi nói chuyện
với bố mẹ tôi ở salon pḥng khách, tôi đặt hai ly cà phê xuống bàn, nơi tôi và
Dung hay ngồi cạnh nhau, tiến lại gần, định ôm Dung vào ḷng nhưng nàng thấy tôi
đến gần đă vội lảng ra xa, nói nhỏ:
-Đừng anh! Hai bác thấy th́ chết em!
Chỉ cái ghế nơi tôi thường ngồi, Dung nhẹ nhàng
nhưng rất cương quyết:
-Anh ngồi xuống ghế đi! Em cho anh cái này!
Tôi làm theo lời Dung, ngồi xuống khuấy ly cà
phê, nh́n nàng chờ đợi. Dung lấy ra một bao thư không dán trong một cuốn sách
đưa cho tôi. Mở ra, bên trong bao thư chỉ là một tấm h́nh bán thân, trắng đen cỡ
6×9 của Dung. Tôi quay nh́n mặt sau của tấm h́nh, Dung chỉ ghi vỏn vẹn mấy chữ
„Thương tặng anh yêu, Ngọc Dung“ cùng với ngày tháng, chữ kư của nàng.
Tôi đẩy một ly cà phê về phía Dung:
-Em uống đi!
Dung lắc đầu, cố gắng đè nén cảm xúc, nhưng giọng
nói có vẻ hơi run:
-Không! Tối nay em không uống cà phê! Anh về nghỉ
đi, mai anh c̣n đi học. Rảnh anh lên bác Hiền thăm em.
Biết Dung không muốn biểu lộ t́nh cảm lúc sắp
chia tay, tôi lặng lẽ cầm hai ly cà phê đứng lên về pḥng ḿnh. Tối hôm đó tôi
mất ngủ bởi những h́nh ảnh chia ly, những nghĩ ngợi xa xôi. Dù biết rằng Phú
Nhuận – Xóm Mới chẳng xa ǵ cho lắm, chỉ 15-20 phút xe gắn máy là tới, tôi vẫn
có linh cảm sẽ mất Dung từ ngày hôm đó.
Linh cảm của tôi đă không sai. Ngày hôm sau thứ
ba, lúc đi học về, gia đ́nh bác Hiền đă dọn ra. Chiếc Yamaha-Dame với cái bửng
màu xanh dương của Dung không c̣n. Lầu hai nơi gia đ́nh Bác Hiền và Dung ở thời
gian qua đă được dọn dẹp sạch sẽ. Mẹ tôi nói tôi có thể trở về pḥng cũ của
ḿnh.
Tôi vẫn cố gắng đi học b́nh thường như trước
nhưng tâm trí chỉ nôn nóng, mong mau tới thứ bẩy sẽ xuống Xóm Mới t́m Dung.
Sáng thử bẩy, chưa 8 giờ, ăn vội đĩa bánh cuốn mẹ
tôi mua ở đầu chợ Ḷ Đúc, tôi lấy xe chạy xuống nhà bác Hiền. Hai bác đi vắng,
chỉ có anh Toàn ở nhà. Thấy tôi, anh Toàn có vẻ ngạc nhiên, mở cửa hàng rào cho
tôi dắt xe vào sân:
-Vào đi Huy! Có chuyện ǵ quan trọng không? Bố mẹ
anh đi vắng rồi.
Thấy chiếc Yamaha của Dung vẫn để trong pḥng
khách, nghĩ Dung có ở đó, tôi lắc đầu:
-Dạ không! Em chỉ muốn xuống thăm Dung!
Anh Toàn lại tṛn mắt nh́n tôi:
-Ủa? Dung không nói ǵ với em hết sao? Nó về Nha
Trang hôm thứ năm rồi. Mẹ nó bệnh nặng không người chăm sóc, có lẽ nó sẽ ở lại,
học và thi cử ngoài đó luôn. Tội nghiêp cho nó, Dung là con một, vào đây trọ học
v́ bố mẹ nó không ḥa thuận với nhau, đă li dị ở riêng. Nó thương cả hai người,
không muốn làm mất ḷng ai, không muốn nh́n thấy những tranh chấp giữa bố mẹ nên
mới t́m vào học ở Sàig̣n.
Tôi bàng hoàng cả người mất mấy phút. Những ngày
ở nhà tôi, anh Toàn và tôi không nói chuyện nhiều với nhau nhưng có lẽ anh cũng
biết t́nh cảm giữa tôi và Dung. Anh nh́n tôi ái ngại:
-Anh có địa chỉ của Dung ở Nha Trang. Em có cần
liên lạc, thư từ ǵ anh đưa cho.
Tôi cố gắng b́nh thản để giọng nói không run:
-Dạ thôi! Chắc thế nào Dung cũng viết thư cho em!
Nói xong tôi chào anh, dắt xe ra về ḷng thầm
nghĩ, nếu – Dung yêu và nhớ tôi, Dung sẽ viết thư cho tôi. Tuy nhiên tôi cũng tự
trách ḿnh, yêu Dung nhưng tôi hoàn toàn không t́m hiểu, hỏi han, không biết ǵ
về gia đ́nh nàng. Tôi mặc nhiên coi Dung như con bác Hiền, tôi đúng là một thằng
đần.
Những tháng ngày sau đó, tôi cố gắng vùi đầu vào
chuyện học hành, gạt bỏ hết mọi chuyện, quên đi h́nh ảnh của Dung v́ ngày thi
sắp đến. Cũng may là năm đó, tôi đậu tú tài 2 với hạng b́nh thứ. Bố mẹ tôi có vẻ
hài ḷng, muốn lo cho tôi đi du học tự túc ở Canada sau khi tôi thi vào trường
kỹ sư Phú Thọ không đậu, nhưng tôi từ chối, tỏ ư không muốn đi ra ngoại quốc.
Chính bản thân tôi lúc đó cũng không hiểu rơ lư do tại sao.
Ở lại Sài G̣n, tôi ghi danh SPCN ở đại học khoa
học. Xa mặt th́ cách ḷng, thật đúng như thế, nỗi buồn v́ xa Dung khuây khỏa
dần, phần không gặp gỡ, không nhận được thư từ, tin tức ǵ của Dung, phần chương
tŕnh SPCN quá nặng, tôi không c̣n tâm trí đầu nghĩ đến chuyện khác.
Cuối tháng sáu 1968, chính phủ VNCH ban hành lệnh
Tổng Động Viên. Đa số bạn học của tôi, những người sinh năm 1949-1950 không có
tú tài 2 đều phải tŕnh diện nhập ngũ vào cuối năm đó.
Tôi học gần hết năm dự bị SPCN th́ bạn bè Nguyễn
Trăi, nh́n lại chẳng c̣n gặp được mấy đứa, hầu hết đă nhập ngũ theo lệnh tổng
động viên, đứa đang ở quân trường, đứa đă ra đơn vị, khắp các binh chủng. Mấy
thằng c̣n lại đang rủ rê nhau gia nhập vào không quân, hải quân…với hy vọng được
đi Mỹ du học.
Khi tin tức chiến sự ngày càng tăng, những cảnh
biểu t́nh của sinh viên với phong trào đ̣i tự trị đại học bị giật dây bởi đám
sinh viên thân cộng khiến t́nh h́nh chính trị miền Nam càng lúc càng xáo trộn,
rối rắm làm tôi hoang mang và bắt đầu chán chuyện học hành, sách vở. Một buổi
chiều tháng sáu, đang nằm nhà chờ kết quả thi viết chứng chỉ SPCN th́ Hải Dưới
chạy chiếc Honda S-90 màu đỏ, ghé rủ đi nhậu.
Tôi theo nó vào trong Chợ Lớn, ngă sáu Nguyễn Tri
Phương, đến một quán nhậu nằm trên cái sân trải đá xanh nhỏ tiếp giáp lề đường,
sát ngang hông tường một trường học Tàu.
Hai thằng làm hết sáu lon bia Budweiser, bốn hột
vịt lộn và chừng chục thau nghêu với bánh tráng nướng. Lúc sương sương rồi, Hải
cho tôi biết nó rủ tôi đi nhậu để từ giă. Nó đă nhận được giấy báo thứ hai tới
nhập ngũ theo học khóa 21 sĩ quan hải quân Nha Trang, đơn t́nh nguyện nộp từ mấy
tháng trước, thủ tục khám sức khỏe cũng đă xong.
Vậy là thằng bạn thân nhất cũng sắp xa tôi. Hải
cũng cho biết không quân đang tuyển sĩ quan phi hành và không phi hành, khuyên
tôi nên kiếm đường binh trước cho ngon lành, chờ tới lúc có giấy gọi tŕnh diện
th́ chỉ có vào trường bộ binh Thủ Đức.
Mấy ngày sau, giấu bố mẹ, theo lời Hải, tôi đến
cổng Phi Long phi trường Tân Sơn Nhất xin mẫu đơn gia nhập không quân rồi lặng
lẽ điền đơn, chụp h́nh, photocopy bằng tú tài 2, giấy khai sanh, thẻ căn
cước…đem nộp thẳng tại văn pḥng tuyển mộ.
Ước nguyện tôi ghi trong đơn là mong muốn trở
thành phi công khu trục tức chiến đấu cơ. Ước muốn này trước đây, thỉnh thoảng
cũng hiện lên trong suy nghĩ của tôi nhưng không mănh liệt cho lắm.
Đến lúc nhận được giấy báo đi khám sức khỏe của
ban tuyển mộ tôi mới cho bố mẹ tôi biết. Có lẽ biết rằng dù tôi có tiếp tục học
nữa th́ trước sau cũng phải đi lính bởi tôi đă có hai anh trai du học ngoại
quốc, tôi được hoăn dịch chỉ v́ lư do học vấn nên bố mẹ tôi cũng không phản đối,
la rầy.
Khám sức khỏe xong. Kết quả tốt, tháng tám năm
1969 tôi được đưa đi học quân sự giai đoạn 1, tám tuần lễ ở trung tấm huấn luyện
Quang Trung. Hết giai đoạn 1, được mấy ngày phép về nhà chờ đi học giai đoạn 2,
tôi nhận được thư của Dung từ Mỹ gửi về. Lá thư khiến tôi ngỡ ngàng không tin
được mắt ḿnh.
Dung không viết nhiều, chỉ vắn tắt cho biết, sau
khi về Nha Trang được hai tuần th́ mẹ nàng chết. Không c̣n phải thấy cảnh lục
đục giữa bố mẹ, nàng về sống với bố và thi đậu tú tài 2 tại Nha Trang với hạng
tối ưu.
Với hai bằng tú tài ưu hạng, Dung được một học
bổng qua Mỹ học về điện tử và lên đường vào cuối tháng tám năm ngoái.
Đau buồn v́ tang mẹ và không muốn để t́nh cảm nam
nữ chi phối, ảnh hưởng chuyện học hành khi hai người ở cách xa nhau, đồng thời
tránh cảnh buồn bă lúc chia tay chưa biết bao giờ gặp lại, Dung quyết định không
gặp tôi trước khi đi Mỹ. Hơn một năm sau khi thấy ḷng đă b́nh yên, nàng mới
viết thư cho tôi, chúc mọi sự tốt đẹp và khuyên tôi nên quên nàng đi.
Bên ngoài bao thư có tên người gửi, thành phố
nhưng không có số nhà, tên đường, số vùng.
Tôi gấp lá thư lại, nhét vào một cuốn sách. Một
cảm giác bâng khuâng, trống vắng lẫn tiếc nuối len vào người, kéo dài cả mấy
ngày sau đó. Khi vào quân trường Thủ Đức với tám tuần lễ huấn nhục, cảm giác đó
mới chấm dứt.
Gần hết giai đoạn 2 quân sự, tôi được rút về bộ
Tư Lệnh Không Quân trước khi Thủ Đức măn khóa. Những năm tháng sau đó, học Anh
ngữ, đi Mỹ học bay, ra đơn vị, rồi hành quân liên tục với những ngày bay bổng có
khi tới 8 tiếng đồng hồ trên phi cơ…tôi bị cuộc sống cuốn hút đi. Những mối t́nh
vụn vặt, ngắn ngủi với những người đàn bà gặp gỡ ở các phi trường, căn cứ đóng
quân không để lại cho tôi nhiều kỷ niệm, nhưng h́nh ảnh của Dung cũng mờ nhạt
dần trong tâm trí, tôi hầu như quên bẵng mối t́nh đầu.
Tháng tư 1975, tôi bị kẹt lại không di tản kịp
khi cộng sản chiếm được miền Nam. Đi tù gần 5 năm, trở về được ít tháng, bố mẹ
tôi t́m đường cho tôi vượt biên. May mắn tàu tôi tới Thái Lan không bị hải tặc.
Nằm trên đảo chưa tới 6 tháng, với những giấy tờ, bằng cấp c̣n giữ, tôi nhanh
chóng được định cư ở Mỹ.
Năm 2005, một buổi chiều khoảng 4-5 giờ, gần tan
sở nhưng tôi c̣n đang làm việc,, con gái tôi lúc đó 15 tuổi, gọi điện thoại nói
tôi về nhà chở nó đi bác sĩ gấp, cả người nó bị nổi allergy đỏ và ngứa không
chịu nổi. Tôi phải bỏ dở công việc, lái xe ngay về nhà. Trong lúc lái xe, dùng
GPS kiếm bác sĩ da và Allergist, thấy tên Dr. Nancy Luong chỉ cách nhà khoảng 3
miles, tôi liền gọi điện thoại báo trước.
Lúc làm thủ tục nhận bệnh nhân ở quầy reception,
thấy tấm bằng chuyên khoa Allergology ghi Luong Ngoc Dung Nancy treo trên tường,
dù biết tên họ trùng là chuyện b́nh thường, nhưng tôi vẫn có cảm giác nôn nào kỳ
lạ muốn gặp ngay người bác sĩ này.
Chờ khoảng 30 phút con gái tôi được gọi vào khám.
Cánh cửa pḥng khám vừa mở ra, nh́n vào trong tôi nhận ra ngay người nữ bác sĩ
tên Nancy Lương chính là Ngọc Dung của tôi ngày trước, dù thời gian đă làm khuôn
mặt nàng già đi rất nhiều. Tuy nhiên tôi yên lặng, không lộ cử chỉ khác lạ để tỏ
vẻ quen biết nàng.
Không biết Dung có nhận ra tôi không? Trời ơi! 37
năm tôi mới nghe lại giọng nói của Dung, hơi khàn đi theo thời gian những vẫn
ngọt ngào như ngày nào khi nghe nàng khám, hỏi bệnh con gái tôi. Cử chỉ của
Dung, từ vạch áo coi những chỗ nổi mề đay, mẩn đỏ trên da, hỏi từng chi tiết rơ
ràng trước khi bị allergy ăn uống thứ ǵ, đến đo huyết áp, chích cho nó một mũi
cortisone đều rất dịu dàng, từ tốn.
Khi xong mọi chuyện, trao cho con gái tôi một vỉ
thuốc antihistamine, Dung mới quay sang nh́n tôi, mỉm cười:
-Con gái anh Huy hả? Cháu đẹp quá! Giống anh ghê.
Anh để cháu nằm đây độ một giờ để em coi cháu có bị nặng hơn không? Anh ngồi đây
với cháu chờ em một chút. Em c̣n hai người khách nữa, khám xong em sẽ nói chuyện
với anh. Nói xong nàng đi qua pḥng khám bên cạnh bằng một cánh cửa thông nhau.
Đến lúc đó tôi mới biết Dung cũng đă nhận ra ḿnh
sau 37 năm dài không gặp lại. Con gái tôi cũng ngạc nhiên khi thấy Dung biết tên
tôi. Nó hỏi tôi:
-Bố quen bà bác sĩ này hả?
Tôi gật đầu cười, th́ thầm vào tai nó. Nó tṛn
mắt nh́n tôi:
-Có thật không?
Nói nửa tiếng nhưng cũng phải 40 phút sau Dung
mới quay lại với bố con tôi. Vạch áo nh́n lưng, bụng, khám lại cho con gái tôi
thêm lần nữa Dung nói:
-Bớt sưng, bớt đỏ nhiều rồi đó cháu! Không có ǵ
phải lo nữa. Cháu bị bệnh này gọi là contact allergy. Cháu c̣n thấy ngứa không?
Nhớ đừng có ăn tôm, cua, đồ biển hay rờ, chạm vào những thứ đó nữa nghe cháu. Vỉ
thuốc cô đưa hồi này, về nhà thấy ngứa uống ngay một viên nghe, không ngứa th́
thôi.
Con gái tôi lắc đầu:
-Dạ! Bớt nhiều lắm rồi cô!
Đến lúc đó Dung mới quay sang tôi:
-Anh qua đây lâu chưa?
Thấy tôi nh́n đồng hồ, Dung hiểu ư:
-Đă 7 giờ hơn, em cho thư kư đóng cửa pḥng mạch
rồi. Giờ ḿnh có thể nói chuyện với nhau. Thường em đóng cửa pḥng mạch lúc 6
giờ. Hôm nay có thêm cháu với hai bệnh nhân nữa nên mới đóng trễ đó.
Thấy tôi và Dung gọi nhau bằng anh em, con gái
tôi tế nhị đứng lên:
-Cháu ra ngoài pḥng chờ nghe cô!
Dung gật đầu, con gái tôi liền bước ra ngoài,
lịch sự khép của pḥng khám lại. Chúng tôi ngồi đối diện với nhau, nh́n nhau im
lặng thật lâu, măi lúc sau tôi mới lên tiếng:
-Nhanh quá Dung nhỉ, mới đây mà đă 37 năm rồi.
Anh không ngờ gặp lại em. Lúc mới vào pḥng mạch, thấy tên em, anh có cảm giác
nôn nao lạ lùng lắm dù biết rằng tên họ giống nhau rất nhiều. Hơn nữa hồi em đi
du học, anh nhớ rằng em nói đang học về điện tử.
Dung gật đầu:
-Em học điện tử hai năm đầu, năm thứ ba mới đổi
sang y khoa. Em đổi sang y khoa cũng có nguyên nhân, để hôm nào rảnh em kể anh
nghe.
Thấy cả hai bàn tay Dung không đeo nhẫn, tôi hỏi:
-Gia đ́nh em ra sao? Em được mấy cháu?
Dung nh́n tôi lắc đầu, nh́n lên cái đồng hồ
digital treo trên tường có cả ngày tháng rồi mới nói:
-Em có một đời chồng người Mỹ, cũng là bác sĩ,
anh ấy chết cách đây năm năm hơn rồi. Em không có đứa con nào hết. Hiện em sống
một ḿnh, nhiều lúc cũng thấy trống vắng, buồn dễ sợ, nhất là những ngày cuối
tuần hay ngày lễ. Ngày thường công việc của bác sĩ cũng bận rộn nhiều, do đó
nhiều lúc em thấy sợ cuối tuần lắm.
Ḷng tôi chợt rộn lên một niềm vui khi nghe Dung
nói vậy. Tôi mỉm cười nh́n nàng âu yếm. Thấy ánh mắt và nụ cười của tôi, Dung
ngạc nhiên:
-Đời em buồn quá, có ǵ đáng cho anh cười?
Tôi lắc đầu, xoay xoay hai bàn tay trước mặt
nàng. Dung chợt hiểu:
-Anh ly dị vợ hả? Bao lâu rồi?
Tôi gật đầu:
-Cách đây hai năm. Anh có hai đứa con, con trai
lớn hiện là sĩ quan cảnh sát ở Chicago, c̣n con Jennifer đang sống với mẹ nó.
Chỉ lúc nào cần ǵ như đưa đi bác sĩ bất ngờ như hôm nay nó mới gọi cho anh hoặc
anh muốn đưa nó đi chơi đâu th́ phải gọi hay plan cho nó biết trước. Anh cũng
đang sống một ḿnh.
Tôi thấy mắt Dung sáng lên một niềm vui. Nàng
cười nhẹ:
-Vậy anh có định rủ em đi ăn kem Phương Lan ngày
thứ bẩy này không?
Tôi lắc đầu:
-Không! Anh chỉ muốn rủ em đi coi phim The Thomas
Crown Affair mới được quay lại năm 1999 với Pierce Brosnan và Rene Russo đóng
vai chính, nhưng không biết rạp nào chiếu và cũng không biết em c̣n chịu vào
ci-né với anh nữa không? Tuy nhiên nếu em thích, mỗi ngày anh sẽ pha cho em một
ly cà phê sữa đá.
